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“Tomado em seu conjunto, o ciclo colonial do colonialismo ocidental 
tem início com o genocídio dos ameríndios (a substituí-los foram con-
vocados os negros escravizados deportados da África) e conhece o seu 
ápice no século XX, com a tentativa de escravizar os eslavos e extermi-
nar os judeus, considerados, assim como os bolcheviques, responsáveis 
pela insana revolta das ‘raças inferiores’ contra a supremacia branca, 
ariana e ocidental.” 

Domenico Losurdo, 2017.

“É assim que o grande realismo naufraga no período de decadência. É 
desse modo que surge, ao lado do antirrealismo e do pseudorrealismo 
abertamente apologético da literatura patrocinada pela burguesia rea-
cionária, uma longa cadeia de tendências que, de modo 'radical', 'van-
guardista', estão por princípio empenhadas em liquidar o realismo até 
mesmo em seus fundamentos. Qualquer que tenha sido a atenção dos 
representantes dessas tendências, em termos objetivos elas ajudaram 
a burguesia em sua luta contra o realismo autêntico. Tal função social 
objetiva é própria de toda a literatura do período de decadência desde 
o naturalismo até o surrealismo”.

György Lukács, 1938.

“A fase imperialista da acumulação do capital, ou a fase de concorrên-
cia mundial do capitalismo, abarca a industrialização e a emancipação 
capitalista dos antigos mercados internos do capital, nos quais realizou 
a seu mais-valor. Os métodos específicos dessa fase são: empréstimos 
exteriores, construções de estradas de ferro, revoluções e guerras. O 
último decênio de 1900 a 1910, é particularmente característico do 
movimento mundial imperialista do capital, principalmente em Ásia 
e nas partes de Europa fronteiriças com Ásia, Rússia, Turquia, Pérsia, 
Índia, Japão, China, assim como o norte da África. Assim como a im-
platação do mercado gradativamente substituiu a economia natural e 
assim como a emergência do capitalismo substituiu, por meio de guer-
ras, crises e aniquilação de populações inteiras, a segunda forma de 
economia, de igual forma a emancipação do capitalismo dos limites 
de seu mercado interno se verifica por meio de revoluções e guerras”. 

Rosa Luxemburgo, 1913.
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Marx e a dialética realista da objetivação do ser social

O que é o estatuto colonial da humanidade? 

No capítulo 24, intitulado “A assim chamada acumulação primitiva”, do 
primeiro volume de O capital (1867), Karl Marx analisou detidamente 
o que designou como acumulação primitiva do capital, ocorrida a partir 
dos despojos do modo de produção precedente, o feudal. 

Em A acumulação do capital (1913), Rosa Luxemburgo retomou o tema 
em tela sustentando o argumento de que a civilização do capital não seria 
possível sem a ampliação permanente do mercado externo, definindo esta 
última como a incorporação de relações de produção não capitalistas ao 
centro do sistema. 

No capitalismo, mais do que em qualquer outro modo de produção, a 
sua existência está diretamente vinculada ao movimento do capital rumo 
à sua reprodução ampliada, em tese a partir do eixo do mais-valor, que 
é a extorsão do plus-trabalho e, desse modo, da apropriação privada do 
excedente socialmente produzido. 

Rosa Luxemburgo, em sua obra citada, sustentou a tese de que o  mais-va-
lor por si  mesmo não garante a reprodução ampliada do capital, de onde 
seja possível concluir que a acumulação primitiva não apenas precedeu, 
no tempo, o modo de produção capitalista, mas também se constituiu 
e se constitui como a sua razão de ser, no espaço, motivo pelo qual seja 
possível afirmar que se realize de modo transversal à civilização do capital, 
tendo como objeto a superexploração do trabalho dos povos e o saqueio 
de suas culturas e riquezas. 

O estatuto colonial da humanidade, assim, diz respeito às maiorias huma-
nas desumanizadas, violentadas e sangradas pela voracidade sem fim da 
acumulação primitiva permanente do capital. Está diretamente vinculado 
ao processo da expansão colonial – acumulação primitiva, stricto sensu –, 
assim como pela mundialização capitalista (das grandes indústrias e das 
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relações mercantis) e pela expansão do capital monopólico, tendo em 
vista a fase propriamente imperialista do capitalismo, iniciada no final 
do século XIX, responsável, no XX, pelas duas grandes guerras mundiais.

Nesses três períodos, o colonial, o capitalista e o imperialista, os continen-
tes mais afetados pela acumulação primitiva permanente do capital são 
a América Latina, a África, a Ásia e a Oceania, regiões onde habitam os 
“Condenados da Terra” (1961), para fazer referência a uma fundamental 
obra homônima de Franz Fanon. 

Esses, “os condenados da Terra”, são aqueles milhões (centenas, podendo, 
ao longo do tempo ser mais ainda) de seres humanos que se encontraram 
e se encontram no meio do redemoinho das guerras de saqueio, inter-
venções e golpes das grandes potências ocidentais como, por exemplo, 
a  primeira Guerra do Ópio, de 1839 a 1842, a partir da qual a Ingla-
terra transformou a China em uma semicolônia, ao impor o Tratado de 
Nankim, de 29 de agosto de 1842 e ao tomar para si o controle de portos 
fundamentais como o de Cantão, Ning-po  Shanghai, dentre outros, com 
repercussões sociais e político-econômicas que podem ser objetivadas ain-
da hoje, com seus incontáveis e anônimos mortos. 

Houve, ainda, uma segunda Guerra do Ópio, de 1856 e 1860, dessa vez 
com a participação de um consórcio de países imperialistas como a Fran-
ça, os EUA, a Inglaterra, com a liderança deste último. Resultado: mi-
lhões de mortos, feridos, órfãos; um país humilhado e submetido. Entre 
as duas Guerras do Ópio há que mencionar a Revolta do Estado Celeste 
da Grande Prosperidade, conhecida como Taiping, de 1851-1864, uma 
guerra messiânica camponesa, estimulada por Inglaterra, que começou ao 
sul da província Huang-si e depois se estendeu pelo centro da China, ao 
longo do rio Yangtsé. 

A esse respeito, quando Inglaterra viu que estava perdendo o controle, 
interveio com a Segunda Guerra do Ópio, com o mencionado consórcio 
de países, esmagando e triturando camponeses. Não será demais expli-
citar que o uso de drogas e da religião para submeter povos alcançou 
uma dimensão multitudinária com a Inglaterra e não é por acaso que seja 
a principal forma de dominação estadunidense. Opiáceos, inclusive dos 
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artefatos de sua indústria cultural; e fanatismo religioso não estão por aí, 
aonde se vá? Não serão um pretexto imperialista para estimular a violên-
cia e assassinar a juventude periférica, inclusive e sobretudo a negra?

O outro lado da história: a internacionalização das lutas de classes, o 
marxismo e seus efeitos nas revoluções anticoloniais

E por acaso, a Europa só herdou guerras e invasões e genocídios para os 
povos pertencentes ao estatuto colonial da humanidade? Óbvio que não! 
Não se pode, de forma alguma, esquecer que o continente europeu foi 
durante pelo menos trezentos anos o cenário de lutas de classes épicas, 
hajam vistas a Revolução Francesa, as revoltas populares de 1848, a Co-
muna de Paris de 1871? 

Também não é possível ocultar ou desqualificar, a propósito, o fato de 
que o marxismo seja a teoria revolucionária da humanidade do estatuto 
colonial não porque seja europeia ou de autoria de brancos e homens 
europeus, como se lê e se ouve falar por aí,  mas porque foi e é a conse-
quência epistemológica mais revolucionária, humanista e universal das 
lutas de classes operárias do período em que surgiu. 

Não é por acaso que inspirou revoluções anticoloniais por todo o planeta, 
bastando mencionar a Revolução Soviética, de 1917, a Chinesa de 1949, 
a vietnamita, primeiro contra o colonialismo francês e, ato contínuo con-
tra os EUA, país que pretendeu assumir o lugar da França impondo uma 
guerra implacável e genocida,  entre  1955 e 1975, contra Vietnã, Laos, 
Camboja, perdendo-a  finalmente. Usa, go home!

Por acaso a vitória de Vietnã contra a inumana, racista e genocida guer-
ra estadunidense não será um dos grandes acontecimentos do século 
XX e talvez o mais importante de sua segunda metade, sem considerar a 
Revolução Cubana de 1959 e a Norte-coreana de 1950 a 1953? 

E mesmo antes antes do surgimento do marxismo, inspirado pelas lutas 
de classes operárias europeias, o iluminismo não terá sido uma corrente de 
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pensamento indissociável do período histórico em que a burguesia, porque 
disputava os rumos do devir histórico, era revolucionária? Ora, não foram 
o iluminismo e a própria Revolução Francesa que inspiraram a Revolução 
Haitiana de 1791 a 1804, a primeira revolução anticolonial negra da his-
tória da humanidade? Não terá sido esse mesmo iluminismo e essa mesma 
Revolução Francesa que motivaram a Inconfidência Mineira de 1789, a 
Carioca de 1794, a Baiana de 1798 a 1799, demonstrando a simultaneida-
de planetária das lutas revolucionárias, incluindo as anticolonais? 

A literatura e as ciências humanas estão livres, em nome de suas supostas e 
respectivas autonomias, de incorporar a problemática mundial do estatu-
to colonial da humanidade? Por que, não obstante a absoluta insensatez, 
para dizer o mínimo, cada vez mais somem do horizonte histórico os 
contos, os poemas, os dramas, os romances e as teorias que protagonizam 
os lugares de fala do estatuto colonial da humanidade e de seus países, 
como, dentre muitos, o Brasil? 

Estatuto colonial da humanidade e a trans-história milenar do racismo

O estatuto colonial da humanidade, sendo a referência para a acumulação 
primitiva trans-histórica do capital, por isso mesmo se constitui como o 
vetor objetivo do racismo de Estado permanente contra os povos, tendo 
produzido a escravidão negra e um processo de exclusão, superexploração 
e desumanização de parte significativa da humanidade. 

É o responsável direto pela escravização dos povos oriundos do continente 
africano, os quais foram brutalmente deslocados da África para, sobretudo, 
as Américas (Latina, Central e do Norte), servindo de suporte vital e mortal 
para o processo de acumulação primitiva da fase mercantil e capitalista do 
sistema colonial europeu, sem excluir o período imperialista, indissociável 
do capital monopólico e, desse modo, da indistinção entre Estado e ini-
ciativa privada, dando velocidade ao processo de expansão do capital, que 
adquire, nesse contexto, um alcance multitudinário, de espectro completo, 
ao mesmo tempo econômico, militar, cultural e tecnológico. 
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A escravização de africanos durou até a segunda metade do século XIX, 
quando o capitalismo inglês era hegemônico sobretudo nas Américas, 
razão pela qual a Inglaterra foi a principal beneficiária, direta e indire-
tamente, da força de trabalho escravo, inclusive no que diz respeito ao 
monopólio do tráfico negreiro, ainda que tenha sido o país responsável, 
posteriormente, pelo seu fim, pressionando as oligarquias escravistas para 
que liberassem os escravos, quando estes não eram mais produtivos para 
o projeto imperialista inglês de expansão do mercado capitalista.

Não custa lembrar, no contexto brasileiro do século XIX, que a Lei Eu-
sébio de Queirós (1850), que implementou medidas para a repressão do 
tráfico de africanos; a Lei do Ventre Livre (1871), que estabelecia a “li-
berdade” para os filhos de escravos nascidos a partir de sua promulgação; 
e a Lei Áurea (1888), que decretou o fim da escravidão, não foram con-
cessões dos senhores de escravos brasileiros, posto que só foram possíveis 
pela pressão da Inglaterra, que dominava o Brasil, sobretudo no período 
do Segundo Reinado.

Tendo sido, desde o século XVIII, a principal beneficiária do trabalho 
escravo no Brasil, mais que Portugal, Inglaterra não militou contra as 
relações escravistas de produção porque fosse antiescravagista. O motivo 
é objetivamente outro: na segunda metade do século XIX, tornou-se seu 
interesse prioritário o domínio dos povos por meio de relações capitalistas 
de produção, impondo regras comerciais desiguais como forma de explo-
ração e de captura de excedentes, ao mesmo tempo em que ampliava o 
mercado capitalista para escoar e vender as mercadorias de suas indústrias. 

Disso tudo não resulta como óbvio que o estatuto colonial da humani-
dade teria tido como objeto de sua brutal exploração exclusivamente a 
pele negra, por meio do trabalho escravizado. Além do trabalho escravo 
indígena e dos povos pré-colombianos, na América Latina, as regiões do 
planeta, como a Ásia e a África Setentrional, por exemplo, em que preva-
lecia relações feudais de produção, sofreram e sofrem violências econômi-
cas, sociais, culturais e racistas inomináveis, sem contar os trabalhadores 
migrantes europeus, expulsos por crises sistêmicas sucessivas, ocorridas 
no interior da Europa; superexplorados, também, pelo processo de acu-
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mulação primitiva permanente. 

Mesmo no interior da Europa, o estatuto colonial da humanidade não 
esteve ausente, para além das relações capitalistas de produção, por si 
mesmas violentas e exluidoras, considerando o lugar ocupado nelas pela 
classe trabalhadora. O caso do povo irlandês é exemplar. Durante séculos, 
foi “o quintal” da acumulação primitiva da fase colonial, capitalista e im-
perialista do domínio inglês, hegemônico até a primeira metade do século 
XX, tendo sido objeto de agressões permanentes, inclusive usando, para 
tal, o pretexto religioso, como ocorrera durante a Primeira Guerra Civil 
Inglesa, de 1642-1651, com a ascensão do “Moisés puritano”, Cromwell, 
cujo breve período no poder foi marcado por uma perseguição implacá-
vel aos “impuros” católicos irlandeses; perseguição que serviu de pretexto 
para a expansão latifundiária dos lordes ingleses na Irlanda. 

O problema fundamental, no entanto, é sempre o mesmo: o estatuto 
colonial da humanidade pode ser interpretado como o efeito mais trági-
co de todas as sociedades polarizadas por relações socais de produção de 
classe, a opressora e a oprimida. Existiu, pois, no modo escravagista de 
produção, no feudal; e existe no capitalismo e na fase imperialista. 

Em todos esses modos de produção, a expansão colonial é a regra e com 
esta o saqueio, a escravização e a superexploração de povos agredidos, 
desumanizados por guerras e golpes. Funciona como uma terceira classe 
que ora assume a forma de trabalho escravo, ora de trabalho feudal, ora 
formas híbridas, como ocorre no capitalismo e também na sua fase im-
perialista.

Parece importante destacar que essa longa tradição do oprimido tenha 
como contraparte uma não menos milenar classe social tendenciosamen-
te parasitária e improdutiva que sempre viveu dos butins de guerra, inclu-
sive segmentos intermediários de homens livres que não ocupavam nem 
a posição de senhores (nobres, senhores, burgueses) nem a de escravos. 

Pensado em perspectiva milenar, tendo em vista os modos de produção 
escravista, feudal, capitalista e imperialista, o estatuto colonial da huma-
nidade está diretamente associado ao parasitismo das classes sociais que 
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vivem dos saqueios dos povos por meio de guerras.  Foi assim na Grécia 
Antiga, tendo como exemplo, dentre muitos, a longa Guerra de Tróia, de 
1300 a 1200  a.C. Foi assim com o Império Romano, cuja existência foi 
indissociável de guerras, com pelo menos 250 anos de invasões e saqueios 
de povos, sustentando, assim, a demanda interna cada vez mais crescente 
de trabalho escravo. 

Foi assim no interior da Idade Média, com o parasitismo aristocrático-
-clerical levando a cabo sucessivas guerras por conquistas de novos feudos, 
tendo como pano de fundo guerras religiosas. Foi assim no processo de 
acumulação primitiva, no tempo, do capitalismo, que se valeu não apenas 
dos saqueios do trabalho acumulado, no período feudal, mas na verdade 
de todo período histórico precedente, inclusive o da fase escravista. 

Foi, assim, enfim, tendo em vista outro vetor da acumulação primitiva 
do capital, aquele que tem relação com o espaço, com a geoguerra, com 
seu ato inaugural marcado pelo começo da colonização das Américas, 
em 1492, com a chegada de Cristóvão Colombo;  e a circunavegação da 
África, em 1498, levada a cabo por Vasco da Gama. Acontecimentos que 
iniciaram o processo de acumulação primitiva propriamente colonial, 
que é, a rigor, a forma do estatuto colonial da humanidade no interior do 
capitalismo, assim como em sua fase imperialista; forma que tem como 
contraparte o parasitismo oligárquico. 

Essa questão é muito relevante porque está na base de uma cultura mile-
nar parasitariamente metafísica que tende a ser milenarmente indiferente 
aos sofrimentos dos povos implicados com o estatuto colonial da huma-
nidade, argumento que oportuniza um diálogo com o seguinte trecho de 
O marxismo ocidental, de Domenico Losurso:

Os chefões nazistas não desdenham nem mesmo a 
celebração da consciência moral, a “voz perceptível 
no silêncio”, o “sentimento de responsabilidade” e a 
“cultura da alma” que ela implica. Basta excluir os 
povos coloniais da comunidade civil, da comunida-
de moral e da comunidade humana, e eis que uma 
política de escravização das raças servis e de aniqui-
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lamento dos agitadores judaico-bolcheviques que as 
incitam a uma insana revolta pode muito bem cami-
nhar lado a lado com a homenagem ao imperativo 
categórico e com a celebração dos valores morais, ar-
tísticos, culturais e espirituais do Ocidente e da raça 
branca e ariana. Logo, se quisermos compreender o 
Terceiro Reich, convém partirmos da retomada da 
radicalização da tradição colonial (e do racismo a ela 
intrínseco), isto é, do problema ignorado e recalcado 
por Lévinas e Agamben (LOSURDO, 2018, p. 160). 

É interessante notar como o fragmento acima mostra a reverência mo-
ral dos “chefões nazistas” pelas “formas da alma”, “a voz do silêncio”, “o 
sentimento de responsabilidade”, numa palavra, pela cultura metafísica, 
compreendendo esta como antirrealista, a-histórica e circular, tendo o 
próprio segmento de classe que a produz como sua origem e seu fim, 
simultaneamente. 

Essas práticas culturais metafísicas constituíram uma longa tradição mile-
nar, da qual a sensibilidade estético-cultural do Terceiro Reich não foi a 
exceção, mas a regra, sobretudo se forem considerados “os valores morais, 
artísticos, culturais e espirituais do Ocidente”, geralmente indiscerníveis 
das classes sociais que se beneficiaram diretamente dos despojos de guer-
ra, no período colonial, capitalista e imperialista, se a referência for o 
processo de constituição da modernidade ocidental. 

Reside daí a importância do trecho citado de Losurdo, por destacar que 
o Terceiro Reich pode ser interpretado como a radicalização da tradição 
colonial. Hitler, nesse contexto, não representaria uma ruptura com a or-
dem institucional, espiritual e cultural do Ocidente, mas a sua caricatura 
subjetiva, objetivamente determinada. Subjaz a essa cultura antirrealista 
a indiferença à desumanização dos povos do estatuto colonial da huma-
nidade.

A crítica que Losurdo realizou, em O marxismo ocidental (2018), a Agam-
ben e a Lévinas, tendo em vista o fragmento citado, está, pois, relaciona-
da com essas práticas culturais e epistemológicas antirrealistas da tradi-
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ção cultural do Ocidente. A contraparte delas é a indiferença e mesmo a 
chancela ao saqueio dos povos. Especificamente, a crítica feita a Lévinas 
se baseia no fato de que o seu conceito de alteridade, tendo a morte do 
outro como referência, é desenvolvido sem menção alguma à alteridade 
dos povos pertencentes ao estatuto colonial da humanidade, não sendo 
por acaso que assim defina a origem de toda a violência, no livro Entre 
nós: ensaios sobre a alteridade:

A origem de toda a violência, diversa segundo os di-
versos modos de ser: vida dos viventes, existência dos 
humanos, realidade das coisas. Vida dos viventes na 
luta pela vida; história natural dos humanos no sangue 
e nas lágrimas na guerra entre as pessoas, nações e clas-
ses; matéria das coisas, dura matéria; solidez, o fecha-
mento-sobre-si até os confinamentos infra-atômicos 
de que falam os físicos (LÉVINAS, 1997. p.18).

Trata-se de uma definição metafísica da violência, bem ao gosto da pers-
pectiva hermenêutica e existencialista, que relativiza e ao mesmo tempo 
naturaliza o processo histórico concreto, sem objetivar o ser na relação 
objetiva com o modo de produção, como o ser em face das relações efe-
tivas de produção. O ser se torna um ser-aí. Daí advém uma concepção 
messiânica de alteridade: “não matarás” (LÉVINAS, 1997, p. 244), levan-
do para o plano espiritual aquilo que é sócio-histórico. 

A alteridade, para Lévinas, é analisada de forma messiânica e antirrealista 
e, talvez, por isso mesmo, não seria absurdo afirmar que seja um efeito da 
longa tradição metafísica ocidental, coextensiva às classes parasitárias que 
parasitaram e parasitam o sangue dos povos. 

Apelar a essas classes parasitárias um “não matarás” intransitivo e messiâni-
co, ainda que o messianismo advenha das alteridades, corresponde à uma 
ética da conciliação espiritual entre classes, que tem o messianismo como 
ponto de equilíbrio: o messianismo das classes parasitárias, que se acham no 
direito divino de saquear povos e os messianos das alteridades, a apelar por 
uma ética do “não matarás” diante de sua própria morte histórica. Tudo se 
resolve, pois, no plano metafísico; de metafísica para metafísica.
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Por sua vez, Agamben, ao focar na relação entre o soberano e a vida nua, 
abstrai, idealisticamente, tanto o primeiro, o soberano, como a segun-
da, a vida nua, apresentando-os como um fenômeno trans-histórico, sem 
relação alguma com a histórica concreta e, portanto, com os modos de 
produção escravista, feudal, capitalista e imperialista.

Essas interpretações e representações antirrealistas pelo visto são mais co-
muns que se pode imaginar e a crítica e análise delas é parte fundamen-
tal deste livro, cujos capítulos foram fornecidos por pesquisadores que 
participaram do “III Congresso Internacional Literatura e Revolução: 
o estatuto (contra)colonial da humanidade”, realizado em dezembro de 
2019, além de textos que são o resultado de pesquisas sobre o tema em 
tela, realizadas no interior do “Núcleo Diversidade e Descolonização”, 
coordenado pelo autor desta Introdução. 

O estudo e a discussão do tema tão fundamental do estatuto colonial da 
humanidade é tarefa irrecusável, tanto mais porque o Brasil é parte dessa 
tragédia, tendo sido colônia de Portugal, objeto de espoliações de Ingla-
terra e desde o final do século XIX, tem sido suprimido, como país sobe-
rano, pelos ditames implacáveis da Dourtina Monroe de 2 de dezembro 
de 1823, que decretou: “As Américas são dos norte-americanos”.

Isso significa que os povos latino-americanos têm sido há mais de cem 
anos o quintal de EUA,  como foram os irlandeses para os ingleses, em-
bora deva ser ressaltado que, no caso de Nuestra América,  a violência foi 
e é pior, tendo em vista que os povos que habitam o sul do Rio Bravo 
del Norte são a expressão da humanidade genérica, indígena, africana, 
de brancos desterrados, de asiáticos, de mestiços; povos que se consti-
tuem como a transculturação dialética de um longo processo histórico 
e poliédrico de encontros de expatriados, extremamente explorados, es-
cravizados, simbolizando o transcurso milenar do estatuto colonial da 
humanidade. 

A Doutrina Monroe de 1823, decretada para hegemonizar a submissão 
da América Latina a EUA, tornou-se, com Trumann, a doutrina que re-
cebeu o nome deste último. Em uma Grécia arrasada pela invasão alemã, 
o presidente que decretou o início da Guerra Fria, disse, em 1947: “O 
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mundo é dos americanos”, prenúncio do começo para uma nova etapa do 
estatuto colonial da humanidade, dessa vez protagonizada pelo imperia-
lismo estadunidense. 

Compreender como a classe parasitária do imperialismo estadunidense, 
de forma não menos messiânica, retroalimenta, na atualidade, o estatuto 
colonial da humanidade, é tarefa fundamental, que não será minima-
mente equacionada com perspectivas antirrealistas nas Ciências Huma-
nas e nas teorias estéticas; e mesmo no âmbito da produção literária pro-
priamente dita. É preciso retomar o realismo espistemológico e estético, 
compreendidos, ambos, não obstante as diferenças, como objetivação da 
realidade concreta e nela das vidas desumanizadas pelo atual momento do 
estatuto colonial da humanidade.

Antes de terminar este prefácio, é preciso dizer que este livro é uma ho-
menagem a Domenico Losurdo, filósofo italiano marxista que dedicou 
a sua vida a denunciar o antirrealismo teórico-estético messiânico oci-
dental, dominante no século XX e nessas duas primeiras décadas deste 
milênio. Antirrealismo cujas palavras de ordem, não obstante as especula-
ções metafísicas requintadas, têm sido: matarás as alteridades do estatuto 
colonial da humanidade; saquearás a alteridade trans-histórica dos povos, 
em nome do messianismo ocidental, em nome da alma e das formas dos 
escravocratas e dos senhores feudais do passado; em nome dos capitalistas 
e do imperialismo no presente.

Em nome das subjetividades reificadas ocidentais e, assim, contra a dialé-
tica realista da objetivação do ser social, historicamente constituído, no 
cotidiano concreto dos povos do mundo. 
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A ARTE DA GUERRA E A GUERRA DA ARTE: 
o materialismo cultural no anime chinês O Líder

1. Considerações iniciais

O anime que analisaremos – O Líder (lançado em 2018) – insere-se num 
contexto específico e com algumas complexidades. Produzido na oriental 
República Popular da China, a série de sete episódios reconta a história 
de uma importante personalidade ocidental, o revolucionário alemão Karl 
Marx. Esta não é uma escolha gratuita. Marx é uma referência fundamen-
tal para o Partido Comunista da China (PCCh), que politicamente segue 
a ideologia marxista-leninista. Desde a Revolução de 1949, o PCCh go-
verna o país asiático observando dois eixos: 1. A soberania nacional do 
povo chinês, tendo em vista sua história milenar e suas questões internas. 
2. A luta internacionalista e proletária inspirada em Marx, cuja finalida-
de é estabelecer o bem-estar das camadas populares através das lutas de 
classes. 

O artefato cultural que pretendemos analisar, portanto, deve ser compre-
endido em seu contexto de produção social: Resultado do engajamento 
de um público que assiste animes e que interage na internet num fórum 
online (Bili Bili), O Líder é um anime que segue tanto uma lógica de fãs 
de um determinado nicho cultural – principalmente visando à juventude 
– quanto a de um projeto político de massas que envolve a construção 
nacional popular na China. Trata-se de um elo da tradição que une o 
passado e o futuro num só processo.

Quais seriam as características particulares desse tipo de animação a que 
nos referimos e que configuram esse produto estético? A forma “anime” é 
um tipo de animação oriental, com origem no Japão, e que se desenvolveu 
a partir da fusão de dois polos diferentes: 1. Uma maneira tradicional de 
desenhar as histórias em quadrinhos japonesas, conhecidas como “man-
gá”. 2. Uma produção industrial moderna de animações com influência 
ocidental. Nessa dualidade entre convivência e conflito é que se pode 
compreender melhor a contradição Ocidente/Oriente que está na base 
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desta análise. Para tanto, será necessário abrir parêntesis na discussão do 
anime O Líder de modo que se possa ler essa contradição mais a fundo.

2. A alegoria da contradição Ocidente/Oriente como um jogo de 
tabuleiro

Tomemos, por ora, como base, a pintura abaixo, para discutir o conflito 
Ocidente/Oriente:

                   A Confrontação. Artista: Kim Hyon Myong

O ponto de vista do quadro, não por acaso, parte do Oriente, em especí-
fico do lado socialista da Coreia, um país que constantemente é retratado 
pela mídia como pertencente a algum tipo de “Eixo do mal”. Veremos, 
em espelho, o outro lado da história, a partir de uma narrativa provinda 
de um artista da Coreia Popular. Nesse ponto, é a dialética do choque en-
tre opostos que pode gerar criativamente neste ensaio um ponto de vista 
que não se reduza ao senso comum. 

A pintura A Confrontação, de Kim Hyon Myong, segue uma estética que 
lembra o realismo socialista, um estilo que retrata os conflitos humanos e 
os tematiza explicitamente a partir da perspectiva das lutas de classes. Sur-
gido na União Soviética, o realismo socialista é uma arte de vanguarda, 
cujo objetivo é expressar a luta da classe operária. O quadro em questão 
apresenta uma luta de classes anti-imperialista, em que o destino dos ope-
rários não se distingue do destino das nações oprimidas, cujo desafio em 
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comum é o de afirmar suas respectivas independências nacionais contra 
o domínio colonial. 

E como esse quadro representa tudo isso? Delineando uma alegoria da 
contradição Ocidente/Oriente. Vários personagens e elementos visuais 
dramatizam esse conflito entre opressores e oprimidos, burgueses e prole-
tários, imperialismo e nações oprimidas, demarcando espacialmente esses 
contrastes. 

Um desses elementos é o jogo que foi posicionado no centro da tela: o Go, 
uma espécie de “xadrez” oriental. Sua posição de destaque sinaliza que os 
coreanos conhecem o campo no qual estão jogando. O caráter simbólico 
de um combate ou de uma guerra pode ser percebido concretamente 
através das funções de um tabuleiro e das peças em campo, movimentan-
do-se. Há dois “jogadores” que se enfrentam: uma menina, ainda criança, 
e um homem adulto, aparentemente em torno dos seus quarenta anos. 
Uma representa o Socialismo, o outro o Capitalismo; uma o Oriente, o 
outro o Ocidente; uma o anti-imperialismo, o outro imperialismo. No 
contraste de idade e de gênero, há também aspectos simbólicos, pois o 
Socialismo identifica-se com o novo e com libertação e o Capitalismo 
representa as antigas ordens opressoras. A alegoria do jogo entre Ocidente 
e Oriente torna-se uma forma de apresentar as lutas de classes em seus 
mais variados matizes e aspectos, contidos nos detalhes que os persona-
gens carregam. 

Uma segunda leitura dos personagens revela mais uma característica im-
portante da obra: Um jovem oriental, já adulto, parece ser o “árbitro” da 
partida. A "menina Coreia" assume uma postura altiva e desafiadora. O 
homem ocidental exibe um semblante aflito com a testa franzida. Tudo 
isso indica que os ocidentais estão jogando o jogo do Oriente e que será difí-
cil que saiam vitoriosos nessa situação. A pintura talvez capte a mudança 
dos ventos que apontam para o Leste neste início do século XXI. 

No fundo do quadro, porém, homens da mídia se amontoam para cobrir 
o evento. Eles vêm de diversas partes do mundo, pois apresentam traços e 
fisionomias muito variados. O modo como se empurram para conseguir 
o melhor ângulo representa bem o espetáculo midiático, em que a circu-
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lação da imagem é movida por interesses financeiros. Aqui voltamos ao 
argumento de que o conflito e a convivência são as duas faces da contra-
dição entre o Ocidente e o Oriente, pois as forças antagônicas se confron-
tam no corpo social, sob um mesmo “jogo”, mesmas “regras”, em lado 
distintos. O lado imperialista, ocidental, mesmo que esteja “perdendo o 
jogo”, possui uma arma cultural nos bastidores. Essa é uma experiência 
que a pintura consegue ensinar: Ganhar o jogo é possível para Oriente, 
matemática e logicamente, mas não basta vencer a batalha. Para vencer a 
guerra é necessário prestar atenção em quem está narrando a partida, e, 
portanto, reconduzindo as mudanças para o velho estado de coisas. 

Os dois planos do quadro, a partida e os bastidores, alegorizam a realida-
de concreta do “jogo” (que não se reduz ao tabuleiro, mas engloba todo 
o cenário da pintura). A arte da guerra e a guerra da arte são a superfície 
e o fundo dessa partida, sendo, portanto, o mote deste ensaio analisar no 
anime chinês O Líder não só a contradição Ocidente/Oriente como tam-
bém compreender na arena em que ele está posto, as suas propriedades 
culturais, qual é a sua história e como ele transforma a realidade em que 
vivemos. Para tanto, há de se compreender como a teoria de Karl Marx se 
constituiu no debate Ocidente/Oriente.

3. A cisão Ocidente/Oriente nos dois marxismos
Há de se observar que tanto o socialismo chinês quanto o coreano têm na 
sua história a absorção de uma teoria ocidental, o marxismo, numa deriva 
muito própria, oriental, adaptando a teoria revolucionária internacional 
aos contextos nacionais nos quais os respectivos povos lutaram por sua 
liberdade. 
O marxismo surge como uma práxis política do proletariado oprimido no 
seio dos países europeus no século XIX. Como essa dominação sobre o 
proletariado, ainda no período histórico de Marx, expande-se sobre todo 
o globo, atingindo inclusive as regiões que estiveram sob o jugo colo-
nial, essa práxis marxista extrapola o solo europeu e desagua na Revolução 
Russa de 1917: uma revolução, antes de tudo, anticolonial e socialista, 
pois foi movida para dar fim à Primeira Grande Guerra, uma guerra im-
perialista de saqueio sobre os povos do mundo. Sob o influxo da União 
Soviética, o Oriente torna-se a força determinante dos movimentos revo-
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lucionários socialistas no século XX. Referencio-me aqui nas análises do 
filósofo italiano Domenico Losurdo, em seu livro O marxismo ocidental 
(2018), que lê o movimento socialista surgido da União Soviética, uma 
região oriental em relação ao ocidente europeu e estadunidense, como 
fundamentalmente anticolonial, e que incentivou os processos de liberta-
ção nacional na Ásia, na África e na América Latina. 

Dentro da própria União Soviética, no entanto, o arranjo de uma teoria 
vinda do Ocidente e uma realidade mais próxima do Oriente acabou 
gerando, no processo, uma cisão que separou o marxismo em uma parte 
ocidental e uma contraparte oriental. Duas temporalidades se confronta-
ram nas lutas socialistas durante o século XX: uma apontando para o con-
texto europeu do marxismo e outra, para a questão colonial. Losurdo tece 
uma crítica ao marxismo ocidental, pois este teria uma dificuldade concei-
tual em correlacionar as reivindicações da classe trabalhadora mundial e 
as guerras de libertação nacional. Esses limites se devem ao papel ideo-
lógico colonizador do Ocidente, que permeou sutilmente a teoria crítica 
ao sistema explorador. Por outro lado, as revoluções socialistas no século 
XX (em Cuba, na China, na Coreia, no Vietnã, etc.) adquiriram histori-
camente tanto um caráter nacional quanto “terceiro-mundista”, opostas 
à colonização ocidental, e que as aproximariam do marxismo oriental. 
Numa leitura gramsciana, Losurdo advoga que é possível fazer o marxis-
mo ocidental – em seu pensamento complexo e avançado – se reconciliar 
com as lutas anti-imperialistas conduzidas no Oriente. A contradição e 
a convivência sintetizam um fenômeno complexo, pois o conflito ocorre 
dentro de uma totalidade social: para encontrar saídas, há de se avançar 
dos dois lados. 

Enfatizemos, por ora, duas revoluções nacionais e anticoloniais do mar-
xismo oriental, a chinesa e a coreana, que também se constroem nessa 
contradição com o Ocidente. 

3.1. Dois marxismos orientais: a China, a Coreia e a questão da 
liderança
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Quem monta num tigre não pode apear. 

Provérbio chinês

Vejamos primeiro um aspecto importante do marxismo chinês, desenvol-
vido a partir da ideia leninista de centralismo democrático: a relação entre 
o líder e as massas.

Essa relação pode ser lida na obra Quotations from chairman Mao Tsé-
-Tung (s/d), amplamente conhecido como Livro Vermelho, que contém as 
citações mais famosas do presidente Mao Tsé-Tung e foi impresso e dis-
tribuído em massa para os trabalhadores da República Popular da China. 
Ainda hoje é uma obra bastante editada, inclusive internacionalmente. 
Na seção sobre a “linha de massas” do Partido Comunista Chinês, Mao 
diz: “Take the ideas of the masses and concentrate them, then go to the 
masses, persevere in the ideas and carry them through, so as to form cor-
rect ideas of leadership – such is the basic method of leadership”. Trata-se 
de um conselho vinculado à prática. Um líder sem massas não passa de 
um indivíduo desamparado e as massas sem líder não exercem um poder 
político coeso. O Livro Vermelho, por sua popularidade, e ampla distribui-
ção, é uma mostra da importância que os revolucionários chineses deram 
ao estudo e à cultura. Desenvolver ideias avançadas é fazê-las avançar na 
prática com método, continuidade. 

Tal método de liderança é central para as lutas revolucionárias no século 
XX. Na antiga China dinástica, o pai da República, Sun Yat-Sen, inspi-
rado por ideias ocidentais revolucionárias, formulou os três princípios do 
povo: “Nacionalismo, democracia e socialismo”, um lema muito seme-
lhante ao do presidente estadunidense Abraham Lincoln: “Government 
of the people, by the people, for the people”. Sun Yat-Sen tornou-se base 
tanto para os revolucionários do Partido Comunista de Mao quanto para 
os reacionários do Kuomintang. E por quê? Porque foi uma liderança de 
massas importante para a unidade nacional do povo chinês. Portanto, a 
democracia de massas pressupõe uma liderança que tenha organicidade 
com as massas populares. A China moderna aprendeu essa lição com o 
Ocidente e a aplica para seu contexto próprio.
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Agora nos voltemos para o socialismo coreano

A Coreia Popular é a metade da península que apresenta ideologia socia-
lista, mais propriamente a Ideia Juche, que propõe antes de tudo a pri-
mazia da independência. Com seu contexto próprio, a Coreia Popular – 
conhecida no ocidente como Coreia do Norte – também aposta nas suas 
lideranças como fortes elementos coesivos de seu povo: Kim Il Sung, Kim 
Jong Il e, atualmente, Kim Jong Un. A recente tentativa de reunificação 
das duas Coreias num só país busca a superação da lógica divisionista im-
posta pelo imperialismo para que seja possível a autossuficiência nacional 
e a independência do povo coreano. Como dizia Kim Jong Il, em seu livro 
Sobre a ideia Juche: 

Como princípios para a materialização da indepen-
dência, o Líder expôs o Juche na ideologia, a inde-
pendência na política, a autossuficiência na econo-
mia e a autodefesa na defesa nacional. Tais são os 
princípios diretivos para materializar a independên-
cia nas esferas da ideologia, da política, da economia 
e da defesa nacional (IL, 2016, p. 49).

Eis porque um quadro de forte crítica como A Confrontação ilustra bem 
esse pensamento. O realismo socialista com características coreanas per-
cebe o quanto é importante firmar a questão ideológica do Juche, em sua 
relação entre líder e massas. Sem unidade popular e sob forte liderança 
nas esferas política, econômica e militar um país não pode determinar 
seus rumos com autonomia. De certa maneira, foi o próprio Ocidente 
que demonstrou as bases da ideia de independência. Os Estados Uni-
dos da América, por exemplo, sustentam seu poder hegemônico sobre 
um projeto soberano de nação. O que as lutas anticoloniais e também a 
ideia Juche evidenciam é que todas as nações devem almejar essa inde-
pendência igualmente, com respeito à autodeterminação dos povos. A 
lógica expansionista do imperialismo entra em antagonismo direto com 
esse princípio. 

Nesses dois exemplos concretos, podemos observar como essas duas pers-
pectivas revolucionárias, a chinesa e a coreana, apresentam em comum 
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um caráter nacional e independente, anti-imperialista. Tal perspectiva 
costuma ser acusada de autoritária e ditatorial pela ótica do marxismo 
ocidental, o qual por vezes ecoa o anarquismo, almejando uma revolução 
de massas anônimas, sem líderes, sem fronteiras nacionais; sendo que, ao 
contrário, a centralização e a liderança não conduziram ao poder de um 
indivíduo e ao abuso autocrático, mas a uma maior democratização den-
tro do contexto nacional e à defesa das conquistas sociais e da hegemonia 
nesses territórios, os quais perseveraram mesmo após a queda do principal 
polo articulador do socialismo no século XX: a União Soviética.

Cabe-nos, portanto, munidos do arcabouço teórico-prático de um mar-
xismo oriental anti-imperialista, que enxerga a correlação de forças da luta 
de classes entre nações opressoras e oprimidas, retomar dialeticamente a 
teoria do materialismo cultural (2011) de Raymond Williams, um mar-
xista ocidental, britânico. Afinal, a teoria de Williams segue a pista certa 
para analisar as formas contemporâneas de hegemonia da própria ideo-
logia ocidental, que domina os povos e calunia o Oriente. Refiro-me ao 
domínio cultural do imperialismo. O Oriente, por sua vez, com uma 
inteligência própria, também soube combater no terreno da cultura: com 
sua arte da guerra e sua guerra da arte. Para lidar com o imperialismo, re-
presentado pelo tigre na famosa metáfora de Mao sobre o “tigre de papel”, 
relembramos o ditado chinês que diz: Quem monta num tigre não pode 
apear. A China, esta é nossa hipótese, montou o tigre do imperialismo es-
tadunidense, copiando seu modelo para superá-lo num desenvolvimento 
econômico centralizado e planejando mercados com características socia-
listas e nacionalmente chinesas. Tudo isso foi possível através do método 
da liderança disciplinado no marxismo oriental chinês. Dentre os setores 
que estão inseridos nesse processo, seja o econômico, o político, o militar, 
o social, etc. focaremos na questão cultural, sem esquecer as interrelações 
existentes entre todos estes. 

4. A arte da guerra e a guerra da arte: a cultura como arma material

A arma da crítica não pode, é claro, substituir a crítica 
da arma, o poder material tem de ser derrubado pelo 
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poder material, mas a teoria também se torna força 
material quando se apodera das massas.

Karl Marx. Crítica da filosofia do direito de Hegel

Raymond Williams formula um tipo de pensamento que ele nomeia de 
materialismo cultural. O pressuposto de sua teoria é que para analisar 
qualquer objeto de cultura é necessário entender que a cultura não é ape-
nas ideologia – no sentido de um sistema de ideias, crenças e opiniões 
sobre o mundo. A cultura também é material e tem um peso importante 
na transformação da história e na luta humana pelas condições de vida 
material. A epígrafe deste tópico sobre a arma da crítica e a crítica da arma 
justifica-se pelo diálogo que Williams estabelece com Marx para compre-
ender o fenômeno cultural em seu viés transformador. 

A metáfora bélica sobre as armas nos leva a uma antiga questão humana: 
a guerra. Vejamos esta questão a partir do livro Arte da Guerra (s/d), que 
é um tratado milenar de tática e estratégia, escrito pelo general Sun Tzu. 
A noção de guerra nesse texto tem a ver com um equilíbrio de forças ne-
cessário para impedir a batalha propriamente dita. Em termos modernos, 
podemos dizer que o grande general, o que melhor formula seus estrata-
gemas, impõe sua hegemonia sobre os outros e mantém a harmonia geral, 
pois tem força e poder para isso. Quanto à guerra da arte, que observamos 
no quadro coreano A Confrontação, isso tem a ver com a arte da guerra, 
no sentido de que a arte, a cultura, agem como arma material, inseridas e 
atuantes no mundo prático humano. A arte da guerra e a guerra da arte se 
suplementam. Karl Marx e Sun Tzu, o antigo e o moderno, encontram-se 
num ponto comum.

O materialismo cultural de Raymond Williams, portanto, é uma meto-
dologia teórica pertinente para pensarmos a cultura como jogo no sentido 
que já propomos acima: há uma batalha em campo e os jogadores a dis-
putam. Suas ideias são armas, tanto quanto o são um sistema de mísseis, 
por exemplo. Quanto a essa relação entre cultura e poder, vale frisar a 
tese elaborada por Luís Eustáquio Soares no seu livro O ultraimperialismo 
americano e a antropofagia matriarcal da literatura brasileira (2018). Por 
ora, atentemo-nos para o primeiro termo contido no título: o ultraim-
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perialismo americano. Contextualizando nosso período histórico atual, 
há de se considerar que a competição inter-imperialista no decorrer do 
século XX resultou na criação de um sistema hegemônico que tem os 
Estados Unidos da América como seu epicentro. As outras potências im-
perialistas, na Europa e no Japão, principalmente após a Segunda Guerra 
Mundial, submeteram-se ao domínio americano. Por isso, pode-se dizer 
que, da mesma maneira que o imperialismo é uma evolução do capi-
talismo, o comando mundial norte-americano é uma fase superior, um 
ultraimperialismo, unipolar, que conseguiu submeter seus concorrentes 
bélicos e impôs ao mundo que se adequasse a reproduzir um modo de 
vida “à sua imagem e semelhança”.  

Aprendendo com a história dos domínios colonialistas e imperialistas, o 
ultraimperialismo americano põe suas armas em jogo, hegemonicamente, 
seja através do aparato bélico (com os maiores investimentos na área), 
econômico-diplomático (distribuindo sanções e embargos pelo globo) e 
também cultural (através da indústria cultural, desde os conglomerados 
de mídias tradicionais como Hollywood até os mais recentes como Netflix 
ou Facebook). O modo de produção capitalista, na etapa ultraimperia-
lista, transforma esse último tópico, a cultura, numa verdadeira fábrica, 
essencial para a manutenção da sua hegemonia. O negócio das ideias, dos 
pensamentos, dos sentimentos, e o marketing por trás disso, nunca foi 
tão lucrativo. Além disso, manipular a cultura é administrar os compor-
tamentos das massas, podendo afetar seu cotidiano e inserir pautas que 
ajudem a atingir os objetivos pretendidos pelo ultraimperialismo ame-
ricano. Raymond Williams estava certo em proferir que “Os meios de 
comunicação são como meios de produção” (2011), pois é exatamente o 
que está acontecendo: Os donos dos meios de produção transformam a 
realidade. E eles também usam a cultura e os meios de comunicação para 
produzir essa realidade econômica, material, em que vivemos e que aqui 
estou chamando de ultraimperialismo americano, em diálogo com o livro 
de Soares.

Retomando o argumento marxista de que os meios de produção são 
disputados nas lutas de classes, desvendamos aqui como que os donos 
dos meios de produção planetários, os opressores, o ultraimperialismo 
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americano, usam a cultura como meio de produção. Vejamos, por outro 
lado, como a classe operária, os trabalhadores, as nações oprimidas em 
sua luta anticolonial, em antagonismo com os precedentes, podem tomar 
os meios de produção, e, portanto, a cultura, os meios de comunicação, 
revolucionariamente. Apostamos que o anime chinês O Líder pode ser 
uma pista para entendermos como que funciona essa lógica, como guerra 
da arte que faz com que a força teórica da obra de Marx alcance as massas 
e se torne força material. Devido às características particulares do Orien-
te, e da civilização chinesa em específico, que constrói um socialismo 
que administra extensos mercados, o contra-ataque é feito absorvendo 
os mesmos produtos da indústria cultural para colocá-los, como meios 
de produção, a serviço da classe trabalhadora. Essa não é uma iniciati-
va nova, em termos de meios de comunicação de massas. Há projetos 
contra-hegemônicos, anti-imperialistas, sendo gestados na TeleSUR, um 
canal de televisão que produz conteúdos de integração latinoamericana e 
que tem como perspectiva se contrapor à narrativa produzida pela parte 
Norte do continente, justamente criando uma concorrência à altura, pro-
duzindo conteúdos que façam, no caso da TeleSUR, um jornalismo que 
não seja um porta-voz das elites contra os povos.

Um complemento estético para compreender essa lógica, que opera por 
oposição e por devoração dos nossos exploradores, está justamente no 
segundo termo do título do livro de Luis Eustáquio Soares: a antropofagia 
matriarcal. A literatura brasileira, especialmente no período modernista, 
abriu-se para uma experimentação que se tornou uma maneira excep-
cional não só de reler nossa história nacional, mas também de repensar, 
em processo, a partir do nosso caso particular, a questão anticolonial, no 
mundo. Refiro-me à ideia da antropofagia, contida no Manifesto Antro-
pófago, de Oswald de Andrade. Se retomarmos o aforisma “Já tínhamos 
o comunismo” (2012, p. 501) associando-o aos estudos científicos sobre 
comunismo primitivo, de matriz matriarcal, nas sociedades primitivas, há 
de perceber que era esse o estágio da civilização em que as tribos indígenas 
tupiniquins estavam mais próximas quando da chegada dos europeus. 
Esse passado mítico que a literatura antropofágica redescobre também 
é o futuro. Pois o bárbaro que somos viverá numa civilização de técnica 
avançada, o que pode possibilitar a distribuição igualitária das riquezas: 
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o comunismo. Essa mesma técnica, por outro lado, foi trazida por uma 
civilização estrangeira à nossa, a que nos explorou. Tal oposição pode ser 
resolvida pelo método da antropofagia, que consiste num ritual indígena 
em que se devora seu inimigo para absorver o que há de mais forte nele: 
A literatura antropofágica sabe-se arte da guerra e guerra da arte.  

Na estratégia da luta anticolonial, os bárbaros, atacados pelos explorado-
res, aprendem com eles e incorporam suas tecnologias em suas táticas de 
guerra. Esse ponto aproxima o expediente antropofágico brasileiro, em 
sua devoração de fome guerreira para superar o subdesenvolvimento, pelo 
menos em potência, com o que a China está realizando em ato, não só 
hoje, mas desde a construção de sua revolução nacional: 

Assiste-se aqui a uma divisão do trabalho. Se Mao 
fica na pátria para aprofundar seu conhecimento de 
um país que é um continente, outros jovens revolu-
cionários partem para a França a fim de aprender a 
cultura do Ocidente e repassá-la a seus compatrio-
tas. Mao e outros compartilham a convicção de que, 
para conseguir o resgate nacional, a China precisa 
assimilar criticamente a ciência e técnica dos países 
que lhe impuseram o jugo colonial ou semicolonial 
(LOSURDO, 2018, p. 32).

Portanto, o anime O Líder, na arte da guerra e na guerra da arte, insere-se 
como meio de produção cultural chinês para contra-atacar a hegemonia 
do ultraimperialismo americano e o faz com uma sensibilidade anticolo-
nial que, em termos brasileiros, podemos compreender como análoga à 
antropofagia. 

5. O anime chinês O Líder: uma apreciação

Não é possível mudar o vento, mas podemos ajustar 
as velas do barco para chegarmos onde queremos.                                                                   
Provérbio chinês

Quando mencionamos que adquirir a técnica faz avançar a ciência, não 
podemos esquecer que isso também é válido para a arte, pois a arte, à sua 
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maneira, é técnica. Cada forma de arte tem seu próprio modo de fazer. 
A pintura cria nos limites da tela e a literatura extrai efeitos diversos da 
palavra. A cultura, no geral, em seus modos de fazer, em sua arte, é técni-
ca. Portanto, desenvolver a cultura é fundamentalmente desenvolver um 
setor técnico.

A partir desse eixo, podemos voltar a nos questionar sobre os efeitos do 
gênero anime como cultura, técnica e artefato político. De origem japo-
nesa, o anime não é um produto autóctone da China. E há um confli-
to histórico entre esses países. O Japão, quando almejou se alçar a país 
imperialista, na passagem do século XIX para o século XX, tinha como 
objetivo tático dominar todo o Oriente. Invadiu e submeteu diversos 
povos na Coreia, na China, nas Filipinas, etc. Mas o projeto do impe-
rialismo japonês foi derrotado pelo imperialismo americano, que viria a 
estabelecer a sua hegemonia ultraimperialista. O Japão foi integrado ao 
sistema americano e isso significou não só uma submissão política, mili-
tar e econômica aos EUA, mas também sua submissão cultural. O inglês 
começou a adentrar o vocabulário japonês. Toda a sua cultura começou a 
ter uma forte influência do Ocidente, que poderíamos dizer que agiu de 
modo colonizador. Portanto, a indústria de animação japonesa do século 
XX se desenvolve e adquire grande popularidade exatamente nesse cená-
rio de uma nação que, por um lado, ainda era uma potência, mas uma 
potência tutelada e dirigida por quem venceu a guerra. A convivência e o 
conflito com o Ocidente estão nas bases desse processo. Se, de um lado, o 
anime se ocidentaliza sob os moldes industriais ocidentais; por outro, ele 
mantém um pouco da mentalidade oriental que entra em conflito com a 
cultura do Ocidente. A China, estando próxima do Japão, sofre dilemas 
semelhantes, ainda que tenha tomado outro rumo político e conseguido 
manter sua soberania. Desenvolvendo sua técnica, sua indústria, inclusive 
com fins culturais, os chineses aprendem o know-how desse fenômeno de 
massas, o anime, e aplicam como um ativo útil.  

O anime chinês O Líder, como já mencionamos, é uma biografia de 
Marx. Para fins desta análise, vejamos como que é retratado o vínculo da 
vida e da obra de Marx e suas leituras não apenas teóricas como também 
literárias. Veremos como que a percepção estética se apresenta como um 
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dado importante para o pensamento marxiano, ainda seus tempos de for-
mação. No episódio 1, intitulado “Juventude atípica”, Karl e Jenny, ainda 
crianças, são apresentados como amigos. No futuro, Jenny será esposa 
de Karl e terá um papel importante na sua vida. Enquanto isso, ainda 
nos tempos infantes, Karl lê em voz alta um livro de Shakespeare para 
sua amiga. É uma peça de teatro, Tímon de Atenas, cujo tema são as afli-
ções de um homem rico que percebe que seus amigos e pessoas próximas 
apenas gostam do seu dinheiro. Durante sua leitura, Marx interpreta o 
seguinte monólogo do infeliz Tímon:

“Ouro? Ouro amarelo, brilhante, precioso?
Só um pouco disso

É capaz de transformar o preto em branco,
Feio em bonito, errado em certo,

Miserável em nobre,
Velho em novo,

Um covarde em um homem corajoso”.

	                            Karl lê para Jenny

De fato, nos Manuscritos econômico-filosóficos (2015, p. 414-420), o Marx 
adulto viria a utilizar essa obra de Shakespeare para ilustrar o poder de 
metamorfose que o dinheiro carrega em si, transformando os valores e as 
características humanas, como nas relações sociais da sociedade burguesa, 
que são permeadas universalmente por trocas, compra e venda. Qualquer 
atributo é comprável, inclusive os títulos de sangue da antiga nobreza. 
Marx nunca menciona de maneira circunstancial seu conhecimento li-
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terário, que não se trata de mera erudição, mas de uma ponte entre o 
pensamento estético e o pensamento científico. O venezuelano Ludovico 
Silva em O estilo literário de Marx (2012) fez uma leitura bem pertinen-
te para este argumento demonstrando como as metáforas marxianas em 
sua lógica comparativa não somente ajudam a compreender o conceito 
científico, mas são uma parte constituinte desse mesmo conhecimento: 
Como, por exemplo, a divisão da sociedade em uma “base” material e 
uma “superestrutura” ideológica na metáfora do prédio. Sem uma boa 
base, o edifício não se sustenta. Portanto, as ideias estéticas se tornam for-
ça material na trajetória de vida de Marx tal como as “velas” do barco na 
epígrafe deste tópico, que fazem o “milagre” de dobrar o vento à vontade 
humana. 

O anime acompanha os principais fatos biográficos de Marx em mais seis 
episódios, cujos títulos são: “Defendendo os direitos das pessoas”, “Nova 
visão de mundo”, “O socialismo científico brilha intensamente”, “Grande 
trabalho: O Capital”, “Primeira Internacional” e “Marx para sempre”, 
sempre fazendo esse paralelo entre as ideias desenvolvidas pelo pensador e 
sua prática revolucionária na luta pelo proletariado. E a série faz jus a esse 
paralelo, comunicando essas ideias e as atualizando para o novo contexto 
do século XXI. Afinal, é essa a história humana, uma possibilidade de 
futuro que construímos hoje e que será fruto da perseverança de milhões 
de pessoas. Relação essa construída no marxismo oriental pela dialética das 
massas e do Líder. Mãos à obra, portanto!
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O RACISMO INSTITUCIONAL VISTO ATRAVÉS DE MARCAS 

LINGUÍSTICO-DISCURSIVAS

1. Considerações iniciais

Antes de mais nada, é preciso registrar que este artigo é fruto do trabalho 
que apresentei no III Congresso Internacional Literatura e Revolução: o 
Estatuto (Contra)Colonial da humanidade, dentro do Simpósio intitu-
lado “O discurso racista dentro de um projeto biopolítico de aniquila-
ção do outro”, organizado e coordenado por mim e pela Profa. Dra Júlia 
Almeida, cujo objetivo era o de 

pontuar discursos (políticos, jurídicos, jornalísticos 
etc.) que agiram e agem como cobertura cultural 
para assegurar essa função de matar e aniquilar (seja 
pela lógica colonial e por suas heranças racistas; seja 
pela lógica imperialista, sua ancoragem nos regimes 
de exceção e suas técnicas de perseguição política; 
seja pela violência estatal e o estado de intervenção 
permanente contra as periferias etc.), assim como a 
investigar discursos (sobretudo literários, artísticos) 
de luta e resistência em favor da vida e dos direitos 
políticos e sociais (ALMEIDA; LIMA, 2019).

Minhas reflexões foram motivadas pelo trecho abaixo – uma verdadeira 
aula de necrocoplítica – que trago agora e que também trouxera durante 
minha apresentação como provocação inicial:

Há estatísticas no Brasil que comprovam que jovens 
negros são chacinados como animais, mas não há co-
moção na sociedade brasileira. Não vejo instituições 
jurídicas ingressarem com medida judicial para evitar 
a chacina de jovens negros, mortos como cães na pe-
riferia, mas a galinha da macumba vale mais do que 
a vida de milhares de jovens negros.

Essa citação acima é a transcrição da sustentação oral do Advogado Hédio 
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Silva Júnior, ocorrido em 09 de agosto de 2018 no plenário do Supremo 
Tribunal Federal (STF), quando do julgamento do Recurso Extraordi-
nário (RE) 494.601/RS, interposto pelo Ministério Público do Estado 
do Rio Grande do Sul (MPE-RS) que questionava a constitucionalidade 
da Lei Estadual 12.131/2004 que acrescentou ao Código Estadual de 
Proteção de Animais a possibilidade de sacrifícios de animais destinados 
à alimentação humana nos cultos religiosos.

As palavras do Dr. Hédio evidenciam quem, na visão do judiciário, deve 
viver (a galinha da macumba) e quem deve morrer (o preto pobre da 
favela). Esse é mais um grito que mostra como essa política da morte 
se materializa (matando pretos e pobres) e como o Estado – na persona 
do Judiciário – se mostra ineficaz em promover a Justiça que garante o 
direito à vida.

A fala do Dr. Hédio nos remete, em síntese precisa, às inquietações que o 
filósofo Achille Mbembe faz em sua obra Políticas da Inimizade, a saber:

A noção de biopoder será suficiente para designar as 
práticas contemporâneas mediante as quais o polí-
tico, sob a máscara da guerra, da resistência ou da 
luta contra o terror, opta pela aniquilação do inimigo 
como objetivo prioritário e absoluto? A guerra, não 
constitui apenas um meio para obter a soberania, 
mas também um modo de exercer o direito de matar. 
Se imaginarmos a política como uma forma, deve-
mos interrogar-nos: qual é o lugar reservado à vida, 
à morte e ao corpo humano (em particular o corpo 
ferido ou assassinado)? Que lugar ocupa dentro da 
ordem do poder (MBEMBE, 2017, p. 108).

Repensando os conceitos de biopoder e biopolítica, trabalhadas por Mi-
chel Foucault, Mbembe começa a traçar o que mais tarde vai chamar de 
necropolítica: a política cuja regra é a morte adotada pelo próprio Estado. 
Isto é, nas palavras de Mbembe, “o estado de exceção e a relação de inimi-
zade tornaram-se a base normativa do direito de matar”.

A partir dessas colocações que muito me tomaram logo após ouvir o 
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discurso do Dr Hédio, que minhas discussões caminharam para a com-
preensão de que (i) as marcas linguístico-discursivas (escolhas lexicais, 
construções sintáticas, elementos estruturais, esquemas argumentativos 
etc.) presentes em uma sentença podem indicar a existência de discursos 
racistas; e que (ii) essas marcas podem ser utilizadas para desqualificar o 
crime e, consequentemente, rejeitar a denúncia, arquivando o processo.

Para tanto, entendemos ser o diálogo teórico entre Linguística Textual 
e Análise Crítica do Discurso (doravante, LT e ACD, respectivamente) 
profícuo para a análise pretendida. Assumimos o pressuposto de que, 
dentro das práticas jurídicas, a sentença judicial é uma prática discursiva 
regulada, principalmente, pelo Código Penal Brasileiro e que, assim sen-
do, pode desempenhar um papel vital na reprodução do racismo contem-
porâneo (VAN DIJK, 2010). 

Nosso olhar se volta para a sentença vinculada ao processo nº 0104800-
94.2015.4.02.5001, a qual inocentou um professor da Universidade Fe-
deral do Espírito Santo acusado de racismo, levando em consideração 
como a letra da lei é interpretada e como os eventos (não) são encaixados 
ao tipo penal racismo, motivando a decisão analisada. 

O escopo teórico utilizado neste trabalho advém dos pressupostos da 
ACD, especialmente as contribuições teórico-metodológicas de Fairclou-
gh (1989, 2003) e Van Dijk (2015a, 2015b, 2016). Em relação às ques-
tões jurídicas, valemo-nos dos pressupostos de Capez (2016) e Figueiredo 
(2004), e, em relação à LT, valemo-nos das contribuições de Mondada 
e Dubois ([1995] 2003), Cavalcante, Custódio Filho e Brito (2014) e 
Cavalcante e Brito (2016). 

Para organizar este estudo, partimos da apresentação de questões teóricas 
acerca do diálogo interdisciplinar entre LT e ACD. Em seguida, refleti-
mos acerca da concepção institucional do racismo para apresentarmos 
nossa análise e as considerações finais.

2. O diálogo interdisciplinar entre LT e ACD
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Os trabalhos atuais em LT têm se dedicado a repensar o conceito de tex-
to/contexto e as categorias capazes de explicar os sentidos que do texto 
emergem. Assim sendo, respeitadas as diferenças epistemológicas de cada 
campo do conhecimento, bem como seus objetivos, para dar conta da 
complexidade de seu objeto de estudo, as abordagens dentro da LT têm 
caminhado para a inter e multidisciplinariedade. 

Caminho possível graças à perspectiva sociocognitiva e interacional que 
alicerça este trabalho e a qual entende que as noções de texto e discurso 
devem ser entendidas como intrinsicamente sobrepostas/imbricadas (Ca-
valcante et al., 2010). A concepção de contexto deve passar pela compre-
ensão de que há, na atividade de produção textual, uma negociação, situ-
ada, mas não estática, entre sujeitos que possuem papéis sociais diversos e 
que carregam crenças, conhecimentos de vivências particulares. O texto, 
portanto, é “o próprio lugar da interação” onde “os interlocutores, sujei-
tos ativos [...] se constroem e por ele são construídos” (KOCH, 2008, 
p.19).

Nessa mesma direção, a ACD define discurso em termos de eventos co-
municativos complexos, “uma forma oral ou escrita de interação verbal 
ou uso da língua em particular” (VAN DIJK, 2008, p. 135); e entende 
que “pertencer a uma cultura nos capacita processar textos eficientemente 
mesmo que não tenhamos uma percepção consciente das nossas ativida-
des e escolhas” (p. 58). Nesse sentido, a ACD assume que

os preconceitos étnicos e raciais são predominan-
temente adquiridos e partilhados dentro do grupo 
branco dominante, através da conversação cotidiana 
e da escrita e da fala institucional. Tal discurso serve 
para expressar, transmitir, legitimar, ou, na realidade, 
ocultar ou negar essas atitudes étnicas negativas (VAN 
DIJK, 2008, p. 58).

Neste capítulo, as noções de discurso e racismo estarão sempre associadas, 
motivo pelo qual entendemos que “o discurso da elite pode constituir 
uma importante forma de racismo da elite” (VAN DIJK, 2010, p. 134) 
e que “a (re)produção dos preconceitos étnicos que fundamentam tanto 
essas práticas verbais como outras práticas sociais ocorre em grande parte 
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por meio da escrita” (VAN DIJK, 2010, p. 134).

3. Da concepção institucional do racismo

O que se está a questionar aqui é se os representantes do Estado, durante 
o processo criminal, não reproduzem ou reforçam os estereótipos, bem 
como o racismo uma vez que ele

também se manifesta no discurso e na comunicação, 
frequentemente em relação com outras práticas so-
ciais de opressão e exclusão, e (2) as cognições sociais 
que subjazem essas práticas são fortemente formadas 
por meio da comunicação discursiva no interior do 
grupo dominante (VAN DIJK, 1993, p. 13).

Nesse sentido, segundo o relatório “Perfil Sociodemográfico dos Magis-
trados Brasileiros” (2018), elaborado pelo Conselho Nacional de Justiça 
(CNJ), que traçou o perfil étnico-racial dos magistrados, em termos de 
cor ou raça declarada, cerca de 18,1% são negros dos quais 16,5% se de-
claram pardos e apenas 1,6% pretos. Ou seja, há um domínio de homens 
brancos em instituições públicas.

Nesse quadro, os juízes são aqueles que têm “algo a dizer” e que, por 
fazerem parte das “elites simbólicas” (termo cunhado por Van Dijk), con-
trolam os discursos, influenciam a relevância dos tópicos, além de contro-
larem a qualidade e o tipo de informação, por isso “seu poder simbólico é 
também uma forma de poder ideológico”. 

Por sua vez, esses representantes do estado alegam a dificuldade de se 
caracterizar o tipo penal racismo, pois a doutrina brasileira exige a confi-
guração do elemento subjetivo especial do tipo, para além do mero em-
prego de adjetivos em tese depreciativos. Em outras palavras, a “simples 
referência a adjetivos depreciativos, a utilização de palavras que encerram 
conceitos negativos, por si sós, são insuficientes para caracterizar o crime” 
(BITENCOURT, 2012, p. 349-350).

Entretanto, a extensa pesquisa realizada por Adilson Moreira demonstra 
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que a utilização de adjetivos depreciativos cria discursos cujo objetivo 
é atingir a honra do ofendido uma vez que reproduzem uma série de 
estereótipos raciais e comunicam hostilidade racial, além de favorecer “a 
formação de um sentimento de superioridade de brancos em relação a 
negros”. Ao negar-se isso, fica evidente que 

O mecanismo psicológico da negação adquire aqui 
uma dimensão institucional: é preciso desconhecer a 
natureza racista de um ato ou fala para que o funcio-
namento do psiquismo coletivo permaneça inaltera-
do. Por esse motivo, magistrados inocentam pessoas 
brancas, para impedir que a raça seja uma forma de 
mobilização política nesta sociedade (p. 144).

Silvo Almeida assinala que “as relações que se formam a partir da es-
trutura social e econômica das sociedades contemporâneas é que deter-
minam a formação das normas jurídicas” (p. 139), por isso é preciso 
ressignificar o racismo inscrito nas doutrinas sempre utilizadas de for-
mas estratégicas para reproduzir o racismo, mantendo a hegemonia do 
grupo racial branco no poder.

4. Análise da sentença: a negação do racismo

A sentença judicial objeto de análise é vinculada ao processo nº 0104800-
94.2015.4.02.5001, que tramitava e agora encontra-se arquivada na 2ª 
Vara Federal Criminal do Espírito Santo (JFES), corpus adquirido com 
autorização expressa do juiz federal Américo Bede Freire Júnior, titular 
da Vara.

Trata-se da sentença que rejeita o parecer do Ministério Público Federal 
que representa pela denúncia em desfavor de um – à época dos fatos – 
professor titular da Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes) o qual 
teria praticado a conduta ilícita capitulada no artigo 20 da Lei Federal 
nº7.716/89, o crime de racismo, cuja redação é a seguinte: “Art. 20. Pra-
ticar, induzir ou incitar a discriminação ou preconceito de raça, cor, etnia, 
religião ou procedência nacional: Pena – reclusão de 1 (um) a 3 (três) 
anos, e multa”. 
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Antes de avançarmos, uma observação sobre os verbos tipificadores desse 
crime se faz necessária: praticar seria qualquer ato a produzir discrimina-
ção; induzir seria sugerir e provocar; enquanto que incitar seria instigar, 
fortalecer ou reforçar ideia preconceituosa anteriormente existente. 

Dada essa explicação, a análise aqui proposta se volta para as seguintes ca-
tegorias analíticas: (i) sintaxe: vozes verbais e operadores argumentativos; 
léxico: principalmente as expressões nominais referenciais; e as estratégias 
globais de polarização: descrição dos atores, generalizações etc. 

A sentença é composta de três partes, a saber: Relatório, Fundamentação 
e Dispositivo. Na primeira parte da sentença que se chama “relatório”, o 
magistrado narra as questões centrais da denúncia oferecida pelo MPF. 
Aqui já se fazem presentes as categorias de contexto apresentadas por Van 
Dijk (2012a): cenário, participantes, eu-mesmo, evento comunicativo e 
cognição (pessoal e social).

O cenário é a 2ª Vara Federal Criminal, no próprio gabinete do magistra-
do. O único participante é o juiz, considerando que a decisão foi proferi-
da em 20 de março de 2015, entretanto, sem audiência, sendo os outros 
atores apenas textualizados por ele. 

No que diz respeito à categoria eu-mesmo, também se trata do magis-
trado titular da Vara, aquele que tem o controle do discurso, que inicia 
e termina a sentença. No que diz respeito às ações e aos eventos comu-
nicativos, destacamos a própria denúncia de racismo e a decisão do juiz 
que constituem a ação penal em análise. Já no que diz respeito à cognição 
pessoal e social, identificamos que a intenção é manifestar-se em relação à 
denúncia de ocorrência de crime de racismo e do conhecimento comum 
de que racismo é crime.

É, pois, na segunda parte da sentença, denominada “Fundamentação”, na 
qual o magistrado irá construir e apresentar argumentos que sustentarão 
sua decisão. Assim, as escolhas discursivas caracterizam o que Van Dijk 
(2012) chama de estilo. Essa parte começa com o seguinte trecho: “De-
veras, em que pese o entendimento ministerial, que foi exposto em com-
petente e minucioso trabalho realizado, não vislumbro justa causa para o 
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prosseguimento do feito” (fls 384, grifos nossos). Aqui, o juiz, utilizando 
uma linguagem extremamente especializada, já orienta argumentativa-
mente a leitura de sua sentença, pois assinala que “não vislumbra justa 
causa para o prosseguimento do feito”, ou seja, antes mesmo de apresen-
tar os argumentos, ele já sugere que o fato descrito não se constitui crime, 
por isso não deve ser instaurado um processo contra o suposto acusado, e 
a denúncia deve ser arquivada.

Cabe registrar o elogio que faz, antes de tomar voz, ao “competente e 
minucioso trabalho” do MPF, o que aponta para uma empatia aparente, 
dentro das categorias de polarização. 

Da análise de todos os materiais anexos à peça acusatória, respaldado no 
que preceitua o inciso III do artigo 395 do CPP, o magistrado continua 
defendendo que não há “justa causa para o exercício da ação penal”.

Ao passar à análise propriamente dos fatos, inicia com uma proposição 
positiva, asseverando “que a discriminação em relação aos negros é ine-
gável e histórica” tratando-se “algumas vezes de preconceitos expressos e 
outras do preconceito oculto”, porém,

Esse julgador tem uma preocupação que, nessa par-
te, a Constituição Federal, torne-se uma constituição 
normativa e não meramente nominal, mas, o prin-
cípio da legalidade penal impõe limites, no presente 
caso, para o enquadramento do fato narrado na de-
núncia como crime de racismo (fls 384).

Desse fragmento, é possível identificar uma intertextualidade por meio 
da citação da Constituição Federal e do princípio da legalidade que com 
o verbo “impõem” indicam a adequação do juiz aos preceitos legais, es-
tratégia para fomentar sua intenção argumentativa que é a de mostrar-se 
legal e neutro.

Destaca-se, mais uma vez, como a ação do magistrado é apresentada de 
forma amena, a fim de evitar uma autoapresentação negativa, por meio 
de uma construção que denota empatia aparente: “esse julgador tem uma 
preocupação” e isenta-o de qualquer acusação de que ratifica as palavras 
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do denunciado.

Impende ainda tratar dos operadores argumentativos: “entretanto”, “por 
outro lado”, não se verifica [...] mas sim”, “mas, ao contrário” e “tão so-
mente” que dão um movimento semântico à argumentação do magistra-
do através das ressalvas que trazem, na primeira parte, o argumento an-
tirracista do MPF, seguido do raciocínio que nega e contradiz a primeira 
parte. Vejamos um desses exemplos:

Imagem 1.  Trecho da sentença

Fonte: Sentença D4 – Rejeição de Denúncia (art. 46, CPP), p. 
391-392, 2015

Da observação da amostra de dados, infere-se que, com essas escolhas le-
xicais, o juiz não acredita na prática do crime de racismo por parte do réu 
e, por conseguinte, o juiz nega a própria existência do crime de racismo. 
Através da categorização e recategorização, a ideologia de discriminação e 
preconceito contra os negros é reafirmada pelo próprio judiciário. O magis-
trado assim categoriza o crime:

- “em nenhum momento este magistrado ratifica as pa-
lavras ditas pelo denunciado” (p. 8)
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- “este julgador não ratifica o pensamento esposado pelo 
acusado, nem coaduna com todo o raciocínio levado a 
cabo pelo mesmo” (p. 8)

- “representa típica manifestação de pensamento desen-
volvida em sala de aula de uma Universidade” (p. 8)

- “revelam a simples exteriorização da opinião do agen-
te” (p. 9)

- “o discurso proferido pelo acusado” (p. 11, os grifos 
são nossos)

Como temos defendido, essas menções ao crime em toda a sentença evi-
denciam como o magistrado naturaliza-o, fazendo crer até que o fato 
não é digno de punição. É amparado nessas escolhas lexicais destacadas 
que podemos observar uma estratégia argumentativa clara: a amenização 
do feito criminoso e reprovável. Nesse mesmo sentido estão as predica-
ções e adjetivações que acompanham as escolhas lexicais, como “simples 
exteriorização”, “típica manifestação”. Isto é, a sentença, como deve ser, 
é construída com argumentos – que visam abrandar o crime – mas a 
construção lexical caminha na mesma direção, qual seja, a de minimizar o 
crime como distante e muito difícil de ocorrer. Por isso que o magistrado 
chega a assinalar que “precisamos aceitar certos ônus de viver em uma 
sociedade plural que é o de conviver com “ideia[s] que odiamos” (apud 
LEWIS, 2011, p. 189).

A fala racista do professor, antes de ser apenas uma opinião, como se quer 
nos fazer crer, reforça a condição de inferioridade do negro na sociedade. 
A sentença, por sua vez, não só dá aval para esse tipo de prática, mas 
reafirma a inferioridade ao justificar não ter encontrado “em nenhum 
momento, a real intenção do acusado em menosprezar a cor negra, mas 
sim de expor a sua opinião acerca das ‘supostas’ vantagens e ‘melhores 
condições de vida’”. Ao fazer isso, o magistrado indica o que se pode dizer 
– os negros têm dificuldade de acompanhar aulas com níveis altos – e o 
que se pode fazer – recusar ser atendido por médicos negros, caso essa seja 
sua “opinião”. Ou seja, além da representação positiva da ação, há uma 
minimização do crime.
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Além das questões apontadas, destacamos ainda que a flexão dos verbos 
na 1ª pessoa do singular mostra, no discurso, a voz do magistrado e o 
lugar social de poder ocupado por ele. Algumas expressões como “em 
nenhum momento”, além de justificativas como “a questão é mais com-
plexa”, “este julgador não ratifica o pensamento esposado pelo acusado”, 
etc, funcionam como um protetor para a sua imagem. 

Observamos como o judiciário é fundamental na reprodução do racismo, 
para além do crime cometido pelo próprio professor. E aqui destacamos 
a concepção institucional do racismo. 

O Judiciário, representado pela figura do magistrado, assim diz e assim 
defende: “O discurso proferido pelo denunciado demonstra o seu pen-
samento pessoal. Por outro lado, o mesmo discurso não é capaz de de-
monstrar qualquer fato criminoso que possa ser atribuído ao denuncia-
do” (fls 392, grifos do juiz). 

Considerações Finais

Nossas análises mostram que caminha junto da necropolítica a política 
da (in)justiça, uma vez que, ao final da sentença, ao se valorar o que é 
importante e o que deve ser objeto do Direito Penal, isto é, ao dizer que 
a ocupação do Direito Penal deve ser “as mais graves afetações aos bens 
jurídicos mais importantes” (fls 398), desqualifica-se o crime racismo, 
naturalizando-o como opinião e naturalizando-o, mais uma vez, em so-
ciedade.

Por derradeiro, as palavras do Doutor em Direito Constitucional Com-
parado Adilson José Moreira (2019) sintetizam o que apresentamos e é, 
pois, com elas que concluímos este texto:

Os que utilizam essa tese e os juízes que a consideram 
válida utilizam a estratégia da culpabilidade por as-
sociação: condenações de pessoas brancas [...] afetam 
a imagem coletiva de pessoas brancas enquanto gru-
po social, o que contraria o interesse histórico delas 
em demonstrar que o racismo não tem relevância na 
nossa sociedade. É importante minimizar a relevân-
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cia do racismo para que não se crie a percepção de 
que ele é uma prática cotidiana, porque isso pode 
prejudicar a imagem coletiva dos membros do grupo 
racial dominante (p. 141).
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UMA BREVE ANÁLISE DA ESTÉTICA DA RECEPÇÃO 
HISTÓRICA DA CIVILIZAÇÃO BURGUESA

Não é preciso ser socialista para criticar a ordem estabelecida.

Karl Marx, 1846 [2006]

A Teoria Literária, assim como as ciências em geral, foi amplamente co-
lonizada e colonizadora ao mesmo tempo, em um revisionismo sem fim, 
produzindo edições de falsas literaturas, de falsos mundos, de falsas de-
mocracias via ideologia da desideologização. Sobretudo as falsas democra-
cias de gênero, étnicas, com a intenção de anular a única possibilidade de 
democracia, de fato, batalhada no campo da luta de classes.

A teoria da literatura que aqui estudo é a Teoria da Estética da Recepção, 
que será abordada de uma forma diferente da usual: a relação entre leitor 
e obra. A opção por uma abordagem de recepção histórica de momentos 
da modernidade capitalista, de tal modo que uma fase posterior realizaria 
seu próprio “ato de leitura” do período precedente, adveio de uma 
intuição inicial de inconformismo com qualquer abordagem teórico-
literária definida por um ponto de vista comprometido com a ideologia 
liberal, seja porque centrado na obra, seja porque contemplasse o leitor 
ou mesmo o autor.

Um interlocutor inicial que estimulou uma abordagem da estética da 
recepção não centrada no leitor ou mesmo que contemplasse, isoladamente, 
o “ato de leitura”, foi o filósofo francês-argelino Jacques Rancière. Em 
seu livro Políticas da escrita (1995), a definição de literatura como jogo 
de vozes, como: a voz do autor, do leitor, dos elementos da narrativa, 
das personagens, por exemplo, foi uma referência teórica importante, 
principalmente tendo em vista que a polifonia literária em questão não é 
concebida de forma abstrata, por ser uma figuração ficcional da alegoria 
estética da comunidade, na partilha do sensível na obra e na vida, que é 
também ao mesmo tempo estética e política, sem separação. 

Outro passo muito importante para chegar a esta pesquisa foi a leitura 
realizada sobre o livro Modernidade singular: ensaios sobre a ontologia do 
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presente (2005), do teórico literário americano Fredric Jameson, obra em 
que propôs uma periodologia estético-literária esboçada em três períodos 
históricos, a saber: 1. o do modernismo heroico; 2. o da ideologia do 
modernismo, ou modernismo tardio, fase histórica posterior a do 
modernismo heroico que teria estabelecido os parâmetros conceituais 
sobre a literatura produzida durante a fase histórica do modernismo 
clássico; 3. o da pós-modernidade, época contemporânea que precede 
ao “ato de leitura”, interpreta e realiza juízos estéticos sobre a produção 
literária do modernismo heroico, tendo como mediação a fase da ideologia 
do modernismo, a segunda, incorporando assim seus prejuízos estéticos.

Essa periodologia proposta por Jameson foi a estrutura a partir da qual se 
tornou possível propor uma estética da recepção não centrada no leitor, 
mas em períodos históricos. Nesse caso, a primeira fase, a do modernismo 
clássico, foi concebida como se fosse um “romance histórico” que foi “lido” 
e interpretado pelos períodos seguintes, do seguinte modo: 1. o segundo 
momento periodológico seria o primeiro período histórico de recepção 
da primeira fase e foi designado como ideologia do modernismo porque 
teria produzido “leituras” de cunho ideológico sobre as obras literárias 
produzidas no âmbito do modernismo singular ou heroico; 2. o segundo 
momento histórico de recepção da literatura produzida no interior da 
modernidade singular, sempre dialogando com o crítico norte-americano, 
sendo o atual – ou o da pós-modernidade –, teria interpretado a primeira 
fase a partir dos “prejuízos ideológicos” desenvolvidos durante o primeiro 
período histórico de recepção, também chamado de modernidade tardia. 

Levando em consideração a descrição do crítico norte-americano, uma 
pergunta emergiu: por que a primeira fase do modernismo pode ser 
concebida como se fosse um “livro” cuja recepção estética – o ato histórico 
de sua leitura – seria realizada pelos dois períodos históricos seguintes? 

A resposta a essa pergunta está pressuposta na primeira parte do título do 
livro de Jameson: “modernidade singular”, que assim o teria sido porque 
diz respeito a uma época histórica de extrema experimentação político-
estético-literária. 

Dialogando ainda com Jameson, mas também com Jauss – de A história 
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da literatura como provocação à teoria literária (1994 [1967]) –, a hipótese 
a respeito é a seguinte: a modernidade singular teria sido o cenário 
histórico que motivou a produção de obras literárias – poemas, narrativas 
de ficção, drama – que romperam o horizonte de expectativa dos leitores 
de sua respectiva época.

Subjaz a essa questão a necessidade de produzir um conceito de literatura 
que enfrente o desafio de entender as obras literárias que insistem em 
romper o horizonte de expectativa dos leitores. 

Em A partilha do sensível (2009), Jacques Rancière desenvolveu um 
conceito de literatura que é bastante pertinente para o caso em questão. 
Literatura, para o estudioso francês-argelino, diferente das obras literárias 
das Belas Letras, seria “[...] um sensível subtraído às conexões ordinárias [da 
modernidade europeia e da modernidade norte-americana - apologéticas 
do mundo existente definidas pela ideologia da desideologização] [...]” 
por ser “[...] habitado por uma potência do heterogêneo [ontologia do 
ser social para si], a potência de um pensamento que se tornou estranho 
a si mesmo [a diversidade sem o ‘eu sou’, desalienante]: produto idêntico 
ao não-produto, saber transformado em não-saber (o saber do poder), 
logos idêntico a um pathos, intenção do inintencional, etc.” (RANCIÈRE, 
2009, p.32) quando o sensível pensa porque é uma potência do trabalho 
heterogêneo para si.

A literatura, como um pensamento estanho a si mesmo, seria a literatura, 
em termos de Jacques Rancière (2009, p. 32) do regime estético da arte, 
definido como trabalho estético (altivo) que é inseparável do trabalho 
social, como é possível visualizar no seguinte trecho de A partilha do 
sensível, obra em questão: “É preciso sair do esquema preguiçoso e absurdo 
que opõe o culto da arte pela arte à potência ascendente do trabalho 
operário”.

A literatura, assim, como regime estético da arte, é trabalho no sensível 
e este se torna um “produto que é seu não-produto”, quando é trabalho 
em sua potência ascendente. Ora, no capitalismo a definição do trabalho 
produzida no âmbito do marxismo é: o trabalho a serviço do capital é 
um trabalho oprimido, abstraído na apologética do mundo existente 
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e, nesse sentido, o capitalismo representa o “fracasso da humanidade”. 
Sendo assim, o trabalho em sua potência ascendente só o é se deixa de ser 
oprimido. Se a escrita é uma alegoria estética da comunidade, no regime 
estético da arte, essa alegoria só pode ser a seguinte: da comunidade 
revolucionária e revolucionando-se. 

Depois da apresentação do conceito de literatura concebido como trabalho 
estético em sua potência ascendente, finalmente é possível formular uma 
resposta à questão em tela:  por que a modernidade singular ou heroica foi 
um período histórico revolucionário? Por dois motivos: 1. a emergência 
da burguesia que, nessa época, foi também uma classe social cujo trabalho 
(revolucionário) foi marcado por uma potência ascendente, por ter lutado 
a luta de classes contra a aristocracia e o clero até conquistar o poder 
e se tornar a classe dominante depois da Revolução Francesa de 1789; 
2. o surgimento do operariado que se tornou a nova classe social cuja 
potência altiva do trabalho, no âmbito da luta de classes, da civilização 
burguesa, tem como referência para a sua emancipação a destituição do 
domínio da burguesia como classe proprietária dos meios de produção da 
modernidade capitalista burguesa.

De qualquer forma, como se sabe, a modernidade heroica veio se 
estruturando desde o sistema colonial europeu, no século XVI, passando 
pelo crivo do mercantilismo, até adquirir uma formação própria, com o 
capitalismo. Durante esse período anterior de formação da modernidade 
singular, algumas obras literárias surgiram antecipando a visibilidade 
da potência ascendente do trabalho, do regime estético da arte, típica 
do período revolucionário da civilização burguesa, que ocorreria 
principalmente entre os séculos XVIII e XIX.

Uma dessas obras é Dom Quixote, escrita entre 1605 e 1615, de Miguel de 
Cervantes, pelo que este romance alegoriza sobre a própria modernidade 
singular, ao pôr em foco a relação entre a realidade e a ficção de uma 
forma em que a primeira se apresentava cada vez mais, sob o signo (da 
escrita, também) de “Tudo que era sólido e estável se desmancha no ar, 
tudo o que era sagrado é profanado e os homens são finalmente obrigados 
a encarar sem ilusões a sua posição social e as suas relações com outros 
homens” (ENGELS; MARX, 2014, p. 43).
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No entanto, à medida em que as lutas de classes se intensificaram no 
interior da Europa, a modernidade se transformou cada vez mais em 
singular e, por sua vez, as obras literárias de regime estético da arte, 
como produtos que são seus não produtos, começam a aparecer nos mais 
diferentes gêneros, inclusive com a destituição da própria ideia de gênero 
literário. 

Se o epicentro for o século XIX, o mais intenso no que diz respeito ao 
advento da luta de classes como motor da história, tendo em vista 
acontecimentos singulares como a revolta popular na França de 1848, 
que desencadeou lutas operárias em muitos outros países europeus, assim 
como a Comuna de Paris de 1871; e o efeito da potência ascendente do 
trabalho operário, na produção teórica, com o advento do marxismo, 
sem contar o efeito (que não deixa de ser experimental) impactante desse 
acúmulo de lutas de classes com o surgimento da primeira revolução 
socialista jamais ocorrida, iniciada: a Revolução Soviética de 1917.

Esse, pois, seria o cenário histórico da modernidade singular: uma época 
em que a história era disputada por classes sociais em conflito. São as 
obras literárias desse período histórico que serão lidas e teoricamente 
conceituadas pela fase histórica que Jameson chamou de modernidade 
tardia (definindo o cânone), que emergiu entre o final da Primeira Guerra 
Mundial, durando ao menos até o final da Segunda Grande Guerra.

Algumas perguntas emergiram no âmbito desta pesquisa, a saber: essas 
teorias sobre o cânone articuladas no período da modernidade tardia, 
como ideologias do modernismo singular, não teriam censurado ou 
ocultado alguns aspectos importantes presentes na produção literária do 
primeiro período histórico da civilização burguesa? 

Sem dúvida as perguntas não estão esgotadas e há mais, a saber: se o que 
marcou a produção literária do modernismo heroico, como produto que 
é seu não produto, teria sido a visibilidade estética da potência ascendente 
do trabalho, não teria sido essa visibilidade estética o objeto principal 
a ser censurado e ocultado pelas teorias dominantes da ideologia do 
modernismo? Quais os efeitos dessas ideologias sobre a produção presente 
– no âmbito da modernidade tardia – do texto literário, assim como 



59

para o futuro da produção e até o ensino da literatura? Que impacto 
essas ideologias do texto literário teria produzido para o campo teórico 
conhecido como estética da recepção?

Principalmente, com essas duas últimas perguntas, chega-se ao 
segundo período de recepção estético-histórico da produção literária 
do modernismo heroico: a pós-modernidade. Para Jameson (2005), os 
referenciais teóricos sobre o texto literário, e também a produção literária 
dominante na atualidade tendem a interpretar o modernismo singular a 
partir da mediação ideologizada produzida durante a modernidade tardia. 
Desse modo, o segundo período histórico-receptivo da produção literária 
do modernismo heroico, a pós-modernidade, reforçaria os estereótipos 
produzidos durante a primeira fase de recepção histórica. Isso prova que 
haveria uma intensa relação da estética da recepção com a ideologia do 
modernismo. 

No livro Teoria da literatura: uma introdução (2006), Terry Eagleton 
afirma que toda e qualquer definição de literatura “é uma definição 
ideológica” (p. 20). Um segundo momento, no citado livro, Terry 
Eagleton escreve um capítulo intitulado “Fenomenologia, hermenêutica, 
teoria da recepção” (2006, p. 83-136) e está diretamente relacionado com 
a análise arqueológica que o crítico inglês fez de duas correntes filosóficas 
que seriam o esteio epistemológico da teoria da recepção, a saber: a 
fenomenologia e a hermenêutica.

A primeira influência filosófica da teoria da recepção, segundo Eagleton, 
a fenomenologia, principalmente de Edmund Husserl (1996), poderia 
ser evidenciada na recorrência em fixar um perfil de leitor como 
tributário de uma consciência autônoma, como se fora uma consciência 
a si, fenomênica, transcendental e a-histórica. A segunda, por sua vez, a 
hermenêutica, teria relação com certa tendência de relativismo histórico 
presente na estética da recepção, herdeira principalmente da hermenêutica 
produzida por Hans Georg Gadamer.

O idealismo subjetivista de Husserl e o não menos idealismo histórico de 
Gadamer, associados, evidenciariam que a estética da recepção, segundo 
Eagleton (2006, p.120), seria fundamentada, em termos ideológicos, no 
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liberalismo econômico-filosófico, presente nessas duas escolas, com o 
destaque de que a segunda, a hermenêutica, pode ser interpretada como 
herdeira da primeira, a fenomenologia.

Isso significa não apenas que a estética da recepção poderia ser 
interpretada como uma corrente teórica liberal, porém, mais do que isso, 
pode ser concebida como herdeira de duas correntes filosóficas liberais, 
a fenomenologia e a hermenêutica, que não por acaso se constituíram 
como uma espécie de magma epistêmico que perpassou parte significativa 
da primeira e da segunda metade do século XX, alimentando muitas 
correntes teóricas, como por exemplo o estruturalismo e o formalismo.

Com isso, o que se quer dizer é que a estética de recepção poderia ter 
relação, em termos de influência, tanto com o primeiro período de 
recepção histórico-estético do modernismo heroico, o período da ideologia 
do modernismo, quanto com o segundo, o da pós-modernidade, se for 
adotada a periodologia proposta por Jameson.

Considerando a proposta para analisar os dois períodos de recepção 
histórico-estéticos (o da modernidade tardia e o da pós-modernidade) 
do modernismo heroico, o “horizonte de expectativa” para o futuro deste 
texto, infelizmente ou felizmente, ao mesmo tempo, após muito trabalho 
de pesquisa, foi abalado. Houve uma quebra de horizonte de expectativa 
ao compreender que a “pós-modernidade” é, na verdade, a modernidade 
americana (Hecheverría). Essa digressão sobre a periodologia de 
Jameson foi fundamental, pois sem ela não chegaríamos às teorias aqui 
desenvolvidas.

Havia, portanto, uma contradição grave que ainda não tinha sido percebida. 
E como ocorreu essa percepção? A leitura de dois livros e ensaios de dois 
autores foram fundamentais para a “quebra de horizonte” de expectativa 
desta pesquisa, sob o ponto de vista metodológico e conceitual, gerando 
modificações substanciais. A primeira delas foi o contato impactante 
com o pensamento do teórico húngaro György Lukács, de Problemas del 
realismo (1966), Marx e Engels como historiadores da literatura (2016) e 
Para uma ontologia do ser social II (2013). A segunda delas adveio da não 
menos impactante leitura do livro Crítica de la modernidad capitalista 
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(2011), do teórico equatoriano Bolívar Echeverría. 

Com a leitura de Lukács (2013, p. 772) a questão da ontologia do ser 
social passou a ser pedra de toque, uma vez que para o crítico húngaro, a 
sociedade é uma totalidade dinâmica do ser social em seu pôr teleológico 
do trabalho alienado ou no seu pôr teleológico do trabalho em sua 
potência do heterogêneo. Esse argumento, pressupõe, dessa forma, uma 
definição de literatura: é uma ontologia do ser social plasmada em termos 
estéticos.

Com isso, sem deixar de interagir com os regimes de arte de Jacques 
Rancière, as obras mais significativas produzidas no âmbito do modernismo 
heroico passam a ser concebidas com um olhar mais condizente com o 
que estava em jogo no período: a luta de classes do trabalho plasmada de 
modo esteticamente ontológico contra a burguesia e também contra a 
alienação que está na imanência do trabalho oprimido, alienado só por 
existir como trabalho assalariado.

Outra leitura de Lukács também se tornou importantíssima, a que diz 
respeito a sua crítica à decadência no âmbito da civilização burguesa 
e, assim, a que se inspira na definição de decadência de Lukács, sem a 
qual não teria sido possível analisar em consequência os dois períodos de 
recepção histórica do modernismo heroico:

1.	 o da modernidade tardia liberal europeia; e 

2.	 a da modernidade neoliberal norte-americana.

Para o filósofo marxista, em “Marx y el problema de la decadencia 
ideológica”, ensaio escrito em 1938, o conceito de decadência não 
detém o seu sentido usual de epigonismo histórico, mas ao contrário: 
há decadência ideológica quando uma classe social se torna hegemônica. 
Nesse sentido, quando a burguesia ascende ao poder, como a classe 
dominante da civilização burguesa, inicia-se um processo de decadência 
ideológica que se define como um processo, também, de aprofundamento 
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da apologética do mundo existente.

Há apologética do mundo existente e, portanto, um período de decadência, 
quando a classe dominante consegue ideologicamente convencer a classe 
do trabalho oprimido a não mais disputar a história. Há apologética do 
mundo existente, assim, no sentido evidente da expressão: quando o 
presente histórico é concebido e vivido como se não fosse historicamente 
constituído e, assim, como se não fosse superável, inclusive em termos 
civilizacionais no que se refere aos modos de ser ontológicos do ser social, 
em sua totalidade dinâmica, produtiva e reprodutiva. 

Nesse contexto, há um processo de aprofundamento de decadência 
ideológica e um período histórico que aprofunda a decadência, em relação 
a períodos precedentes, quando as ideologias de apologéticas do mundo 
existente deixam cada vez mais de priorizar hierarquicamente as ideologias 
de lutas de classes com o propósito de dirimir conflitos. Nessas épocas 
históricas de intensificação de decadência, a alienação torna-se cada vez 
mais a regra e se manifesta cada vez mais sob a forma de particularismos, 
que são os modos de alienação objetivamente determinados da civilização 
burguesa capitalista.

Outro teórico fundamental para esta tese é Bolívar Echeverría, de 
Crítica de la modernidad capitalista (2011). Esta leitura conduziu a 
uma problematização sobre o terceiro período de recepção histórica do 
modernismo heroico, designado por Jameson como pós-modernismo.

Para Echeverría a civilização burguesa não foi o cenário de apenas 
uma modernidade capitalista, mas de quatro: 1. a modernidade do sul 
da Europa, designada como modernidade ibérica, católica e híbrida, 
principalmente tendo em vista o intenso contato que experimentou 
secularmente com os povos árabes e de outras regiões; 2. a modernidade 
da Europa do norte, de tradição protestante, sob o domínio, por exemplo, 
de Inglaterra e Alemanha; 3. a modernidade latino-americana, herdeira da 
modernidade ibérica e marcada por uma profunda razão híbrida barroca; 
4. a modernidade americana, herdeira da modernidade da Europa do 
norte, sendo a única modernidade que não conheceu, em seu interior, 
lutas de classes (a não ser episodicamente) e por isso mesmo se constituiu 
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se valendo das contradições engendradas pelas lutas de classes no interior 
da modernidade europeia para, a partir da Segunda Guerra Mundial, 
submetê-la e tornar-se a modernidade hegemônica desde então.

Com o estudo sobre a modernidade elaborado por Echeverría, a 
própria estrutura periodológica formulada por Jameson teve que ser 
radicalmente reelaborada nos seguintes aspectos: 

1.	 a ideologia do modernismo, compreendida como primeira fase 
histórica de recepção ideológico-decadente (no sentido de Lukács) 
do modernismo heroico passaria a ser descrita e analisada como a 
primeira fase de decadência da modernidade capitalista europeia; 

2.	 a pós-modernidade, interpretada como o segundo período 
histórico de recepção da modernidade singular não seria senão uma 
intriga publicitária criada pela apologética do mundo existente da 
modernidade americana; 

3.	 não haveria, dessa forma, pós-modernidade, mas um período de 
hegemonia da modernidade americana, como se fossem exemplos de 
um presente plural, democrático, horizontal, não autoritário; 

4.	 não existiria apenas um período de recepção da ideologia do 
modernismo, mas dois:

4.1. o da ideologia da modernidade tardia da decadência ideológica da 
modernidade liberal europeia;

4.2. o da ideologia do modernismo da modernidade neoliberal americana.

Para analisar a principal apologética do mundo existente da modernidade 
americana, o apoio teórico do autor de Para uma ontologia do ser social 
II (2013) é fundamental pela seguinte razão: a modernidade americana 
teria aprofundado a decadência ideológica das apologéticas do mundo 
existente da modernidade tardia europeia por meio da generalização sem 
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precedentes de processos de ideologias de decadência, designados por 
Lukács (2013, p. 792), como ideologias da “desideologização”.

As ideologias da “desideologização”, traço principal da modernidade 
americana, são interpretadas como formas de enfrentamento de conflitos 
em que as ideologias de classe têm sido praticamente eliminadas (pelo 
menos no eixo ocidental, com alguns focos importantes de resistência, 
como Cuba, Venezuela, Bolívia). Outro aspecto importante relativo às 
ideologias da desideologização tem a ver com a sua função em retrospectiva, 
porque por meio delas, é todo o passado que é reinterpretado a partir da 
destituição de qualquer vestígio de ideologias de lutas de classes, o que 
ocorre tanto com o passado da modernidade tardia europeia, como com 
o passado da modernidade heroica. Este último principalmente.   

Pensando o parágrafo anterior: seria absurda uma estética da recepção 
motivada pela luta da classe operária? Por que essa questão soa absurda? 
Uma de nossas hipóteses é a de que soa absurda porque a estética da re-
cepção teria emergido como ideologia do modernismo heroico e, assim, 
seria uma teoria de censura ao regime estético das artes como visualização 
do trabalho (inclusive do trabalho do “ato de ler”) em sua potência as-
cendente. 

Um dos principais focos deste artigo é analisar as ideologias do modernis-
mo como períodos históricos de recepção contrarrevolucionários. Nesse 
caso, não se está diante de uma análise de estética de recepção centrada 
no leitor e no ato de leitura individual, mas no ato de leitura de períodos 
históricos em relação ao período precedente; do ato de leitura, assim, da 
fase do Modernismo Heroico realizada por períodos históricos posterio-
res, de decadência burguesa.

A esse respeito, pergunta-se: as estéticas da recepção históricas do moder-
nismo heroico não teriam relação com o advento da estética da recepção 
enquanto tal, ligada ao leitor individual?

Se a ideologia do modernismo, como período histórico de recepção las-
treado no regime poético das artes, censurou a luta de classes do Moder-
nismo Heroico, no caso da teoria da recepção, essa censura se deu preci-
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samente com base na fenomenologia, de Husserl, e na hermenêutica, de 
Gadamer. 

Uma hipótese que não é exceção, mas a regra, se a referência usada for a 
categoria do período de decadência da civilização burguesa, no qual é a 
própria história como porvir que passa a ser omitida, desacreditada, rela-
tivizada. Retomando Terry Eagleton, sem abandonar Lukács, a ideologia 
do modernismo histórico-estético da estética da recepção teria a seguinte 
configuração: 1. um apoio epistemológico na fenomenologia e na herme-
nêutica, usado como dispositivo de apagamento da relação entre teoria e 
práxis; 2. a fenomenologia seria a base filosófica por meio da qual a esté-
tica da recepção realizaria uma descrição do leitor, ao concebê-lo como 
sujeito transcendental, como fenômeno a si e em si; 3. a hermenêutica, 
por sua vez, fecharia o círculo, ao relativizar a história do modernismo 
heroico, seja por meio da transformação das obras literárias em, também, 
ontologias transcendentais em si. 

Em conformidade com esta pesquisa, existindo duas ideologias do mo-
dernismo heroico (uma da modernidade tardia liberal europeia e outra 
da modernidade neoliberal americana), seria possível argumentar que as 
estéticas de recepção histórica dessas duas modernidades decadentes (no 
sentido de Lukács), relativamente à modernidade heroica da civilização 
burguesa, seriam as referências de recepção ideológica que fundamenta-
ram historicamente o surgimento da estética da recepção enquanto tal? 
Se a estética da recepção surge à época da apologética do mundo existente 
do período histórico de recepção da modernidade americana, qual prin-
cípio ideológico, como generalidade em si, teria relação com sua estrutura 
teórico-conceitual? 

O período histórico que começa no final da Primeira Guerra Mundial 
e ratifica-se após a Segunda constitui-se como o epicentro da ideologia 
do modernismo neoliberal norte-americano e o é porque se constituiu 
como uma época histórica de recepção do modernismo heroico, esqua-
drinhando-o não sob o prisma do trabalho, mas sob o ponto de vista do 
capital e, portanto, da distorção e da abstração da arte experimental do 
modernismo singular.



66

A modernidade norte-americana seria um período de recepção histórico 
diretamente relacionado com o modernismo heroico, de tal maneira que 
esse período de recepção, inspirando-se nos fluxos de emancipação do 
modernismo heroico, produziria a sua própria hegemonia como (auto)
publicidade de uma liberdade assentada na apologética do mundo exis-
tente do estilo de vida do indivíduo isolado, com a sua subjetividade 
iconoclástica, criativa, rebelde, livre. 

A decadência do estilo de vida norte-americano, ao menos durante os 
trinta anos iniciais da estética de recepção – da década de 1960 até a dé-
cada de 1990 – não era reativa e tampouco se valeu de um refinamento 
passadista, mas afirmativo. Isso porque o estilo de vida norte-americano 
desse período se baseou nos fluxos de emancipação produzidos durante o 
período revolucionário da civilização burguesa, com o advento da Revo-
lução Francesa de 1789, que prometeu “igualdade, liberdade e fraternida-
de”, em uma perspectiva universal, além de sua classe social – promessa 
que nunca cumpriu e jamais cumpriria.

Sob o ponto de vista da decadência norte-americana, seu refinado estilo 
de vida, não seria liberal, mas neoliberal, precisamente porque privatiza 
inclusive as subjetividades, que passam a ser referências de publicidade do 
indivíduo “livre”, que rompe com os valores dominantes; que (suposta-
mente) escolhe seu destino histórico. Isto é: aquilo que no modernismo 
heroico exigia um sujeito coletivo, o operariado, agora é deslocado para 
o indivíduo (auto)privatizado. Isso é o neoliberalismo subjetivizando o 
sujeito histórico, dividindo-o em particularidades em que, no geral, não 
se considera a luta de classes, mas a subverte.

Portanto, é preciso dizer ainda, a ontologia do mundo presente é a da 
modernidade norte-americana tornada hegemônica e sua forma de mani-
festação se baseia na generalidade em si, nunca para si, das subjetividades 
fetichizadas do estilo americano de vida, essa quintessência da alienação 
do fim da história, sob a ideologia da desideologização que garante o seu 
sistema de apologética do mundo existente “pós-utópico”, a sua hegemo-
nia (ou decadência, para lembrar Lucáks) no pior dos mundos, o mundo 
capitalista.
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Mas, há de haver uma saída? 

Se a literatura é uma alegoria estética de um pôr teleológico de um tra-
balho para si, segundo a racionalidade do regime estético da arte, essa 
alegoria só pode acontecer por meio da luta de classes, em que o reino da 
liberdade é inseparável do reino da necessidade e os povos-porvir revolu-
cionam-se a partir do momento em que a história está aberta, em disputa. 
Assim, a literatura, plasmada à luta de classes, produzirá uma estética re-
volucionária que jamais separará arte de política, arte e as condições reais 
de existência. Somente dessa maneira a literatura pode ser identificada 
como uma forma específica de política do sensível ou do sensível como 
política: a democracia, compreendida como um processo sem origem e 
sem destino e, por isso mesmo, fundamentalmente marcada por uma ide-
ologia de luta de classes, por visualizar o trabalho social ontologicamente 
genérico para si. No campo estético essa revolução aconteceu enquan-
to a história estava aberta ao porvir, à construção do futuro. No campo 
político-social-econômico, essa transformação, só será possível em uma 
sociedade Socialista.  
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PRESENÇA DO REGIME DE 1964 EM DOIS ROMANCES 
CONTEMPORÂNEOS RECENTES

As primeiras décadas do século XXI assistiram a uma proliferação de nar-
rativas ficcionais às voltas com representações e transfigurações da ex-
periência da ditadura militar brasileira instaurada em 1964. Os primei-
ros relatórios da Comissão Nacional da Verdade, divulgados entre 2012 e 
2014, período que coincidiu com a acentuação de conflitos políticos e 
austeridade econômica vinculados à agenda do imperialismo neoliberal 
norte-americano que segue em curso no país, certamente corroboraram 
para a revisitação de episódios da época, que figuraram como pano de 
fundo ou mesmo tema principal em muito do que se produziu em termos 
de ficção recentemente. Em romances tais como: Azul corvo, de Adriana 
Lisboa; Leite Derramado, de Chico Buarque; Dois irmãos, de Milton Ha-
toum, Nove noites, de Bernardo Carvalho; Outros cantos, de Maria Valéria 
Rezende, a memória como matéria e forma narrativa se materializa mui-
tas vezes com a presença de narradores em primeira pessoa que dirigem, 
no tempo presente, um olhar ao passado. Não raro o leitor acompanha a 
simulação desse processo de recuperação da memória através da narrativa 
de uma tragédia pessoal que entrega, como resultado, marcas de uma 
experiência coletiva.

Inseridos na safra em que história nacional e a memória coletiva emergem 
nos processos de dimensão íntima e subjetiva da voz dos protagonistas, A 
glória e seu cortejo de horrores, de Fernanda Torres (2017) e Outros cantos, 
de Maria Valéria Rezende (2016) são romances em que há uma mes-
ma configuração de narrador personagem que, na velhice, rememora. É 
a partir deles – sobretudo dos papéis sociais desempenhados por esses 
personagens – que proporei algumas reflexões sobre um problema que 
vem, claro, muito antes de 1964 e não se encerra no presente: a figura do 
intelectual e do artista – e práticas sociais como um todo mais amplas, 
herdadas historicamente, no Brasil.

Não é incomum ao leitor especializado do romanceiro brasileiro – so-
bretudo àqueles com forte presença do aspecto confessional a partir do 
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realismo e naturalismo no final do século XIX, do qual Machado de Assis 
é grande exemplo da primeira estética – um narrador personagem que, 
no movimento de sua rememoração, instaura certa volubilidade narrativa 
(para usar a expressão de Roberto Schwarz), quebrando pactos de veraci-
dade e de confiança entre o leitor e o narrador – o famoso paradigma do 
pé-atrás. Parto desse pressuposto para sintetizar os dois romances.

Na narrativa de Maria Valéria Rezende, “Maria” é uma mulher letrada, 
professora e militante, que volta ao passado recente do país localizado em 
meados da ditadura militar a partir do que recorda enquanto refaz, de 
ônibus, o percurso que fizera naquela época, saindo de São Paulo até um 
vilarejo no sertão nordestino. No romance de Fernanda Torres é “Mario”, 
homem letrado, carioca, ator, que também rememora, no alto da sua 
vida, episódios da sua tragédia pessoal que, em grande parte, decorreu no 
chamado anos de chumbo. 

Glória e seu cortejo de horrores

O romance de Fernanda Torres se organiza em duas partes. Na primeira, 
“Mario Cardoso” narra os bastidores dos ensaios e a posterior recepção 
negativa da crítica e do público da adaptação da tragédia shakespeariana 
Rei Lear, na qual encarnara o protagonista. Do ponto de vista formal, a 
narrativa muitas vezes verborrágica do episódio tem seu ápice no que an-
tecipa o fim da temporada no centro financeiro do país – São Paulo: uma 
crise de risos que o acomete sucessiva e progressivamente. A subsequente 
notícia de tentativa de suicídio de sua mãe, viúva e sem outros filhos, 
obrigando-o a voltar ao Rio de janeiro sem cobrir as despesas de hotel da 
companhia, assim como o fracasso da empreitada teatral a que ainda se 
somará irregularidades na prestação de contas encontradas pelo Minis-
tério da Cultura, provocam a lembrança de outras fases da sua vida que 
contará, em tom de didatismo, em consonância com a história recente do 
Brasil:  as primeiras experiências ainda na faculdade com o teatro enga-
jado – “era ruim, mas de esquerda” (TORRES, 2017, p. 54) –,  quando 
também leu, sem entender, Marx, Marcuse, Lênin, ouviu falar da alfabe-
tização de Paulo Freire, do dever do artista em trabalhar não para o povo, 
mas com o povo, chegando a se aventurar no teatro político na zona da 
mata pernambucana, passando pelo teatro de rua, a incursão pelo cinema 
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novo dos anos 60, o desbunde inspirado por uma geração hippie, nos 
anos 70 – quando este “se torna místico, cósmico, telúrico”, as propostas 
de renovação do encontro com o diretor argentino Guria e o teatro de 
Tchékhov, menções ao experimentalismo e tentativas de renovação do 
teatro Oficina e seu guru, José Celso, até a glória como um famoso ator 
no auge da televisão, com diversos papéis nos quais se destaca pelo porte 
físico, beleza e voz potente, até à decadência quando se vê obrigado a 
estrelar um comercial de papel higiênico e atuar numa novela bíblica da 
rede de televisão evangélica. 

Ao apresentar um painel da sua própria história sob a ótica da dramatur-
gia, a sensação é estarmos, como resume texto da quarta capa da primeira 
edição, diante de um retrato do Brasil, ou ao menos uma tentativa. Mas, 
em “Mario Cardoso”, as referências literárias e as experiências no teatro, 
cinema e TV soam como menções zombeteiras, em tom de anedota, e 
apenas ativam a sucessão de episódios da sua própria vida. Os espaços, 
desde o sertão pernambucano, passando pela Bahia, por São Paulo e até 
mesmo pela periferia do Rio de Janeiro, aparecem desconectados das ex-
periências subjetivas do personagem, como se não interferissem na narra-
tiva. No entanto, se as referências literárias/dramatúrgicas e o desenho das 
cidades não são suficientes para que um cenário social de fato desponte, 
ela emerge na aproximação sutil entre a tragédia shakesperiana (sintetiza-
das nas palavras glória, cortejo e horror presentes no título) e a decadência 
vivida pelo Rio de Janeiro é a tragédia brasileira narrada, uma cidade em 
país localizado na periferia da intelectualidade inglesa que “sentido de 
humilhação tem, mas que falta nobreza para usar a coroa”. Nas páginas 
finais do romance, já na segunda parte com uma outra voz narrativa em 
terceira pessoa, o arremate: “[...] a noção de hierarquia em Shakespeare 
que, no Brasil, só encontra paralelo na tensão das favelas” (2017, p. 211). 
As tensões são entrevistas em diversos episódios icônicos (o olhar sobre 
a decadência da casa da “Tia Neusa” e o comodismo dos familiares que 
reconhece como seu público; o reencontro anos depois com Jackson, dos 
testes para o musical Hair, agora vendendo isqueiros, a modificação da 
paisagem na periferia – que guardava um modo de vida agrário, mas que 
com o asfaltamento torna-se suburbano), que vez por outra aparecem 
tocando como vento sutil o protagonista. Mas, afinal:
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Que saída existe para um artista, que não a imolação 
visceral? Outros profissionais comem, bebem, tre-
pam, se divertem e até sofrem sem padecer dessa es-
cravidão. Eu não aguentava mais tanto experimento, 
desejava um emprego que me permitisse sobreviver, 
só (TORRES, 2017, p. 146).

Por fim, o esforço do protagonista é inserir-se no mercado cultural: “um 
emprego que me permitisse sobreviver, só”. Ainda asssim, a integração é 
falha, ficando também submetido às mesmas leis de mercado que regem 
da classe trabalhadora – o exército de reserva do capital. Do ponto de vis-
ta formal, a construção narrativa convencional memorialística associada 
ao uso de técnicas do melodrama (lembrando a linguagem televisiva) se 
materializa na junção entre performance e à possibilidade de fruição do 
romance como uma novela. Na segunda parte, com a mudança do foco 
narrativo, a redenção de “Mario Cardoso” provocado pelo reencontro 
com a sua experiência rememorada e sua possível ressignificação é fran-
camente teatral.

É também como uma espécie de simulacro que, na segunda parte do 
romance, se explicará sua primeira parte: nela, um narrador, agora em 
terceira pessoa, revela o contexto de produção do texto até agora lido. 
“Mario Cardoso” está preso e, após um período de apatia, é acometido 
pelo empenho obsessivo de organizar o que o levou até ali, tendo como 
ponto de partida a malfadada adaptação de Rei Lear e que resultará nos 
“originais” Rei Lear – por Mario Cardoso. Na segunda parte também se 
desenrolará uma versão de Macbeth encenado pelos próprios presidiários 
e que culminará na vinda de uma equipe de filmagem para registrar a 
experiência em um documentário. Na espécie de acerto de contas com 
as câmeras, o narrador resume os assuntos comentados por “Mário” – 
em geral os episódios pregressos agora rememorados, o teatro no sertão 
pernambucano, a crença ingênua da época em que se faria do Brasil uma 
Cuba, elogios a personagens que foram importantes na sua formação 
no teatro, e a observação acerca da impossibilidade de se captar o teatro 
em película – tentativa de apontar um mínimo marco que distinguisse 
o registro audiovisual que seria feito (moldado à forma mercadoria) à 
performance que existe no instante que é feito e depois desaparece. 
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Outros cantos 

A figuração do campo como fonte revolucionária que dá ares em A gló-
ria... tem espaço em Outros cantos (2016), de Maria Valéria Rezende, com 
uma personagem que se desloca do centro urbano até um vilarejo rural 
no sertão, com um enredo que gravita em torno da resistência à ditadura 
militar de 1964. “Maria”, educadora, faz uma longa viagem até um vila-
rejo nordestino, onde ministrará uma palestra na área da educação e onde 
já estivera antes, para atuar como alfabetizadora de adultos. Através da 
janela do ônibus, ela identifica um espaço do sertão diverso do outro de 
40 anos atrás. Asfalto, luz elétrica, casas modernas e as próprias pessoas 
demonstram que um sertão primitivo (no tempo da história) não existe 
mais (ou não existiu nunca?): “O sertão não é mais sertão e ainda não vi-
rou mar. Fecho os olhos e minha memória recupera e estiliza a beleza des-
pojada daquele meu outro sertão” (REZENDE, 2016, p. 22).  O sertão 
não é mais o do século XX, é outro, “e ainda não virou mar”, o provérbio 
ganha em significação quando pensamos que a máxima não concretizada 
é ainda metáfora para uma esperada conciliação entre os avanços urbanos 
na região litorânea e o ainda desconhecido Brasil do interior. 

O movimento do veículo parece emular o movimento da memória e da 
organização do discurso narrativo estilizado: a cada parada, freada e re-
tomada de movimento, a cada entrada ou saída de alguém, a narradora 
relembra episódios do passado que insistem em se fazer presente por meio 
dos estímulos sensoriais, promovendo ainda uma série de associações a 
episódios outros em outros cantos do mundo. Como romance que se 
estrutura sobre a forma própria de fragmentos que alternam presente e 
passado, a complexidade narrativa é visível em sua dimensão temporal e 
na sua relação com os mecanismos da memória. 

Nas recordações, “Maria” é uma jovem de trinta anos, educadora atuante 
na linha freiriana, “esclarecida” e crítica às grandes opressões sociais, en-
gajada em superá-las. Aceita como alfabetizadora do programa Mobral do 
governo, na longa espera do material necessário ao trabalho ela se envolve 
com a produção de redes, principal atividade econômica da comunida-
de. A característica de espera e do processo manual lento de produção 
de tingimento  de  fios  em meadas para confecção de  redes  de algodão 



78

que a aproximam de uma Penélope das américas se materializa no ritmo 
narrativo que conduz quase todo o romance, com imagens e sensações 
detalhadamente construídas a partir de justaposições e comparações entre 
tempo presente e tempo passado. No cruzamento de tempos e espaços, 
as percepções da personagem entre passado e presente acompanham tam-
bém o movimento das últimas décadas do século XX, quando o fortale-
cimento de movimentos sociais atuantes, como as ligas camponesas no 
nordeste animavam um setor de esquerda do país no qual se incluía. Um 
dos principais era o Movimento da Cultura Popular (MCP) iniciado em 
1959 em Pernambuco, cuja finalidade inicial era a alfabetização (com 
finalidade eleitoral) a partir do método Paulo Freire e de inspiração cristã 
e reformista. 

A referência ao método de Paulo Freire faz ecoar o clima da época que 
antecedeu 1964: a possibilidade da educação institucionalizada em prol 
da luta pela construção de uma sociedade igualitária. Mas proceder diante 
de doutrinas e práticas sociais sedimentadas por séculos exigem autocons-
ciência quanto ao tempo outro desse espaço e o próprio de engessamento 
da educação formal como possibilidade de superar as injustiças sociais:

Quanto mais me dedicava a aprender, compreender 
e ensinar, mais percebia quão longo seria o caminho, 
mas eu queria, sim, ficar ali, cumprindo o papel que 
me deram eles de lhes contar histórias, ou o que me 
tinham dado os companheiros, de mudar a História, 
sob a máscara da professora que o governo mandou 
para ensinar gente grande a ler, livro nenhum por en-
quanto, todos os livros do mundo um dia, depois, e 
esperando chegarem a hora e os sinais da possibilidade 
de mudar o que produzia tantas dores, sem perder, po-
rém, o que era só beleza (REZENDE, 2016, p.144).

Mas se a performance traz ecos de resistência, que a princípio não te-
mos acesso com precisão, mas se ligam claramente à ideia de luta pela 
transformação social (ou “missão”, como a personagem se refere algumas 
vezes), e até nos fazem pensar no contexto de luta armada no campo nos 
anos de 1970 e a ideia de revolução, o avanço da narrativa e a progressiva 
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tonalidade conciliatória não vai deixar dúvidas. A inspiração é centrada 
na inviabilidade do capitalismo, não necessariamente na construção de 
uma revolução.

Ao mesmo tempo em que rememora, a personagem dá pistas o tempo 
todo do seu presente (o ano de 2014): viagens mundo afora derivadas 
de sua atuação como freira missionária pela educação popular, ativida-
de diversa daquela pela qual se camufla como alfabetizadora contratada 
pelo governo. A própria natureza da viagem empreendida no presente, 
ministrar uma palestra para um sindicato a partir do tema da educação 
popular, bem como o que a caracteriza ao longo da narrativa – uma mu-
lher letrada, que domina outras línguas e conhece outras culturas, vindo 
do sudeste do país –  são suficientes para localizá-la como representante 
de um extrato da intelectualidade brasileira de ideologia mais à esquerda 
(mais adiante retomaremos). 

Se a referência ao campo como fonte revolucionária ligada à luta político-
-cultural, na voz de “Mario Cardoso”, despropositada, na voz de “Maria”  
ganha modulação nostálgica. Ambas revelam mais um imaginário ingê-
nuo da juventude dos centros urbanos do tempo pregresso, acentuado 
pelo efeito que provocam no presente decadente que um projeto plausí-
vel. Podem ser evidências claras da derrota no campo das lutas agrárias, 
da ideia de povo, mas oferecem sobretudo alguns indícios que, junto a 
uma análise sócio histórica do país, convergem para o quadro de ausên-
cia de programa e da intelectualidade pequeno-burguesa brasileira. Mo-
las propulsoras do enredo, o investimento nas linguagens artísticas e na 
educação como ferramentas para o esclarecimento e mobilização popular 
capazes de unir os pólos arcaicos e modernos condensam não a falência 
destas, de maneira genérica, como agentes de transformação política, mas 
a incapacidade dos setores ligados à intelligentsia em romper com o siste-
ma de conciliações. 

Diferentemente da ditadura Vargas, que mobilizou o espírito da moder-
nidade entre os intelectuais para o benefício do Estado Novo –  com gran-
des nomes das artes brasileiras que tiveram nele seu patrocinador direto 
ou indireto (Graciliano Ramos e Villa Lobos a título de exemplo) –, a 
ditadura inaugurada em 1964 operou, de modo geral, uma modernização 
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“sem povo e sem cultura” (LUCAS, p. 133-134) – o que não significa 
absolutamente que não houvesse um movimento cultural, que passa a ser 
absorvido vertiginosamente pelo mercado sem interferências do regime 
nos primeiros anos. “Os intelectuais são de esquerda, e as matérias que 
preparam, de um lado, para as comissões do governo ou do grande capital 
e, de outro, para as rádios, televisões e os jornais do país não são”, sintetiza 
precisamente Schwarz no conhecido ensaio Cultura e política, 1964-1969 
(SCHWARZ, 1992, p. 72). 

Ao contrário do que se poderia supor num contexto de ditadura de di-
reita, Schwarz constata entre 1964 e 1968 um processo de formação de 
“relativa hegemonia cultural de esquerda”, concentrada em grupos liga-
dos à produção ideológica – poupada grosso modo pelo regime que con-
centrou a tortura e prisão de longa duração àqueles que faziam os traba-
lhos de organização de base com operários, camponeses, marinheiros e 
soldados, reservando ao setor intelectual e artístico o aniquilamento dos 
frágeis elos que as ligavam às massas (SCHWARZ, 1992, p. 72). Ainda 
segundo Schwarz, a razão desta “anomalia” poderia ser explicada em parte 
na própria estratégia do Partido Comunista (e que certamente encontra 
ancoragem na experiência brasileira de conciliação de classes) que pregava 
aliança com a burguesia nacional: “o socialismo que se difundia no Brasil 
era forte em anti-imperialismo e fraco na propaganda e organização da 
luta de classes” (SCHWARZ, 1992, p. 73). 

A referência que a personagem “Maria” fará, em já adiantado momento 
da narrativa, a dois livros que levou consigo para “Olho d’agua” nos ajuda 
a localizá-la nesse contexto. Um deles inferimos ser de autoria de Mao 
Tsé-Tung, o Grande Timoneiro, que personifica o marxismo nascido na 
conjuntura história da Revolução Chinesa em meados de 1925-1935, de 
caráter anti-imperialista e com grande apelo às ligas camponesas, inspira-
ção clara à personagem (como a um setor de esquerda da época). O outro 
livro é a Bíblia – depois também seremos levados a inferir a relação da 
personagem com à Igreja Católica como missionária. Indo mais adiante 
no cruzamento das referências históricas do contexto local e temporal e da 
narrativa, podemos chegar ao Movimento da Cultura Popular (MCP), ini-
ciado em 1959 em Pernambuco (vizinho de Alagoas, onde supostamente 
se localiza o vilarejo Olho d’agua) e de inspiração cristã e reformista, cuja 
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finalidade inicial era a alfabetização (pelo governo de Miguel Arraes, com 
objetivo eleitoral) a partir do método Paulo Freire. A grande salada, com 
contradições aparentes, não deixa dúvidas: a inspiração aqui é centrada na 
inviabilidade do capitalismo e não na construção da revolução.

Se os dois romances mencionados condensam, em certa medida, o con-
texto de oposição ou resistência ao regime militar de 1964 (numa leva 
de outras produções que retomam e insistem no tema), colocam em 
cena mais precisamente o debate sobre a formação da experiência inte-
lectual brasileira e o antigo problema do conservadorismo nacional na 
figura de intelectuais, artistas, profissionais liberais em geral (pequenos 
proprietários e mais genericamente os homens livres) – tão presentes e 
fundamentais já na obra de Machado de Assis. 

Se “o problema dos intelectuais que se unem à luta do proletariado é tão 
velho quanto o próprio movimento operário” – como sintetiza Michael 
Löwy (LOWY, 1979, p. 9), em um país dependente, de capitalização 
fraca e de base escravagista, não sendo nem proprietários nem escravos, 
o setor intelectual se insere na ordem dos favores e na composição social 
dos “agregados” sob a tutela das elites dominantes que nunca deixaram de 
existir no Brasil. Paulo Arantes, em comentário sobre Machado de Assis, 
reflete que, na pergunta “o que me diz hoje este autor?” –  a resposta passa 
pela interpretação de um acontecimento que lançava uma luz retrospec-
tiva sobre um período da história brasileira, e propõe: “As análises de 
64 costumam recuar até 30, mas por que não retroceder até o solo mais 
original de nossa formação? O golpe não exporia de maneira estridente 
as fraturas de um país de passado colonial?” (ARANTES, 1992, p. 31). 

A pergunta aparentemente simples é fundamental também quando estamos 
falando de romances no intervalo de dois ou três anos entre a sua produção 
e a sua leitura. O que nos dizem estas autoras hoje – Maria Valéria Rezende 
e Fernanda Torres, escritoras que colocam em cena estes dois personagens: 
um ator integrado pelo capital à indústria cultural (caso de “Mario”) e uma 
educadora/professora incorporada pelo governo e instituição católica (caso 
de “Maria” no passado/presente), que, ao mesmo tempo, demonstram uma 
sensibilidade política ingênua às ideias de luta social com progressiva redu-
ção no horizonte de expectativas. No caso da personagem “Maria”: “mis-
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são infindável, mas impossível de abandonar, alicerçada na paciência e na 
esperança a resistir”, vinculada e mantida por seus compromissos como 
missionária? No caso de “Mário”, reduzida a um niilismo, mais próximo 
de uma atitude cínica. Nos dois casos, a inexorável incorporação do setor 
ao mercado da cultura, socialmente esvaziados de um vínculo popular que 
pudesse conferir relevância ao seu trabalho. 

Os dois romances traçam um arco da trajetória do país desde meados 
do golpe (ou seu contexto) até as duas primeiras décadas dos anos 2000 
– e é possível entrever o percurso traçado pela modernização brasileira. 
Schwarz vai dizer que é no espectro de um “inconsciente político” que 
sobressai uma versão carnavalizada de modernização que seguiu o rumo 
do mercado, ancorada na violência política institucional. Se a nossa mo-
dernidade é o caminho em direção ao mercado, a expansão dos meios de 
comunicação de massa, que ofereciam empregos e salários para artistas e 
intelectuais de esquerda, representaram o abandono das esperanças polí-
ticas anticapitalistas – era, portanto, de fato inevitável a falência dos pro-
jetos intelectuais e artísticos mais ou menos engajados. Também repre-
sentaram o abandono de qualquer possibilidade de reforma agrária pelas 
ligas camponesas e transformações sociais empreendidas pelos movimen-
tos sociais e sindicatos. Já nos anos 2000, o Movimento Sem Terra (MST), 
braço posterior às ligas, circunscreveu seu campo de atuação à produção 
agroecológica nos moldes do mercado, abandonando a luta pela terra, 
assim como a luta pela moradia, muitas vezes substituída por concessões 
de prazos e subsídios para compra de mercadoria-moradia (processos si-
milares se deram aos sindicatos e movimentos sociais).

Nas páginas finais, “Maria” é avisada da chegada de militares no vilarejo 
pelos próprios moradores, e foge dentro de um caminho com carregamen-
to. Quando conclui que o lugar que imaginava ser o da sua vida por mui-
tos anos não foi senão uma escala, uma passagem de poucos meses, uma 
mudança de rumo, o leitor pode ler também uma síntese da experiência 
de resistência ao golpe de 1964.  “Cuidei de agarrar tudo o que pude 
das utopias esfarrapadas, outros fios rotos com que urdir novos sonhos, 
por certo menores e mais humildes...” (2016, p. 145). A personagem, já 
em idade mais avançada, revela estar mais no passado da rememoração, 
espaço talvez onde as contradições do presente sejam mais suportáveis. O 
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passado como presente é rememoração e “esperança”, mencionada duas 
vezes no último parágrafo (ainda mais uma, considerando sua forma ver-
bal “me esperam”) assim como a palavra “sonhos”.  

Na década de 2010, sobretudo após as jornadas de junho de 2013, as 
tensões sociais chegaram ao ápice desde o fim do regime militar, culmi-
nando no impeachment da presidenta Dilma Rousseff, em 2016, e no 
pleito de 2018, com pedidos de volta à ditadura militar e fim da ideologia 
comunista. O contexto fez lembrar os primeiros anos da ditadura, em que 
“não faltou quem reclamasse – apesar dos tanques da ditadura rolando 
periodicamente pelas ruas – contra o terrorismo cultural de esquerda” 
(SCHWARZ, 1992, p. 78). Mas a história não é a mesma e o contexto 
de difícil diagnóstico. 

A modernização brasileira (conservadora, mas desenvolvimentista, inse-
rida no capitalismo tardio mundial), se cumpriu com o regime militar de 
64, com o abandono definitivo das promessas de integração e identidade 
nacional e a produção do que alguns sociólogos chamam de uma demo-
cracia de baixa densidade. No cenário político-cultural, a derrocada das 
ilusões e a assimilação à lógica do mercado impediram o que antes pro-
porcionou a formação de uma liga nacionalista viva, ainda que ingênua. 
No entanto, a roda da história continua a girar. Mediados pela forma 
mercadoria, os objetos artísticos existem para além da sua dimensão ven-
dável pela capacidade de incorporarem contradições do mundo tal qual se 
apresenta independente do que “defendem” explicitamente, muitas vezes 
imperceptíveis, senão no exercício da leitura à contrapelo. 

Na pulverizada e enorme produção romanesca brasileira do século XXI, 
numa gama de obras que retomam um período mal elaborado na história 
recente do país – a opção pelo recorte diminuto dos dois romances se deu 
por considerá-los dentro de uma certa ética de transmissão – vinculada a 
uma ideia (não engessada) de tradição que concebe, nas interferências do 
passado e do presente, os signos de uma outra história. Se o passado ope-
ra no presente e nesse sentido permanece vivo, ainda que encoberto no 
presente, quais as dimensões políticas e sociais emergem da desilusão cí-
nica de “Mário”, em Glória.., ou a fuga nostálgica em “Maria”, de Outros 
cantos – de tonalidades distintas às do passado? Ambas são faces de uma 
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apatia reservada a um setor que, ainda com oscilações, tem assegurado 
suas condições materiais? Quais as chances e quais os desafios para cons-
truir uma intelectualidade (ou gerações de intelectuais e artistas) inserida 
na disputa política e cultural em um cenário inóspito, sem diagnóstico, 
com pouca capacidade de organização e mobilização? 
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APRENDENDO COM A EXPERIÊNCIA CHINESA

Este capítulo é uma adaptação atualizada das notas conclusivas da tese de-
fendida pelo autor, no início de 2016. A proposta deste texto é aproveitar, 
como um exercício de aprendizagem, a pergunta sobre para onde cami-
nham as sociedades que, décadas atrás, desafiaram a violenta implantação 
do neocolonialismo. Não à toa, a escolha para essa proposição recai sobre 
a República Popular da China, tida como um grande enigma, na pers-
pectiva de vários olhares ocidentais. Trata-se de uma nação soberana, que 
ousou romper com as diretrizes imperialistas de desenvolver o capitalismo 
subalterno no Extremo Oriente, apontando um projeto de reconstrução 
social, a partir da Revolução de 1949.

O objetivo aqui é um afastamento do dogmatismo constituído no bojo 
das disputas políticas e ideológicas do período da Guerra Fria, procuran-
do uma aproximação maior ao rigor interpretativo em torno dos dilemas 
contemporâneos sobre o Estado na transição ao socialismo. Fugir dos 
dogmas significa procurar caminhos alternativos ao debate vulgarizado 
acerca do fracasso, ou não, da experiência revolucionária chinesa, por 
exemplo, tendo em vistas contribuir para o acúmulo de conhecimentos 
dialéticos sobre a complexidade de colocar em prática o projeto de cons-
trução de uma nova sociabilidade, considerando casos isolados, envoltos 
do cerco imperialista, como o da República Popular da China.

As disputas políticas concretas numa determinada sociedade acabam es-
condendo uma série de determinações que extrapolam em muito os as-
pectos superestruturais em que aparentam se limitar. É possível pensar, 
por exemplo, que o processo de tomada do poder central em um deter-
minado país e a implantação de novas formas de sociabilidade não fruti-
ficam da simples iniciativa de uma vanguarda consciente, que possui uma 
interpretação sobre a realidade que consegue perceber, num determinado 
momento, e dali constrói seu projeto de mudança.

A luta de classes se realiza em dimensões muito mais amplas e complexas. 
Ocorre muito além das formas de enfrentamento organizadas pelas re-
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presentações sociais no nível da superestrutura jurídica e política de uma 
formação econômica e social específica. Por isso, as motivações gerais para 
a práxis revolucionária devem ser entendidas como resultantes dos fluxos 
e refluxos de interesses difusos, próprios da situação, muito mais compli-
cadas à apreensão do que pretendem explicar as reduções analíticas que 
se prendem apenas à identificação de antagonismos binários, inconciliá-
veis, que, supostamente, seriam percebidos pela tomada de consciência da 
maioria social sobre a exploração capitalista em determinado momento. 
Portanto, deve-se ter em conta, no interior das condições objetivas para a 
realização de um processo revolucionário e de seu avanço nas várias etapas 
da transição, a combinação das contradições principais com os interes-
ses motivados pelas subjetividades difusas, inclusive aqueles relativos aos 
membros das chamadas camadas populares.

Tais relações se revelam ainda mais complexas quando concebidas no 
contexto das interconexões da formação econômica e social particular 
com os movimentos imperialistas organizados em nível mundial a cada 
momento histórico. Em especial, o estudo das circunstâncias em que 
ocorreram as experiências revolucionárias do Pós-Guerra apontam para 
a importância de algum nível de cooperação entre os Estados-nação que 
procuraram implantar seus respectivos projetos de transição ao socialis-
mo, na resistência à pressão imperialista pela generalização das relações do 
capital. Quando essa solidariedade internacional começou a se enfraque-
cer, as forças imperialistas, meticulosamente articuladas a partir dos EUA, 
souberam penetrar de forma ainda mais profunda no interior daquelas 
sociedades e desarticular seus principais instrumentos de promoção dos 
conselhos e/ou das comunas populares, entre outras iniciativas, por mais 
que ainda existam exemplos de polos resistentes.

É, portanto, a partir dessas premissas que debatemos o tema em partes. 

Primeiros aprendizados

A experiência chinesa revela muito da separação entre o projeto revolu-
cionário colocado em marcha e as dificuldades de sua realização efetiva. 
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Ao se comparar a proposta de uma república popular para a China com 
outros projetos de construção de um Estado-nação soberano e livre das 
imposições imperialistas, observa-se que não há modelos ideais a seguir 
e muito menos padrões de organização da produção ou de participação 
política a serem transferidos de uma realidade para outra. Por mais que 
se exija alguma cooperação internacional em termos de abastecimento e 
da partilha de conhecimentos científicos e tecnológicos, a transferência 
imediata de modelos experimentados em determinada nação não se sus-
tenta e se mostra efetivamente incompatível. Mesmo com a intervenção 
de agentes soviéticos, aplicando seus paradigmas (ANDERSON, 2010), 
foi possível observar como o processo histórico chinês precedente e a 
abrangência étnica e territorial da China constituíram uma diversidade 
sociocultural, que acabou exigindo adequações, tanto em termos da orga-
nização produtiva quanto em relação à hierarquia de decisões, moldando 
uma estrutura muito mais descentralizada que o modelo originalmente 
proposto.

No processo da Revolução de 1949, ao se definir o caráter da revolu-
ção em dois grandes passos, as lideranças do PCCh observaram desde 
o início a impossibilidade de se instituir imediatamente a ditadura do 
proletariado. Perceberam as dificuldades de edificação do socialismo, sob 
uma estrutura econômica e social totalmente desintegrada, após mais de 
um século de resistência armada contra a ocupação imperialista e dos 
vários enfrentamentos de guerra civil. Daí a proposta de uma frente única 
(MAO, jun./1954), de uma aliança tática com segmentos nacionalistas 
que promoviam a produção e os circuitos de comercialização privados, 
para uma primeira etapa da revolução, com o objetivo de reorganização 
produtiva e de legitimação social do PCCh no comando das transforma-
ções em curso naquele momento. Tal proposta contava, também, com o 
apoio fundamental da URSS, perante as pressões externas imperialistas. 
Mas, na medida em que os resultados começaram a aparecer, iam ficando 
cada vez mais nítidos os gargalos estruturais relativos ao precário estágio 
de evolução das forças produtivas, a efetiva amplitude da diversidade ter-
ritorial (com todas as marcas políticas e culturais determinadas em nível 
local e provincial), os desafios associados aos núcleos de resistência e de 
sabotagem, bem como as perspectivas de dissidências, muitos destes mo-
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tivados, inclusive, por interesses externos. Só a partir de então, foi possí-
vel perceber, de fato, o quão prolongado seria o processo de transição ao 
socialismo e a magnitude dos riscos vinculados a esse movimento a longo 
prazo. Assim dizia o Grande Timoneiro:

Quanto tempo se necessita, no final das contas, para 
realizar a industrialização socialista, a transformação 
socialista e a mecanização agrícola, e quanto para 
construir um grande país socialista? Não vamos 
fixar agora um prazo rígido. Para lançar as bases, se 
requerem provavelmente três planos quinquenais, 
um lapso de quinze anos.

Será a China um grande país socialista desde 
então? Não necessariamente. A meu juízo, para 
construir um grande país socialista, necessitaremos 
aproximadamente cinquenta anos, ou seja, dez 
planos quinquenais (MAO, jun./1954, p. 156).

Olhando agora aquele processo histórico, é possível captar muito mais 
detidamente os sinais que a experiência chinesa de revolução socialista 
apontava como aprendizado. Com isso, parece ficar mais evidente porque 
se optou, em vários momentos, pela flexibilização do projeto original, 
manifesto nas diversas etapas da reforma e da abertura econômica para 
o exterior, colocadas em marcha desde o período da Revolução Cultural, 
por mais que isso pudesse parecer um contrassenso naquele momento de 
pregação ideológica mais exacerbada contra o imperialismo.

Ensinamentos sobre ajustes e controle

Observa-se que, em toda forma de organização social, os seres humanos 
procuram cuidar das condições básicas para uma integração satisfatória 
das formas de se produzir os meios de reprodução da vida social. A par-
tir da evolução do imperialismo, como fase superior do capitalismo, a 
realização social da industrialização integrada está condicionada pela hie-
rarquia de decisões determinada pelo monopólio da produção, pelo mo-
nopólio do desenvolvimento científico e tecnológico e pelo monopólio 
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das linhas de financiamento, em suas várias modalidades. A anarquia da 
produção, relativizada pelo estágio avançado da organização empresarial 
em grandes conglomerados transnacionais, formados a partir da fusão do 
capital bancário com o capital produtivo, reservou aos Estados nacionais 
capitalistas a função de garantir o processo de acumulação centralizada 
de capital, por meio dos mais diversificados instrumentos de fomento, 
regulação e/ou controle coercitivo.

No caso dos Estados nacionais instaurados como projeto para erigir um 
processo de transição ao socialismo, suas funções são estabelecidas a partir 
do próprio projeto de construção de uma nova sociabilidade, diferente, 
portanto, do Estado politicamente consolidado numa fase avançada do 
capitalismo. Dadas as condições determinadas pela instabilidade socioe-
conômica interna e exacerbada pela pressão imperialista externa, o Estado 
nacional passa a se envolver diretamente com a necessidade de descon-
truir os padrões anteriores (remanescentes à guerra revolucionária) e com a 
promoção de novas formas de propriedade e de organização da produção/
distribuição. Isso implica promover a intervenção em todas as esferas da 
reprodução social, desde a indústria pesada, podendo até, como foi o 
caso chinês, fomentar novas relações para o trabalho costumeiramente 
doméstico.

Logo, mantida a hipótese de não existirem modelos ideais a perseguir, as 
modalidades de intervenção dependem das singularidades efetivas de 
cada realidade específica. Entretanto, cabe também a este Estado de tran-
sição assumir a promoção da defesa do novo projeto nacional diante das 
investidas econômicas, políticas e militares do imperialismo organizado 
em nível mundial, sob o risco de permitir a regeneração das formas de 
organização social que se pretende superar.

Nas circunstâncias em que se desenvolveram as primeiras décadas de 
construção da República Popular da China, ocorreu um constante pro-
cesso de mutações nas orientações de intervenção do Estado. No campo 
da organização da produção, por exemplo, considerando que a grande 
maioria da população se encontrava até pouco tempo nas áreas rurais, 
observou-se uma constante alteração nas formas da posse e uso das glebas, 
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desde a primeira reforma agrária (1950), passando depois pela coletiviza-
ção em cooperativas e comunas, pela formação das brigadas de produção 
e pela flexibilização desses modelos, em vários momentos, até o definha-
mento das relações comunais.

O caráter provisional da implantação das relações de produção, a partir 
de seus resultados objetivos, ficou evidente, também, nas exigências de 
redefinição nas táticas de planificação. Ora a seleção de prioridades es-
tava voltada para a integração da produção de alimentos e demais meios 
de consumo interno com a indústria pesada, ora para a produção rural 
em pequenas e precárias usinas siderúrgicas (especialmente no período do 
Grande Salto Adiante), ora voltada para a defesa nacional, dependendo 
da modalidade das ameaças ao projeto de transição e à legitimação do 
comando do PCCh (ANDERSON, 2010). Isso não significa a ausên-
cia de um projeto estratégico, de longo prazo, mas que as circunstâncias 
internas e externas, a cada momento, exigiram reorientações táticas que, 
muitas vezes, foram alterando o ritmo de implantação do projeto geral, 
prolongando as perspectivas quanto à duração da transição chinesa ao 
socialismo.

São, portanto, as ameaças concretas ao projeto estratégico de construção 
de uma nova sociabilidade e seus reflexos na condução da planificação 
que trazem ainda mais luz ao debate sobre temas como os da revolução 
em permanência, nos termos de Marx e Engels (1982), ou, da (im)possi-
bilidade do socialismo em um só país. Parece ficar cada vez mais nítido 
que, se num passado remoto existiu alguma chance para se pensar num 
processo unilinear e isolado de construção do socialismo, as experiências 
revolucionárias ocorridas a partir da instauração da Guerra Fria parecem 
ter deixado um legado mais evidente sobre a necessidade de se alcançar 
um estágio mundializado de transição (mesmo que não envolva boa parte 
dos Estados-nação). Somente na perspectiva de se efetivar certo alastra-
mento da possibilidade de se avançar em formas alternativas de coletivi-
zação da produção e de abolição da propriedade privada é que se pode 
projetar a consolidação da ditadura do proletariado.

Assim, nos termos colocados acima, a revolução deve ser um processo em 
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permanência em pelo menos dois sentidos. Sua exigência se revela porque 
o socialismo não se instaura no imediato da tomada do poder político 
pelo grupo dirigente, que surge como vanguarda da revolução popular, 
pois a produção e a apropriação da mais-valia ocorrem anarquicamente e 
está organizada no mercado mundial, na forma do imperialismo. Mesmo 
que se alcance um estágio avançado de socialização da propriedade e de 
formas organizativas de produção e de decisão política, o fato de ser um 
projeto isolado o coloca em contínua ameaça de dissolução, exigindo 
recuos táticos que acabam prolongando o processo de transição.

Por isso, o projeto geral deve permitir uma contínua renovação das forças 
vivas do movimento revolucionário no tecido social, buscando uma 
unidade campo-cidade, mas, ao mesmo tempo, criar as condições para 
a solidariedade internacional no fomento às mobilizações populares de 
cunho transformador no maior número de países possível. Cabe, inclusive, 
uma atenção especial aos movimentos contestatórios organizados 
nos países do centro imperialista. Somente dessa forma seria possível 
um alastramento permanente da revolução mundial socialista. Um 
espraiamento de revoluções simultâneas, que ocorreriam à sua maneira 
em cada país ou bloco de países no mundo.

Na linha de abordagem da não existência de modelos a seguir, aprendeu-se 
também com esses primeiros estudos que a Estatização mais geral dos meios 
de produção teve lugar nos momentos iniciais de várias experiências revo-
lucionárias concretas. No entanto, esse paradigma está longe de representar 
a via única possível e, mais que isso, o prolongamento de tal situação no 
tempo, antes de avançar na transição, pode afastar cada vez mais o projeto 
efetivado da perspectiva final de construção de sociedades de seres humanos 
“livres” e associados, nos termos de Marx (2013, p. 153).

A coletivização chinesa, por exemplo, exerceu um papel de laboratório 
para uma aproximação da perspectiva de se construir uma produção al-
ternativa. Dela pode ser extraído um projeto de socialização da produção, 
cuja motivação para o trabalho individual seria a consciência de que este 
comporia, no conjunto do trabalho social, uma capacidade unificada de 
produzir a própria existência humana, sem qualquer forma de exploração.
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Ficou nítido que esse processo se desenvolveu em circunstâncias bastante 
arriscadas. Vista agora como experimentação, a organização descentra-
lizada das comunas autodeterminadas na China, ao mesmo tempo em 
que provou a possibilidade de incluir um contingente enorme de famílias 
num processo de produção coletiva, também demonstrou os riscos em se 
forçar mudanças radicais, especialmente quando se planejam saltos mui-
to grandes, sem considerar os limites impostos pelas condições objetivas 
para um avanço imediato na evolução das forças produtivas. Isso ficou 
nítido com a introdução de projetos de produção industrial em territórios 
ocupados pela agropecuária de tradição milenar.

Entretanto, mesmo sob esses riscos e, inclusive, amargando prejuízos con-
cretos irreparáveis, com a morte de milhões de pessoas, toda essa apos-
ta resultou num salto significativo na qualidade da produção industrial 
(especialmente infraestrutural) chinesa, alavancando as condições inicias 
para a industrialização que se efetivaria mais adiante. Os processos edu-
cativos, que conseguiram retirar centenas de milhões de pessoas do anal-
fabetismo, são apenas uma mostra dessa possibilidade de construção de 
um ser humano novo, como nos ensinou El Che (LÖWY, 2003), capaz de 
se associar livremente na reprodução de sua própria existência coletiva.

Outro aprendizado significativo do estudo da experiência chinesa recente 
se relaciona com a resistência às investidas dos EUA aos primeiros sinais 
advindos da Europa sobre a possibilidade de desintegração do chamado 
Bloco Socialista. Além de todos os ensinamentos, já assinalados, sobre 
os riscos do isolamento internacional, cabe destacar, ainda, como foi 
importante a capacidade de aproveitamento de circunstâncias bastante 
singulares, como oportunidade para se construir e consolidar uma nação 
unificada, soberana, pela primeira vez em mais de um século de resistência à 
invasão imperialista. Somente com o processo revolucionário, comandado 
pelo PCCh, foi possível ensaiar por décadas a implantação de um projeto 
de parque produtivo integrado e soberano, capaz de promover o acesso 
da maioria do povo chinês aos meios de consumo, garantindo um salto 
na qualidade de vida em nível nacional, como acabou se tornando uma 
realidade, mesmo que ainda em processo.
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Essa capacidade de resistência à invasão imperialista só pode ser 
completamente explicada a partir das singularidades históricas da 
China. Somente com a compreensão de todo o processo de formação 
do povo chinês e de consolidação de sua base territorial seria possível 
uma interpretação completa dessas suas marcas milenares. Diante das 
dificuldades de realização desse intento, resta recuperar o que tem sido 
possível observar de seus elementos mais visíveis aos olhos do Ocidente. 
Napoleão Bonaparte, a seu tempo, teria dito que seria mais prudente deixar 
a China dormir do que despertá-la com novas ameaças militares. Parece 
ser um sinal importante do que a história do povo chinês representava na 
virada para o século XIX, com toda a sua tradição de revoltas e de quebras 
de poderes dinásticos poderosos. Em meados do século XX, Mao Zedong 
e seus camaradas de partido observaram muito bem isso e apostaram 
nessa tradição para construir seu projeto de revolução socialista (MAO, 
dez./1939).

Quando, no final dos anos 1960, as antigas pendências nas formas de 
cooperação entre a URSS e a República Popular da China se converteram 
em hostilidades abertas, ao perceberem o reposicionamento tático dos 
EUA, as lideranças do PCCh entenderam que precisavam se preparar para 
uma guinada mais ousada ante à mudança na geopolítica internacional.

Mao Zendong e o premier Zhou Enlai aproveitaram o momento para 
organizar uma saída por cima das escaramuças formadas no bojo da Revolução 
Cultural. Foi naquele momento que Zhou Enlai percebeu a oportunidade 
de colocar em prática as políticas de modernização que desenhara há pelo 
menos uma década (CARRION, 2004), pois já não parecia haver mais 
tantas ameaças internas ao comando do PCCh, iniciando um longo período 
de reformas e de abertura às relações mais diversificadas da China com o 
exterior. Cada lance do processo de alterações na estrutura de organização 
produtiva interna e dos acordos bilaterais, de intercâmbio comercial e de 
cooperação tecnológica com as potências imperialistas, foi precedido de 
intensos debates nas diversas instâncias do Estado e do Partido, gerando 
grandes tensões. Mas, mesmo que se possa perceber alguma vacilação de 
alguns membros mais jovens do PCCh, a orientação final sempre pôde contar 
com a retidão ideológica e com a experiência política dos anciãos, veteranos 
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do longo processo de revolução, sempre vigilantes quanto às ameaças de 
o Partido perder o controle do projeto estratégico de transformação social 
(ANDERSON, 2010).

Dessa forma, pode-se afirmar que as dificuldades internas e as circunstâncias 
geopolíticas internacionais forçaram um reposicionamento em favor das 
mudanças colocadas em marcha naquele momento. Mas, também, não se 
pode negar que todas as grandes decisões resultaram de intensos debates 
e se realizaram de forma soberana, atendendo à orientação estratégica de 
não se perder o controle político e econômico nacional, em relação ao 
exterior, conquistado a tanto custo ao longo das décadas precedentes.

O período mais recente

Uma síntese avaliativa sobre os resultados obtidos pela China após as 
reformas e a abertura ao exterior, especialmente aquelas implantadas 
sob o comando de Deng Xiaoping após as mortes de Zhou Enlai e Mao 
Zedong, pode ser descrita nos termos que seguem. O desenvolvimento 
da China não se assemelhou a qualquer economia capitalista no mundo 
contemporâneo. Inclusive, em termos quantitativos, pode-se lembrar que, 
mesmo em meio à crise estrutural que se instaurou em todo o mundo 
desde o final dos anos 1960, a China não somente manteve os níveis 
de crescimento médio das duas primeiras décadas após a Revolução de 
1949, como passou a crescer numa média de 10% ao ano, do período 
de implantação das reformas até recentemente. Isso, por si, coloca a 
economia chinesa num patamar singular diante de qualquer nação do 
planeta (CINTRA; PINTO, 2017).

Do ponto de vista qualitativo, por mais que tenha ocorrido um grande 
volume de privatizações, de empresas e serviços, bem como a abertura 
para a penetração de investimentos privados estrangeiros, esse processo 
ocorreu sob um rigoroso controle seletivo sobre os fluxos de capital. 
Manteve-se o Estado com participação via joint ventures em boa parte 
dos investimentos externos e, também, permaneceu sobre o comando 
exclusivo estatal boa parte dos setores considerados estratégicos (energia, 
telecomunicações, indústria bélica e aeroespacial, entre vários outros) 
para a garantia da soberania nacional em frente às pressões imperialistas. 
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Mas não é só isso.

O Estado nacional chinês manteve um intenso controle sobre as operações 
bancárias, conservando o sistema de fluxos de moeda prioritariamente 
orientado para o financiamento, com forte regulação das operações 
especulativas. Nessa linha, a autoridade monetária continuou controlando 
com muito mais rigor que no Ocidente os fluxos internos e os fluxos 
cambiais e intervindo, sempre que exigida, nos mercados de cotações.

Este rigor também tem sido observado no mercado de capitais, com 
intervenções oficiais permanentes nas bolsas de valores, em momentos mais 
críticos. Mantêm-se um rígido controle sobre o volume de operações diárias 
com ações e, sempre que ocorre alguma ameaça de ultrapassar os limites 
determinados, os pregões são suspensos, mesmo que muitos ocidentais 
estranhem que isso ainda seja possível. No final de 2020, por exemplo, o 
mundo parecia surpreendido com a notícia de que o bilionário chinês, Jack 
Ma, fora impedido de alienar grande parcela de seu patrimônio empresarial, 
como mostra um colunista do The Washington Post:

Em 3 de novembro [2020], a Bolsa de Valores de 
Xangai anunciou a suspensão dos planos do Ant 
Group de colocar suas ações à venda no que seria 
a maior oferta pública inicial (IPO) do mundo. 
Antes da listagem, os investidores globais avaliaram 
o serviço de pagamento móvel da Ma, Ant Group, 
em mais de US$ 310 bilhões – mais do que o ICBC, 
o maior banco estatal da China, e quase o mesmo 
que o JP Morgan. O Partido decidiu mostrar quem 
manda (FISH, 2020).

Além disso, apesar dos embates políticos internos em torno da 
flexibilização das restrições a formas privadas de propriedade da terra e 
do sistema de controle de migrações endógenas, inclusive com decisões 
congressuais tomadas nessa direção (a serem aplicadas a longo prazo), 
isso não foi adiante imediatamente. As ameaças concretas ao controle 
do processo de ampliação da acumulação privada de capital (com a 
possibilidade de formação de um amplo exército industrial de reserva) 
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impôs a manutenção tanto da forma de propriedade social das terras 
(garantindo assim o acesso direto às condições essenciais de existência à 
grande maioria das famílias lavradoras, cerca de 700 milhões de pessoas) 
como do controle de residências por meio do hukou (registro civil milenar, 
que identifica o local de moradia de cada indivíduo chinês, usado para 
o controle seletivo dos serviços prestados pelo Estado, no campo e na 
cidade), o que inibe as migrações em massa.

Por sua vez, o cerco militar exercido pelos EUA no Pacífico certamente 
também teve o objetivo de enquadrar a China nos padrões da política 
externa estadunidense após o fenecimento da Guerra Fria (ANDERSON, 
2015). No entanto, parece que o PCCh se manteve firme na promoção 
de uma política externa própria, soberana, e cada vez mais focada em 
arrefecer a força exercida pelas potências imperialistas em várias partes do 
mundo. Tal posição parece se manifestar no reatamento das relações de 
Beijing com Moscou, a partir de vários acordos de cooperação política, 
militar, na infraestrutura de energia, transportes etc. Exemplos também 
marcantes podem ser vistos na posição da China no Conselho de 
Segurança da ONU, em especial em relação aos conflitos provocados pela 
intervenção imperialista no Oriente Médio, onde tanto os seus interesses 
como os da Rússia sempre se viram ameaçados, devido à posição da região 
na geopolítica do petróleo. Dos acordos com a Rússia ganhou grande 
expressão o avanço na construção de um grande Cinturão Logístico, que 
combina o projeto de uma Nova Rota da Seda, envolvendo a integração 
de circuitos na Eurásia, com a promoção de uma nova Rota Marítima, a 
partir do Pacífico.

Dessa forma, a política externa da China passou a ter um conteúdo 
muito além da defesa nacional e envolveu também operações ousadas 
de cooperação econômica e tecnológica em nível mundial. Por meio 
de tratados bilaterais, ao mesmo tempo em que se expandiram os 
investimentos diretos chineses, ocorreu também a possibilidade de alguma 
forma de diversificação produtiva nos países receptores, de transferência 
de tecnologia (especialmente infraestrutural) e de multiplicação de novas 
fontes de financiamento. Por um lado, isso pode resolver uma série de 
gargalos estruturais de acesso às fontes de insumos básicos pela China ao 
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longo prazo, mas, também, pode contribuir para a redução da dependência 
dessas nações (da Ásia, da África e da América Latina e Caribe) em relação 
às potências imperialistas.

Considerações finais

Por tudo que se viu até aqui, a China apresentou ao mundo um grande 
potencial de estimular uma contestação mais radical à forma como o 
imperialismo tem se desenvolvido sob o comando dos EUA. Uma visão 
dialética sobre a possibilidade de realização dessas condições represadas 
pelas circunstâncias deve estar atenta não exclusivamente ao poder de 
comando do PCCh sobre o processo de manutenção do Estado chinês 
soberano, porém muito mais sobre a capacidade do povo chinês em 
comprovar por mais vezes a sua tradição de revoltas populares, a ponto de 
manter a revolução em permanência nos dois sentidos apontados.

No que tange ao processo de transição do capitalismo ao comunismo, 
parece ficar cada vez mais nítido que: a) existe uma grande distinção entre 
o desenvolvimento das relações do capital e sua generalização no capi-
talismo; b) o Estado só definha na medida em que as classes sociais se 
desintegram, sem um processo concomitante de reconstituição de novos 
estratos sociais; c) o Estado deixa de existir quando as classes e os estra-
tos sociais se desvanecem. Entretanto, isso tudo exige, como pressuposto, 
um longo e penoso processo de construção da ditadura do proletariado. 
Essa construção é impossível de se efetivar plenamente em sociedades iso-
ladas, por mais potentes que sejam, porque o capitalismo/imperialismo 
está organizado em nível mundial e continuará como modo de produção 
predominante, a não ser que se articulem processos de revoluções que se 
alastrem e avancem na consolidação do socialismo em escala mundial.

Nesse sentido, sendo possível projetar o percurso da transição, na pers-
pectiva de se alcançar o modo de produção comunista, é preciso pen-
sar na exigência de um espraiamento intercontinental de revoluções, de 
forma permanente. Enquanto o longo processo de internacionalização 
da solidariedade revolucionária não estiver suficientemente alastrado e 
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consolidado na forma de ditaduras do proletariado, as relações do capital 
se manifestam de alguma forma em cada Estado-nação que conseguiu 
manter em marcha a transição ao socialismo, ameaçando seu projeto de 
consolidação, marcando todo esse período com os traços da instabilidade.

Por fim, talvez caiba um alerta para iniciantes em pesquisas sobre o Orien-
te: mesmo que se concorde com essa ou aquela visão, pelo menos no caso 
da China, é bom desconfiar das análises que procuram ser taxativas em 
suas interpretações, pois muito provavelmente os olhos do Ocidente se-
jam incapazes de compreender completamente aquelas experiências mile-
nares. Talvez, inclusive, seja por isso que as forças imperialistas ocidentais 
não tenham conseguido conquistar a China durante o século que sucedeu 
à Guerra do Ópio, período em que tiveram maior oportunidade para fazê-
-lo. Oxalá tenham mesmo perdido a oportunidade!
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TRADUÇÃO LITERÁRIA, COSMOPOLITISMOS E 

ESTATUTO ANTICOLONIAL

O aldeão vaidoso acha que o mundo inteiro é sua aldeia.

José Martí, Nuestra America, 1891

1. Contextualização

Por possibilitar o encontro – ou, às vezes, o confronto - entre distintos 
sistemas de signo, práticas culturais e grupos sociais, a tradução ofere-
ce uma perspectiva privilegiada para se analisarem os diversos traços dos 
cosmopolitismos contemporâneos. Os fluxos culturais transnacionais 
têm a práxis radutória como eixo, dando a ver o campo assimétrico em 
que ocorrem as trocas literárias, bem como a função que cumprem na 
transferência de capital da periferia para os países centrais.  Em face da 
ampliação, no âmbito dos estudos da tradução, da noção de que o cosmo-
politismo seria, a um só tempo, uma realidade empírica objetiva e uma 
abordagem para descrever essa realidade (BIELSA, 2016), localizamos es-
forços concentrados para criticar a centralidade do Estado-nação, sob a 
alegação de seus efeitos deletérios incidentes sobre o único plano a partir 
do qual a emancipação seria urdida – o mundial.

Neste breve ensaio, fazemos apontamentos sobre a hipótese de que o cos-
mopolitismo opera como potência do discurso regulador da exploração,  
na divisão internacional do trabalho, em que o nacionalismo – proscri-
to pelo argumento cosmopolitista – tem sido historicamente praticado, 
ainda que de díspares formas, pelos países centrais, com destaque para o 
imperialismo estadunidense. A relação direta  da literatura e, como nos 
interessa aqui, particularmente, da tradução literária, com a emergência 
e consubstanciação de uma abstração como a noção de “povo” convoca 
a análise das múltiplas formas de cosmopolitismo que não cessam de se 
atualizar ao longo da história.  Como prática em que a realidade da dife-
rença se dá a ver de modo radicalmente inequívoco, a tradução literária, 
sempre como “recriação ou criação paralela, autônoma e porém recípro-
ca”, nas palavras de Haroldo de Campos (1992, p. 35), debruça-se sobre 
a máquina de criação que é o texto literário, este via tradução desmontado 
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e remontado como “produto acabado numa língua estranha”, num corpo 
linguístico diverso. Tecem-se nesse processo entre o próprio e o alheio 
trocas inexoravelmente balizadas pelos interesses econômicos e políticos 
da empreitada tradutória. Traduzir literatura – e, amiúde, textos referen-
ciais – consiste em ato engajado, que “sempre incidiu sobre as atividades 
socioculturais e políticas dos povos, ao longo da história, ora contribuin-
do com as hegemonias constituídas e a manutenção do status quo, ora 
fomentando resistências, agenciamentos e lutas por transformação social” 
(ZAIDAN, 2019, p. 9). 

As circunstâncias objetivas da cultura tradutória em nível mundial tra-
zem os seguintes dados, fornecidos por Venuti (2008, p. 11), diretamen-
te relacionados à geopolítica do inglês e à posição dos Estados Unidos 
como superpotência: o inglês, desde a II Guerra é a língua mais traduzida 
mundialmente; a porcentagem de literatura estrangeira traduzida para o 
inglês, que sempre foi inexpressiva (variando entre 2% e 4% da produ-
ção total na Inglaterra e nos Estados Unidos), reduziu-se ainda mais na 
primeira década do século XXI para cerca de 1,4% na Inglaterra e 2,07% 
dos livros estrangeiros publicados em inglês nos Estados Unidos. Com-
parando-se com os 22,9% e  7,3% da publicação de livros estrangeiros 
na Itália e Alemanha, respectivamente, os dados sobre os fluxos transna-
cionais que a tradução propicia suscitam perguntas sobre o que se quer, 
afinal, afirmar a partir das expressões “abertura ao outro” [openness to the 
others], “consciência global”, “fertilização cruzada entre culturas” e supe-
ração dos “vínculos locais”, todas marcadas na proposta cosmopolitista. 

A propósito do cosmopolitismo, seja em sua acepção (1) clássica de ci-
dadania e governança global para além do Estado-nação; (2) como uma 
expressão global do multiculturalismo liberal,  voltado para a criação 
de uma comunidade política pós-nacional;  (3) seja como movimentos 
transnacionais diaspóricos em que os hibridismos constituem seu foco de 
análise; ou, ainda, (4) em sua versão nomeadamente crítica – sobre a qual 
nos deteremos – uma alegada realidade em que as diferenças e conflitos 
seriam reconhecidos, [o cosmopolitismo] estaria, em nossa hipótese, a 
serviço da ideologia da dependência, uma vez que, na dinâmica de alu-
dir sempre ao cenário internacional,  mantém os povos periféricos como 
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“uma corrente auxiliar do circuito multinacional, [e] promove a balcani-
zação do conhecimento periférico, enquanto lhe[s] dá o gosto da ilusão 
da totalidade”, como afirma Lucas (1995, p. 14) em seu livro Vanguarda, 
História e Ideologia da literatura.

Para Antônio Cândido, vigora no Brasil a dialética do localismo e do 
cosmopolitismo, em movimento pendular, ora de “afirmação premedi-
tada e por vezes violenta do nacionalismo literário”, ora de “declarado 
conformismo” caracterizado pela reprodução deliberada dos padrões 
europeus (CÂNDIDO 1985, p. 109). Ainda que não seja a política de 
tradução literária o que Cândido está abordando neste ensaio de 1985, 
sua discussão exibe o seguinte ponto de toque com aquela proposta por 
Bielsa (2016) em sua defesa de um cosmopolitismo crítico no campo da 
tradução: enuncia-se a constatação de um cosmopolitismo (ou de uma 
dialética entre o local e o cosmopolita, nos termos de Cândido) como 
uma realidade empírica objetiva. Desde sua consolidação como campo 
disciplinar, figuram na pauta dos estudos da tradução o local, o doméstico 
e o global, o planetário (para fazer remissão ao conceito de planetarida-
de de Gaiatri Spivak), mesmo que tenham adquirido, através do tempo, 
contornos – e designações díspares. 

Silviano Santiago também marcou a crítica nesse campo transcendendo 
à caracterização do “glocalismo” (localismo / globalismo) para focalizar 
– e, ademais, posicionar-se a respeito de – duas formas de multicultura-
lismo. A primeira estaria inscrita na ideia de Estado-nação, considerada 
por Santiago uma construção  “de homens brancos para que todos, indis-
tintamente, sejam disciplinarmente europeizados como eles”. A segunda 
seria, segundo o autor, o processo resultante, por um lado, da migração 
do campesinato para as grandes cidades pós-modernas e, por outro, da 
afirmação dos grupos étnicos e sociais que a primeira forma de multicul-
turalismo subjugou ou subjuga. Nas palavras de Santiago,

Ao perder a condição utópica de nação – imaginada 
apenas pela sua elite intelectual, política e empre-
sarial, repitamos – o estado nacional passa a exigir 
uma reconfiguração cosmopolita, que contemple 
tanto os seus novos moradores quanto os seus velhos 
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habitantes marginalizados pelo processo histórico. 
Ao ser reconfigurado pragmaticamente pelos atuais 
economistas e políticos, para que se adéque as de-
terminações do fluxo do capital transnacional, que 
operacionaliza as diversas economias de mercado em 
confronto no palco do mundo, a cultura nacional 
estaria (ou deve estar) ganhando uma nova recon-
figuração que, por sua vez, levaria (ou está levando) 
os atores culturais pobres a se manifestarem por uma 
atitude cosmopolita, até então inédita em termos de 
grupos carentes e marginalizados em países periféri-
cos (SANTIAGO, 2004, p. 59, 60).

Celebrada no meio acadêmico, a posição assumida por Santiago salienta 
três questões relevantes para nossa reflexão sobre o cosmopolitismo nos 
estudos da tradução: a premissa de que a unidade nacional seria uma uto-
pia, inscrita, na visão do autor, exclusivamente em uma dinâmica elitista e 
empresarial; o enfraquecimento do Estado-nação como algo supostamen-
te dado e o alegado engajamento dos grupos subalternizados em uma es-
pécie de transnacionalização emancipatória. Em comum com a proposta 
de Bielsa, a formulação de Santiago restringe o enfrentamento da divisão 
internacional do trabalho imposta pelo imperialismo estadunidense neste 
estágio avançado do modo de produção capitalista. Como corolário dessa 
lacuna, sacraliza-se o cosmopolitismo e escanteiam-se formas de pensar 
a arte e a cultura nacionais fora dos marcos do nacionalismo burguês, 
que tem o patriotismo ufanista e a xenofobia como potências constituti-
vas. Limita-se, assim, a possibilidade de se percorrerem veredas teóricas 
já elaboradas no âmbito do pensamento brasileiro e latino-americano, a 
exemplo do cientista político, filósofo e tradutor baiano Carlos Nelson 
Coutinho, que sustentou uma abordagem da arte e da cultura como cria-
ção e expressão da visão de mundo nacional-popular, contra-hegemônica, 
a partir de Antônio Gramsci (2011), a que retornaremos na última parte 
deste capítulo. Se, para Santiago, o “confronto no palco do mundo” que 
a zona de contato estabelece põe em movimento grupos sociais a plei-
tear um lugar no cenário cosmopolita, para Coutinho, a conflagração 
se dá, antes de tudo, local e constitutivamente, por meio de processos 
de transformação “pelo alto” (a exemplo da abolição, da proclamação da 



106

República por ele designadas gramscianamente como “via prussiana”, “re-
volução passiva”) que alijaram a participação popular criadora tanto na 
esfera política quanto cultural, em muito diluindo a densidade de uma 
produção intelectual e artística que se identificasse ao universo popular de 
modo a contrapôr-se à cultura elitista ornamental, esta incapaz de forjar 
uma consciência crítica nacional.

As políticas de tradução se inscrevem, portanto, nesse terreno mais am-
plo em que pensamos a literatura (e não apenas a tradução literária), a 
produção cultural, as artes e a economia política como imperativos para 
compreender o fortalecimento de um ethos cosmopolitista nos estudos da 
tradução. Portanto, a contrapêlo de Santiago e lançando questionamen-
tos sobre a dialética do localismo-cosmopolitismo de Cândido, buscamos 
ampliar a reflexão sobre o papel da tradução e sua teorização, como prá-
ticas artístico-culturais e políticas que incidem sobre a noção de unidade 
nacional, encontrando lugar no terreno poroso sobre o qual se assenta o 
discurso do enfraquecimento do Estado-nação. 

2. Estudos da tradução, cosmopolitismo e estatuto colonial

O que o campo teórico da tradução tem a oferecer à prática em si da 
tradução e também às articulações teóricas em torno das questões da so-
ciedade? Em Theories of Translation (2013), Jenny Williams apresenta em 
visão panorâmica os objetivos gerais da área, com alusão à formulação 
que Cronin fizera uma década antes: 

A goal for Translation Theory, as proposed by Cronin is to pro-
vide an analytical tool to understand and critique global trends 
(2003). For Cronin, “translation is central to globalization not 
only because it enables the spread and exchange of goods, ser-
vices, people and ideas across the globe but also because the 
theoretical questioning of the practice of translation provides 
a method for understanding the processes and practices of glo-
balization.  Translation Theory does this by exposing the com-
plexities of language, difference, identity, culture and commu-
nication (2003, p. 34-36)” (WILLIAMS, 2013 p. 23).

Williams e Cronin explicitam o atrelamento histórico da área às questões 
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transnacionais, que, no contemporâneo, o processo de globalização gera 
de modo particular em termos de diferença, identidade, cultura, geopo-
lítica etc., sobretudo em face da força cultural, política, econômica e bé-
lica dos Estados Unidos. A compreensão e análise crítica da dinâmica 
transnacional que a tradução inscreve é potencialmente agenciadora de 
uma consciência e postura crítica a respeito das cartografias neocoloniais 
que se estabeleceram via imperialismo estadunidense em relação às nações 
periféricas. Contudo, a afirmação de Anthony Pym nos anos 90 pare-
ce encontrar ainda nesta terceira década do século XXI ressonância nos 
postulados sobre o cosmopolitismo, nosso objeto de crítica no presente 
ensaio. No fragmento do artigo em que Pym recupera a noção de equi-
valência como afirmação da existência social da tradução, ele indica que 
caberia aos estudos da tradução

to envisage intercultural relationships that presup-
pose neither sovereignty nor hegemony; to construct 
a workable language regime for multicultural em-
pires; to define the authority of intermediaries and 
their ethical capacity to intervene; to work produc-
tively with machines; to develop intercultural com-
munities and transnational training programmes 
hopefully without paternalistic impositions south-
ward and eastward (PYM, 1995, p.16).

Ainda que aponte para uma política não impositiva do norte global em 
relação ao sul e a Ásia, a posição de Pym sobre “impérios multiculturais” 
e “nem soberania, nem hegemonia” concorre para o apagamento da prá-
xis real, historicamente constituída, que envolve a esmagadora maioria 
da humanidade: a escravização colonial dos povos do mundo, em sua 
versão eurocêntrica e ianque, esta última hegemônica desde a II Grande 
Guerra. O discurso multiculturalista que “assim espera” [hopefully] não 
haver paternalização por parte do norte, mas intervenção por parte dos 
povos periféricos acaba operando uma espécie de docilização e sensação 
de harmonia global, ao mesmo tempo que fortalece o que chamamos no 
congresso que originou o presente livro de estatuto colonial da humani-
dade, traduzido como o saqueio permanente dos povos, o eterno retorno 
das formas escravistas e servas de exploração. 
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A existência mesma da literatura é evidenciada pelo ato tradutório, como 
já destacou Goethe, sempre citado quando o tema é literatura mundial, 
malgrado a insuficiência que admitiu ser constitutiva da tradução. Trata-
-se de prática que abriga em seu seio a contradição de, ao pôr em circu-
lacão textos, ideias, também concorrer para o apagamento da diferença 
constitutiva entre línguas e grupos culturais. Esse pendor para o apaga-
mento potencial, na hipótese de Bielsa – que, como indicamos, encontra 
interlocução com o argumento multiculturalista de Santiago – seria supe-
rado pelo reconhecimento da existência das diferenças e conflitos. O novo 
cosmopolitismo, segundo a autora, substituiria suas formas predecessoras, 
quais sejam, (1) o cosmopolitismo como noção clássica de cidadania e go-
vernança global para além do Estado-nação; (2) o cosmopolitismo como 
expressão global do multiculturalismo liberal,  voltado para a criação de 
uma comunidade política pós-nacional e (3) cosmopolitismo como mo-
vimentos transnacionais diaspóricos em que os hibridismos constituem 
seu foco de análise (BIELSA, 2016, p. 5). Na versão nomeadamente crí-
tica que propõe para atualizar o cosmopolitismo nos estudos da tradução, 
o olhar cosmopolita, apresentado como uma constatação empírica, uma 
alegada realidade concreta, significaria abertura para o outro [openness to 
others], em que uma “consciência global” possibilitaria sublinharem-se 
as tensões entre noções de local/global; universal/particular. Em diálogo 
direto com Habermas (2006) e Derrida (2001), a formulação autono-
meada pós-universalista de Bielsa para o cosmopolitismo  implica “uma 
análise crítica da centralidade do Estado-nação na teoria social e a defesa 
de uma abordagem alternativa em relação à realidade social” (BIELSA, 
2016, p. 2, tradução nossa).  Sua proposta coloca “o desenvolvimento 
de uma esfera pública global no centro da imaginação cosmopolita.  O 
hibridismo cultural, a mistura e interpenetração de tradições locais, na-
cionais e cosmopolitas também são enfatizadas [...]” (BIELSA, 2016, p. 
7, tradução nossa). 

Dois pontos sobre os fragmentos acima merecem comentário, a crítica ao 
Estado-nação e a crença na possibilidade de constituição de uma esfera 
pública global, que pressupõem-se mutuamente pela seguinte razão, ten-
do em vista o estatuto colonial da humanidade enunciado anteriormente: 
na periferia do capitalismo, a noção de esfera pública é uma utopia do 
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ultraliberalismo que, ao menos até recentemente, ainda encontrava como 
entrave o que restou da estrutura do Estado, nos diversos espaços nacio-
nais, para garantir, via produção de uma suposta opinião pública, a chan-
cela para empreender as políticas de transferência de recursos para o setor 
financeiro, no padrão de acumulação atual. O conceito de esfera pública 
em Habermas (1998, 2003) refere-se ao espaço em que os atores sociais 
discutem assuntos públicos de modo a produzir uma opinião pública. 
Como periferia da esfera política, a esfera pública, numa democracia, 
cumpriria o papel de tensionar a esfera política a partir do consenso que 
emergiria das interações realizadas no seu interior, as quais envolveriam, 
necessariamente, tanto discussão/argumentação, quanto a visibilidade das 
diversas posições. Gomes (1997) assim sintetiza a definição de Habermas, 
que baliza a formulação dos cosmopolitismos crítico de Bielsa: 

A esfera pública é um âmbito da vida social protegido 
de influências não-comunicativas e não-racionais, tais 
como o poder, o dinheiro e as hierarquias sociais. A pú-
blica argumentação que nelas se realiza constringe por 
princípio os parceiros do debate a aceitar como única 
autoridade aquela que emerge do melhor argumento. 
A esfera pública como que impõe uma paridade inicial 
entre os sujeitos de pretensões até que a sua própria po-
sição se torne discurso; depois disso, há de se submeter 
apenas às regras internas ao processo de conversação ou 
debate público (GOMES, 1997, p. 87). 

Gomes, contudo, diferentemente de Habermas – que enfatiza a discussão 
pública (exposição e argumentação) – defende a visibilidade como traço 
tão preponderante quanto a discussão em si, em face da dependência 
dos meios (mídia) para a sociabilização das posições (GOMES, op.cit.). 
Porém, com uma mídia flagrantemente concentrada e historicamente 
oligárquica nos países de capitalismo periférico, a atuação das elites polí-
ticas e econômicas – historicamente conluiadas com o imperialismo es-
tadunidense – sempre se deu no sentido de garantir a indisponibilidade 
de  dispositivos e mecanismos de comunicação social que garantissem a 
real constituição de uma esfera em que, no caso do Brasil, por exemplo, 
emergisse e ganhasse visibilidade a opinião pública como expressão da 
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diversidade étnica, linguística, política do nosso povo. Se, domesticamen-
te, a clivagem entre a esfera pública (que sequer existe de fato) e a esfera 
política está a serviço de manter esta última como reduto da ação das eli-
tes, difundir a ideia de que, transnacionalmente, o cenário seria diferente 
por meio das práticas tradutórias é, para dizer o mínimo, nas palavras de 
David Harvey sobre certas versões do cosmopolitismo, uma “política de 
infantilização” (HARVEY, 2009, p. 39) dos países subalternizados. 

O cosmopolitismo, mesmo em sua versão denominada crítica, baseia-se 
em uma racionalidade liberal que precisa ser interrogada para construir-
mos epistemologias da tradução que não apenas reconheçam (como se de-
fine o  novo cosmpolitismo) o conflito, mas se engagem contra o sistema 
que produz as desigualdades que fertilizam esses conflitos; ou seja, epis-
temologias da tradução que não atenuem, mas agenciem a consciência 
da opressão imposta pela divisão internacional do trabalho e do estatuto 
colonial. Nesse sentido, a análise da natureza e potência do Estado-na-
ção no contemporâneo precisa ser feita da perspectiva periférica, levando 
em conta, por exemplo, elementos como a estigmatização e bloqueio de 
nações que afirmam sua soberania e autodeterminação, como Venezuela 
e Cuba.  Se há, portanto, uma “realidade empírica concreta” (para valer-
mo-nos da expressão usada por Bielsa sobre o cosmopolitismo como algo 
já dado),  não é exatamente a de um cosmopolitismo que tenha superado 
sua vocação homogeneizante e docilizante da revolta subalterna. Se há 
alguma realidade empírica concreta, reiteramos, é o papel que a tradu-
ção sempre desempenhou no fortalecimento da unidade nacional e que, 
sobretudo desde a II Guerra, diante da imposição dos valores e modos 
norte-americanos de ser por meio da indústria cultural, amplia-se como 
terreno que sempre foi de disputa teórica porque política. Uma realidade 
tão empiricamente concreta, que precisa ser re(a)presentada como se fos-
se diferente, isto é, há tamanha incidência das políticas de tradução – e 
ademais do conjunto das políticas ligadas à arte e cultura – no sentido de 
agenciar fluxos e coletividades para o enfrentamento do imperialismo, 
que epistemologias como o cosmopolitismo e seus derivados emergem 
para justamente desempenhar o papel de diluir e dispersar esses fluxos 
potentes.
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3. Cú-Cullain, Else Vieira e Roberto Bolaño

Se a tradução faz parte da infraestrutura da globalização, é fundamental 
questionarmos perspectivas que poderão decantar sua natureza política 
e reduzi-la a um exclusivo papel de mediação de conflitos, ou seja, se a 
práxis tradutória prescinde da tarefa de sublinhar, salientar o conflito, a 
diferença e de fortalecer, como é nossa proposta, a  unidade nacional dos 
povos periféricos, ela se prestará a dar ímpeto à hegemonia internacio-
nal cuja expressão é o imperialismo estadunidense.  Dentre os inúmeros 
exemplos que podemos citar sobre a direta relação entre políticas de tra-
dução e a formação dos estados nacionais na história,  o papel de traduto-
res na retextualização do mito do herói Cú-Cullain na literatura traduzida 
para o irlandês é a epítome da tradução como construção de um ethos 
nacionalista anticolonial, como discutiu Tymoczko (2000) em seu texto 
sobre tradução e ativismo. A luta pela independência da Irlanda teve, 
portanto, por meio da tradução literária uma forma de enfrentamento 
ao imperialismo inglês também pela via cultural e não somente política.

No caso do Brasil, um exemplo emblemático nacional desse caráter en-
gajado da tradução, de fundamental importância para nosso grave mo-
mento político atual foi o projeto assinado por Else Vieira, que, em plena 
ditatura militar brasileira, no ano de 1981, traduziu para o português a 
tese de René Armand Dreifuss, originalmente intitulada “State, Class, 
and the Organic Elite: the formation of the entrepreneurial order in Bra-
zil (1961-1965)”, publicada pela Editora Vozes como 1964, A Conquista 
do Estado: ação política, poder e golpe de classe. Tratava a tese de um 
acerto de contas com a narrativa sobre o período histórico que recobria os 
anos 60, discursivamente construído pelo regime militar de modo a ocul-
tar sua corrupção endêmica, seu compromisso com as elites financeiras e 
com o imperialismo estadunidense, bem como seus mecanismos espúrios 
de controle social, que possibilitaram o silenciamento e invisibilização 
de diversos grupos, além de tortura e execuções autorizadas pelo Estado. 
Dreifuss reconstituiu, com bases documentais, fatos e personagens desse 
período fundamental da história, com o objetivo de “identificar as forças 
sociais que emergiram na sociedade brasileira com o processo de interna-
cionalização em sua etapa moderna e [de] acompanhar sua intervenção 
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no Estado e na sociedade brasileira” (DREIFUSS, 1980, orelha). Através 
da tradução que Else Vieira se dedicou a realizar, mesmo diante da força 
intimidadora do Regime, mesmo em estágio avançado de gravidez e com 
prazo exíguo para concluir a tarefa (Cf. seu relato em VIEIRA, 2010), 
foi possível tanto a disseminação de uma contra-narrativa pública sobre 
nossa história, quanto a produção de arquivo e memória, notadamente 
imprescindíveis hoje, diante do assombro que o espectro da ditadura nos 
causa, sobretudo pelo tom a ela laudatório de parcela da sociedade e do 
próprio presidente Jair Messias Bolsonaro.

No âmbito da América Latina, o caso de Roberto Bolaño nos interessa 
sobretudo por ter sido objeto de estudo de Esperanza Bielsa no livro em 
que propôs o conceito de novo cosmopolitismo, intitulado Cosmopolita-
nism and translation: investigations into the experience of the foreign (2016) 
e, alguns anos antes, em artigo publicado em periódico internacional so-
bre o autor (BIELSA, 2013). Chileno-mexicano e, tendo, na fase final 
da vida, se radicado em Barcelona, Roberto Bolaño ocupa a posição de 
um dos autores latino-americanos mais traduzidos e mais analisados in-
ternacionalmente. Sua projeção se dá tanto por suas obras, muitas das 
quais publicadas postumamente, quanto por sua biografia turbulenta e 
morte precoce. No livro de 2016, Bielsa dedica-se a demonstrar como a 
tradução de Roberto Bolaño do espanhol para o francês e para o inglês 
foi fundamental em sua consagração mundial como escritor, consagração 
essa caracterizada pela autora como traço do cosmopolitismo cultural. Na 
publicação anterior, de 2013, argumentara que o reconhecimento inter-
nacional de Bolaño teve, além da tradução, o papel fulcral dos Estados 
Unidos para sua recepção e circulação, lançando críticas ao argumento 
de que a globalização cultural produziu homogeneizações e afirmando 
o protagonismo dos Estados Unidos nos processos de consagração de li-
teraturas autônomas e não apenas em sua comercialização. Em face da 
posição de Casanova (apud BIELSA, 2013, p. 159) sobre a limitação do 
inglês em dar projeção a literaturas periféricas nos países centrais e diante 
do argumento de que a autonomia do terreno literário está sob o risco da 
circulação de uma cultura americanizada que se legitimou através da imi-
tação da cultura autônoma, Bielsa contra-argumenta que a produção em 
pequena escala de literatura nos Estados Unidos exibe “um grau de diver-
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sidade cultural” (p. 159) a ser considerado, assim como as “transformações 
estruturais na circulação transnacional de obras literárias.” Sem especificar 
quais seriam essas transformações estruturais, a autora prossegue:

A existência de novos romances que logram suces-
so internacional não se limita [...] à generalização 
do cânone popular norte-americano, nem à criação 
de uma ficção mundial produzida de forma artifi-
cial para a circulação internacional. O caso Bolaño, 
que conjuga o reconhecimento global com sucesso 
comercial e elogio da crítica com consagração lite-
rária nacional e regional, coloca em questão a dis-
tinção simplista e rasa feita em relação a trabalhos 
autônomos e heterônimos, ilustrando a alteração na 
dinâmica do poder no território literário interna-
cional, onde os Estados Unidos têm desempenhado 
uma função sem precedentes no sentido de garantir 
a visibilidade universal de obras literários. Claro, os 
Estados Unidos não ‘descobriram’ Bolaño [...] Con-
tudo, a tradução de seus livros para o inglês e seu 
sucesso nos Estados Unidos foram cruciais para sua 
consagração global póstuma (BIELSA, 2013, p. 159, 
tradução nossa).

Sua defesa do globalismo salienta seu favorecimento da perspectiva do 
“ganho” (contrastado à “perda”) em tradução, que, tendo em Bolaño de-
monstração alegadamente chave, refuta argumentos de que processos tra-
dutórios imprimiriam um assimilacionismo nos fluxos internacionais, so-
bretudo em relação ao inglês. Sua abordagem cosmopolita decerto reduz 
o espaço para a crítica à hegemonia cultural estadunidense e consolida 
um terreno conceitual de suposta horizontalização dos processos tradu-
tórios, a despeito das estatísticas que mencionamos anteriormente, com 
base em Venuti (2008). Interessa a essa perspectiva cosmopolita o aban-
dono do que se tornou conhecido como “close reading”, prática e concei-
to ligados ao campo da literatura comparada, que envolvem uma leitura 
profunda do texto literário, sem aceder à tradução como via exclusiva 
para a recepção de uma obra.  Em linhas gerais, a literatura comparada 
defrontou-se com o surgimento da “world literature” [literatura mundial] 
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na década de 90, tendo que se posicionar a respeito de alegações de que, 
enquanto campo disciplinar fadado ao desaparecimento (cf. Death of a 
Discipline, de Gaiatry Spivak, 2003), a literatura comparada apresentava 
orientação nacionalista (avaliada negativamente), monolíngue, prescriti-
vista e hermética devido ao especificismo cultural determinado por sua 
inscrição disciplinar.  No debate a respeito dessa disputa entre literatura 
comparada e literatura mundial, esta última tem sido associada ao reforço 
da hegemonia do inglês, à exotização de outras culturas, à criação de uma 
falsa sensação de equivalência entre culturas, fetichizando a aparência de 
alteridade enquanto apaga a diferença e, por fim, ao processo de comodi-
tização da literatura com objetivos comerciais e econômicos, que o adá-
gio conhecido na área, “Sacrificing depth for breadth” [sacrificando-se a 
profundidade pela abrangência],  de algum modo sintetizaria como seu 
objetivo expansionista (APTER, 2013). Registre-se a peremptória afir-
mação de Franco Moretti no ensaio “Conjectures on world literature” 
de que o antinacionalismo seria a razão de ser para o estudo da literatura 
mundial universal (e para a existência mesma de departamentos de lite-
ratura comparada em universidades). Cosmopolita por natureza, a litera-
tura mundial, seja como conceito ou como dinâmica que se estabeleceu 
desde os anos 90, demarca nitidamente sua filiação político-ideológica 
ultraliberal em relação ao que temos discutido sobre os países periféricos 
na divisão internacional do trabalho. A respeito da afirmação de Moretti, 
Apter, em sua contumaz crítica à ideia de literatura mundial, assinala: 
“Porém, como temos visto, quanto mais dizemos haver um cânone mun-
dializando-se de acordo com as balizas estabelecidas por Edward Said, 
menos consenso temos sobre como realizar essa tarefa (APTER, 2013, p. 
42, tradução nossa). 

Embora não entendamos haver tarefa alguma nesse sentido, destacamos 
a contribuição de Apter para o debate sobre cosmopolitismo no campo 
da tradução. Mesmo estabelecendo uma espécie de dicotomia entre o 
que considera vernacularização/etnocentrismo linguístico de um lado e a 
cultura cosmopolita de outro (ou seja, uma polarização entre nacionalis-
mos e cosmopolitismos), sua abordagem da literatura mundial fomenta a 
crítica ao “projeto cosmopolita que se adequa mais a emigrantes privile-
giados do que às culturas minoritárias que constituem segundas gerações 
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de imigrantes” (APTER, 2013, p. 158, tradução nossa).

A crítica de Loy (2020) à análise que Bielsa apresenta do caso Bolaño 
(2013; 2016) subsidia nosso argumento a respeito dos limites do cos-
mopolitismo para garantir a circulação equânime de fluxos culturais no 
cenário internacional. O autor aponta a tendência de latino-americanis-
tas como Bielsa e outros de examinarem não o texto traduzido, a obra 
em si, mas a recepção e a fortuna crítica dessas obras, tendendo, assim, 
a presumir a qualidade das traduções, e dando-se a elogios infundados, 
uma forma do politicamente correto em relação aos tradutores, em face 
da questão de sua invisibilidade ter se tornado objeto de crítica nos es-
tudos da tradução. O elogio à tradução – ainda que vazio e infundado – 
cumpriria o papel de “valorizar” o tradutor, ao mesmo tempo apagando, 
segundo Loy, 

as características formais – desde a coexistência ou 
mescla das múltiplas variedades do espanhol, até à 
infinidade de alusões transculturais e intertextuais 
[na obra de Bolaño, que] representa um sem número 
de desafios para qualquer tradução (LOY, 2020, p. 
248, tradução nossa).

Sem uma leitura detida [close reading] da própria tradução – à moda da 
literatura comparada, estaria em xeque, por exemplo,  nada menos do 
que o projeto estético em si da obra, o qual obviamente não se distin-
gue de seu conteúdo. Loy cita Corral, que analisa a tradução de algumas 
obras de Bolaño para o inglês pelo tradutor Chris Andrews.  Dando por 
certa a qualidade das traduções sem o devido escrutínio, na opinião de 
Loy, Corral assinala que  o eventual questionamento sobre a qualidade da 
tradução se daria caso algum “nacionalista ou provinciano latino-ameri-
cano quisesse reclamar de algo que se perdeu no processo de apropriação, 
como se a tradução fosse mais que uma arma funcional que permite aos 
monolíngues ampliar suas leituras” (CORRAL, 2011,  apud, LOY, 2020, 
p. 248, tradução nossa). A provocação de Corral plasma a perspectiva 
antinacionalista antecipada por Moretti, em diálogo com a proposta cos-
mopolitista de Bielsa (2016), bem como os processos de homogeneização 
potenciais do cosmopolitismo. Se, por um lado, a tradução é uma realida-
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de tão inexorável quanto desejável, por outro, a teorização que dá contor-
nos às práticas e políticas que se instalam pode, pela via cosmopolitista, 
ir de encontro ao conhecimento acumulado nesse campo, por exemplo, 
sobre a irredutibilidade de uma obra literária a processos de transferên-
cia (ARROJO, 2007); sobre a intraduzibilidade e, ao mesmo tempo, a 
traduzibilidade, enquanto impasses filosóficos esgarçados pela tradução 
literária (mas detectáveis em qualquer tipo de tradução)  imporem ao 
tradutor e ao eixo receptor a dupla dobra [double-bind] de Derrida, con-
ceito que possibilita o reconhecimento da complexidade e não a redução 
do objeto estético a processos homogeneizantes de interesse do mercado 
internacional e da hegemonia cultural vigente.  

Não é circunstancial que Bielsa saúde a queda do muro de Berlim em 
1989 como o evento simbólico da “destruição de fronteiras e emergência 
de novas formas de solidariedade” (BIELSA, 2010, p. 162). A autora ra-
tifica a posição de Robert Fine, para quem a queda do muro

[...] foi propriamente a marca da emergência de um 
novo movimento intelectual e político que é, por si 
só, internacional e situa os direitos humanos, as leis 
internacionais, a governança global e as relações pací-
ficas entre estados no centro de sua visão de mundo.  
Quando falamos hoje de "novo cosmopolitismo" é 
esse movimento que temos em mente (FINE, 2007, 
p. 1, apud BIELSA, 2010, p.  162).

Evidencia-se, a partir do fragmento acima, a relação direta do novo 
cosmopolitismo com velhas práticas – coloniais, imperialistas, escravagis-
tas – que se traduzem hoje por meio da doutrina ultraliberal, cujos eixos 
incluem os acordos internacionais que se estabelecem de modo a satisfa-
zer os interesses estadunidenses; a noção de direitos humanos constitutiva 
do ideário burguês que denuncia as opressões sem tampouco endereçar 
como problema o modo de produção que as produz; o enfraquecimento 
do Estado face ao mercado financeiro e às multinacionais; a determinação 
de combos de medidas em todas as instâncias da vida social dos países 
periféricos (Consenso de Washington), que encontraram fiel expressão 
nas contrarreformas e políticas fiscalistas e de austeridade implementadas 
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por todos os governos brasileiros desde 1989, mesmo os democrático-
-populares e, por fim, o discurso de relações pacíficas, violento por invi-
sibilizar a opressão infligida aos povos do mundo,  sem apresentar qual-
quer lastro na vida concreta, esta eivada de guerras, revoluções coloridas, 
golpes e toda forma de intervenção das nações hegemônicas nos países 
que abrigam populações desamparadas, desumanizadas pelas privações 
que sofrem em relação às riquezas materiais e simbólicas produzidas pelo 
próprio trabalho.

4. O nacional-popular como estatuto anticolonial

Neste ponto, lançamos questões que podem ser fecundas à compreensão 
de que uma noção como a de cosmopolitismo engendrada no contem-
porâneo simplesmente atualiza  conceitos anteriores,  como é necessário 
ao projeto neocolonial, que também caracterizamos como imperialista. 
Na obra A ideologia do colonialismo e seus reflexos no pensamento brasileiro, 
Nelson Werneck Sodré nos lembra que 

[...] o imperialismo se apresenta com formulações já di-
versas, perfeita e nitidamente encadeadas com as ante-
riores entretanto.  Hoje, já é difícil difundir teorias de 
superioridade de raça, de clima, de posição geográfica.  
A resistência que elas encontram cresceu de tal maneira 
que já perderam a efetividade, deixaram de ser úteis aos 
fins a que se destinavam.  Tornou-se imperioso substi-
tuí-las por outras, particularmente no campo econômi-
co.  Daí assistirmos, agora, à rápida transição delas para 
novos dísticos.  Mas parece perfeitamente claro que os 
pregadores da inferioridade brasileira quanto à possibi-
lidade de explorarmos as nossas riquezas com os nossos 
próprios recursos e em nosso próprio benefício, os que 
acreditam e proclamam que só podemos nos desenvol-
ver com a “ajuda” estrangeira, o que confiam apenas nos 
capitais externos para fomentar o nosso progresso, são 
herdeiros diretos daqueles que pregavam a superiori-
dade racial, a superioridade climática, a superioridade 
geográfica, da parte dos países dominantes.  E a nossa 
consequente inferioridade  (SODRÉ, 1984, p. 10).
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É imperiosa (e imperialista) a substituição de velhos conceitos por novos, 
como afirma Sodré. Qual papel cumpre a disseminação de uma ideia de 
constatação de horizontalidade e livre circulação de fluxos culturais transna-
cionais  presentes na proposta cosmopolitista e também multiculturalista, 
quando as  condições objetivas da vida contemporânea se constituem da 
mais cruel e violenta realidade econômica e, assim, humana? 

Registre-se, como sinalizamos anteriormente, que na teorização que ofe-
rece para os estudos da tradução, Bielsa (2010) adere à formulação de 
Ulricch Beck, segundo quem o chamado "nacionalismo metodológico" 
deve ser substituído pelo "cosmopolitismo metodológico". A partir dessa 
“visão cosmopolita”, 

[...] o nacionalismo que sempre caracterizou a socio-
logia e outras ciências sociais, segundo o qual a nação, 
o Estado e a sociedade são as formas sociais e políticas 
"naturais" do mundo moderno, é cego ao cosmopoli-
tismo emergente e às múltiplas identidades e afiliações 
que transcendem fronteiras nacionais. A visão cosmo-
polita substitui a nacional, abrindo os olhos dos povos 
para uma realidade cosmopolita já existente (BIELSA, 
2010, p. 162).

O cosmpolitismo deve ser por nós esquadrinhado criticamente justamen-
te porque pressupõe uma pauta antinacionalista. A esse respeito, alguns 
fragmentos do pronunciamento de George W. Bush, então presidente 
dos Estados Unidos, por ocasião de uma homenagem às vítimas do 11 de 
setembro, fornecem respostas a algumas questões que levantamos acima.

We are determined to stand for the values that gave 
our nation its birth [because] a peaceful world of 
growing freedom serves America’s long term inter-
ests, reflects enduring American ideals and unites 
America’s allies. […] [humanity] now holds in its 
hands the opportunity to further freedom’s triumph 
over its age-old foes” […] The US welcomes its re-
sponsibility to lead in this great mission (BUSH, 
New York Times, 2003, grifo nosso).
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No ano seguinte, durante a convenção nacional do Partido Republicano, 
afirmou:

I believe America is called to lead the cause of 
freedom in a new century, I believe that millions in 
the Middle East plead in silence for their liberty. I 
believe that given the chance they will embrace the 
most honorable form of government ever devised 
by man. I believe all these things because freedom 
is not America’s gift to the world, it is the Almighty’s 
gift to every man and woman in this world.

Quando no dicurso de posse, ao se reeleger, em  2005, prometeu:

We go forward with complete confidence in the 
eventual triumph of freedom. Not because histo-
ry runs on the wheels of inevitability.  It is human 
choices that move events.  Not because we consider 
ourselves a chosen nation.  God moves and chooses 
as he wills [While] history has an ebb and flow of 
justice, it also has a visible direction, set by liberty 
and the author of liberty. 

O discurso de Bush – que se amoderna nas intervenções de seus suce-
dâneos, não importando suas filiações ao Partido Democrático ou Re-
publicano – exibe a centralidade da nação, do Estado Americano, inclu-
sive como aquele que liderará, messianicamente o mundo, não apenas 
as Américas, como enuncia a doutrina Monroe de 1823 (As Américas 
são dos norte-americanos). Note-se nos fragmentos o movimento retó-
rico que parte dos valores estadunidenses, segue na direção de valores 
humanos universais e dados pela natureza, para desembocar na alusão ao 
Todo-Poderoso [Almighty] Deus [God].  Salienta-se a recorrente presen-
ça da palavra liberdade [liberty / freedom], historicamente fundamental 
na base ideológica que sustenta o estatuto colonial da humanidade, este 
diretamente associado ao parasitismo das classes sociais que vivem dos 
saqueios  dos povos por meio de guerras. No caso dos povos latino-ame-
ricanos há mais de cem anos tornamo-nos o quintal dos EUA.
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Que o nacionalismo dos povos periféricos seja tabuizado por quem detém 
a hegemonia política, econômica e cultural constitui um truísmo bem 
sintetizado por Karl Marx, que dizia não se espantar com o fato de aque-
les que não entendem como uma nação explora a outra sejam os mesmos 
que não entendem como uma classe explora a outra. Nas palavras do 
argentino Juan José Hernández Arregui, que adensou a discussão latino-
-americana sobre a consciência e libertação nacional em um período de 
expansão violenta do imperialismo ianque, 

O que é o imperialismo senão o nacionalismo das 
potências poderosas? Há dois nacionalismos: um do 
Estado forte que se anexa ao débil, outro, o naciona-
lismo dos povos débeis contra a prepotência dos for-
tes. É uma hipocrisia radical, ainda pintada de amor 
universal [...] a identificação do fascismo com os 
nacionalismos dos países dependentes (ARREGUI, 
1957, [s. n.]).

Embora negligenciada por expressiva parcela da intelectualidade brasileira 
e pelo meio acadêmico, é farta a produção teórica brasileira e latino-ame-
ricana sobre nossa dependência e subdesenvolvimento e sua relação com 
a necessária recuperação de um nacionalismo não burguês, não xenofó-
bico, não anti-internacionalista, mas que dê consequência às condições 
objetivas históricas que nos constituem. Em escala global se produz uma 
riqueza gigantesca, que é apropriada pelos países centrais. Se o desenvol-
vimento do capitalismo no mundo subalternizado implica a transferência 
de valor da periferia para o centro, ou seja, na apropriação do excedente 
pelos países centrais, temos um problema: uma nação oprime outra. A 
relação da arte e da cultura com essa realidade é indissociável.

Um mundo sem nacionalismo somente seria possível 
com o ocaso das nações. É desejável? Certamente, 
mas é preciso levar em conta que o grande capital 
não pode prescindir do Estado-nação a seu exclusivo 
serviço. Portanto, seguirá exorcizando qualquer ma-
nifestação de nacionalismo na periferia que impeça o 
mínimo de controle popular sobre recursos estratégi-
cos da nação, ou seja, minerais, mão de obra, alimen-
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tos e, especialmente, fluxos financeiros.  É claro que 
a análise deste fenômeno não deveria ocultar outro 
dado elementar do mundo moderno: o nacionalis-
mo praticado historicamente pelos países centrais 
não somente segue intacto como ganhou força nas 
décadas em que o chamado neoliberalismo foi apli-
cado sem restrições.  Em consequência, tanto na cul-
tura quanto na economia, o nacionalismo realmente 
destrutivo segue sendo quele praticado pelos países 
centrais contra os países periféricos (OURIQUES, 
2015, p. 168).

A esfera cultural apontada por Nildo Ouriques é questão em que nos de-
teremos neste final de ensaio a fim de fazer contraponto à formulação cos-
mopolitista antinacionalista de Bielsa. Para tanto, o conceito de consciên-
cia ingênua e consciência crítica propostos pelo filósofo brasileiro Álvaro 
Vieira Pinto, bem como a vasta discussão que fez sobre a realidade nacio-
nal e o desenvolvimento da técnica como determinante para a superação 
de nosso subdesenvolvimento e dependência são fundamentais.  Filósofo 
e tradutor na periferia do sistema, o autor de Consciência e realidade na-
cional nos adverte do fato de que “Os países subdesenvolvidos só terão a 
esperança de alcançar o plano onde se acham os mais adiantados, se não 
estiverem condenados a repetir o desenrolar histórico que permitiu a estes 
chegar ao ponto em que se encontram” (PINTO, 1960, p.84). Na mesma 
obra, a reflexão de Vieira Pinto subsidia a possibilidade do fortalecimento 
de um nacionalismo que se solidarize – e articule – com Estados-nação 
que também encampem a luta pela própria emancipação. 

O ascenso histórico de um país, ameaçando romper 
equilíbrios e relações de dominação, gera um poten-
cial político que não deve ser avaliado em termos 
puramente econômicos.  A expansão nacional, à 
medida que permite desarticular a composição di-
nâmica internacional, multiplica o poderio do país 
em desenvolvimento.  Se admitirmos, além disso, 
que, em momento histórico como o atual, nume-
rosos países da chamada região periférica estão, si-
multaneamente, em graus variáveis, executando o 
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mesmo tipo de esforço nacional, em consequência 
do qual se encontram em fase de sensível desenvol-
vimento, compreenderemos que a reunião deles em 
um movimento conjunto seria o meio de capitalizar 
a mais-valia política, disponível em cada um, para 
uma atuação internacional organizada que lhes daria 
relevante papel no comando do processo mundial, e 
de que se valeriam para eliminar os obstáculos que 
opõem ao seu pleno desenvolvimento os que no mo-
mento detêm a supremacia econômica e o poder de 
arbítrio (PINTO, 1960, p. 332).

Contudo,  avançar nesse sentido é tarefa que encontra sérios limites a 
não ser que se construa, nacionalmente, uma consciência crítica que nos 
possibilite compreender como a classe parasitária do imperialismo esta-
dunidense retroalimenta, na atualidade, o estatuto colonial da humanida-
de – problema que não será minimanente equacionado com perspectivas 
cosmopolitistas, nem tampouco antirrealistas nas Ciências Humanas e 
nas teorias estéticas; e mesmo no âmbito da produção literária propria-
mente dita, aí incluídas as políticas de tradução. A elevação da consciên-
cia popular é tematizada pelo cientista político, filósofo  e imprescindível 
tradutor baiano Carlos Nelson Coutinho, na introdução do livro Cultura 
e sociedade (2011). 

Em articulação com o pensamento de Antônio Gramsci, Coutinho ana-
lisa a história da produção artístico-cultural brasileira identificando, por 
exemplo, em Lima Barreto, Jorge Amado, Graciliano Ramos, Manuel 
Antônio de Almeida – e também em Caio Prado Jr, Florestan Fernandes 
e outros teóricos –  o “esboço de uma alternativa nacional-popular e de-
mocrática para nosso país” (COUTINHO, 2011, p. 11) pelo fato de te-
rem elaborado contumaz crítica ao modelo de modernização “pelo alto”, 
como mencionamos anteriormente, em alusão à “via prussiana” ou “re-
volução passiva”. Fundamental para a formulação do nacional-popular, 
esse conceito de “via prussiana” possibilita ampliar nossa compreensão do 
processo de produção intelectual e artístico-cultural brasileira que histo-
ricamente – ainda que com períodos de exceção, interditou a participação 
popular crítica e criativa, escamoteando assim processos identificados ao 
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universo popular que poderiam se contrapôr à cultura elitista ornamen-
tal, intimista esta incapaz de forjar uma consciência crítica nacional por 
estar apartada da luta de classes. Com constante advertência para que 
não se caia na armadilha de um falso “nacionalismo cultural”,  Coutinho 
aponta a indissociabilidade da intelectualidade e dos artistas em relação 
aos processos históricos de transformação da sociedade, uma inalienável 
organicidade entre a cultura e a política como dialética fundamental para 
uma nova hegemonia de classe. O nacional-popular, portanto, implica o 
cultivo de uma consciência e de uma cultura “não elitista, não intimista, 
ligadas aos problemas do povo e da nação” (COUTINHO, 2011, p. 25), 
que vetorializam a ruptura com o atual sistema de produção capitalista 
porque se compromete em garantir

 [...] as condições para que os intelectuais compreen-
dam de dentro, como uma exigência de sua própria 
sobrevivência como produtores de cultura, a necessi-
dade da construção de uma sociedade democrática.  
A conquista da democracia – de um sistema de orga-
nizações culturais aberto e pluralista, apoiado numa 
sociedade civil autônoma e dinâmica – torna-se a 
base para o florescimento de uma cultura nacional-
-popular entre nós mas a elaboração e difusão de tal 
cultura, contribuindo para a hegemonia dos trabalha-
dores (do braço e da mente) na vida nacional, é por 
seu turno um momento ineliminável na conquista, 
consolidação e aprofundamento da democracia, de 
uma democracia de massas que seja parte integrante 
da luta e da construção de uma sociedade socialista 
em nosso país (COUTINHO, 2011, p. 33).

O nacional-popular enquanto perspectiva da arte e da cultura não tem 
um fim em si mesmo, posto que fertiliza o terreno para os trabalhado-
res avançarem na construção de uma hegemonia de classe. Registre-se a 
preocupação de Coutinho, em diálogo com intelectuais que  pensaram e 
têm pensado a história de violência que constituiu a dependência e sub-
desenvolvimento da América Latina, no sentido de que não se traduza a 
ideia de nacional-popular como um anti-internacionalismo nesse campo, 
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o que ilumina nossa discussão sobre o cosmopolitismo nos estudos tradu-
tórios. Ele afirma:

[...] esse vínculo com a cultura universal não impõe 
necessariamente um caráter dependente ou “aliena-
do” à totalidade de nossa cultura.  Por um lado, no 
interior de nossa formação social, há a presença de 
classes antagônicas, com perspectivas diferentes dian-
te do problema da dependência política e econômi-
ca, da subordinação (formal ou real) ao capital mun-
dial; por outro, no seio da cultura universal, surgem 
correntes ideológicas diversas que refletem no plano 
das ideias – para nos expressarmos de modo simplifi-
cado – o antagonismo entre progresso e reação. Ora, 
é natural que se formem “afinidades eletivas” entre as 
classes anticoloniais e anti-imperialistas e as correntes 
ideológicas progressistas; ou entre os beneficiários da 
dependência e as correntes reacionárias.  [...] me pa-
rece justo dizer que, quando “transplantada” para o 
Brasil por uma classe progressista e anticolonial, uma 
corrente cultural avançada contribui para formar em 
nosso país uma consciência social efetivamente na-
cional-popular, contrária ao espírito da dependência, 
àquilo que Nelson Werneck Sodré chamou de “ideo-
logia do colonialismo” (COUTINHO, 2011, p. 41).

Portanto, não se exclui nosso vínculo com a cultura universal, pelo con-
trário, se fortalece desde que essa cultura seja “deglutida” por nossa cul-
tura nacional, que, na perspectiva gramsciana adotada por Coutinho, en-
cara até às ultimas consequências os problemas de nossa formação social 
e política como indissociáveis do campo da arte e da cultura. A propósito 
do cosmopolitismo apresentado recentemente nos estudos da tradução, a 
temática já era amplamente debatida por  Coutinho e outros intelectuais 
que viveram a efervescência revolucionária e anti-imperialista do pré-64. 
Nesse livro que mencionamos, publicado em 2011 como coletânea de 
ensaios, em texto datado de 1977 a 1979, Coutinho nos lembra:

Assim, se o nacional-popular é essencialmente um 
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modo de articulação entre os intelectuais e o povo 
(que faz desses intelectuais – na expressão de Grams-
ci – “intelectuais orgânicos” das correntes popula-
res), ele não pode ser entendido [...] como algo opos-
to ao universal, como simples afirmação de nossas 
pretensas raízes culturais “autônomas” contra a pene-
tração do “cosmopolitismo alienado” etc.  Decerto, 
não se trata de afirmar que tal postura abstratamente 
cosmopolita não exista entre nós: ela se manifesta 
sempre que a recepção de uma corrente cultural 
universal se faz de modo abstrato, sem nenhuma 
tentativa de concretizá-la e enriquecê-la no con-
fronto com a realidade brasileira. Em palavras 
mais precisas: há cosmopolitismo abstrato todas as 
vezes que a “importação”cultural não tem como 
objetivo responder  a questões colocadas pela própria 
realidade brasileira, mas visa tão somente a satisfazer 
exigências de um círculo restrito de intelectuais 
“intimistas”.  Nesse sentido, podemos afirmar que 
essa postura “cosmopolita” é uma das manifestações 
da cultura elitista e não nacional-popular: é por es-
tarem separados do povo, emparedados nos limites 
do “intimismo”, que certos intelectuais são incapazes 
de proceder àquela concretização e àquele enrique-
cimento do patrimônio universal (COUTINHO, 
2011, p. 54, grifos nossos).

A afirmação do nacional-popular  como estatuto anticolonial vai de en-
contro ao cosmopolitismo que potencialmente coloca os povos periféri-
cos em posição caudatária cultural, política e economicamente. A reflexão 
de Coutinho contribui para a pesquisa nos estudos da tradução e também 
para a prática da tradução no sentido de reconhecer a inexorável  inscrição 
das práticas culturais – dentre elas a tradução e a teorização – no campo 
político, seja nacional ou internacionalmente. Não se restringe, como se-
ria próprio de uma visão cosmopolita nos termos criticados neste ensaio, 
a situar a produção nacional numa relação com o mundo, mas o contrário, 
situando os fluxos culturais transnacionais com o Brasil, considera as con-
dições objetivas de nossa arte e cultura contemporâneas e aponta o hori-
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zonte de emancipação, que jamais poderá prescindir da consciência sobre 
os territórios, as disputas, as narrativas, as representações e formulações 
teóricas que concorrem para impedi-la. Essa mesma consciência que o 
poeta, filósofo e revolucionário cubano José Martí dá a ver no enunciado 
que epigrafa este capítulo.
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A BUSCA DA VERDADE NO DISCURSO DO JORNALISMO 

DE CHECAGEM

1. Considerações iniciais

Em tempos de pós-verdade e de amplo compartilhamento de notícias 
falsas, onde reside a verdade? A discussão sobre a busca da verdade, apre-
sentada por autores na Filosofia e também na Linguística, mostra-se bas-
tante atual.  Neste ensaio, buscaremos analisar o discurso de notícias de 
checagem, em que os meios de comunicação verificam a veracidade de 
informações que circulam na internet.

Na aula inaugural que proferiu no Collége de France, em 2 de dezembro 
de 1970, Michel Foucault aponta a vontade de verdade como um dos 
tipos de limitações externas impostas ao discurso, com o objetivo de con-
trolá-lo. Junto com a vontade de verdade estariam a interdição da palavra 
– com a definição do que pode ser dito em cada circunstância e de quem 
pode ou não falar – e a segregação da loucura – que anula o discurso de 
quem é considerado louco (FOUCAULT, 2004, p. 9-10). Para o autor, a 
vontade de verdade e as instituições que a cercam exercem pressão sobre 
a produção discursiva. Foucault cita como exemplo a subordinação da 
Literatura Ocidental ao verossímil e ao natural impostos pela Ciência.

se levantamos a questão de saber qual é, qual foi, 
constantemente, através de nossos discursos, essa 
vontade de verdade que atravessou tantos séculos de 
nossa história, ou qual é, em sua forma muito geral, 
o tipo de separação que rege nossa vontade de saber, 
então é talvez algo como um sistema de exclusão (sis-
tema histórico, institucionalmente constrangedor) 
que vemos desenhar-se (FOUCAULT, 2004, p. 14).

O entendimento sobre o que é verdade se altera ao longo do tempo, 
segundo o autor, que posiciona a vontade de verdade relacionada à von-
tade de saber. Ele aponta como exemplos dessa busca a ciência e suas 
mutações, a cultura clássica e a busca pelo domínio de objetos e técnicas. 
A chamada verdade, segundo Foucault, apoia-se em suportes institucio-
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nais – tais como livros, bibliotecas, laboratórios, e com uma distribuição 
também institucional. Para o autor, o discurso verdadeiro busca o desejo 
e o poder.

O autor diferencia, ainda, a verdade do “verdadeiro”, que se refere ao que 
era cabido no discurso de sua época. Exemplifica citando Johann Gregor 
Mendel, conhecido como o “Pai da Genética”, após descobrir funda-
mentos da hereditariedade a partir de estudos sobre ervilhas. Apesar de 
Mendel dizer a verdade, o que apontava em seus estudos não cabia no 
“verdadeiro” de sua época. 

Na Linguística, um dos autores que abordam o tema da verdade é o 
holandês Teun Van Dijk, um dos pesquisadores da Análise Crítica do 
Discurso. Em seus estudos, propõe um olhar sobre o discurso em uma 
perspectiva que inclui suas interfaces com a cognição e com a sociedade. 
Van Dijk considera que os modelos mentais pessoais impactam na for-
mulação e na compreensão de discursos. Esses modelos, segundo o autor, 
têm aspectos em comum com os de outras pessoas que compartilhem 
socialmente conhecimentos, crenças, atitudes e ideologias. 

O pesquisador sociocognitivista aponta que o discurso proferido é aquele 
que não pertence à base comum de conhecimentos da sociedade ou de 
um grupo específico a quem se destina. Van Dijk (2008, p. 203) também 
destaca o fato de que determinado conjunto de pessoas pode considerar 
“verdade” algo que a sociedade como um todo ou outros grupos conside-
ram como crenças e opiniões. Entendemos que essa perspectiva pode fa-
vorecer a circulação de determinadas fake news em determinados grupos, 
quando elas coincidem com suas opiniões ou as reforçam. 

2. A verdade em tempos de fake news

O advento da internet tornou mais ágil a comunicação e motivou o au-
mento da quantidade de pessoas que se manifestam por meio de infor-
mações e opiniões. A possibilidade de criação de sites e blogs e, poste-
riormente, de perfis e páginas nas redes sociais ampliou a quantidade 
de atores que expressam sua voz. Com isso, os meios de comunicação 
reduzem o papel de guardiães e detentores exclusivos da notícia – ainda 
que nem sempre o tenham exercido de forma ética, conforme Daniela 
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Zanetti (2019, p.192-205).

Esse uso da internet tem se ampliado no Brasil. Em 2018, 70% da popu-
lação do país usou a internet, o que equivale a 126,9 milhões de pessoas 
(TIC DOMICÍLIOS, 2018). Houve um crescimento significativo desse 
uso entre as classes D e E: o percentual era de 30% em 2015 e chegou 
a 48% em 2018. Ao aumento do acesso à internet, soma-se a políti-
ca das operadoras de telefonia móvel, de oferecer dados gratuitos para 
determinados aplicativos, medida que contraria a neutralidade da rede 
(INTERVOZES; DERECHOS DIGITALES, 2017). Para os usuários 
mais pobres, a pretensa oportunidade acaba se tornando uma restrição 
aos aplicativos que oferecem a chamada tarifa zero. O acesso limitado à 
internet reduz a possibilidade de verificação de informações para além do 
que lhes chega nos sistemas de acesso gratuito. 

Se por um lado isso pode favorecer a circulação de notícias falsas, boatos 
ou fake news, por outro, tem-se registrado o crescimento do chamado 
jornalismo de checagem, que retoma o mais básico conceito dessa pro-
fissão: a apuração, que nesses casos, busca para determinar a veracidade 
de fatos (PRADO; MORAIS, 2018). Em cinco anos, quintuplicou no 
mundo o número de veículos de jornalismo de checagem, segundo es-
tudo do Duke Reporters Lab: em 2019, foram identificadas 210 agências 
desse tipo em 68 países (IFCN, 2019). 

Do Brasil, quatro veículos participam da International Fact Checking Ne-
twork (IFCN, em tradução livre, Rede Internacional de Checagem de 
Fatos): a Agência Lupa, que atua desde fevereiro de 2016 e está hospe-
dada dentro do site da Revista Piauí, no portal UOL; o Estadão Verifica, 
vinculado ao O Estado de S. Paulo, desde junho de 2018; o Aos Fatos, cujo 
início é registrado em 7 de julho de 2015, em sua página da rede social 
Facebook; e o Truco, da Agência Pública, cuja atuação teve início em 
agosto de 2015, no entanto, concentra-se prioritariamente em períodos 
eleitorais. 

Além dessas iniciativas, há o Projeto Credibilidade, vinculado à Univer-
sidade Estadual Paulista (Unesp), que conta com 20 associados que se 
comprometem com a credibilidade jornalística, o que inclui um com-
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promisso com a verdade. Sabe-se que há outros projetos atuantes na área, 
tais como o Fato ou Fake do portal G1 ou o Boatos.org. Para esta análise, 
consideraremos os dois sites que são associados a ambas as iniciativas: 
Lupa e Estadão Verifica. 

Prado e Morais apontam que a checagem de fatos ganha força perto de 
anos eleitorais, quando a discussão política está em alta. No caso do Bra-
sil, o período correspondente a tal crescimento foi marcado por diversos 
fatos marcantes, como crise econômica, golpe parlamentar (PEREIRA, 
2019) e eleições – a segunda de Dilma Rousseff como presidenta, em 
2014, e a de Jair Bolsonaro em 2018, esta última marcada pela disse-
minação de notícias falsas, que inclusive motivaram a abertura de uma 
Comissão Parlamentar Mista de Inquérito no Congresso (BARBIERI et al., 
2019). 	

Os autores do estudo sobre jornalismo de checagem apontam três áreas 
de atuação para combater a desinformação: o fact-checking ou checagem 
de fatos, que atesta a veracidade de frases literais ditas por autoridades; o 
debunking ou desmistificação, que analisa o grau de veracidade de mate-
riais vindos de fontes anônimas, como é o caso dos boatos; e a verificação, 
que examina possíveis adulterações em fotos ou vídeos. Essa classificação 
baseia-se em um estudo realizado pelo projeto de jornalismo First Draft, 
do Centro Shorenstein de Imprensa, Política e Políticas Públicas da Univer-
sidade de Harvard, citado por Prado e Morais.

3. Análise discursiva

Apresentamos, a seguir, a análise discursiva de dois textos de checagem, 
relativos a um mesmo boato difundido na internet, sobre as estimativas 
de liberação de presos em segunda instância. Para Van Dijk, essa aná-
lise deve considerar características contextuais, tais como o ambiente, 
os participantes e o Eu-mesmo, verificando seus papeis comunicativos 
e sociais, as relações entre os participantes, as crenças e conhecimentos 
compartilhados e as ações e eventos (2012, p. 113-114). 	

Em relação ao gênero, os textos analisados se enquadram como notícia e 
usam a linguagem formal. O Eu-mesmo, no caso, quem tem voz nesses 
textos, são jornalistas do veículo de comunicação, que conferem a vera-
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cidade ou precisão das informações, mas que atuam de forma limitada 
por seus editores e pelos donos do veículo para o qual trabalham. Não 
são citadas pessoas entrevistadas ou que atuaram em relação aos fatos e 
que poderiam ser consideradas participantes. Também não se aplica a 
especificação de um ambiente.

Como contexto, aponta-se toda a discussão relativa à Operação Lava-Jato 
no Poder Judiciário e à manutenção, em prisão, de diversos políticos 
após sua condenação em segunda instância, entre eles o ex-presidente 
Luiz Inácio Lula da Silva (PT). O debate ganhou relevância em outu-
bro de 2019, devido ao agendamento da votação de julgamento sobre a 
validade dessas prisões à luz da Constituição Brasileira no Supremo Tri-
bunal Federal (STF), para o dia 24 daquele mês. Na véspera da votação, 
circulou um boato de que, caso os ministros do STF votassem contra a 
prisão em segunda instância, optando pela prisão apenas após o trânsito 
em julgado, 169 mil presos poderiam ser soltos.

A seguir, apresentam-se primeiramente a análise global das estratégias 
discursivas de cada texto selecionado, apresentadas no título e no lead 
(ou primeiro parágrafo). Serão apontadas as ideias ressaltadas e as esco-
lhas lexicais, destacadas entre aspas. A continuação será feita a análise 
local, que se segue no decorrer do texto. Segundo Van Dijk, as estratégias 
discursivas buscam apresentar o Eu-mesmo (e seu grupo) de forma posi-
tiva e o outro de maneira negativa.

No Estadão Verifica, a notícia trouxe no título que a postagem sobre o 
número de presos era “incorreta” e “superestima em 3.350%” o número 
de beneficiados pela mudança de interpretação. O subtítulo já aponta o 
número correto de possíveis beneficiados segundo o Conselho Nacional 
de Justiça (CNJ), que seria de 4.895. Em seu parágrafo inicial, a autora 
aponta que “não é verdade” o número de potenciais favorecidos aponta-
dos em publicação na rede social Facebook, reforçando que trata-se de 
uma “informação incorreta”. Em seguida, indica o “número correto”, 
segundo o CNJ, que é “muito inferior”.

O texto se desenvolve apresentando as informações que o CNJ “expli-
cou”, em nota, bem como a origem do dado correto, “extraído do Banco 
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Nacional de Monitoramento de Prisões”. Segue-se a conjunção “ainda 
assim”, indicando oposição de ideias, e a seguir, a explicação de que não 
necessariamente todas essas pessoas seriam automaticamente libertas, de-
vido a leis e a possíveis medidas de prisão cautelar, contrariamente ao que 
dizia o post que circulou na internet. 	

Destaca-se na notícia que o número maior de possíveis beneficiados “par-
te de um entendimento errado” da base de dados. O CNJ aponta que o 
total de pessoas privadas de liberdade envolve também prisões cautelares, 
que não seriam atingidas pela medida do STF. Por fim, vale constatar que 
o site faz referência a outros dois meios de comunicação similares que 
verificaram a mesma informação, a Agência Lupa e o Aos Fatos, e a uma 
parceria com o Facebook para a checagem de dados. 	

Já na Agência Lupa, o título começa com o uso de uma hashtag: #Verifi-
camos. Este uso é padrão em títulos relativos à checagem de informação 
nesse site, como pode-se verificar na lista de últimas notícias, e remete 
à ideia de um conteúdo agregador. Segundo Paveau, a hashtag é uma 
forma de tecnolinguagem que tem função essencialmente social, pois 
permite “a associação difusa (no ambiente) de usuários, a tecnoconver-
sação e a “pesquisabilidade do discurso” (2017, p. 197). Assim, ao usar 
“#Verificamos”, o veículo reforça sua posição de checador de notícias. A 
seguir, o título reforça o aspecto incorreto do post que circula na Inter-
net: “É falso que decisão do STF sobre 2ª instância pode libertar 169 mil 
presos”. 	

O parágrafo inicial aponta o boato que circula nas redes sociais e a infor-
mação de contexto do julgamento da constitucionalidade da prisão em 
segunda instância no STF, que poderia beneficiar o ex-presidente Lula. 
Ato contínuo, o texto indica que a verificação foi solicitada por usuários 
do Facebook e, então, a análise é realizada.

Em seguida, a página apresenta o veredito do meio de comunicação a res-
peito do post: “FALSO”, em maiúsculas e com as fontes na cor vermelha, 
de modo a reforçar a visibilidade. Logo depois, um novo parágrafo apon-
ta que a informação foi “analisada” pelo meio de comunicação. Destaca, 
então, que a decisão afeta apenas os detidos pelos Tribunais de Justiça e 
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Tribunais Regionais Federais, bem como o número de detentos atingi-
dos, segundo o BNMP. O trecho seguinte destaca que o número pode 
ser menor, sendo necessárias tomadas de decisão caso a caso, e ainda a 
apuração feita pelo Aos Fatos. 	

Assim, é possível perceber que, para desmentir o post, ambas as divul-
gações indicaram publicações anteriores de fontes oficiais (como a nota 
do CNJ) e dados públicos (como os do BNPM). Outra característica em 
comum foi a simulação do cálculo dos presos potencialmente beneficia-
dos pela medida.

4. Considerações finais

A partir da análise realizada, é possível perceber que o jornalismo de 
checagem traz elementos para posicionar a “verdade” no discurso que 
possa ser conferido. Ao indicar que determinadas informações são falsas, 
os jornalistas apresentam não só fontes oficiais, como também dados e 
métodos para que o leitor possa chegar às mesmas conclusões apresenta-
das na apuração.

Nota-se, nos textos analisados, uma necessidade de indicar e detalhar 
esses dados e fontes, em contraposição ao boato que circulava pela rede. 
Baseando-nos em Van Dijk (2008, p. 203), seria possível afirmar que 
tal aspecto indica que essas informações não integram o conhecimento 
compartilhado pela sociedade, ou a base comum. Portanto, essa base co-
mum reduzida, em que os fatos e os dados oficiais precisam ser afirmados 
e proferidos discursivamente, é um indício, no nosso entendimento, da 
sectarização da sociedade. Nesse contexto, amplia-se a possibilidade de 
que notícias falsas sejam tomadas como verdadeiras por grupos de pes-
soas próximas ou que compartilham entre si valores e ideologias.	

Em relação às estratégias discursivas que buscam apresentar o Eu-mesmo 
de forma positiva e o outro de maneira negativa, é interessante observar 
que essa atuação dos meios de comunicação, fornecendo dados e cami-
nhos para favorecer a informação verdadeira, é também uma forma de 
o jornalismo apresentar-se de maneira positiva, em contraposição a in-
formações de fontes anônimas e conteúdos virais que circulam nas redes 
sociais. Nota-se, nos textos analisados, a citação a outros veículos que 
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realizaram o mesmo trabalho, que poderiam ser considerados concorren-
tes – o que, no dia a dia da notícia, só ocorre no caso de uma mídia deter 
a exclusividade da informação.  

A análise feita neste ensaio possibilita concluir, então, que os veículos 
de checagem cumprem um papel fundamental de fornecer à sociedade 
caminhos para aproximar-se da verdade e da ampliação de sua base co-
mum, facilitando o diálogo e a redução da sectarização. 
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CHANGÓ, EL GRAN PUTAS: sentido de cooperación vs. prurito 
de acumulación – el Negro no quiere mal para nadie aun obligado 

a escoger Confesión o Tortura 

El capitalismo es el genocida más respetado del mundo. 

Ernesto Che Guevara

Una epopeya mayor de la literatura colombiana, junto a La vorágine, 
Mancha de aceite, Las estrellas son negras, Marea de ratas, Celia se pudre, 
Cien años de soledad, La tejedora de coronas, en tanto sus historias forman 
parte de una estirpe, es Changó, el gran putas (1983), del antropólogo, 
médico y escritor MZO (1920-2004), como muestra este ensayo en tres 
estaciones: 1. Origen de la voz Negredumbre, para poder entender el al-
cance de una obra/polifonía protagonizada por los negros, no por la raza 
negra, pues solo hay una raza, la Humanidad: ello, según el prólogo de 
Germán Patiño a los Ensayos escogidos, de Rogerio Velásquez (1908-1965) 
(1). 2. Textos escogidos, por Alfonso Múnera, MZO, por los senderos de sus 
ancestros, clave para entender los conceptos racismo, discriminación, xe-
nofobia, intolerancia y temas como negritud, indianidad y mestizaje; eu-
rocentrismo, alienación, literatura criolla y rol de Letras Nacionales; opre-
sión/explotación del afro en la colonización de América (2). 3. Changó, el 
gran putas, prodigio de poesía/prosa, fresco literario sobre cinco siglos de 
historia, síntesis antropo/filosófica que no diferencia a muertos de vivos 
y los homologa con animales, vegetales y minerales, dentro del “realismo 
mítico”, según el propio MZO, con el mito como realidad y no realismo 
mágico o prueba fabulosa de la tradición oral, ni en tanto acciones de 
seres que simbolizan fuerzas de la Naturaleza, sino hechos concretos en 
la inmediatez: una mixtura sin par de épica e historia, entre las que se 
incrusta la crónica de quienes nunca oprimieron a nadie sino que dieron 
ejemplo de libertad y vertieron sobre los blancos su danza/música/tradi-
ciones, sensualidad y erotismo, gastronomía y lenguaje (3). 

1. Estación – La Negredumbre: esencia del espíritu de cooperación

En el prólogo a Ensayos escogidos, de Velásquez, Tras las huellas de la negre-
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dumbre, Patiño aclara el origen del concepto que, por error, se atribuye 
a MZO: “Pero Velásquez no solo narra, o descubre o indaga, en fuentes 
primarias, sino que aborda el reino de la teoría, cuando conceptualiza 
sobre el pueblo negro al que pertenece. Él acuña el concepto de negre-
dumbre para referirse a la masa de negros […] objeto de su investigación, 
en una audacia semántica que relaciona negros con muchedumbre. Pero 
no se trata de cualquier muchedumbre, sino de aquella conformada por 
afrodescendientes [puestos] en situación de exclusión y marginalidad, los 
de abajo, la raza maldita, los esclavizados, los miserables (Leal, 2007) que, 
además, habitan en un territorio específico: el de los ríos, la selva y el 
mundo rural.” Y añade que su uso es casual, sin ahondar en explicaciones 
filosóficas, entendiéndose a qué se refiere: la virtud por la que el negro 
del Pacífico actúa como comunidad y casi nunca de modo individual: 
como esencia del espíritu de cooperación, en contravía del prurito de 
exclusión del capitalismo, no rabioso pues sería pleonasmo, hoy llamado 
neoliberalismo, que no es nuevo ni liberal: al contrario, representa la nueva 
esclavitud, travestida de una libertad, virtual, jamás real, en especial si se 
mira al mundo del trabajo, que mata a la gente y a nadie le importa y de 
lo cual se ofrecen cinco ejemplos de dos estudios recientes de la BBC. (4) 

Esclavitud moderna que encarna el mundo privado y claustrofílico, don-
de se presume, dice Gubern en El eros electrónico, priman valores como 
territorialidad, protección, seguridad, refugio, recogimiento e introversi-
ón (5), pero que, en realidad, simboliza el encierro, que tanto le interesa 
al poder como factor de control. Mientras, en la ritualidad neotribal del 
ocio agorafílico, la de espacios como discoteca, estadio, bar, cine, teatro, 
circo (ya Out), sala de conciertos, museo, priman fiesta, comunidad, ex-
troversión, interacción personal, aventura, nuevas relaciones, emulación 
y liturgia coral que, aunque no parezca, salvo la playa, también proyec-
tan alejamiento del mundo exterior, divorcio radical de la Naturaleza, en 
suma, distanciamiento no consciente de la vida, que se pretende tapar 
con jardines, ya no plásticos, eso sí, en los aptos. 4x4, que ahora suplantan 
a los autos de igual medida, por falta de recursos y exceso de impuestos. 
Lo que no se da en ríos, selva ni mundo rural donde viven negros cam-
pesinos e indígenas o vivían ya que los han corrido desplazado maltrata-
do expoliado, violentado y asesinado, como lo muestra la lideresa Aida 
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Quilcué, ex cabeza del CRIC y hoy Consejera de DDHH de la ONIC, 
quien, a raíz de la Minga Cauca 2019, cree que “el “círculo vicioso” de 
las protestas es provocado por élites a las que “se les volvió un vicio matar 
indios, negros y campesinos para sacarlos de sus tierras.” (6) Ella tiene sus 
razones: su esposo, Edwin Legarda, fue asesinado, cuando era MinGuerra 
el actual Nobel y ex Pte. Juan M. Santos, por el Ejército el 16/dic/2008, 
en un probable ataque premeditado contra la propia Quilcué. (7) 

Aquí, un nudo gordiano: el blanco, en su prurito individualista, egocén-
trico, acumulativo, polarizante, intolerante con el ánimo comunitario de 
los negros, propio de sociedades premodernas en las que no cuenta tanto 
el individuo como la acción colectiva: frente al uso de la tierra; a ritos de 
celebración: San Pacho; entes de trabajo, Minga, tomada de los indíge-
nas; las subiendas de peces; eventos similares sobre religiosidad, rituales 
funerarios o fiestas profanas: “No es el negro sino la negredumbre lo que 
se manifiesta”, señala Patiño: “El concepto, que Rogerio utiliza con liber-
tad en sus escritos, fue recogido luego por Manuel Zapata […], quien se 
esforzó por precisar sus alcances: “[…] llamó negredumbre a la herencia 
biológica que nos ha llegado del mestizaje entre lo indio y lo negro, […] 
lo blanco y lo negro, ese revoltillo africano tantas veces entrecruzado en 
el crisol de América”, con lo que le otorga un carácter objetivo a la ex-
presión, que resulta independiente de la conciencia que se tenga de ella. 
Es una realidad biológica, el resultado de la hibridación con africanos, la 
negrería mestiza. Zapata ve la negredumbre como opuesta a la blanque-
dumbre, a la que considera "el cordón más retorcido de nuestra placenta" 
(Zapata, 1997). Patiño insiste en lo que Zapata aclara: “Cuando mencio-
no la negredumbre me refiero a esa sombra oculta de que hablan los filó-
sofos yorubas y bantúes, viva en el ritmo, en la palabra que palmotea en 
las invocaciones a los muertos. Sentimiento africano que ilumina nuestra 
mirada más profunda, la herida más dolorosa, la risa más desafiante […]” 
(MZO, 1997. En Velásquez, 2010: 12-13).

En este punto, se aclara que él es de sangre blanca, india y negra: “triétni-
ca”, como anota Yvonne Captain, de la U. George Washington, en Hacia 
su habitación propia: la mujer en Manuel Zapata Olivella. (8) Allí cuenta 
que su interés en la etnia se expresa de mil formas: “En muchas […], lo 
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étnico se amplía para explorar lo racial que se acerca a lo autobiográfico” 
y apunta que dicha perspectiva autobiográfica, constante en su obra, se da 
en ¡Levántate mulato!: por mi raza hablará el espíritu (Bogotá, Rei Andes, 
1990). También, enfatizar que esta, desde tal óptica, cae bajo la órbita 
e influencia de disciplinas como psiquiatría, la que debió ejercer antes 
que otras para no morir de hambre; antropología, la que desarrolló en su 
afán científico y andariego; sociología, la que consideró al interesarse por 
la sociedad en su conjunto y por los fenómenos políticos, económicos, 
culturales, artísticos y religiosos; e historia, entendida no solo como la 
que estudia los sucesos y hechos del pasado, sino el devenir y la actuali-
dad. Todo, atravesado por lo autobiográfico, el sucedáneo perfecto de la 
creatividad. En todo ello, predomina el sendero de sus ancestros, esto es, 
la herencia africana.

Para MZO, dice Captain, es también una “vivencia cultural” que incluso 
pueden compartir los blancos y cita a escritores que, él considera, proba-
ron una “vivencia inconsciente de la negredumbre, todos Rip: Gabo, Rojas 
H., G. Espinosa, A. Sierra, A. Duque, igual que J. Isaacs, T. Carrasquilla, 
E. Carranza, P. Gómez V. Por contraste, el propio MZO, más Jorge Artel, 
el de Tambores en la noche (título de un drama de Brecht); Arnoldo Pala-
cios, Las estrellas son negras, La selva y la lluvia, En busca de mi madrededi-
ós; su predecesor en tanto pionero de la novela afrocolombiana, Gregorio 
Sánchez G. con La bruja de las minas; Helcías Martán G., Evangelios del 
hombre y del paisaje y Humano litoral; Hugo Salazar V., Antología íntima; 
Candelario Obeso, precursor de la poesía negra en Hispanoamérica: Can-
tos populares de mi tierra y Secundino el zapatero; Otto Morales B., polí-
tico: Aguja de marear y Muchedumbres y banderas: luchas por la libertad, 
todos ellos, así Zapata no cite a Sánchez G. ni a Candelario O., “y unos 
cuantos más […] pertenecemos al bando de la cimarronería de las negri-
tudes”, decía, pues para él negritud se remite al “conjunto de valores del 
mundo negro, tal y como se expresa a través de la vida, las instituciones y 
valores negros” (MZO, 1997). La negritud alude a la subjetividad y a ella 
pertenecen pocos, señala Captain. Por contraste, subraya, la negredumbre 
se halla en la zona de la objetividad, siendo más una categoría sociológica 
a la que, aún sin saberlo, pertenecen muchos (VELÁSQUEZ, 2010: 14). 
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Se recuerda esto porque en su ponencia del 97, MZO no menciona a 
Rogerio como acuñador del concepto que usó con libertad para referirse 
a la comunidad negra. Otro hecho que extraña es saber que, tras el apor-
te de Velásquez y la ponencia de MZO, la negritud se hubiera perdido 
como ignorado luego por investigadores de la afrocolombianidad. Era 
más llamativo “huellas de africanía”, que significa lo mismo, pero como 
es tomado de la sociología gringa (Nina S. de Friedemann, 2000), quizás 
represente más peso, así como mayor valía para el siempre turbio dúo 
U./Statu quo. Patiño: “Una muestra más de que en materia intelectual 
poco conocemos nuestra propia tradición de pensamiento y preferimos 
pagar costosos derechos de importación para expresar nuestras realidades” 
(VELÁSQUEZ, Íbidem).

Para Patiño la negredumbre de Velásquez se halla más próxima a las pes-
quisas e ideas pioneras de G. Freyre en Brasil, que a las “ideas tomadas 
de prisa” de los Scholars gringos en las décadas de 1960/70. De hecho, 
en su ensayo La esclavitud en la María de Jorge Isaacs, reproducido, pós-
tumamente, en la revista U. de Antioquia (1968), lo cita “con especial 
deferencia hacia su Casa-Grande & Senzala” (9), lo que lo muestra a la 
vanguardia de la investigación antropológica e histórica en Colombia, en 
lo relativo a devenir/cultura afrodescendiente. Velásquez también prece-
dió a Zapata en la exégesis de María, como novela realista, no idílica, y 
arquetipo para estudiar la esclavitud; fue, además, pionero de la interdis-
ciplinariedad, rasgo muy notorio de sus textos: los históricos van ligados a 
la geografía y sus incursiones etnográficas a la narración de tipo histórico. 
Un humanista que aprecia todo conocimiento al escribir, siempre con 
gran rigor intelectual y respeto por fuentes y métodos de cada disciplina, 
sin ceder jamás a la tan usual verborrea (VELÁSQUEZ, 2010: 15).    

2. Estación – MZO por los senderos de sus ancestros. Sobre racismo y 
otras plagas

En esta estación se abordará a Manuel Zapata Olivella [MZO], por los 
senderos de sus ancestros (PLSDSA), en los Textos escogidos por Alfonso Mú-
nera, claves para entender el racismo, la discriminación, la xenofobia, la 
intolerancia y temas como negritud, indianidad y mestizaje; eurocentris-
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mo, alienación, literatura criolla y rol de revista Letras Nacionales; opresi-
ón/explotación del africano en la colonización de América. Los que una 
vez aclarados, ayudarán a entender mejor ese proceso de búsqueda de una 
literatura nacional, que antes de Zapata ya había emprendido hacia los 
años 30 del XX, el bogotano/caribe José A. Osorio L., el recordado autor, 
entre otras, de las crónicas La cara de la miseria y novelas como La casa 
de vecindad (1926), Hombres sin presente (/33), El criminal (/37), El día 
del odio (/52), y El camino en la sombra (Premio Esso/63), obras en las que 
dejó su impronta vital transmutada en literatura sobre lo que también es 
la urbe: “Los grupos que se han clasificado por sí mismos o que han sido 
clasificados por las leyes que defienden a la sociedad. Lo mismo que to-
dos los miserables y que todos los vagos”. Esa ciudad, tragicómica, ofrece 
siempre nuevos aspectos, pintorescos, lastimosos, por los cuales dijo ha-
ber reído y llorado, añadiendo: “He visto que todos esos exponentes de la 
miseria tienen el dolor risueño de los clowns.” (10) 

Clave, dialogar con MZO sobre racismo, discriminación, xenofobia e in-
tolerancia. Racismo, poderoso/débil prurito imperialista de dividir a los 
pueblos, no a las razas porque solo… Discriminación, trato distinto/lesi-
vo dado a alguien por su origen étnico, tendencia sexual, credo político o 
religioso. Xenofobia, miedo al inmigrante, empobrecido, no pobre pues 
nadie escoge serlo. Intolerancia, el irrespeto a opiniones/ideas/actitudes 
de quienes no coincidan con las mías (URIBE); el rechazo a la diferencia, 
por creerla opuesta a la igualdad, en verdad su complemento y vía para 
lograrla. Esto lo recoge su idea sobre el esclavo y su sombra: “Desnudos 
y encadenados, fue muy poco o nada lo que pudieron traer consigo. El 
único objeto material, el único equipaje en este azaroso viaje hacia lo 
desconocido fue su sombra. […] pese a estas dificultades, los esclavos, 
[…] por la necesidad de procurarse viviendas, instrumentos de música, 
herramientas, armas de cacería para su […] subsistencia o impelidos por 
el mismo amo a la confección de útiles para su uso — canoas, tejidos, 
alimentos, etc. — lograron rehacer con elementos americanos muchas 
formas de su cultura material… dentro de un relativo aislamiento, […] 
conservar ciertos hábitos ceremoniales, alimenticios, comunitarios, etc. 
La constante […] en todo el litoral fue de transculturación con lo indíge-
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na [e] hispánico”. El mestizaje, con acento negro, aparece en instrumen-
tos musicales, bailes, alimentación, pesca, agricultura y ganadería (MZO, 
1967, en PLSDSA, 2010: 36).   

Para entender los conceptos negritud, indianidad y mestizaje, habrá que 
basarse en su propia reflexión, la de Otros textos, del libro MZO, por los 
senderos de sus ancestros (293 a 296) y en la que reivindica los ejércitos de 
liberación haitianos que desde 1804 venían luchando en tal sentido, con 
L’Ouverture, Dessalines, Pétion y Christophe, el Renacimiento Negro de 
Harlem (1820), el movimiento poético y antidiscriminatorio de Paul L. 
Dunbar (1893), y el Negrismo de la poesía antillana (1926). En 1935, 
la revista francesa Légitime Défense, de los haitianos Étienne Léro, René 
Menil y Jules Monnerot, suelta el llamado inicial al orgullo negro y los 
primeros fonemas ultrasónicos, já, del benéfico ataque verbal al procla-
mar “la total liberación del estilo y la imaginación del temperamento 
negro; el escritor debe asumir su color, hacerse eco de las aspiraciones de 
su pueblo oprimido” (MÚNERA, 2010: 293). Ya en 1934, Aimé Césaire 
(1913-2008), León-Gontran Damas (1912-78) y Léopold Sédar Senghor 
(1906-2001), lanzan la voz negritud, en la revista L’Étudiant Noir, ideada 
por el primero como reacción a la opresión cultural/colonial francesa, con 
un objetivo doble: rechazar el proyecto galo de asimilación cultural; fo-
mentar la cultura africana, desacreditada por el racismo colonialista. En la 
I Conf. Hemisférica de los Pueblos Negros de la Diáspora, organizada en 
su honor por la U. Int. de La Florida (feb/87), Césaire señala que la ne-
gritud expresa la pertenencia a una comunidad oprimida y excluida, eso 
sí en continua lucha; y que no es filosofía, metafísica ni acepción preten-
ciosa del universo, sino modo de vivir la historia comunitaria al interior 
de la misma: con su deportación masiva de poblaciones enteras, tráfico 
de humanos a través de continentes, ecos de una tradición y una suma de 
creencias que se intentó asesinar y se hizo. (11) MZO: “El movimiento 
tomó el carácter de un coro intelectual de los colonizados africanos den-
tro de las violentas voces de Breton, Sartre, Camus y Fanon”. En su or-
den, voceros del surrealismo: escritura automática por asociación psíqui-
ca; existencialismo, desde la intelligentzia pasiva, y la resistencia popular 
activa; y el genio cimero e iniciador del Movimiento de Decolonización, 
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por Los condenados de la tierra (1961), por la resistencia al capitalismo, a 
la opresión, explotación, violencia y a la muerte. 

Gracias a Edward Said, su ideario recobró vigencia en los campos de es-
tudio poscoloniales, la teoría crítica, el marxismo y es reconocido como 
humanista existencial radical en cuanto a decolonización y psicopatología 
de la colonización. Es notable la influencia de Fanon en el Che (1928-67), 
Argentina/Cuba; Stephen Biko (1946-77), Suráfrica; Alí Shariatí (1933-
77), Irán; e incluso Thomas Sankara (1949/1987), el bien llamado, aunque 
desconocido, Che africano. Decolonización: proceso de independencia po-
lítica de una colonia respecto a la nación extranjera que la oprime. Postura 
y operación cultural, tendiente a revelar y revertir etapas institucionales, 
culturales y epistemológicas afectadas por el eurocentrismo y otros tipos 
de subordinación y poder. Psicopatología: área de salud que describe/siste-
matiza cambios en el proceder no explicados por madurez o desarrollo del 
individuo, ni como efecto de procesos de aprendizaje, en tanto trastornos 
mentales; además, disciplina remitida a los síntomas psicológicos de una 
enfermedad orgánica con una evidente explicación biológica; o a síntomas 
de trastornos psicológicos; o a estados contrarios a la salud mental, median-
te determinados procesos mentales. De la colonización: estudio de traumas 
producidos en seres afectados por la misma colonización, en relación con la 
salud orgánica/biológica y mental.

La indianidad, no la recoge MZO en el texto de la Revista de Historia, Vol. 
1, N° 2, Negritud, indianidad y mestizaje, sino en Indianidad y africanidad 
en la génesis del hombre americano (378 a 395), retomado, también, de Por 
los senderos de sus ancestros. En el primero, apenas alude a la indianidad (el 
mexicano Carlos Arcos Vásquez, de la U. A. de Chiapas, habla del “indi-
genismo al indianismo” y ubica a este en el plano de la cultura y hacia “la 
literatura mexicana y universal”, como buscaba MZO hacia su país) (12), 
para mostrar que, junto a la investigación en tal sentido, debe lograrse 
que “haya africanistas que busquen el fondo negrista” y, luego, al hacer 
memoria del I Coloquio de la Negritud y AméLat, en Senegal, instalado 
por Sédar, recalca que se enfatizó “en los mecanismos de la transcultura-
ción” y por primera vez, se cuestionó en un solo contexto la significación 
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que para el hombre americano tienen “negritud, indianidad y mestizaje.” 
(13) Al aludir al bumerán negro que “después de saltar por las sangres de 
América se revierte con violencia sobre Europa y África a través de su et-
nia, música, poesía y ritmo”, prefiguraba, la llegada de esas virtudes etno/
artísticas a Europa, después de siglos de racismo y recogía el sentipensar 
de Camus en torno a un universalismo compatible con las diferencias, a 
propósito de la llegada de africanos, como haciendo eco de una justicia 
poética que es acción de la vida antes que credo de los hombres.

El Art. I de la Convención Int. sobre la eliminación de toda forma de Dis-
criminación Racial (1965) define al racismo: “Toda distinción, exclusión, 
restricción o preferencia basada en motivos de raza, color, linaje u origen 
nacional o étnico que tenga por objeto o resultado anular o menoscabar 
el reconocimiento, goce o ejercicio en condiciones de igualdad, de los 
DDHH y libertades fundamentales en las esferas política, económica, 
social, cultural o en cualquier otra de la vida pública.” El racismo se refleja 
contra todo grupo minoritario (judío, gitano, gay) y lo distinto: de ahí, 
clave hablar, a la vez que de racismo, de intolerancia y de la necesidad del 
respeto por la diferencia, para establecer puentes comunes entre familia, 
barrios, ciudades, pueblos y estudiantes de todas los pueblos. (14) La 
madeja se complica al analizar el Diccionario de la tolerancia (15): “Pese a 
que los términos ‘raza’ y ‘racismo’ hayan tenido origen en épocas y lugares 
distintos, el primero en el Renacimiento en Italia [siglo XVI] y el segundo 
en Francia, en el siglo XIX, pese a que los estudiosos de sociología del 
racismo sugieren mantenerlos separados, es casi imposible disociar dos 
conceptos que desgraciadamente signaron la historia de la humanidad 
y remiten a aquellas teorías y prácticas que quieren justificar y realizar la 
supremacía de una raza sobre otras” (2001: 215).

¿Por qué? Porque en la segunda mitad del siglo XIX, científicos del 
Imperialismo europeo (luego, del gringo en el XX), encabezados por ana-
tomistas y etnólogos, al iniciar el estudio de las razas basados en presuntas 
pruebas científicas, sin darse cuenta pusieron la piedra basal del racismo, 
sin considerar, que al no haber más raza que la humanidad, es imposible 
hablar de racismo: salvo como un imperialista prurito de dividir a la 
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humanidad. Pues se habla de racismo a partir de una idea abstrusa: que 
hay razas (16). Esas pruebas se derivan del racismo científico de Gobine-
au en su Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas (1853/55), obra 
inicial de tal filosofía que tuvo gran influencia sobre su amigo Wagner, 
sobre Hitler y las ideas nazis. Dicho ensayo se relacionó absurda y perver-
samente con el superhombre, en realidad suprahombre o ultrahombre, de 
Nietzsche para ayudar a consolidar la frágil y sesgada idea de la raza lla-
mada aria, nombre original de la ancestral y reconocida etnia del norte 
de la India, con una inusual evolución desde la óptica del desarrollo per-
sonal/social y humanístico. Por eso, hoy es más pertinente, si no mejor, 
hablar, ya no de razas, sino de grupos étnicos y de poblaciones biológicas: 
la Humanidad sigue siendo una.

Lo anterior delata al eurocentrismo que sirve para cerrar la postura de 
MZO frente a Paul Rivet, francés, aun así, muy cercano al americanismo 
negro y al aborigen. Él creía que, al ir los investigadores por esa ruta, no 
era posible una visión totalizadora de los orígenes del hombre americano, 
como reza una de sus obras mayores como etnólogo/antropólogo: basta 
revisar cuatro siglos después del Descubrimiento, un genocidio, las tesis 
científicas que pretendían explicar la presencia del hombre y las culturas 
de América “para evidenciar que algo obnubilaba el análisis: los prejui-
cios raciales.” El primer paso en el camino a la igualdad, radica en la 
superación de todos los prejuicios. Dice MZO al final de Negritud…, 
cuando aborda la idea de que no se han aclarado del todo los mecanismos 
de alienación/desalienación del negro en el contexto cultural de América 
ni del mundo: “Mientras hay una aquiescencia en admitir el influjo de 
Grecia en la raíz de nuestra civilización, del racionalismo francés en el 
pensamiento contemporáneo, de la filosofía alemana en el dominio de 
la abstracción pura, de la praxis rusa en la revolución marxista mundial, 
se soslaya el impacto emocional y religioso de África en la civilización 
contemporánea.” Y concluye que si Europa no puede eludir la negritud 
cultural, mucho menos América, cuya africanidad está en la propia me-
zcla genética, la trietnicidad de la que ya se habló: blanca, india, negra   
(MZO, 2010: 295-296).
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Sobre alienación, literatura criolla y rol de Letras Nacionales (1965), dice: 
“El hecho literario como fenómeno real tiene sus propias leyes; evolu-
ciona de acuerdo con ellas, se plantea y realiza a despecho de las críticas. 
Esta realidad arranca de […] una actividad creadora […] patrimonio del 
pueblo y no de quienes lo juzgan. Aquí surge la alienación. La literatura 
nace […] en la conversación del boga, en la letra deforme del niño, en la 
copla del tiplero […]. La narrativa, el cuento, la expresión, al comunicar 
e identificar el pensamiento de unos y otros, trae el idioma, la novela, 
la literatura. La U., el filólogo, el novelista solo dan forma académica o 
artística a la creación anónima que se nutre de la vida, de la existencia del 
conglomerado social. Habrá, pues, tanta literatura como contingentes so-
ciales se encuentren identificados en una misma […] unidad psicológica y 
cultural. Los límites de esta nacionalidad variarán de acuerdo con ciertos 
intereses políticos, pero más allá de ellos estará uno más sólido y lógico: la 
identificación cultural. Muy otro es el fenómeno de la calidad […]. Puede 
discutirse sobre mala o buena literatura. De su limitación regional o […] 
alcance universal. Lo que no debiera admitir discusión es la existencia 
de la literatura de un pueblo dado. // […] convencidos de esta verdad, 
Letras Nacionales no entrará a deliberar sobre la existencia de la literatura 
colombiana. […] seremos sus divulgadores. Asumiremos su defensa solo 
en lo que respecta a combatir los sofismas de quienes, negándola, aspiran 
a enceguecer la conciencia nacional, para cometer a nombre del cosmo-
politismo, tropelías extraliterarias contra el pueblo. Se propone presentar 
la obra de los escritores colombianos con un espíritu beligerante, sea cual 
fuere su orientación literaria o política, siempre que sea eminentemente 
afirmativa de lo nacional. Nuestras páginas no estarán al servicio de quie-
nes desean en su crítica ostentar un culturismo sin fronteras. Tampoco 
de aquellos que se olvidan del país cuando escriben. […] Somos parte de 
América, del mundo” (MZO, 2010: 182).      

En el Cap. Letras Nacionales a la pregunta, ¿Puede existir una literatura 
nacional sin genios?, dice: “No reclamamos literatura genial. Queremos, 
sí, literatos auténticos. Malos, buenos, regulares, pero próximos, reales, 
tangibles.” Cada quien, al estudiar algo, se estudia. Sobre literatura na-
cional, un trozo de belleza, claridad conceptual e influjo de la copla en el 
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negro al topar la metáfora, hacerse trovador por necesidad y dar cariño a 
la libertad: “De […] las formas retóricas, ninguna fue más a tono con la 
naturaleza del negro como la copla que le permitía la metáfora, el canto y 
la creación imaginativa. Sometido a la esclavitud o a la servidumbre, era 
la única arma que podía esgrimir contra el amo o el señor en las fiestas, 
las faenas o el corrillo, se hizo por necesidad trovador. Supo conquistar a 
la negra, a la zamba y a la blanca prendiendo fuego de amor donde solo 
había ciego instinto de atracción. Apostrofó al amo, al rico, al extranjero y 
a cuanto lo sojuzgaba. Satirizó al compañero, al indio, al mestizo enfatu-
ado; trasegó a ella la condición social de su raza esclavizada y se encariñó 
con la libertad al rimar su nombre en coplas levantiscas y vindicativas” 
(MZO, 2010: 292). 

En conclusión, MZO fue siempre un simpatizante de la izquierda, de pen-
samiento socialista, marxista, libertario, como recuerda Alfonso Múnera 
en el prólogo a MZO, por los senderos de sus ancestros (p. 24): “Zapata era 
un hombre de izquierda desde sus primeros escritos en los años cuarenta 
y nada ni nadie lo había apartado un [mm] de sus convicciones políticas 
fundamentales en [ene/65], año en el que fundó Letras Nacionales”, con la 
complicidad y “gracias al empuje y lealtad de Rosa Bosch, su esposa catala-
na”, recuerda Óscar Collazos (p. 32) y con el apoyo de intelectuales como 
Manuel Mejía V. y Carlos J. Reyes. Revista que reapareció en varias ocasio-
nes, a lo largo de 20 años y publicó 42 números y que transformó la vida 
cultural/artística del país aún conservador/tradicional de los años 60 y 70.       

Respecto a opresión y explotación del afro en América, más allá de la 
colonización, un ejemplo antiguo recién descubierto, en El respaldo tácito 
de Harvard a la esclavitud, Democracy Now (17): Un daguerrotipo, 1850. 
La mirada de Papa Renty. Esclavizado, posó desnudo para estudio del 
antropólogo racista de Harvard, Louis Agassiz, suizo, que respaldaba el 
poligenismo, para el que las razas diferían y la blanca superaba a la negra. 
Para validarlo, viajó de Harvard a South Carolina en pos de esclavos pu-
ros, cuyo armazón racial original no se hubiera diluido, como ocurría con 
esclavas violadas por sus amos. Encargó estas imágenes de Renty, su hija 
Delia y otros y regresó a Harvard: ellas fueron a un depósito hasta 1976, 
cuando las descubrieron. Hoy, Harvard controla el acceso y cobra dere-



153

chos de uso. Tamara Lanier, familiar de Renty, demandó a Harvard y exi-
ge que los registros de Renty y Delia vuelvan a su familia: 7/abr/19. Esto 
habla de la oscura alianza U./statu quo, sucedáneo de pactos secretos/de 
silencio, de Acuerdos de Paz, que son apenas ceses parciales de guerra.

3. Estación – Changó, el gran putas: épica afrodescendiente en modo 
cooperación

Con una subestación por cada parte de la obra, dedicada A Rosa, compañe-
ra de partos: cinco novelas diferentes, “con unidad, protagonistas, estilo y 
lenguaje propios”. Y un Cuaderno de bitácora – Mitología e historia, cuyo 
único objeto, para MZO, es “mostrar los riscos por donde has andado, no 
[…] brújula para descubrir caminos”. Changó, en el mito yoruba, hijo de 
Yemayá y Orungán, tercer soberano del imperio de Oyo, capital Ife, cerca 
al Níger, cuna de los Orishas creadores del mundo. Su vida y hazañas se 
confunden en la mitología de África/América, donde es dios de la guerra, 
rayo, trueno, fuego, fecundidad y danza. Curandero y adivino, en el sin-
cretismo cambia de sexo para ser la bendita Santa Bárbara.

https://www.youtube.com/watch?v=K0_0frqtOok Celina y Reutilio, 
Que viva Changó 1949: 3:25

I Parte: Los orígenes: Cap. I. La tierra de los ancestros (41-81). Dedicatoria: 
“Al compañero de viaje”, viaje iniciático. Mención de los 14 orichas (18) 
y del instrumento musical típico africano Kora, suerte de arpa hecha con 
una gran calabaza como caja de resonancia, con la que juglares yorubas 
acompañan sus cantos. Una intérprete destacada hoy, la gambiana Sona 
Jobarteh, con el tema Kaira, cuyo lema In the Name of Peace, resulta muy 
apropiado para el incierto instante del país, donde no puede hablarse aún 
de posconflicto, menos de paz: la constante sigue siendo la guerra, como 
diría Camus en su obra póstuma El primer hombre.

https://www.youtube.com/watch?v=tyBM3lU54SY Sona Jobarteh – 
Kaira – AFH1029: 13:15

La kora ríe/llora/canta. Los orichas le piden al Muntú oír la historia de 
Nagó, el navegante, el trágico viaje del Muntú al exilio de Changó. Nga-
fúa, reclama al padre su voz creadora de imágenes, tan oída a la sombra 
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del milenario baobab y le pide despertar, lo invoca e invita a hacer dúo 
con sus historias, en medio del dolor ancestral. Que reconozca en él al 
chico que cargaba bajo el árbol de honda raíz, en cuyas ramas duermen/
cantan héroes del Mandinga. Evocamadres que lloran a sus hijos, viudas 
que secan su llanto con sábanas del muerto, seres lamenta huérfanos, lazo 
que une a vivos y muertos, fugacidad del hombre, inmortalidad del di-
funto, repartición justa de la tierra, sin obviar plantas ni animales. Canto 
a los orichas, nacidos de un solo duro parto, tenedores de sombras sin 
cuerpos y de la luz cuando el sol duerme; invocación panteísta, oda a 
Odudúa, Yocasta negra, amante de su hijo, sombra de día, luna de noche 
y como madre única, eterna compañera. Elegía a la palabra, canto encen-
dido, acción pura, fuego que crepita, melodía que despierta al oído. Oda 
a lo diverso, hermafrodita/incestuoso: Olokún, marido/mujer de Olosa, 
su hermana/esposa. Maldición del que hizo la guerra a sus hermanos, 
Changó, su cárcel y exilio, la condena de millones a tierra extraña, por 
venganza de Loa y su odio al foráneo, lo que deriva en racismo y en 
diáspora: trata de blancas, hijos bastardos, lucha del Muntú por zafar 
al verdugo. Huesos, músculos, gritos en cadenas por siglos, olvidada la 
palabra materna y repetido en rara jerga el totémico nombre del abuelo. 
Quillas de barcos con sangre del Muntú, negros socavones iluminados 
con la blanca llama de la muerte, el silencio de los pájaros profanado 
por el crujir de las cadenas, el crujir de las cadenas callando a los pájaros. 
Contra todo esto, América parirá algún día un niño negro/blanco/indio, 
redimido por sí mismo, canta MZO. Para eso, tendrá que cortar puños, 
lengua, brazos del amo que lo niega. Librará la india madre y su hijo, la 
abuela violada por el amo, escarnecida en la casa, el surco o la cocina. 
También, al zambo, al mulato, los librará de prisiones, de mazmorras, de 
castas opresoras. Sin fronteras de sangre, semilla del hombre nuevo, que 
ya pregonó el Che, vengador de sus padres, de sus hijos, con la libertad 
como destino. Para ello, habrá que luchar con denuedo, sin desgano, y 
habrá rebeliones, fugas, degüellos furtivos, explosiones de furia: luego, la 
necesaria calma como coda. Esclavos rebeldes/fugitivos, vengadores hijos 
de Orishas y de América, el continente, no el país/hemisferio de los grin-
gos, tendrán que lavar la maldición de Changó, que, de paso, tanto afectó 
al Muntú, singular de Bantú, plural de hombre. Hombres que le reclaman 
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su palabra saliva, dadora de luz y muerte, sombra del cuerpo, única com-
pañía que por su medio pasaje (19) le fue dado al esclavo y le exigen que 
oiga la voz de los de todo el mundo, no solo bantúes. Los que le cantan 
que a su pueblo lo une un solo grito, no llora ni teme ni su daga temblará 
al tener que cortar gargantas, que solo espera mantenga unidos los dedos. 
Y le piden que caiga su maldición a todos, para que una nueva llama 
surja en cada herida y les revele adónde corre el ignorado río del exilio. Se 
recrimina a Changó por buscar, para vengarse, fuera de África, a la Loba 
Blanca esclavista que vende/compra grupos de hombres. Eleguá, primer/
importante guerrero, temible oricha, dueño del destino, que abre/cierra 
puertas, lleva/trae lo bueno y malo que no se espera. Le pide oír historias 
de ayer, que es hoy, caminos del regreso no andados aún, relatos olvidados 
del futuro, futuras historias del pasado, eco no nacido del mañana que 
aún no inicia. 

Luchadores Minga, 2019: “Yu’tjeng traduce mirar hacia atrás. Es un sig-
nificado con mucha trascendencia, pues para los Nasas el futuro está en 
el pasado. En nuestras creencias y prácticas, […] en ese pasado […] el 
respeto por nuestro territorio y la armonía con el mismo, nos garantizaba 
la vida de todos. Hay algo muy simbólico en nuestras costumbres. Las 
mamás cargan con sus hijos en la espalda cuando están pequeños, es muy 
práctico porque quedan las manos libres para […] las labores de la casa y 
la huerta y de paso estamos protegiendo nuestros hijos. Cuando hacemos 
esto decimos: El futuro lo tenemos atrás. Todos […] llevamos un indígena 
y un afro en nuestro ser.” Se saluda a Eleguá, habitante de selva, que va/
viene de todas las rutas, une vida y muerte. Por eso le pide darle la palabra 
viva, que todo lo une/mata/resucita, no la del diccionario, esa suerte de 
muerto. Los violentos han roto la unión sangre/tierra y arrancado del ár-
bol las vidas del pueblo, como hojas sin ramas: han roto la trama semilla/
estrella, Tierra/cosmos y los hombres están dispersos como billones de 
gotas en rápidos de los ríos: hoy secos por minería oficial ilegal/legalizada, 
fracking, biocombustibles, agroindustria. Voces ásperas del voraz capita-
lismo, crimen en modo plusvalía/explotación/neoesclavitud. Orunla vigi-
la tus Tablas, invoca al San Pacho negro cuidador de partos, único sabedor 
del punto donde se cruzan hora/camino de vivos/muertos y Despedida de 
las cien mil tribus, a perdidos Ancestros que llegan de polvorientos reinos 
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a orillas del Chad. Genealogía del indio/ del afroamericano: dicho por 
el continente, no por el país/h. Fuentes de pueblos primigenios: gran-
des lagos de África central. Ejercicio de memoria, sentido de nación no 
chovinista, gratitud por los ancestros, búsqueda del origen, fuente de la 
esencia. Una Ilíada/Odisea afroamericana, en tanto crónica/gesta/epopeya 
de un pueblo orgulloso de sus raíces y contento de su devenir. 

II Cap.: La trata. Del trato poético al diálogo narrativo (82-107), aunque 
con un poema a Nagó, elegido para guiar al muntú en el exilio. El terror 
de la esclavitud narrado por sujetos claves: el gobernador De Dévora; el 
médico, que no atiende heridos en travesía, porque, dice, “no es tiempo 
de curar sino de ver morir” (92); Zafi Zanahaga, a cargo de las hornillas 
que marcan a esclavos/as; Coutinho, traficante portugués que sabe, los 
isokos se comunican todo con la mirada y cuya mejor lengua es silencio/
ojos; la mercader Ezili, multi/madre con distintos padres a la que bere-
beres y nigerianos abanican; Chankpana y sus moscos/vampiros de los 
ekobios encadenados; Ruy Rivaldo Loanda, clérigo excomulgado, viola-
dor de novicias en Coímbra, vende-esclavas a persas, castrador de White 
Slaves; el capitán de la nao Muñís, víctima por la lujuria del envenenado 
arete de Ezili. Todos, testigos responsables del pavor durante la trata: ante 
los golpes del rebenque, madres abrazan a sus hijos que maman senos 
resecos; el rechazo de rebeldes ashantis a la sucia comida de la Loba; la 
servil actitud de ibos frente al maltrato; gangrenas en bocas, labios cor-
tados, dientes remendados; úlceras causadas por ataduras: por nostalgia 
de libertad muere el esclavo envenenado; dyolas que arrastran a ekobios 
a orilla de ríos para dárselos a cocodrilos, en disputa con los marabús. 
Lepra y sífilis o mal gálico, descrito así por Girolamo Fracastoro, 1530, 
porque se creía llevado de Italia a Francia: luego, mal napolitano, germa-
no, español, siempre relacionado con invasiones foráneas. Hoy, el mal 
gringo es la única sífilis. Insurrecciones durante las travesías, incendios de 
bodegas, negros devorándose entre sí, tripulantes de naos negreras aho-
ra esclavos de sus antiguos prisioneros. Un museo del horror, como el 
Congo bajo Leopoldo II, genocida de 30 millones en 30 años de pillaje/
racismo e intolerancia. Un prólogo al supremacismo blanco actual, el de 
Hitler Trump, que prefigura American History X (1999), de Tony Kaye, 
con E. Norton y la esvástica en su corazón. (20) 
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Cap. III (108-146): La alargada huella entre dos mundos. El Libro de bitá-
cora, lamenta la muerte del cap. Muñís, cómo se ven urgidos a levar anclas 
en la factoría de Nembe antes de medianoche, previendo lo que pueda 
pasar ante inesperados/trágicos presagios. 17/mar/1540, a bordo de la 
nao Nova India. Aquí, la resistencia de los instruidos por el gran Mayom-
bé en la religión de los ancestros inmortales y de los ngalas del Mossanga, 
a dioses extraños, al Cristo que, a través de la Loba, desean imponer con 
espada y cruz, garrote y zanahoria. Lo que, con el tiempo, llevará a la 
evangelización docente, la dudosa alianza entre Partido Conservador e 
Iglesia católica para adoctrinar en las Tierras de Misión: educar para el 
atraso. Su triste efecto sigue vigente: basta mirar la casi nula consideraci-
ón hacia los indígenas del Cauca, tras la fallida visita del subpte., como 
ahora le dice el pueblo pues El Innombrable sigue ahí. Así, sigue habiendo 
una alargada huella de desencanto entre dos mundos.  

II Parte: El muntú americano: Cap. I (151-173): Nacido entre dos aguas. 
Canto de Pupo Moncholo alude al sincretismo afrocubano/cristiano: 
“Dicen que nació sin padre / como el Jesús de los blancos. / Mentiras que 
no creo. / Por padre tuvo a Nagó / su abuelo navegante.” La duda atea 
de MZO, frente a errores de la evangelización. Historia de inmigrantes 
muertos: para el capitalismo hoy, figuras por(no) excelencia del chivo ex-
piatorio. Enfermos de viruela, lepra, sífilis; tirados del barco, manos en-
cadenadas; agonizantes por palizas; colgados de mástiles; esclavos contra 
tiburones, para reunir a descuartizados ekobios. Recogedores de niños, 
que huyen de sus difuntas madres, beben sus lágrimas para que no lloren. 
Lucha de los que pescan en el fondo a los que nunca flotaron por las ca-
denas, para que ni un náufrago se pierda en aguas de Yemayá. Solidaridad 
pura vs. desidia total. Euromillones para Notre Dame mientras Francia 
ayuda a asesinar niños yemeníes (21). En Cartagena, los difuntos se des-
cuelgan con afán y depositan sus huesos al fondo de la bahía. En la nueva 
tierra, no la Prometida ni de Oportunidades, del imperio sionista/gringo, 
Nagó reunirá a vivos y difuntos, en armonía con animales/árboles/piedras 
y estrellas, atados por Odumare dador de vida y su puño. Ngafúa respon-
de sobre el destino del Muntú en su nueva casa: “Que los vivos y difuntos 
no tengan paz mientras haya una sombra de cadena sobre sus cuerpos.” 
(153) Valor del siete (no solo) en la mitología afrocriolla. El hijo de Po-
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tenciana Biohó se niega a nacer, quizás por ser hijo de Claver. Bebedizos/
brujería/celos, puertas de su vientre no se abren. Búsqueda arqueológica, 
vía palabras, del pionero de palenques, donde sin porqué se esconden 
cimarrones: Benkos B. cuidado por las 7 potencias del panteón yoruba: 
nacido de Yemayá. El niño que Claver pretende llevar al colegio es viejo: 
tiene 12 años “y ya levanta su verga de toro”, dice Pupo. El mismo que 
cantó: “Dicen que nació sin...” Y las cantaoras de bullerengue, al final: 
“¡Sus pasos olemos en el tambor / su aliento habla en el bongó!” (173) 

Cap. II. (174-205): Hijos de Dios y la Diabla. El sobrino, con el abuelo 
Falupo, busca la sombra/abrigo de sus ancestros. El blanco, victimario del 
magara/fuerza del negro al pintarle el alma con sus miedos/odios/peca-
dos. Predicador del menosprecio de su voluntad para que pueda ganar el 
cielo; dar la vida al trabajar para el blanco. El desfile del Sto. Oficio anun-
cia la guerra santa contra orichas, chivos y gallos embrujados. El mandato 
del Inquisidor obliga a delatar, como, 400 años después, en épocas de 
seg./dem. paz/equidad/educación legalidad, emprendimiento y equidad. 
La denuncia es secreta para que el acusador no sea vengado, pero a la vez 
el Sto. Oficio dispone de espías para descubrir al que encubra/disimule o 
calle una herejía o blasfema. La confesión de Orobia Morelos se escucha 
con atención y, al final, en un medio patriarcal, machista y androcén-
trico, se desprecia con rigor. Ella resulta encubridora de los desafueros 
de su ama y negacionista histórica: como hoy, Darío Acevedo, director 
del CNMH. Se pretende ignorar que ancestros de esclavos fueron agri-
cultores, pastores, artesanos, constructores y comerciantes, como ahora 
las FARC extraficantes. Cinco esclavos fusilados: Eusebio Lagos, Luciano 
Palomo, Arnaldo Cabalonga, Atencio Rocha y Domingo Falupo. Éste, 
con más nombres que azotes encima, antes de caer, dice: “Déjeme llegar 
a mis ancestros sin remordimientos”. (182) A Atencio lo salvan para con-
denarlo a muerte. Arnaldo, robaba las reses para alimentar cimarrones 
hambrientos: fue descubierto por las pieles. A Luciano le cortaron una 
mano por robar la espada para degollar al amo. A Eusebio lo condenan 
por matar al capataz que aporrea a una vieja esclava por no dejar el cajón 
donde yace su nieto. Con el Sto. Oficio surge el carnaval para sobrellevar 
las penas; la impunidad del poder corrupto en Cartagena; trata y explo-
tación sexual; contrabando de esclavas/os que se niegan a ser cómplices 
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de injusticia; lío entre religiones: mora/cristiana vs. africana. En las naos, 
sus obligados viajeros copulan mirándose; surgen parejas/amores perdi-
dos tras 70 días de viaje; esclavas en embarazo sorprenden a sus amas; 
maltrato del capataz, peor que el del amo. En las fazendas, las vacas valen 
más que los negros bautizados. El Día de Resurrección, ante el altar, rego-
cijo de los esclavos al saborear las lenguas africanas. Por contraste, Benkos 
calla al pensar que Claver ordenara misa cuando todos quisieran olvidarse 
de amos, azotes y prédicas que todos son una, según el babalao. (198) Al ir 
a los montes para fundar el reino, en el sitio fijado por los tambores batá, 
surgen sospechas de que baile y consumo de guarapo son pretexto para 
cortar cabezas de amos: el ladrón juzga por su condición, el que las usa las 
imagina, dicen abuelos, y, para un nieto, el verdugo siempre desconfía. 
Coronar a Benkos Biohó y a María Angola se resume en reino, cabildo 
de libertos, carnaval sin mandones. Luna y sol por primera vez juntos. 
(201) Claver a Biohó: “Tienes que ser manso y sumiso a tu Dios.” Como 
el asno. Y Benkos blasfema que, si al burro lo hizo torpe y bien hace en 
callar, “a los hombres nos dio conocimiento”. (p. 205)             

Cap. III. (206-238): ¡Cruz de Elegba, la tortura camina! Ahora, sobre las 
mujeres: Dominga Verdugo, azotada hasta expulsarle el demonio; Isabel 
Márquez, puesta en el potro por rechazar ser bruja; Guiomar Albornoz, 
confesa hechicera a la que desnudan: humillación para una serere; Anas-
tasia Abreu, zamba, quien termina por aceptar que también era bruja 
(209). Antigüedad de la estirpe africana frente a hebreos y romanos. 
Cuando estos se peleaban Tierra Santa, ya los ancestros de ocho gran-
des tribus afro la habían recorrido, arado, parido espinas y granos que se 
repartían entre necesitados. Pasado tan viejo como la sombra que pisan, 
que los acompaña/rá gracias a la memoria de sus abuelos narradores que 
guardaron hazañas de reyes/músicos/cantores. Sin prédica alguna, “nadie 
quería el mal para el prójimo”. (215) De esta gesta, el título: Sentido de 
cooperación vs. Prurito de acumulación - El negro no quiere mal para 
nadie aun obligado a escoger confesión o tortura: sin que intervenga el 
blanco, diría MZO, porque este ha causado lo opuesto: saqueo, tortura, 
violencia, racismo, muerte. De Colón a hoy, como en La otra historia 
de EEUU, de H. Zinn. “No tomamos nada por la conquista… gracias 
a Dios”, dijeron los gringos, concluye el Whig Intelligencer, a raíz del 
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Tratado Guadalupe-Hidalgo: por USD$15 millones usurpan a México 
más del 50% del país (Zinn: 125). Falupo: “Si decís que el hijo del blan-
co es blanco, el hijo del negro es negro y el hijo del indio es indio, ¿por 
qué no aceptáis que a semejanza de sus padres los negros adoren a sus 
orichas negros, respetando esta condición que les viene de naturaleza, 
como se espera que los blancos e indios, veneren al dios que adoraron 
sus mayores?” (217) El babalao desoye a su defensor para que cada mi-
nuto, pues irá a la hoguera, lo use “para predicar entre mis ekobios la fe 
que deben a nuestros orichas”. Cuando el Tribunal descargue sobre él la 
tortura, morirá, mientras los suyos persisten en desacatar a dios extraño 
alguno “que patrocine la destrucción del muntú, sometido a esclavitud” 
(219) Sabe, nunca podría ser defensor de sus creencias pues mal podría 
llegar a volverse apóstol de Odumare, caballo de Changó, heraldo de Ele-
gba (218). El médico declara al babalao con salud, para morir; el fiscal, 
apto para el suplicio. Así, lo acuestan sobre el potro, tabla que muerde 
y mastica cuerpos negros. Al negarse a revelar delaciones, el inquisidor 
ordena: “Una, dos, tres vueltas.” El bellaco: si confiesa esos nombres será 
liberado de la tortura. (220) La tortura que todo el tiempo camina es la 
de Falupo. El clímax reside en el prodigio de dialéctica entre la resistencia 
del torturado, hereje que no traiciona a orichas, y el chantaje (nada) ético 
del torturador, Pedro Claver mismo, que le pide abrirse a un Cristo que 
generoso le permite escoger confesión o tortura, a lo que Pupo responde 
que, si el potro no aflojó su lengua, ¿por qué derrocharía confesiones si lo 
somete a mayor tortura? (224/25) Aun cadáver, sombra ausente, alumbra 
el babalao. Orichas y ancestros acompañan a ekobios: una noche de cade-
na, no esclaviza al alma.      

III parte: La rebelión de los vodús. Cap. I (242-269): Hablan los caballos 
y sus jinetes. De Cartagena a Haití. Pueblo cuya crisis humanitaria, hoy, 
no importa a EEUU porque no tiene petróleo ni otras viandas. Primer 
pueblo libre de América, 1804, gracias a héroes ya citados: Toussaint 
L’Ouverture, según MZO (253) Dessalines, Christophe. Solvencia del 
autor sobre lo dicho: Changó son cinco novelas según cinco capítulos y 
referente en cuanto a historias, personajes, lenguaje e imaginación. La 
idea de compartir el pan que no se tiene; la alusión a las aves, seres libres 
por antonomasia; la coexistencia de vivos y muertos (Braz Cubas, de Ma-
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chado de Assis) y de pasado/presente símbolo de ayer = hoy; caballos que 
hablan; muertos que siguen vivos: literatura ecuménica, con sentido de 
justicia e igualdad poco visto por estos lares, focos de inequidad e injusti-
cia, violencia y muerte. Marie-Jeanne, liberta/esclava, conoce todo secreto 
de sus amos, lo que hacen en sus alcobas, enfermedades, sucios negocios, 
crímenes. Razón de más para ver en la esclavitud un orbe de ofendidos, 
humillados y sometidos a crueles vejámenes, a la discriminación, lo que 
por contraste la hace tomar conciencia de clase. En medio del barullo, 
hay tiempo para dignidad, orgullo y canto: “Mi negrito tiene frío / No lo 
cambio por un blanco / No lo vendo por mil chavos / ni lo cedo por un 
santo / Me lo dieron los vodús / Y por siempre será mío”. MZO toda su 
vida grabó la tradición oral de Colombia y junto con su hermana, Delia, 
estudió/difundió el folklor. Al lado del baile, justo, está la libertad, encar-
nada por Mackandal, cimarrón ejemplo de rebeldía, aun siendo manco; o 
el difunto Bouckman, el caballo/jinete trotador de don Petro; o Changó, 
víctima del exilio, esa muerte aparente, “más dañina que el abandono 
de los orichas” (253). Luego, la trata, requisito para la sobrevivencia del 
colonialismo; despilfarro por los franceses de dotes de las mulatas con las 
que se casan (257) y en muchos casos asesinan para obtener su fortuna; 
siempre, en América, la gente busca a sus muertos, como en Haití (259). 
De nuevo, la tortura: miembros machacados a martillazos; 25 mulatos 
condenados a la horca; 13 muy comprometidos condenados a galera por 
el resto del tiempo (260) Los ekobios tienen una suerte similar cuando se 
trata de los crímenes de monsieur Le Jeunne, cuenta Bouckman: “En su 
hacienda mueren […] por montones”. Cuando se resisten a trabajarle día 
y noche los mete en toneles hirviendo o entierra con la cabeza al sol, em-
badurnada de miel para que moscas u hormigas devoren sus ojos. (266) 
El cuerpo de Christophe queda en el sótano del Hotel de la Corona, 
mientras el Buen Ángel Mayor y demás vuelan al África de sus ancestros.     

Concluye: “¡Soy Mashona, constructor de la gran ciudadela de Zimba-
bwe, diez mil años atrás!” (269). A propósito, Raul Seixas con su tonada, 
coescrita con Pablo Coelho, Conejo, el mayor de la literatura, Eu nascí há 
dez mil anos atrás. Tema que habla del sincretismo, tantas veces citado en 
Changó: “Eu vi a arca de Noé / Cruzar os mares / Vi Salomão cantar / 
Seus salmos pelos ares / Eu vi Zumbi fugir / Com os negros pra floresta 
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/ Pro Quilombo dos Palmares / Eu vi.” Yo vi el arca de Noé / Cruzar los 
mares / Vi cantar a Salomón / Sus salmos por los aires / Vi escapar al 
zombi / a la selva con los negros / Al quilombo/palenque de los Palmares 
/ Yo vi. (Tradujo: LCMS) La alusión a Seixas y Brasil no es gratis: país 
de América donde más se estudia la obra de MZO y en concreto su obra 
cumbre Changó, el gran putas.  

https://www.youtube.com/watch?v=U7l5jTC4dZg  Raul Seixas – Eu 
Nasci há dez mil anos atrás - 1976   

Cap. II (270-283): El tambor de Bouckman. Dueños de plantaciones se 
reúnen en casa de Mr. Byron Libertat. L’Ouverture propone a los blancos 
dominar a los mulatos. El supremacismo sale a flote, hoy al tope con 
Trump. Haití se libera a punta de incendios provocados por africanos li-
bertos/rebeldes. La audacia que urde el obligado a callar = mandado a ma-
tar: para Lyotard al matar a un semejante, no se mata a un homo sapiens 
sino a la humanidad presente en él como capacidad y promesa expresadas 
por el lenguaje. Los ekobios, para soportar la censura tácita, desarrollan 
el lenguaje sin sonidos. El tambor de B. avisa el levantamiento popular. 
Degrieux lo tortura y obliga a delatar a sus compinches. Llega la primera 
república fundada por libertos: lucha estigmatizada como guerra de razas, 
lo usual. Junto al cirujano Toussaint, el carpintero de altares y ataúdes 
Dessalines, el ambicioso y rebelde Jean-François, así como Biassau, Jean-
not, Vernet, Yayou, Capoix, Geffrard, cimarrones norte/sur. Dessalines 
confiesa un mal no solo haitiano: “Nuestra debilidad es la desorganiza-
ción”. El camarero Christophe, asegura: “Solo los incendios nos harán 
dueños de esta isla”. (276) Como hoy piensa Bolsonazi de Brasil para 
regalárselo a EEUU vía soya e industria cárnica por el nexo Cargill/JBS, 
de Joesley Batista. Entre el 22/26/ago/1791 y el Año Nuevo 1804, Haití 
se libera de ese otro enano energúmeno: Napoleón, quien ordena a su 
cuñado, el gral. Leclerc, el ataque simultáneo a todos los puertos. Pero al 
muntú y sus vivos/muertos les sobrará heroísmo para vencerlos. La Loba 
Blanca es multinacional. Sin la experticia y apoyo de los ancestros, en-
frentar el acoso de tanto enemigo habría perdido el rumbo de la libertad. 
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Cap. III (284-311): Libertad o muerte. Lema revolucionario: Petro cuenta 
la gesta libertaria del negro en Haití. El tambor de Bouckman invoca a 
los orichas. Olugbala se echa al hombro la Montaña Negra para aplastar 
al invasor. A la guerra, junto a los vudús, entra el pueblo: los atados a 
carretas, trapiche, picos y fosas, calderas de barcos, baños/letrinas. Las 
mujeres y sus vientres/cerros fértiles. Los niños con hondas y piedras. Co-
jos, ciegos y mancos: todo el que pueda herir con uñas/dientes: oprimido 
vs. opresor. Toussaint recibe las llaves de Elegba: aun muerto es “la gran 
abertura de la libertad” (285). Pétion, único general mulato, nombrado 
por Changó presidente Confianza para que arme a los que juren libertar al 
muntú. El barón Samedi, disputa el mortecino a los chulos. El barón La 
Cruz y su secuaz el barón Cementerio, cavan una fosa para 20 mil blancos 
que mueren diciendo frases extrañas. MZO toca ideas: buscar protección 
de los vudús para que Samedi no diezme a los libertos; aunque ekobios 
sucumban, cada muerto fortalece al ejército contra el intruso; la esclavi-
tud amenaza de nuevo al libertador de esclavos; cimarrones caníbales y 
sus vudús sedientos de vena blanca atemorizan al invasor; la tropa impe-
rial nunca antes enfrentó soldados difuntos que brotaran de sus tumbas 
con fusiles de sus asesinos. Changó invita a la guerra: ¡Libertad o muerte! 
(288). El grito de Bouckman, resucitamuertos, ahora transforma en lu-
chadores a huérfanos y viudas. Así el Cabo estará más protegida. Previen-
do la vuelta de la esclavitud, los refugiados blancos envían mayorales en 
botes a recuperar cultivos confiscados. La doctrina del blanco contradice 
la libre elección del credo y el libre desarrollo de la persona. El nuevo 
gobernador de Cuba, Juan Nepo de Quintana, les envía a los ingleses 200 
perros y en carta adjunta advierte al Tte. Christophe: “Usted debe darles 
negros para comer…” (290) Al navío de guerra del gral. Leclerc, cuñado 
de Napoleón, y su amenaza, nadie teme: las ancianas, v. gr., barren el 
frente de su casa como hacían en su niñez de esclavitud. Al que huye a la 
masacre del Gral. Rochambeau, lo avergüenza no estar entre los muertos. 
Los protegidos de Changó están en el Cabo, que amenaza el enemigo. El 
difunto Bouckman: “Seréis derrotados por vuestras propias faltas”. (293) 
Los incendios, verdugos de la Loba. Petro resucita y cuenta sus días de 
cárcel. Napoleón le ofrece a L’Ouverture paz/libertad al pueblo/soldados. 
Leclerc es la traición. Guerreros de Petro se integran al ejército de Samedi: 



164

no hay cementerio que pueda dar sepultura al muerto traicionado. Des-
salines jura hacer saltar la fortaleza, donde están presos, si al otro día no 
defienden la libertad a muerte. (298) Unidos por el canto, sienten que 
son ellos y no los galos hijos de la libertad. A Petro las bayonetas le quitan 
la vida, que por orden de vudús no podían las balas: salvo la de oro, con 
la que... Leclerc a Napoleón: inútil vencer a los negros esgrimiéndoles 
ideas anti libertad. (301) Haití, según Constitución de L’Ouverture: va-
sallaje abolido, sin esclavos. Mientras haya uno, la libertad flaquea, dice 
a Dessalines. Reflexión sobre sentido de lucha revolucionaria, vía Petro: 
“La vida es apenas un plazo”. (306) Éste le dice al rey Christophe, Henry 
I: los traidores ya no necesitan de sus palacios o mansiones: ahora están 
libres, con su suicidio. Samedi insta a Petro a usar la bala áurea que él le 
fundió. A sus pies, Sans-Souci y el llano del Cabo. Aquél lo empuja. Petro 
avista el hospital y visita calderas, trapiche, aljibes, bodegas con comida 
para resistir un siglo de asedio. Un fortín tenaz como no es la Zimbabwe 
de Mashona. Petro pide al capitán de artillería fundir, con su cadáver, 
el bronce de uno de los cañones quitados a Napoleón. Y a enemigos de 
Haití dice estar dispuesto a disparar contra todo intento de subyugar a 
su pueblo.                  

IV Parte: Las sangres encontradas: Cap. I (314-322) Simón Bolívar: Memo-
ria del olvido. Con este oxímoron, MZO hace dos cosas: rescatar crianza 
y niñez, su cuidado por Hipólita/ Yemayá; y un reclamo en torno a los 
pardos, por mulatos, Manuel Piar y José P. Padilla. Desde el Orinoco 
más ancho, bajo su voz lenta/rumorosa, le pide recordar sus olvidos. Lo 
previene contra los que escondidos en su propia sangre buscan su fracaso. 
(315) La cita a distintos tipos de árboles, algarrobo, granado, no olivo, 
tiene que ver con la vida y Canaima, espíritu vigilante de la selva. El niño 
que mama de Hipólita será libertador de cinco naciones, y determinador 
de que Piar y Padilla, 43 y 44 años, sean fusilados por traición a la patria. 
Piar, capturado en Aragua de Maturín por el gral. Manuel Cedeño, en-
juiciado por el Decreto de Conspiradores ago/1813 y fusilado, 1817, en 
Angostura, hoy Ciudad Bolívar, por insubordinación, deserción, sedición 
y conspiración. Historiadores dicen que pudo ser hermano bastardo de 
Bolívar, por su frase al hacerlo fusilar: “He derramado mi propia sangre”. 
Otros, que eso no implica filia alguna. JP, vinculado a la Noche Septembri-
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na, urdida por Santander, fue fusilado y colgado por conspiración y trai-
ción en Bogotá, 1828: fue el fin del pardo que más lejos llegó en la nueva 
sociedad republicana, mientras al jefe del complot, se le conmutó pena de 
muerte por exilio. En ambos casos, aún se discute si hubo justicia. De ahí, 
MZO en Changó: “Simón, se te acusa de haber dejado a tus palabras lo 
que pudiste defender con el filo de tu espada: ¡la libertad de los ekobios!” 
Al final, un reclamo histórico de Nana Taita a quien no murió de tisis: 
“¡Retírate antes de que despierte Changó y te escupa con su ira! Serás el 
encargado de recoger la sangre de los ekobios Piar y José Prudencio, fusi-
lados por ti para que puedan cerrarse sus heridas” (p. 322).  

Cap. II (323-374) José Prudencio Padilla: Guerras ajenas que parecen nues-
tras. MZO, defensor de la mujer en un medio machista, patriarcal y falo-
céntrico. De ahí: “La mujer es más fértil que la tierra”. Reaparece la idea, 
quien estudia, se estudia: “Aunque el ancestro indio me hace sigiloso y 
taimado, cuando alguien franquea mi recelo, puede bucear en las sombras 
de mi alma”. Y un juicio al racismo: “Padre escúchame, quiero relatar-
te desde esta otra vida el dolor de haber nacido negro en una sociedad 
donde la pigmentación de la piel es un estigma”. (323) JPP recuerda su 
primer o cuarto nacimiento, a bordo de un barco incendiado que lo dejó 
en playas guajiras. Cuerpo y piernas duermen en el sentipensar acuoso de 
su madre Sosa Illamba. Nueve lunas pasarán para que se compacten hue-
sos y escamas negras de su piel. Tributo a tortuga, abuela india, madres 
que en cuclillas esperan que la lluvia de leche llene sus senos; a padre que 
rema en el horizonte marino y al que ni las oraciones a la V. de las Can-
delas lo traen al cuarto donde nace. Ni Yemayá podrá atajarlo en busca 
de su luz que ya golpea sus ojos cerrados. La abuela lo pellizca hasta que 
su grito es testigo de vida. En la batea con agua de mar lo zambullen y 
sobrenada gracias a Nagó. Untan su cuerpo con sangre de la tortuga que 
hace nueve noches espera su venida. Al deconstruir el discurso narrativo, 
surgen el canto épico y el realismo mítico: “Si no te alejas del mar / a tus 
enemigos venzas / y nunca vencido serás.” Aun así, es el primer negro 
fusilado en la Plaza Mayor de Bogotá: “Otra vez debo ser yo el primero”, 
dice. (370) En suma, un rescate de su asesinato, una queja histórica por 
la pérdida lastimosa de un gran hombre y una prueba irrefutable de que, 
en efecto, la mayoría de guerras vividas en Colombia son ajenas, pero 
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por arte de ma(f )ia política nos las endilgan. El poder se ceba con un ser 
único: “Tenemos instrucciones de tratarlo como a un traidor.” Así, ya 
ha dicho: “Sentí frío y me ajusto los botones del cuello sobre la sombra 
que me dejará la cuerda cuando sea ahorcado después del fusilamiento.” 
(372) Poder sobre el que cavila Handke, el Nobel 2019 que, con razón, 
se acercó y defendió a Milosevic, toda vez que para el propio Tribunal Int. 
de La Haya era inocente y para su hijo Marko fue asesinado por EEUU: 
“Lo que me irrita y me incapacita para llevar una existencia política, no es 
la aversión a la violencia sino la aversión al poder. El poder, en tanto pue-
de permitirse convertir la violencia en ritual, consigue que esta aparezca 
como la razonable. Mi repugnancia ante la violencia razonable del poder 
es inconmensurable. Concibo a casi todos los poderosos como hombres 
informes y faltos de vida.” Ante el atropello, la dignidad, lo único que 
salva de la desmesura del Poder: “Llené el pecho con todos los vientos be-
bidos en nuestras costas. Solo ellos pueden darme la dimensión de la pa-
tria.” Así cuando el más pequeño se empinó para arrancarle las insignias 
de almirante, su protesta rebasa los dominios nacionales: “Déjemelas, no 
me las ha dado el dictador…” Los que han desgarrado la guerrera con sus 
bayonetas, encuentran los cuajarones de sangre ya citados por Manuel 
Piar, se miran sorprendidos y los cuentan, “como si adivinaran su punte-
ría.” Por eso, cuando le ofrecen un banquillo para que cierre los ojos y no 
mire el fuego de la fusilería, los rechaza indignado. Por fortuna y contraste 
frente a los desmanes/evidencias, el muerto sigue vivo. Entonces, cuando 
los monjes del San Agustín rescatan su cadáver, lanza su queja postrera, 
para señalar de paso el miedo del poder ante quien desnuda la opresión: 
“Libre, atarraya abierta, me regué en el suelo. Me recogen calibrando el 
plomo, las aberturas, la sangre derramada. Luego, alumbrado por el can-
dil de su miedo, navegué sobre sus hombros por callejuelas empedradas.” 
Llegan a la iglesia, la bordean y ven una rendija entre los muros: “De 
esta manera, padre, encallé en el último puerto, en una capilla colonial. 
[…] Saben que soy un negro creyente de Changó. Por eso me hicieron 
un sudario con las polleras blancas de santa Bárbara”. Cuando hunden el 
bote en la cripta, se oye el ladrido de la sombra perro hasta más allá de 
los confines, desde donde José P. Padilla sigue hablando: “Desde aquí te 
veo Pabla Pérez en las oficinas públicas, prendiendo velas a la memoria de 
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tu almirante asesinado. […] Pero no te aflijas, Pabla Pérez, favorecido soy 
con la vida inmortal de mis ancestros ante la mirada de Changó. Desde 
aquí te sigo los pasos, rememorando tu mulata alegría de aquellas tardes 
cuando encendiste tu risa en nuestra nostalgia de exiliados.” (pp. 373/74)

Cap. III (375-405): El Aleijadinho: Donde quiera que tus manos sin dedos 
dejen la huella de tu espíritu. El Lisiadito, Antonio Fco. Lisboa (1730-
1814), escultor y arquitecto brasileño, mulato, hijo de portugués y escla-
va, de vida trágica aunque fructífera y al que la lepra le quitó dedos/manos 
y pies; haciendo de su mal un poder, logró una obra con vigor y expresión 
americanos; se le considera el mayor escultor del hemisferio en la historia, 
por combinar escultura/arquitectura y teatro, de modo magistral, v. gr., 
los doce profetas de Congonhas, cuyo conjunto puede leerse como un 
solo texto que no va a un sujeto sino a la Humanidad; y dando forma a un 
arte sincrético: lo que al principio parece una concesión al branqueamen-
to, termina siendo, como en la iglesia de San Fco. de Asís, de Ouro Preto, 
todo lo contrario, en tanto la conexión de la imaginería, posiblemente 
europea, hace parte en definitiva de la tradición negra africana, con lo 
cual termina, de golpe, por confundir/engañar al espectador. Todo esto 
va a convertirlo en el artífice perfecto del barroco: perla irregular, así se 
define al estilo, que crea algo mediante capas, tal como la ostra segrega en 
torno a un grano de arena oculto e íntimo. Como esa perla, el barroco, 
vía Aleijadinho, ofrece la ocasión mágica de revelar por ocultamiento, 
tomar conceptos o formas y fundirlos con otros más, “de modo que a 
través de las [muchas] capas de brillo, movimiento, imaginería y sinuo-
sidad podamos intuir, sin captarla nunca cabalmente, la idea central en 
toda su complejidad”, dice A. Manguel en Leyendo imágenes, La imagen 
como subversión – El Aleijadinho (Norma, 2002: 217/42): se destaca su 
habilidad para convertir oro, madera y piedra en sucedáneos de “la carne 
palpitante”, para crear vida a partir de lo muerto, “en gozosa desobedien-
cia del segundo mandamiento del Dios celoso de su padre.” (242) MZO 
intenta un retrato humano: “… la sangre de mis muñones coagulada en 
los rostros de los profetas que he esculpido” y un sincretismo literario: 
“Oseas con su pluma alzada… Jonás todavía oloroso a vientre de balle-
na… El león de Daniel rugiendo a mis pies.” (375) Muestra la tenacidad 
del inválido, la adversidad vuelta motor por un ser inteligente. Cómo el 
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explotador desconfía de sus explotados, los trabajadores del oro en Minas 
Gerais, estado que llegó a tener dos millones de kms2 para su explotación 
y que hizo de Río, la segunda capital de Brasil, detrás de Bahía. Paralelo a 
eso, muestra la avaricia y la soberbia del opresor: Antonio al sobrino Janu-
ario: “… debes de saber, […] el estómago siente más hambre por los mi-
nerales de la tierra que por los frutos que en ella se cosechan.” (385). Las 
palabras del vivo, salen con igual aliento a las del muerto: lo dicho, quien 
estudia, se estudia. Más que predicar la libertad, es cómo conquistarla y 
debe ser igual para todos. La fama de su arte nunca fue mayor al cariño 
que siempre recibió. La esclavitud duele más que sus llagas. Aun con el 
relato de su ayudante/tallador afro Maurício: “¡No, mi mestre! Aunque 
sea su esclavo, estas manos no lo obedecerán nunca” (404), con sus manos 
atadas por aquél al cincel y al martillo, logró mostrar un dios hombre, a 
la Kazantzakis, con figuras tan distintas de la suya como pudo urdir. En 
esos gestos/rostros surgidos de su mente acaso proyectaba su anhelo, en 
una suerte de blanqueamiento por el arte, no por presiones de políticos 
o por traición a sí mismo. Como dice Manguel, aun con el fuerte arraigo 
del barroco en el Nuevo Mundo, hasta llegar a ser casi vernáculo: “Los 
lujos importados con que el rey Juan V enriqueció el estilo portugués eran 
para los súbditos de la metrópoli el desarrollo o la corrupción de un arte 
que ellos y sus ancestros habían visto cambiar desde sus primeros tiem-
pos”. (232/33) A ella, fue ajeno el tipo contrahecho y deforme, el artista 
acendrado y versátil Aleijadinho, como a la definición que da L. Boff (5/
dic/2013): “Palabra que se origina en la teología. Antes del pecado origi-
nal, la tradición cristiana decía que el ser humano vive en una situación 
de corrupción. San Agustín explica la etimología: la corrupción es tener 
un corazón (cor) roto (ruptus) y pervertido.” La Iglesia a través de la his-
toria no ha tenido otro cor, a diferencia de quien, con sus manos aun sin 
dedos, dejó la huella de su espíritu: de ello dan fe 76 esculturas hechas 
durante 9 años en Congonhas, las más potentes de su tiempo e incluso de 
la actual y decadente era Bolsonazi. 

Cap. IV (406-438): José María Morelos: El llamado de los ancestros olme-
cas. (1775-1815), cura, héroe de México, mestizo triétnico: en la Carta 
de Apatzingán confirmó la libertad de los esclavos que anunció Hidalgo, 
1810. Al pasar por el cementerio, los muertos asoman al cercado donde 
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están presos: Pedro Páramo (22): Ngafúa, lo lleva a sus ancestros. Extraños 
curas reprimen al pueblo y predican amor con tanto odio, como si fuera 
América, ya no México. Es elegido para devolver la dignidad a negros e 
indios oprimidos y a herederos mestizos/zambos y mulatos. Luego, pe-
nado, no por cómplice de herejes, apóstata, traidor al rey y al Papa, sino 
por su ralea de negro. (410) Ancestros le fallaron/dictaron degradación y 
muerte. Para la Inquisición, blasfemo, tolerantista, por intentar homo-
logar religión con rebelión, además de encubridor de su hijo, tenido por 
brujo. Ateo y réprobo, se atrevió a decir la soberanía emana del pueblo y 
no de un dios y predica que la patria no será libre hasta expulsar al tirano 
español. Por eso, lo obligan a hincarse para azotarlo, pero él, ya cadáver, 
no siente las desgarraduras. Las balas no lo hunden entre los bazimu: 
Ngafúa entonces dirige la 2a descarga para que su cadáver pueda andar 
con su ídem ración de plomo. (412) Chema cuenta las misteriosas mulas: 
“Trece, mal número”. El caballo melado que lo acompaña, aun ciego, en 
la noche recupera la visión y lo guía por caminos inhóspitos, mientras 
se pregunta dónde aprenderán los gitanos a mirar las cosas que escapan 
al resto. Al topar a la Chingada descubre su vocación de pastordehom-
bres, así lo lapiden. Sabe que negros/indios y mezcladitos penan por el 
mundo “sin saber cuándo [hallaremos] otra vida menos parecida a la de 
las bestias.” (416) Su superior, le aprieta el cuello: “Eres un negrito sim-
pático, y como todos […] debes ser obediente a los ministros del Señor.” 
(418) Su parcero Hidalgo es excomulgado y Morelos, su cómplice, por 
volver la capilla de Carácuaro fortín útil a los alzados. Nagó empuja sus 
pasos hacia los curas rebeldes/excomulgados. Morelos/Hidalgo: objetivo 
común, la libertad; destino común: la muerte. Chema descubre dos fac-
tores para poder ser libres: apellidos y posición: ser hijo de dos castas, lo 
hace descastado. Por órdenes de Clemente XII, los pardos son indignos 
para dirigir almas. Solo por la partida de bautismo que lo blanquea, puede 
ser religioso. Las castas son abolidas. Otra cruz carga, cuando se sospecha 
que la gente no asiste a su iglesia y desoye sus deberes: pero él los reduce 
al yugo de Cristo con amor y paciencia. MZO destaca su drama en vía a 
elegir confesión o tortura al ser víctima de racismo. El pueblo, cansado de 
rogar, deja las iglesias. El indio Jacinto Canek, Kaan Ek, serpiente negra 
o de la estrella, asesinado de 31 años por armar a inconformes con palos 
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y azuzarlos contra el feudo Provincial. Mientras la V de G no consiente 
abusos, la madre de Chema, sabedora del maltrato al hijo, agoniza en 
Pátzcuaro. Por contraste, la profecía de los ancestros olmecas lo convierte, 
sin saberlo, en general de Changó. Su estado mayor: curas rebeldes y te-
nientes de varios pueblos. En un canto que también podría ir por Zapata/
Villa, la soldadera acuña la pólvora: “…por mi general Morelos, / doy 
todo mi corazón!” (429) Le notifican caída y cárcel de Hidalgo. Lo que el 
ELN no dijo a Camilo, JM lo recibe de su tropa: “¡Señor, usted no debe 
exponerse, así como un soldado! ¡Para eso estamos nosotros!” (430) En 
Orizaba Dña. Mariana le cede su casa al Estado Mayor. En Tlacotepec, 
donde sus ancestros esperan rinda cuentas, lo llaman inepto. Al exclamar: 
¡Ya no soy nadie!, Tata Gildo le dice pifiarse porque él lo cuida por Nagó. 
El fantasma de la Rocha usa un traidor para que lo delate, mientras el 
códice de Hidalgo abole la esclavitud. La algarabía de muertos se hace 
sentir hasta no redactar el Acta de Independencia. Ardido en fiebre, llama 
a Quintana Roo; oye voces: América es libre de España u otra nación/
monarquía. Quintana escribe, los hombres son iguales, solo los distingue 
vicio y virtud. Su tinta es indeleble: deben distribuirse las fazendas cuyos 
terrenos útiles rebasen dos leguas para facilitar división de la propiedad, 
porque el goce de cada ciudadano consiste en igualdad/seguridad y liber-
tad. (436) En México se mezclaron las sangres… hasta que llegó la Loba 
Blanca. Para José M. Morelos su padre era ya difunto cuando lo engendró 
con la orden de que lo reviviera, libre, con sus guerras.                

V parte: Los ancestros combatientes: Cap. I (443-481): El culto a los an-
cestros. (23) A través de la afro Agne Brown, su padre Timothy, el indio 
Zaka/Nube Negra/hijo de Gato Salvaje, vigilante de pueblo/tierra/ances-
tros negros, el reverendo Robert, el profe Harrington, la racista tía Har-
riet, para quien las chicas del servicio le señalarán su lugar a Agne, MZO 
hace una suma etno/antropológica sobre lo que fue el viaje obligado de 
100 millones de afros a América y la lucha de sus ancestros guerreros que 
no se sabe cómo superaron tanta maldad: no obstante, Changó los señaló 
para liberar al muntú: la cultura tecnificada tiene mucho que aprender 
del hombre elemental (450). Al referirle Harrington la supremacía blan-
ca, Agne le hace ver que sin la fuerza de los negros la Humanidad seguiría 
en la barbarie: su músculo y su humillado cerebro, convertidos en palan-
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cas del blanco, han movido al mundo (451). La familia humana es el dios 
más potente: el nexo vivos/muertos, el culto a los ancestros, pondrá fin al 
monoteísmo por el panteísmo. (452) Agne lleva la cicatriz, como hija del 
pastor, que quizás ninguna otra niña afro vivió, al serlo de un blanco que 
no la engendró y por ello ha requerido muchas noches para recuperar la 
memoria de años de dominación. Nadie en Lawrence al verla pasar con 
él, piensa: “Eh, ahí va la hija del linchado Tim Brown.” (457) A diferencia 
del blanco, capitalista, que pregona, callado, ego/división e individua-
lismo, los negros pregonan hermandad, trabajo colectivo y cooperación 
en cultivos, slums, fábricas, donde se active su rebeldía ante la afrenta de 
aquel. Otra víctima inocente del blanqueamiento (493), sin que su piel 
se aclare, con borrón del pasado africano incluido, al tomar el tren para 
Atlanta, con su hermana Susan, sobre la rodilla del padrastro. Vendrán ar-
restos, cargos por proxenetismo/prostitución, ofensas, como desnudarse, 
por si lleva armas, frente a los 200 kilos de la superior, gendarme. (465) 
La antropóloga de la U. de Columbia es convicta por poliandria en pú-
blico. Se le tilda de depravada, mientras solo practica vitalismo africano, 
algo que el blanco no capta o su hipocresía, y la de la autoridad, le ayuda 
a ocultar. Detrás de todo, proselitismo religioso, el diablo blanco enquis-
tado en la mente negra. Y delante del dolor, la música: “¡Mississippi! / Te 
mido por mis penas /largo camino de sangre / sin cabeza ni cola.” (470) 
Un consuelo, Schweitzer: “Hay dos formas de refugiarse de las miserias 
de la vida: la música y los gatos.” Para Ngafúa, es hora de que los negros 
dejen de sembrar granos y criar cerdos y recobren el saber acumulado 
en las U. y cortes imperiales del antiguo Níger: “Realmente existen tales 
universidades y escuelas en Hampton”, dice Booker T. W., quien veía en 
la educación la clave para el ascenso político/social de los negros en la es-
tructura de EEUU y en el hambre de saber una virtud de la raza humana. 
(473) Ningún otro pueblo ha resistido a las peores injusticias, al poder 
más déspota, a la opresión más desculturizadora.  

Por último, la lideresa Francia Márquez al aceptar el Premio Goldman 
medioambiental (24): tantas veces una mujer buscando para la comuni-
dad justicia, la misma que muchos hombres desprecian con relación a los 
otros y que los políticos apenas buscan para sí; una mujer recuperando 
vía memoria las luchas de su pueblo, el agobio en haciendas/minas es-
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clavistas; rindiendo tributo a sus ancestros bajo la égida del sacrificio (no 
religioso), la lucha tenaz, el combate a la desidia; rescatando solidaridad, 
respeto, honestidad, valor de la tierra; recordando, la dignidad no tiene 
precio, resistir no es soportar, debe amarse al territorio como al cuerpo, a 
la vida, y aun en riesgo luchar por ellos, con amor maternal como factor 
básico; hay que seguir pariendo justicia y libertad: en fin, cambiar el mo-
delo económico de muerte, por un modelo que respete/garantice la vida. 
El sentido de cooperación, de nuevo, enfrentado al prurito de llenar las 
alforjas, como en el Oeste, bajo la guía avariciosa de la acumulación. 

https://www.youtube.com/watch?v=DF8NTVV-thc 4:36 FM accep-
tance speech, 2018 Goldman Environmental Prize  

Cap. II (482-568): Los fabricantes de centellas. MZO emprende una/otra 
historia de EEUU: desmitificar al viejo Oeste por el no citado genoci-
dio de 100 millones de indios (igual el de 80 por España), mientras los 
judíos refieren seis por vía nazi. Idas al futuro, a Malcolm y su crimen, 
que da pie a calumnia del blanco: inmigrante polaca: “Puedo asegurar-
les que fueron los musulmanes negros.” (484) Igual dirán autoridades 
blancas. Único musulmán implicado con pruebas: L. Farrakhan, según él 
responsable moral. (25) De un relato acronológico, brotan traidores (Black 
Scorpions), líderes, esclavos libertos, a la cabeza Garvey vocero del regreso 
a África mientras otros pugnan integracionismo, MLK, o separatismo, 
MX. Vendrán más héroes: Booker T. W., Nat Turner, S. Truth, D. Vesey, 
H. Tubman, para los blancos, negros ignorantes y fanáticos. (p. 485) En 
medio, desvirtuación del credo africano por el blanco pues el nuevo culto 
despierta falsos anhelos en el abrumado al confundirlos con salvación. 
Los traumas de infancia de Agne y, ya adulta, su nexo con Joe, inválido de 
guerra y único hombre que amó. (498) Exclusión, racismo e intolerancia, 
del viejo Perkins: la identifica, aun en lo oscuro, por el olor de la piel. 
(487) Surge el Ras-Tafari, despertador de América con el fuegotrueno de 
su voz. Agne profetiza: ¡África para los africanos del mundo!, no como 
la Doctrina Monroe: solo para gringos y europeos en casi toda África. A. 
Jackson, B. Bill, D. Boone: no faltan asesinos de indios que Hollywood 
validó al difamarlos como en El prófugo, cuyo actor cita Brando: “J. Wa-
yne causó más daño que Custer en toda su vida, al proyectar la imagen 
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estúpida de un blanco valiente que lucha en la frontera contra salvajes ate-
os. Hollywood necesitaba malos, [ellos] pasaron a ser [símbolo] del mal.” 
(26) Ríos de sangre india/zamba/negra corre a bosques vecinos: la noche 
los ciega y solo los ilumina la vendetta. (491) Agne reconoce días de blan-
queo, como el intertexto deja ver con Aleijadinho. Nagó: “La libertad es 
[…] semilla que ha de [regarse] con sangre.” (496) Vuelve la memoria 
futura, Malcolm X, el Rojo de Detroit, supraconciencia, cuyo padre fue 
otra víctima del KKK, y con él el verano rojo de Chicago: mil familias 
“dejarán atrás sus hogares incendiados.” (501) Así, ¿qué son 15 blancos 
y 23 negros muertos en la refriega, frente a 3.436 negros linchados en 
solo 23 años? Frente a esto, antes de predicar huida y libertad, apren-
der a leer. Autoalusiones: “Tengo la suficiente valentía para lanzarme a 
la aventura […] y mis fuertes piernas para caminar.” (472) “Sabe que no 
tiene nada en el mundo distinto a sus ansias de vivir” (513). “Creo, para 
esa fecha, ago/1920, [aún] no he nacido en Omaha. Pero los recuerdos 
son tan vivos como los sueños y así como lo [imaginó] mi padre, en este 
día […] nazco.” (514) La Loba, 500 años mordiendo carne de negro. 
Nat dice al esclavo no obedecer: antes de huir, robar un arma, incendiar 
cultivos, envenenar al amo. (520) Changó, fabricante de centellas. Caso 
de violencia, a propósito del rechazo al aborto hoy: ekobia abraza a su 
hijo sin cabeza; lo decapitó al nacer porque el amo se lo engendró con ira; 
otro, como en Palestina: “Yo vi morir a mi madre aplastada por un Ca-
terpillar [por resistirse a que tumbaran] nuestro rancho”. (522) Alpheus 
Turner y rebelión en tres pasos: sentirse libre, aun preso, ofendido o tieso; 
unirse a familia del muntú; usar sabiduría ancestral. Eso practica Agne, 
sin equidad: rasgan su ropa, matan su sonrisa, trituran sueños: sin intuir-
lo, era “la alumna más esperada esa mañana en la escuelita […].” (526) 
¿Sino de la sangre negra? Prender otro Ren. en el corazón anciano de la 
humanidad (537): revueltas de N. Turner, víctima de soborno/chantaje; 
S. Truth, predicaverdad, asesina, testigo del Cód. Negro sureño y de ley 
blanca que ahorca a niña por robar 5 USD a un ama cristiana; HT, quien 
junto a FD más buscó abolir la esclavitud, 13 misiones y 70 esclavos li-
bres vía ferrocarril subterráneo y por cuya cabeza, esclavistas pagan 40 mil 
dólares. (561) Sus últimos años luchó por el voto femenino, con Susan 
Anthony y Emily Howland. Contó sobre Fort Pillow, 12/abr/1864, no 
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74, a orillas del Misisipi, Henning, masacre de tropas de Unión afrogrin-
ga y oficiales blancos que querían rendirse por soldados al mando del gral. 
conf. Nathan Bedford Forrest. Para David Eicher, un evento sombrío de 
la historia militar gringa, con campos sembrados de restos insepultos; 
la primavera no osa abrir sus rosas entre sangre derramada por cientos 
de víctimas. (566/68) Cesado el combate se ordenó masacrar: “Heridos, 
ciegos, mutilados, muertos a los cuales aún les latían las vísceras. […] Su-
pimos después de muertos que no somos sacos vacíos.” (568) Hacia 2020 
Tubman ilustrará el billete de 20 USD, en lugar del expoliador, esclavista, 
asesinodeindios y ex presidente Andrew Jackson, quien hizo lo que quiso 
entre 1829 y 37. 

Cap. III (569-607) La guerra civil nos dio la libertad, la libertad nos de-
volvió la esclavitud. MZO, 566: “Pensaban, viejo presentimiento, que la 
libertad aquí puede ser una esclavitud mayor.” 569: “Si en la guerra der-
rotamos la esclavitud, en la paz perderíamos la libertad.” Más que un 
presagio, si se piensa qué pasa no solo a los negros. Con el derecho al 
voto, creen de vuelta la dignidad. 22 son elegidos, 1901, al Congreso de 
la Unión por AL/LA/FL SC/MS. Sueñan emanciparse por las leyes, ase-
gurando tierra, trabajo, capital y educación para todos: “No tardamos en 
enterrar nuestras ilusiones, Agne” (570), dice Burghardt. Junto al engaño 
político, siempre por venir, en los montes, cruces del KKK. La Corte 
declara inconstitucional proteger derechos civiles de tres quintas partes 
del país. Tras el cierre de New Orleans, se les abren fábricas y slums de 
Harl/Phil/Clev/Chi/Pitts/Detr/St.Louis: mano de obra barata. ¿Respues-
ta? La Unión Nal. de Trabajadores Blancos no los ve tan humanos para 
sentarse a su lado. (570/71) El dualismo maniqueo ya lo señala la Biblia 
y el Imperio aprovecha: “Desde el comienzo los hijos de Noé fueron se-
parados…” El negro riposta: “No me juzguéis por mi piel negra / sobre 
ella se ha posado el sol. […] ¡Por mi piel negra se olvidaron / de darme 
mi propio predio!” (571) Al orgullo de los ekobios pastores, granjeros, 
músicos, poetas, médicos, comerciantes que apuestan al talento, poder 
material, sueño del nigeriato, sucede el parteaguas de una sola sangre por 
dádivas de mecenas y sermones blancos: ello convierte a los negros en 
óptimo fetiche de banqueros e industriales. Henry Ford y magnates del 
Oil acuden al Cotton Club, donde Satchmo, Duke y la Baker les ponen 
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sordina a nuestras penas. Sordos de paso a las legiones afro de Garvey que 
anuncian la furia de los slums contra élites y amos. Pronto, el Crack del 
29 desnudará la farsa del Ren. Negro: caen los salones de Harlem y los 
negros de nuevo son la mica de sus fans. Intentan contagiar al obrero 
blanco: “¡El socialismo es la única patria […] donde pueden vivir los 
oprimidos de todas las razas!” (572) Liderazgo del negro, ya previsto por 
Changó. Al Yarmouth, que anuncia otros de la naviera La Estrella Negra 
(Douglass, Goethales, Booker T., Wheatly y Maceo, que uniría a antillanos), 
lo apresan en el puerto del Hudson por orden judicial: el pasado blanco 
gravitando sobre el futuro negro. Pero, la recolecta de los ekobios llega 
tarde. Deudores, con guiño de jueces, precipitan quiebra de Flota. La 
Loba ahorca el sueño de libertad económica negra. El profeta Garvey, 
en cadenas, es llevado a una cárcel de Atlanta, guarida del KKK. Al ser 
deportado, dirá: “¡Nuestra máxima hazaña, la libertad, está a nuestro al-
cance!” (576) MZO cita a un tal Molineux, de Virginia, que explotó los 
puños en el box de Tom, la Fiera Negra. En la vida real, Tom Molineaux 
y Tom Cribb. (27) A éste, en Changó, lo vence La Fiera Negra, en Ingla-
terra, a 40 asaltos, lo que lo hace primer púgil del mundo. (577) Tras ser 
explotado, un día le anuncia a Molineux que ya pagó su libertad. Vuelve a 
Virginia, compra también a su novia, se casan y deciden tener hijos libres. 
El pícaro lo persigue por años, para que vuelva al box y él dice a Agne: el 
ring es el corral donde el amo encierra a sus esclavos a pelear el ilusorio 
hueso de la libertad. Nunca, desde que fue libre, lanzó sus puños contra 
un ekobio. (578) Su potencia no es para exhibirla como gorila de circo sa-
cado del cultivo, sino para aplastar la esclavitud de la loba. MLK cree que 
esta, pese a su opresión, brinda opciones sin recurrir a la violencia. Le cae 
el truenofuego de MX: el hambre genera violencia y el ayuno acumulado 
volvió poderoso al negro; aquella solo se sacia extirpando a todo opresor, 
al que su víctima oprimirá: principio y fin de la Historia que unas veces 
se repite como tragedia y otras como farsa. (582) El negro libertará al 
blanco, no al revés (Garvey). A la lección de literatura, historia, etno/an-
tropología, libres, MZO suma conciencia ecológica: “¡la Madre Tierra es 
inviolable!” El lema de época ¡Black is Beautiful!, lo afirma el cap. Brown, 
aunque cree que su auténtica belleza radica en qué conciencia tenga de 
su libertad. (586) El negro no quiere dar ya la suplicante mano tíotomes-
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ca, está cansado de ser hombre/gueto, convicto de toda cárcel. Y, claro, 
rechaza la consigna racista/xenófoba de la Supremacía (587). A negros e 
indios nadie podrá defenderlos de la traición de la Loba. El senador negro 
B. K. Bruce denunció en el Congreso el genocidio perpetrado por Fuerzas 
Regulares contra indios; en la Academia de West Point, de 20 cadetes solo 
tres son oficiales: para impedirlo, mandos y colegas los maltratan/calum-
nian hasta lograr su expulsión. A Johnson C. Whittaker, hallado incons-
ciente, atado, orejas cortadas y cabello rapado, se le acusó por intentar 
suicidio y atacar a otros compañeros: para el Tribunal, culpable. (605) El 
Pte. Chester Arthur revive el caso, prueba falta de evidencias para la con-
dena: el veredicto inicial se sostiene y el cadete es expulsado. Los Scouts 
Indios Negros Seminolas juran que sus familias nunca recibieron la tierra 
prometida, sus mujeres e hijos padecen hambre y ellos, desleales, embos-
caron a seminolas/comanches/creeks/oceolas y demás brothers. Por fin, 
discriminados y empobrecidos son echados de filas y arrojados al desier-
to. EEUU, ¿tierra de democracia? https://www.youtube.com/watch?v=-
d5BRK_1Hjmg 1:57 Malcolm X negro de campo. 

Cap. IV (608-645): ¡Oye, los orichas están furiosos! MZO sintetiza varios 
temas tratados en los otros, c/u en efecto una novela con unidad, prota-
gonistas, estilo y lenguaje propios. A lo largo afloran aciertos y fallas reco-
nocidos por el negro; la tierra de esclavitud y rebelión que, de América, el 
continente, no el país/hemisferio gringo, ha hecho el blanco; la utilidad 
de aplicar el viejo Carpe Diem y el auge y caída del Ren. Negro; caritizna-
dos de una y otra etnia, Minstrels: payasos blancos y negros que divierten 
al blanco: su falta de ritmo al caminar vs. las fuertes piernas del negro, 
qué paradoja, flojas por elásticas; el blanqueamiento de Harlem a partir 
del citado RN, no poco a causa del control social de la época; profecía: 
los blancos escribirán sobre los negros, para que puedan vivir de sus obras 
(615): gesto que agradezco; cómo el blanco se toma el patio/alegría del 
negro, pero no le comparte el suyo, lo que de paso, por la injusticia, pro-
voca un cáncer que devora al negro (616); Satchmo, MLK y MX desde la 
muerte reviven y sus piernas sangrantes salen a velocidad luz a trascender; 
el negro, no el blanco, es el hacedor: “NY fue construida pared a pared 
con nuestras manos” (618); rol del blanco: fuego, violencia, muerte, ac-
ción del negro: dignidad humana; el espejismo de la libertad ha cegado 
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al negro, mientras el blanco preserva la esclavitud (624); educación de 
Agne: actuar como blanca así ofenda su piel; al negro quisieron enseñarle 
a nadar entre aguas opuestas del mismo río: aceptar como integración la 
forma correcta que debe asumir en la sociedad blanca: limitarse al estre-
cho mundo que se le dicte; por contraste, marginación es el efecto de su 
forma grosera/insólita e ingrata como rechaza la injerencia blanca en sus 
actos personales/sociales (628); la profecía de Betty Shabazz: “¡Malcolm, 
hoy serás asesinado!”, alumbrada por la metáfora: “Tendido […] vi que 
uno de mis asesinos salta al escenario y pretende ametrallar mis piernas 
que han comenzado a andar con la ligereza de la luz.” (634); genocidios 
de 180 millones de indios y 22 de negros; el poder para estos; cárcel 
antes que morir en Vietnam: en todas cunde la rebelión; se oye el grito 
wolof de B. Biohó en C/gena, la resistencia cimarrona de Gunga Zumbi 
en quilombo de Palmares, a L’Ouverture, venido del calabozo, y grals. 
Dessalines y Christophe, a revelar cómo vencieron a Napoleón. La furia 
de los orichas se justifica al comparar actos de ancestros con dirigentes 
negros de hoy: relucen Langston Hughes, Nat Turner, Frederick Douglas, 
William Edward Burghardt Du Bois, Harriet Tubman, Sojourner Truth, 
Malcolm X, Martin L. King, entre tantos más que se pierden en la noche 
de los tiempos. En fin, aprovechar el tiempo: para los vivos, efímero. 

https://www.youtube.com/watch?v=tce_OorpgQU Ray & Cruz – 
Cabo E: 4:15

Cien millones sacados de su tierra – Diez millones de alienados

MZO: “… este ha sido un trajinar de toda mi formación intelectual, de 
mi conocimiento científico, etc., de escritor, esa identidad de una raza 
con todas las razas del mundo. Creo que […] de ahí viene, pues, esa 
visión de Changó, el gran putas, una novela, ustedes han podido haberla 
leído, donde está […] la mayor epopeya importante que haya vivido la 
humanidad, en el sentido de cien o más millones de africanos, sacados de 
su tierra, llevados a un continente extraño y que eso no hubiese tenido 
a un escritor, […] a un Homero, […] a un Dante, me sorprendía a mí. 
Y aun cuando sabía que no iba a llegar a la altura de un Homero, de un 
Dante, me propuse a escribir la historia del negro, para contar a través de 
[…] su historia […], no el dolor de la esclavitud… sino la lucha por la 



178

vida de ese africano, para poder sobrevivir en un medio adverso, afirman-
do su condición de ser humano, no de ser negro. A mí no es […] que me 
entusiasme que me digan que soy el adalid de la negritud; yo sé que soy 
un triétnico. Sé que no me puedo connotar como negro ni como indio ni 
como español, sino en su totalidad, como un descendiente de la especie 
humana africana, que es la misma que ha dado origen al blanco, al indio 
y al blanco en cualquier otra parte del mundo.” (28)

https://www.youtube.com/watch?v=OIebraUlZ1A

Manuel Zapata Olivella, In Memoriam. Vida y obra. Bogotá, 2006. 
Min. 10 a 12:45 de 19:30

A favor de la cooperación y en contra de la acumulación

En conclusión, Changó… es filosofía de libertad, ejemplo de rebelión, 
paradigma de cómo sin religión institucionalizada, sin prédica alguna, 
es más probable la armonía entre los hombres, como siempre lo supo el 
negro, que jamás ha querido, a diferencia del blanco, el mal para el pró-
jimo. Puentes comunes permiten hablar de una humanidad en paz, no 
sin justicia social: con redistribución de riqueza y devolución de tierra a 
los despojados por esas terceras personas que todo el mundo sabe quiénes 
son, pero que prefieren seguir en el anonimato, porque eso significa se-
guir acumulando riqueza y poder a costillas de los muertos. La paz no se 
decreta, la guerra, en cambio, sí. Así, aunque se hable de paz, lo normal es 
la guerra: por eso la única salida es la justicia social. No una romántica y 
gaseosa reconciliación, aunque sí verdad y reparación sin que se repita la 
histeria/historia, para ver si, al fin, los muertos pueden bajar mansamen-
te a su territorio del recuerdo: al sepulcro, cuando la vejez, y no la bala, 
lo determine. De muerte natural, no artificial, ayer/hoy enseñoreada de 
Colombia/Brasil/Chile/Ecuador/Bolivia, bajo distintas modalidades que 
cabe recordar: reformas laborales/pensionales inviables, poco empleo, 
bajo salario, alta explotación, nueva esclavitud por el trabajo que, por 
fortuna, solo en los casos citados pocos padecen, mientras a la mayoría no 
le queda otra cosa que seguir soñando con utopía, esperanza y paz.

Aun así, quizás el mayor legado de Changó, el gran putas, sea que cuando 
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se revela su verdad, no la verdad, se pretende favorecer a la mayoría, no 
dañar a nadie. Así sea la cifra, vía USA/oligarquía/paras, de diez millones 
de alienados que posibilitó poner a esa dicha de presidentes que hoy nos 
desgobiernan. Que en el caso Odumare/Changó/orichas y ekobios, hay 
que multiplicar por diez y no alienados sino expoliados/ultrajados/ofen-
didos. Por hombres, en ambos casos, operando fuera de la ley, aunque la 
ley hecha por ellos dijera que actuaban/actúan en derecho, dentro de la 
ley, bajo democracia y demás entelequias. ¿Cuándo volverá un hombre 
inteligente, cual Changó, capaz de decir, como Raul Seixas, con algunas 
variantes: “Mamá, no quiero ser presidente / puede ser que resulte elegi-
do / y alguien /sobre todo si soy Petro / pueda quererme asesinar. Menos 
mal, / no necesito leer periódicos / mentir solo soy capaz / no quiero ir 
al encuentro del azar. No soy bestia para tomar onda de héroe / soy va-
cunado, vaquero / cowboy fuera de la ley / Durango Kid solo existe en el 
cómic / y quien quiera que quede aquí / y entre con ustedes a la historia.” 
(Tradujo/intervino: LCMS) Como fuera de la ley actuó la Iglesia, para 
que los negros abrieran su corazón a Cristo: siempre mediando la triste 
generosidad que les daba a escoger entre la confesión y la tortura. Como 
fuera de la ley actúan los imperios, contra los cuales hay que ejecutar un 
estatuto contracolonial que ponga fin al oprobio, para que la Humanidad 
tenga su tiempo de revancha, contra ese genocida otrora tan respetado y 
hoy el más odi/oso/ado del mundo: el capitalismo. 

https://www.youtube.com/watch?v=23EO7sDO9Lw  Raul Seixas 
Cowboy fora da lei: 3:55 

Como Raúl Seixas, MZO a los 13 años ya rehuía la verdad absoluta. Ha-
bía pasado por todas las religiones, filosofías, políticas y luchas. Manue-
lito y Manuel, siempre fueron el mismo niño/hombre: jamás aprendió el 
juego de las ratas, ni transó con Dios, la Loba Blanca o el hombre lobo. 
“El hombre es un lobo para el hombre”, dijo hace siglos el comediógra-
fo latino Plauto en su drama Asinaria, aunque lo popularizara Thomas 
Hobbes en El Leviatán (1651). MZO tuvo el mismo sentido de justicia 
e igualdad que los negros en Changó y demostró con su obra no querer 
el mal ni siquiera para el blanco, causante del daño hecho a los negros a 
través de la historia: éstos, siempre a favor de la noble cooperación y en 
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contra de la irracional acumulación, pensando, como MZO, que, si calla-
ran, en su lugar hablarían hasta las piedras.

https://www.youtube.com/watch?v=izBUsaO5H4g As aventuras de 
Raul Seixas na Cidade de Thor: 3:43

Los héroes de epopeya vencen o, si son vencidos, conservan hasta el úl-
timo suspiro su grandeza, dice en un bello texto Milan Kundera. Con-
servan, agrego, también su dignidad. Y señala que Don Quijote ha sido 
vencido: como lo ha sido Changó. Y en ello, acota, no hay grandeza al-
guna. Porque, de repente, todo queda claro: la vida humana en sí es una 
derrota. Y concluye que lo único que les queda a los hombres, ante esta 
irremediable derrota que se llama vida es intentar comprenderla: esta es 
la razón de ser del arte de la novela. No tanto dar respuestas, como pro-
poner preguntas. Como muy bien señala el mismo Kundera, una novela 
ni afirma ni niega nada, solo busca y plantea inquietudes. Así, el novelista 
inventa historias, como lo hace MZO, las pone frente a frente y mediante 
esa técnica hace las preguntas, pero no se plantea réplicas: “La estupidez 
de la gente procede de tener respuesta para todo. La sabiduría de la novela 
procede de tener una pregunta para todo.” (29) Y ese es el leitmotiv del 
arte de una epopeya, así esté poblada de antihéroes, más que de héroes, 
de una gesta literaria afrocolombiana, en clave universal: Changó, el gran 
putas, de MZO. ** 
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MEMÓRIAS PÓSTUMAS DE BRÁS CUBAS, DE MACHADO 
DE ASSIS: romance de formação das tipicidades do estatuto 

colonial brasileiro – ideologia do colonialismo e racismo estrutural

Há dialética quando existe relação entre identidade e diferença. Isso 
implica o seguinte:1. A realidade historicamente constituída é dialética 
porque diz respeito a um movimento complexo de fenômenos em que 
a relação entre identidade e diferença se expressa permanentemente, en-
gendrando uma totalidade contraditória, igualmente marcada pela iden-
tidade, diferença e afirmação de uma nova identidade diferencial, em 
movimento ininterrupto, tendo em vista a relação não menos dialética 
das forças produtivas com as relações de produção superadas e as lutas de 
classes mundiais; 2. É uma categoria metodológica que incorpora em si 
o movimento real e relacional do mundo, o devir sem cessar da identi-
dade e da diferença, porque assume a premissa de que há uma realidade 
igualmente dialética que a precede e é esta que deve ser objetivada, como 
assinalou Karl Marx em Contribuição à crítica da economia política em 
1859, no seguinte trecho:  

A totalidade dessas relações de produção constitui a 
estrutura econômica da sociedade, a base real sobre 
a qual se eleva uma superestrutura jurídica e política 
e à qual correspondem formas sociais determinadas 
de consciência. O modo de produção da vida mate-
rial condiciona o processo de vida social, política e 
intelectual. Não é a consciência dos homens que de-
termina o seu ser; ao contrário, é o seu ser social que 
determina sua consciência (MARX; 2008, p. 58).

A dialética é, assim, um método e uma perspectiva gnoseológica de ob-
jetivação do ser social, em sua totalidade contraditória. Jamais parte de si 
mesma e jamais pode se apresentar como uma consciência autônoma. É 
por isso que as críticas feitas a Marx, acusando-o de ter produzido uma 
teoria positivista e mecaniscista, ao priorizar a estrutura, tendo a supe-
restrutura como efeito, são o que são, calúnias e má-fé. E o são porque 
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ignoram a dimensão relacional, marcada pela identidade e pela diferença, 
também existente entre a estrutura e a superestrutura. 

Essas interpretações distorcidas sobre a dialética entre a infraestrutura e 
a superestrutura ignoram de modo mecanicista a inseparabilidade con-
traditória e dinâmica do mundo material e imaterial, limitando, desse 
modo, a polivalência semântica e prática do verbo condicionar. A expres-
são “condiciona o processo de vida social” não significa que a superestru-
tura política, jurídica e cultural sejam determinadas, de modo passivo, 
pela materialidade do modo de produção social historicamente constituí-
do. Significa, simplesmente, uma questão gnoseológica irrecusável, que é 
a seguinte: a superestrutura, para atuar de forma consequente, na estru-
tura, deve objetivá-la, partir dela. Do contrário tenderá a se tornar refém 
das forças produtivas materiais da sociedade, em função de alienar-se da 
base e a alienação nada mais é do que a ilusão de autonomia entre os 
fenômenos e seres. Aliás, a propósito, no modo de produção capitalista, 
objetivamente, a alienação é a regra porque a sociedade do capital é a que 
se estrutura assim, alienadamente: 1. capital versus trabalho, tal que, em-
bora a produção das riquezas seja social, a apropriação destas é privada. 
Essa é a primeira alienação objetiva e contraditória do capitalismo: a cren-
ça de que o capital produz riqueza por si mesmo, separadamente, quando 
é justamente o contrário; 2. é um sistema de totalidades contraditórias de 
relações mercantis, em que o valor de troca oculta, em cada ato de compra 
e venda, os valores de uso do mundo concreto do trabalho; 3. é alienado 
porque há uma divisão desigual internacional do trabalho, inclusive entre 
países e regiões, que produz como efeito a percepção alienada (para ser 
redundante) e não relacional de que tal divisão se constitua como uma 
segunda natureza, na pressuposição de que não seja resultado em processo 
do desenvolvimento das forças produtivas da totalidade do ser social.

Há, pois, um metabolismo dialético entre consciência e o ser social e, se 
bem que faça sentido que o problema fundamental seja o do sujeito da 
ação, o problema deste, no entanto, não emerge por ser condicionado 
pelo mundo concreto, a estrutura produtiva. Pelo contrário, a razão de ser 
da ação humana e, assim, da subjetividade, no âmbito da superestrutura 
jurídica, política e sócio-cultural, é inseparável da objetivação da reali-
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dade concreta e, assim, do desafio que o modo de produção capitalista 
apresenta aos oprimidos, a saber: a desalienação. Objetivar a realidade, 
assim, é desaliená-la, na práxis.

E que realidade é essa, na atualidade? Parece absurdo que seja necessá-
rio nomeá-la, mas é preciso chover no molhado: a realidade, hoje, do 
modo de produção capitalista em sua fase imperialista. Esse é o ser social 
que condiciona as consciências, a superestrutura jurídica, econômica, só-
cio-cultural; e condiciona tanto mais de forma fatalista quanto mais a 
totalidade contraditória e objetivamente alienada do ser social do impe-
rialismo, como última etapa do capitalismo, não estiver objetivada pela 
consciência humana e suas representações epistemológicas, estéticas, cul-
turais do mundo e da vida, em devir. 

Dialética como reflexo realista do ser social e o estatuto colonial da 
humanidade

Ninguém e nada é o ser social por si mesmo. Dialeticamente, a consciên-
cia pode e deve ser a diferença em face da identidade alienada do ser social 
no modo de produção capitalista. Para isso, no entanto, necessita objeti-
var a realidade, identificando, no movimento ininterrupto desta, as con-
tradições fenomênicas entre identidades e diferenças, sempre consideran-
do a totalidade sócio-histórica do mundo concreto, realmente existente.

É por isso que a dialética deve ser realista, pois, longe de ser uma aceitação 
passiva da realidade, o realismo é o método de objetivação do ser social, 
valendo tanto para as ciências, como para a arte, assim como para o refle-
xo cotidiano da realidade, baseado na inseparabilidade entre o trabalho e 
a linguagem. 

A dialética marxista se distingue da hegeliana principalmente porque se 
propõe ser, como métoco, realista. Sobre essa questão, Marx salientou o 
seguinte, no prefácio da segunda edição alemã de O capital:

para Hegel, o processo de pensamento, que ele, sob 
o nome de Ideia, chega mesmo a transformar num 



188

sujeito autônomo, é o demiurgo do processo efeti-
vo, o qual constitui apenas a manifestação externa 
do primeiro. Para mim, ao contrário, o ideal não é 
mais do que o material, transposto e traduzido na 
cabeça do homem [...]. A mistificação que a dialética 
sofre nas mãos de Hegel não impede em absoluto 
que ele tenha sido o primeiro a expor, de modo am-
plo e consciente, suas formas gerais de movimento. 
Nele, ela se encontra de cabeça para baixo. É preciso 
desvirá-la, a fim de descobrir o cerne racional dentro 
do invólucro místico (MARX, 2017, p. 90-91).

Embora reconhecesse a importância de Hegel, na formulação da cate-
goria da dialética, como princípio relacional de identidade e diferença, 
Marx dela se apropriou retirando-a do mundo das Ideias, a fim de redefi-
ni-la como método realista de objetivação do ser social concreto, histori-
camente constituído. Não é o movimento contraditório das Ideias, rumo 
ao absoluto, que é dialético, mas a relação entre as forças produtivas as-
cendentes do modo de produção capitalista, como diferenças fundamen-
tais, relativamente às relações de produção superadas. É isso que move o 
mundo e a história, compreendida como complexos de relações sociais 
objetivas de produção. O contrário disso, é pensar de cabeça para baixo, 
de forma irrealista. 

O realismo, como reflexo objetivo da realidade, é fundamentalmente 
dialético e tem como desafio objetivar a totalidade contraditória e dinâ-
mica do ser social, a partir da objetivação da relação real, concreta, entre 
os fenômenos e a totalidade sócio-histórica e econômica. 

Como destacou Marx, no terceiro volume de O capital (1894), o reino da 
liberdade, a subjetividade humana, não está alheio ao reino da necessida-
de, existindo um metabolismo dialético entre as duas esferas, pois: 

Com efeito, o reino da liberdade só começa onde 
cessa o trabalho determinado pela necessidade e 
pela adequação a finalidades externas; pela própria 
natureza das coisas, portanto, é algo que transcende 
a esfera da produção propriamente dita. Do mesmo 
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modo que o selvagem precisa lutar com a natureza 
para satisfazer as suas necessidades, para conservar e 
reproduzir a sua vida, também tem de fazê-lo o civi-
lizado – e tem de fazê-lo em todas as formas da socie-
dade e sob todos os modos possíveis de produção. À 
medida de seu desenvolvimento, amplia-se esse reino 
da necessidade natural, porquanto se multiplicam as 
necessidades; ao mesmo tempo, aumentam as forças 
produtivas que as satisfazem (MARX, 2017, p. 882-
883). 

A totalidade do ser social do capitalismo é marcada por múltiplas con-
tradições dialéticas e uma delas é tributária da relação entre capital e tra-
balho, principalmente tendo em vista o suposto reino da liberdade do 
capital e a condenação do trabalho ao reino da necessidade. E se existem 
narrativas e estilos de vida que se apresentam desacoplados do mundo 
concreto não é porque seja possível consciências em liberdade, mas, pelo 
contrário, a razão é uma só, a saber:  a apropriação privada do reino da 
necessidade, condenando a classe trabalhadora tanto mais às necessidades 
primárias quanto mais o capital acumula riqueza. Essa é outra contradi-
ção da civilização do capital: riqueza de um lado e miséria de outro.

A consequência mais nefasta dessas contradições, em conjunto, deriva-
das da relação entre capital e trabalho, produção social e suposto reino 
da liberdade, sob o signo da forma privada de apropriação, é o estatuto 
colonial da humanidade, que condena povos inteiros ao reino da mais de-
sumana necessidade em contextos diversos em que o reino da liberdade, 
como o selvagem descrito por Marx,  não se distingue do reino da neces-
sidade  insana e desesperada por um prato de comida,  quando não por 
restos achados nos imensos depósitos de lixo produzidos pelos segmentos 
sociais que pertencem ao suposto reino da liberdade.

O estatuto colonial da humanidade constitui o reino da necessidade 
apropriado privadamente pelo reino da liberdade (inclusive de saquear, 
golpear, guerrear e genocidar países e povos) do processo real de amplia-
ção do capital, que se objetivou assim: ampliação colonial,  ao estilo de 
acumulação primitiva, tendo como base o trabalho escravo negro e a per-
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manência de relações feudais de produção; reprodução ampliada propria-
mente capitalista, por meio de imposição de relações mercantis desiguais 
em que a periferia do sistema é condenada a exportar matéria-prima  e 
importar produtos manufaturados; reprodução ampliada imperialista, 
marcada pelo advento do capital monopólico no final do século XIX e 
início do século XX. 

O estatuto colonial da humanidade precede ao advento do modo de pro-
dução capitalista e, portanto, diz respeito tanto às civilizações escravistas 
como feudais. Todos os modelos societários estruturados a partir da po-
laridade opressor versus oprimido necessitam, para manter o equilíbrio 
interno entre os diversos segmentos de poder, de expandir, de pilhar e 
da superexploração do trabaho alheio. Roma é um grande exemplo, com 
sua economia assentanda no trabalho escravo, adquirido dos butins de 
guerra de outros povos; assim como Grécia, para ficar em dois exemplos 
supostamente ocidentais. 

O gesto inaugural do estatuto colonial da humanidade, no interior da 
modernidade capitalista, ocorreu com o “descobrimento” das Américas, 
por Cristóvão Colombo, em 1492; e pela circum-navegação da África, até 
alcançar a Índia, realizada por Vasco da Gama, em 1498. Mas não parou 
aí, pois alcançou uma dimensão mundial com as Companhias Marítimas 
das Índias Ocidentais, a inglesa, de 1600, a holandesa, de 1621, a france-
sa, de 1664; empreendimentos privados e estatais protoimperialistas que 
podem ser, portanto, analisados como os primeiros esboços para o Estado 
monopólico imperialista. 

Durante todo esse período, até o fim da segunda metade do século XX, 
o estatuto colonial, na modernidade capitalista, foi protagonizado pela 
expansão da Europa ocidental. Embora o imperialismo ianque estivesse 
presente na concorrência inter-imperialista pelo saqueio dos povos desde 
os seus começos, no final do século XIX, foi após a II Guerra Mundial 
que assumiu a hegemonia integral do processo, deslocando a Europa e o 
Japão para um segundo plano. 
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Realismo estético, antirrealismo e pseudorrealismo.  

A dialética é uma categoria gnoseológica de objetivação da realidade, que 
é igualmente dialética. Essa relação entre o conhecimento e a materiali-
dade concreta do mundo tem como eixo a realidade sócio-histórica. Ig-
norá-la é uma forma de antirrealismo; uma opção pelo reino da liberdade 
desacoplada do reino das necesidades.

Se o antirrealismo diz respeito ao reino da liberdade, sem relação com a 
realidade social do modo de produção capitalista em sua fase imperialista, 
seria possível um falso realismo, assim designado por mostrar a realidade 
como se esta não fosse o efeito de múltiplas contradições, sempre em es-
cala planetária, do modo de produção capitalista? 

A resposta é sim. Há o pseudorrealismo, que é uma forma de objetivação 
positivista da realidade social, limitada ao fenômeno, com absoluta au-
sência de dialética. 

Visualiza-se, desse modo, três perspectivas gnoseológicas: o realismo, que 
objetiva a realidade em sua totalidade dinâmica, dialeticamente; o antir-
realismo, como reino da liberdade pelo reino da liberdade; e, por fim, o 
pseudorrealismo, compreendido como objetivação empirista da realida-
de.  

O filósofo húngaro György Lukács, a partir da década de trinta do pas-
sado século, quando efetivamente tornou-se um crítico marxista, trouxe 
essa relação entre realismo, antirrealismo e pseudorrealismo para o âmbito 
da produção literária. Em um ensaio publicado em 1938, “Marx e o pro-
blema da decadência ideológia”, a respeito escreveu o seguinte:

É assim que o grande realismo naufraga no perío-
do de decadência. É desse modo que surge, ao lado 
do antirrealismo e do pseudorrealismo abertamente 
apologético da literatura patrocinada pela burguesia 
reacionária, uma longa cadeia de tendências que, de 
modo “radical”, “vanguardista”, estão por princípio 
empenhadas em liquidar o realismo até mesmo em 
seus fundamentos. Qualquer que tenha sido a aten-
ção dos representantes dessas tendências, em termos 
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objetivos elas ajudaram a burguesia em sua luta con-
tra o realismo autêntico. Tal função social objetiva é 
própria de toda a literatura do período de decadên-
cia desde o naturalismo até o surrealismo (LUKÁCS, 
2016, p. 155).

A primeira frase da citação acima apresenta o problema dialético para a 
literatura: “É assim que o grande realismo naufraga no período de de-
cadência” (LUKÁCS, 2016, p. 1550). Esse naufrágio se expressa pela 
tendência antirrealista e pseudorrealista, dominante em períodos de de-
cadência. Antes, porém, de analisar essa dupla tendência é preciso com-
preender o que é um período de decadência e não há melhor maneira de 
analisá-lo que pela definição do próprio realismo estético, em perspectiva 
lukacsiana. 

Em carta remetida à escritora inglesa Margaret Harkness, datada de abril 
de 1888, Friedrich Engels assinalou que o realismo estético alcançaria o 
seu triunfo ao plasmar “a representação exata dos caracteres típicos em 
circunstâncias típicas” (ENGELS, 1974, p. 195). Isso significa que as 
personagens (o eu-lírico, para o poema), no realismo estético, tipificam-
-se não por meio do reino da liberdade e tampouco através de aspectos 
fenomênicos da realidade, mas pela relação dialética com a totalidade do 
ser social.  

Nesse sentido, as personagens típicas do realismo estético são aquelas que 
dialetizam a realidade humana dos modos de produção periféricos, como 
o é o do Brasil, ou capitalista, em sua fase ou não imperialista. Isso não 
significa sociologizar a literatura. Significa simplesmente asumir o ponto 
de vista objetivo de que nenhuma vida humana pode ser separada de seu 
meio e de sua época. O realismo estético detém, pois, esta premissa: obje-
tiva a realidade, ainda que pela subjetividade das personagens. 

É essa dimensão relacional, personagens típicas em circunstâncias típicas, 
que está ausente nas tendências antirrealistas e pseudorrealistas, em arte, 
nos períodos de decadência, razão por que a seguinte pregunta é inevitá-
vel: o que significa um período histórico de decadência?  
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A decadência ideológica do estatuto colonial da humanidade

No interior da civilização burguesa, define-se como períodos históricos 
de decadência as épocas em que a burguesia deixou de disputar a história, 
passando a administrá-la em proveito da eternização do presente de seu 
domínio de classe. 

Essa interpretação parte do pressuposto de que a burguesia foi uma classe 
revolucionária, como sustentaram Marx e Engels em diversas ocasiões 
e de forma insuperável no Manifesto Comunista de 1848.  A burguesia 
foi o poder econômico dominante antes de ser também o poder político 
hegemônico, disputando, nesse contexto, o poder do Estado com a aris-
tocracia. Com isso conseguiu realizar uma ampla aliança de classes, in-
corporando, em sua luta antifeudal, frações significativas de camponeses 
e de operários. 

A Revolução Francesa de 1789 constituiu um marco histórico-simbólico 
da tomada do poder de Estado pela burguesia. Sua promessa revolucioná-
ria, para tal, expressou-se assim: com o fim do poder aristocrático-clerical 
e a emergência de um Estado laico, a humanidade será livre, igual e fra-
terna. É evidente que essa promessa nunca foi cumprida e nem poderia 
ser em função da estrutura desigualmente objetiva do modo de produção 
capitalista, que se dialetiza assim: a produção é social, mas a sua forma de 
apropriação é privada. 

A burguesia se sustenta como classe dominante por meio da apropriação 
privada da produção social e quanto mais acumula riquezas mais exclui 
a classe operária, mais espalha misérias. Essa é uma lei geral do modo de 
produção capitalista que os períodos de decadência ideológica tentam a 
todo custo camuflar, fazendo prevalecer práticas simbólicas alienadas e 
alienantes.

Nos períodos de decadência ideológica, o que está em jogo é a produ-
ção de uma cultura conformista, subserviente à ordem dominante, a fim 
de evitar que a classe que responde pela produção social das riquezas, 
a trabalhadora, organize-se e lute a luta de classes, disputando o devir 
histórico. Em certo sentido, há decadência ideológica quando a luta de 
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classes se torna, por parte da burguesia, pura manipulação ideológica dos 
trabalhadores. 

Embora seja possível afirmar que Lukács, a partir da década de trinta do 
século passado, tenha assumido integralmente a relação antinônica entre 
realismo estético e períodos de decadência ideológica da burguesia e do 
imperialismo, não foi um tema dele o que é possível chamar de período 
de decadência ideológica do estatuto colonial da humanidade. 

Sob o ponto de vista teórico, o tema do estatuto colonial da humanidade, 
para ser abordado consequentemente, deriva de um diálogo com Rosa 
Luxemburgo, de A cumulação do capital, obra de 1913, e da vasta produ-
ção teórica do filósofo italiano Domenico Losurdo. 

Da primeria, acata-se o argumento objetivo de que o capitalismo, sobre-
tudo em sua fase imperialista, é um modo de produção que não funciona 
por suas categorias imanentes, como valor absoluto, capital e trabalho, 
valor de uso, valor de troca, mais-valor, pois:

A fase imperialista da acumulação do capital, ou a 
fase de concorrência mundial do capitalismo, abarca 
a industrialização e a emancipação capitalista dos an-
tigos mercados internos do capital, nos quais realizou 
a seu mais-valor. Os métodos específicos dessa fase 
são: empréstimos exteriores, construções de estradas 
de ferro, revoluções e guerras. O último decênio de 
1900 a 1910, é particularmente característico do 
movimento mundial imperialista do capital, princi-
palmente em Ásia e nas partes de Europa fronteiri-
ças com Ásia, Rússia, Turquia, Pérsia, Índia, Japão, 
China, assim como o norte da África. Assim como 
a implatação do mercado gradativamente substituiu 
a economia natural e assim como a emergência do 
capitalismo substituiu, por meio de guerras, crises e 
aniquilação de populações inteiras, a segunda forma 
de economia, de igual forma a emancipação do capi-
talismo dos limites de seu mercado interno se verifica 
por meio de revoluções e guerras (LUXEMBURGO, 
1967, p.324).
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Guerras, saqueios, extermínio de povos, revoluções são as palavras des-
tacáveis no fragmento acima, assim como a expressão “emancipação ca-
pitalista do mercado interno” e “emancipação imperialista”. A palavra 
emancipação, nesse contexto, não retém sentido algum positivo. É eman-
cipação dos limites do capital com vistas a realizar guerras de saqueio, 
extermínios, em nome da reprodução ampliada do capital.

É, dessa maneira, o estatuto colonial da humanidade, objeto das guerras 
de extermínio e das revoluções do capital, sem o qual o sistema capitalista 
se desmorona. O imperialismo é, assim, a última fase da expansão do 
capital às custas dos povos. 

Do segundo, de Losurdo, o seguinte trecho de seu livro Guerra e revolução 
é referencial:

Tomado em seu conjunto, o ciclo colonial do colo-
nialismo ocidental tem início com o genocídio dos 
ameríndios (a substituí-los foram convocados os ne-
gros escravizados deportados da África) e conhece o 
seu ápice no século XX, com a tentativa de escravizar 
os eslavos e exterminar os judeus, considerados, assim 
como os bolcheviques, responsáveis pela insana revol-
ta das “raças inferiores” contra a supremacia branca, 
ariana e ocidental (LOSURDO, 2017, p. 274). 

Do trecho acima, o foco é o seguinte fragmento: “o ciclo colonial do colo-
nialismo ocidental”, que começa com a expansão portuguesa e espanhola 
e por meio dela o extermínio indígena e a escravidão negra; o ciclo colo-
nial avança com a expansão inglesa, a holandesa e a francesa (dentre ou-
tros países europeus) contra a Ásia, a África e a América Latina. Esquenta 
para valer com a emergência do imperialismo no início do século XX e 
sobretudo com o surgimento do fascismo, do franquismo, do salazarismo 
e do nazismo, recocheteando nos genocídios da Segunda Guerra Mun-
dial, desdobrando-se, paralelamente, com o massacre dos peles vermelhas 
no período de expansão estadunidense rumo ao oeste para, ato contínuo, 
impor a Doutrina Monroe contra os povos latino-americanos, sem deixar 
de considerar a apropriação dos despojos coloniais de Espanha, a partir 
do Pacífico, a começar com Filipinas; hegemonizando-se infernalmente 
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a partir da Segunda Guerra Mundial, com a Doutrina Truman de 1947.

Desse modo, em interface com Rosa Luxemburgo e Domenico Losurdo, 
é prossível afirmar que o estatuto colonial da humanidade é o eterno 
retorno do ciclo colonial contra os povos sobretudo africanos, latino-a-
mericanos e asiáticos, saqueando-os, humilhando-os, inferiorizando-os, 
superexplorando-os, dizimando-os. 

A questão que se apresenta a partir daqui é, sob o ponto de vista da 
criação literária: existirá um realismo estético para o estatuto colonial da 
humanidade? E mais: seria possível defender a existência de um período 
de decadência ideológica propriamente colonial que fosse e seja transver-
sal à civilização burguesa? Nesse caso, há uma forma específica de antir-
realismo e pseudorrealismo, a colonial, relativa ao estatuto colonial da 
humanidade?

Para todas as perguntas, a resposta é sim e para avançar no próximo tó-
pico o que se pretende é analizar no romance Memórias póstumas de Brás 
Cubas (1881), de Machado de Assis, a personagem “Brás Cubas” como 
a personagem típica do estatuto colonial da humanidade, em sua versão 
oligárquica brasileira. 

“Brás Cubas”, a tipicidade oligárquica da decadência ideológica do 
estatuto colonial brasileiro

Se as épocas de decadência se opõem em tudo ao realismo estético é por-
que nelas é a própria realidade objetiva que tende a ser ocultada e evitada. 
Nelas, enfim, dominam práticas teóricas e estéticas antirrealistas e pseu-
dorrealistas. Nelas o realismo se torna uma exceção e passa a ter como 
tarefa irrecusável a produção de personagens típicas que lutam contra as 
mais diversas formas de alienação, inclusive e até sobretudo, tendo em 
vista a produção literária brasileira, a alienação colonial e, assim, a aliena-
ção acerca do estatuto colonial brasileiro. 

Esse é o caso do realismo estético de Machado de Assis, que tem no nar-
rador-personagem, “Brás Cubas”, de Memórias póstumas de Brás Cubas, 
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a tipicidade humana que melhor representa as cicunstâncias típicas do 
estatuto colonial brasileiro, sendo o pivô de uma estrutura piramidal de 
classes que dominou o período colonial escravista do Brasil desde a se-
gunda metade do século XVIII, que é: 1. a dos proprietários, inclusive 
de escravos; 2. a intermediária, sem propriedades; 3. a dos escravizados. 

Em linhas gerais, o foco da produção ficcional de Machado se consti-
tui pela relação entre a classe dos proprietários e a intermediária, a se-
gunda classe, a dos pobres. Esta, embora em situação mais favorável, se 
comparada à classe dos escravizados, pela condição objetiva e desumana 
desta última, ainda assim não é nada desejável, como salientou Roberto 
Schwarz no ensaio “O sentido histórico da crueldade em Machado de 
Assis” (2001), a propósito da personagem "Eugênia", do romance em 
tela, tendo em vista o seguinte trecho: “O leque dos destinos disponíveis, 
de amplitude vertiginosa e catastrófica para a parte pobre, é, para parte 
proprietária, o campo das opções oferecidas ao exercício do capricho” 
(SCHWARZ, p.89, 2001).

Schwarz, no ensaio citado, analisou a crueldade de “Brás” com “Eugênia”, 
como uma forma de tipicidade da relação entre a classe proprietária e a 
não proprietária. No entanto, se o fio da narrativa for puxado em retros-
pectiva, é preciso considerar que o capítulo XXIX, intitulado “A visita”, 
bem entendido, à casa de "D. Eusébia", remete inevitavelmente ao capí-
tulo XII da narrativa. 

O XII é o capítulo em que o narrador defunto, ainda criança, vingara-
-se cruelmente do “Dr. Vilaça”, o poeta pedante que também tipifica a 
situação deplorável da classe não proprietária, igualmente vulnerável aos 
desmandos dos proprietários. Tudo se passou no contexto de um almoço 
em que se comemorava a caída de “Bonaparte”, motivo pelo qual o título 
dessa passagem da narrativa é: “Um episódio em 1814”, data em que o 
imperador dos franceses foi obrigado a abdicar do trono após a ocupação 
da França pela Sexta Coligação, formada pela aliança antinapoleônica de 
Áustria, Prússia, Rússia, Suécia, Inglaterra e alguns Estados alemães.

O capítulo XII narra um episódio importante porque ao fim e ao cabo ti-
pifica o proceso de formação das crianças da oligarquia brasileria do deze-
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nove, educadas desde a tenra idade para serem observadoras e astuciosas, 
a fim de exercerem sem pejo a função soberana de se fazerem ao mesmo 
tempo como juízes e torturadoras. Tendo notado que “Que ele era um 
homem grave o Dr. Vilaça, medido e lento, quarenta e sete anos […]” 
(ASSIS, 1961, p. 46), elém de casado e pai, o menino “Brás” seguiu-o 
pela chácara, após a sobremesa tardia, flagrando-o em uma conversa ín-
tima com ninguém menos que a  personagem do capítulo “A visita”, “D. 
Eusébia”.

A cena é narrada de modo a revelar o antirrealismo demagógico do amor 
romântico. Após “Dona Eusébia” lamuriar falta de atenção e mesmo indi-
ferença, o “Dr. Vilaça” soltou essa pérola: “—Não chores, meu bem, não 
queira que o dia amanheça com duas auroras” (ASSIS, 1961, p. 47).  Em 
seguida puxa a amante para si e lhe dá um beijo. Brás, assistindo a tudo 
não perde tempo e corre pela chácara gritando: – “O Dr. Vilaça deu um 
beijo em D. Eusébia!” 

É essa personagem humilhada publicamente por “Brás” criança que o 
“Brás” adulto vai visitar, aproveitando a sua estadia na estância da família 
na Tijuca, pretexto para confirmar a posição de classe perante “D. Eusé-
bia”. No capítulo seguinte, com o título irônico de “Flor da moita”, co-
nhece finalmente “Eugênia”, apelidada como a “flor da moita”, sugerindo 
que poderia ser filha do “Dr. Vilaça”, igualmente humilhado por ter sido 
flagrado literalmente na moita com sua amante.

Os capítulos seguintes XXX, XXXI, XXXII e XXXIII focam no interlaço 
entre “Brás Cubas” e “Eugênia”. Antes de analisá-los, em diálogo com o 
ensaio citado de Schwarz, seria interesante realizar um contraponto ana-
lítico, ainda que breve, de alguns capítulos imediatamente precedentes, 
o XXVI, “O autor hesita”, o XXVII, “Virgília” e o XXVIII, “Contanto 
que...”. 

São capítulos importantes porque narram passagens em que o pai de 
“Brás” vai ao seu encontro na chácara da Tijuca. O objetivo é animar o 
filho, que se autoexilou após a morte da mãe; animar, bem entendido, 
para induzí-lo a entrar para a política, casando-se antes. 
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“Virgília”, filha do “Conselheiro Dutra”, é a indicada a se casar com “Brás” 
e também é a senha para a inserção no mundo da política institucional. O 
pai, sempre complacente, combina com o filho que, após este sair de seu 
autoexílio de suposto luto, marcará um encontro na casa do Conselheiro 
Dutra. Está tudo ajeitado, supostamente.

O contraponto entre esses capítulos mostra que “Brás”, quando conhece 
“Eugênia”,  já estaría com um casamento na “algibeira”; um casamento, 
se tivesse ocorrido, entre proprietários e não entre proprietário e não pro-
prietário.  

É nesse contexto que “D. Eusébia” pretendeu dar uma de cupido, ao 
apresentar a sua filha, “Eugênia”, a “Brás”. A cena ocorreu no capítulo 
seguinte, “A flor da moita”:

[…] D. Eusébia quebrou-o, enfim, com resolução e 
franquesa:

Vem cá, Eugênia, disse ela, cumprimenta o Dr. Brás 
Cubas, filho do Sr. Cubas; veio da Europa.

E voltando-se para mim:

Minha filha Eugênia.

Eugênia, a flor da moita, mal respondeu ao gesto de 
cortesia que lhe fiz; olhou-me admirada e acanhada 
e lentamente se aproxiomou da cadeira da mãe (AS-
SIS, 1961, p. 73).

A análise do trecho acima segue em compasso com Roberto Schwarz, 
tendo em vista o ensaio dele citado. Para as classes não proprietárias, o 
leque de destinos depende dos caprichos da classe proprietária e não há 
personagem mais caprichoso que “Brás”, que manipula toda a situação de 
tal modo a fechar o círculo: fora cruel com o pai suposto, o “Dr. Vilaça”, 
com a mãe, “D. Eusébia” e será igualmente cruel com “Eugênia”, tanto 
mais porque esta “mal respondeu ao gesto de cortesia” que “Brás” lhe fez. 

A dignidade de “Eugênia” atiça o pacote de maldades de "Brás", pois só 
há uma relação possível entre proprietários e não proprietários, baseada 
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na subserviência, no puxa-saquismo, na reverência idólotra, na inferiori-
dade autodeclarada nos gestos e no comportamento, não sendo por acaso 
que, após os elogios de “Brás”, no capítulo “A flor da moita”, ela assim 
tenha reagido: “Não pôde Eugênia encobrir a satisfação que tinha com 
esta minha palavra, mas emendou-se logo, e ficou como dantes, ereta, fria 
e muda” (ASSIS, 1961, p. 74). 

“Eugênia” é diferente do “Dr. Vilaça” e de sua mãe, “D. Eusébia”. Trata 
o proprietário de igual para igual. Schwarz, a propósito, detém-se, em 
sua análise da personagem em tela, no uso perverso que o narrador fez da 
palabra “pé” e seu campo semântico, para destacar a maldade implacável 
de “Brás”: 

Que pensar desse festival de maldades? Ele prossegue 
no plano da linguagem, cuja finalidade narrativa e 
expositiva periodicamente cede o passo à intenção 
primária de humilhar. Aqui e ali, sem razão de ser 
precisa e como pura contribuição escarninha ao cli-
ma geral, encaixam-se a palvra “pé” e noções cone-
xas. Assim, Brás está ao pé de Eugênia, que está ao 
pé dele, além de haver uma coxa de Diana e uma 
Vênus Manca, bem como um sem número de pés 
propriamente ditos, botas, sapateiros, calos, pernas 
que a manquejam e, por fim, uma tragédia humana 
que pode ser pateada (SCHWARZ,1961, p. 95-96).

Schwarz também destacou em seu texto a presença recorrente da borbole-
ta preta nos capítulos em que “Brás” se encontrara com “Eugênia”; signo 
de desprezo que culmina na morte matada da borboleta, no final do capí-
tulo intitulado, “A borboleta preta”: “[…] uni o dedo grande ao polegar, 
despedi um piparote e o cadáver caiu no jardim” (ASSIS, 1961, p. 76). 

Há, pois, um paralelismo entre pés, coxa, borboleta preta, cadáver e Eu-
gênia. Esse paralelismo objetiva, na narrativa, o seguinte: "Eugênia", essa 
tipicidade feminina das classes não proprietárias, deve ser pisoteada e, 
como a borboleta preta, minúscula que se supõe ser, deve ser eliminada 
com os dedos, um piparote.
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Essa relação entre proprietário e não proprietários assume, na narrativa, 
uma dimensão de gênero sobredeterminada pelo poder econômico: ho-
mem proprietário, “Brás Cubas”; mulher não proprietária, como é o caso 
de “Eugênia”, mas também, na mesma obra, da prostituta “Marcela” e 
muito especialmente de “D. Plácida”, agregada de “Virgília” que cuidava, 
como uma empregada doméstica, do retiro, às escondidas, dos amantes da 
narrativa. 

A relação entre “Brás” e a prostituta “Marcela” representa na narrativa um 
ritual de passagem do narrador-protagonista, de ingênuo ou adolescente 
tardio, à plena posse de sua condição de adulto, como proprietário, bem 
entendido; ritual que envolve, além disso, o período de formação na Uni-
versidade de Coimbra, fechando-se com o retorno para o Brasil. 

A esse respeito, o seguinte trecho do capítulo “Do trapézio e outras cou-
sas” é bastante perspicaz: “Marcela amou-me durante quinze meses e onze 
contos de réis; nada menos. Meu pai, logo que teve a aragem dos onze 
contos, sobressoltou-se deveras; achou que o caso excedia as raias de um 
capricho juvenil” (ASSIS, 1961, p.53-54).

A figura típica da prostituta, nesse contexto, está implicada com a forma-
ção oligárquica da classe proprietária e mesmo de segmentos pequeno-
-burgueses. É preciso “fazer-se homem” explorando prostitutas ou jovens 
das classes populares, ainda que aparentemente seja explorada por elas, 
como indicia o trecho acima. Esse é o caso do romance Amar, verbo in-
transitivo, de Mário de Andrade, de 1927, para mencionar uma narrativa 
singular que teve o tema em tela como referência. Nele uma governanta 
alemã, “Elza”, é contratada com uma dupla missão, talvez tripla: cuidar 
da casa, como governanta, cuidar da formação ao mesmo tempo educio-
nal e sexual de “Carlos”, o primogênito da família Souza Costa.

A personagem “Marcela” é na narrativa a que mais detém consciência de 
sua situção social como mulher da classe não proprietária. É por isso que 
aproveitou o máximo os quinze meses com “Brás”, para retirar-lhe tudo 
que seja possível; e ela foi implacável e, em um certo sentido, capituniana, 
para lembrar outra personagem feminina de Machado que soube explorar 
os limites da ação com as classes proprietárias, a “Capitu”, de D. Casmur-
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ro, publicado em 1889. 

Daí seus olhos de ressaca, que não deixam de ser os de “Marcela”, com sua 
sagacidade, consciente por saber que um casamento com “Brás”, por mais 
que este dizia que era tudo que ele queria, era absolutamente impossível, 
tendo em vista os rígidos padrões de classe do período. 

É com “Marcela”, assim, que “Brás”, essa tipicidade oligárquia brasileira, 
“torna-se homem” e é como tal que se relaciona com “Eugênia”, com a 
crueldade destacada por Schwarz, sendo também por meio da posse dessa 
mesma condição que interage com “D. Plácida”, figura importante na 
narrativa, presente nos capítulos “D. Plácida”, “História de D. Plácida”, 
“O pedido secreto”, “Não vou”, “Utilidade relativa”, “Simples repetição”. 

Com “D. Plácida” fecha-se o círculo das relações possíveis do homem das 
classes proprietárias com as mulheres das classes não proprietárias no Bra-
sil do dezenove. Com “Marcela”, o ritual de passagem ou, em termos mais 
precisos, “a escola da malandragem”; com “Eugênia”, a consciência ad-
quirida para não se deixar levar pelas pretendentes que não pertencem ao 
mesmo universo de classe (daí a crueldade); com “D. Plácida” projeta-se 
o destino provável para “Eugênia” e mesmo para “Marcela”: o abandono 
solitário na velhice, a morte na miséria. 

A relação com “Virgília” é diversa. Ela é igualmente proprietária. Mas 
mesmo em relação a ela o escorregadio “Brás” não se mostra disposto 
a casar, signo de uma aliança. Ela foi a sua amante e isso constitui mais 
um traço da personalidade do narrador-personagem, pois não se fixar 
em nada, ou literalmente, fixar-se no nada, mais que prova de niilismo, 
no sentido metafísico do termo, constitui uma objetivação personológica 
da oligarquia brasileira colonizada, cuja aliança e fixação de fato é com a 
metrópole, nada mais. 

Memórias póstumas de Brás Cubas, romance realista da formação da 
ideologia do coloniasmo: A questão do racismo estrutural 

“Brás Cubas” pode ser interpretado como uma personagem típica das 
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circunstâncias típicas das classes proprietárias brasileiras. Ele representa 
a dimensão antirrealista das elites parasitárias e colonizadas de um país 
historicamente marcado por uma estrutura de dependência, como um 
satélite de uma metrópole colonizadora: Lisboa, Londres, Washington. 

Não é por acaso, nesse sentido, que a formação de “Brás”, como tipicidade 
oligárquica, complete-se na Univerdade de Coimbra e tampouco será uma 
mera coincidência que essa formação cínica tenha ocorrido fundamental-
mente esbanjando-se na vida noturna que como um estudante de fato. 

É o que basta para um representante das classes proprietárias; aprender 
a relacionar com múltiplos perfis humanos, a fim de, cinicamente, sem-
pre levar vantagem, escorregando-se e fugindo de um lado para o outro, 
como um trapézio, para lembrar a dialética proposta por Raymundo Fao-
ro, em sua obra Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio (1974). Isto é, 
para manter a pirâmide social, ficar no topo dela, é fundamental ser o 
próprio trapézio; não se fixar em nada. Oco do oco. 

Se, retomando a categoria de decadência ideológica de Lukács, além das 
que o filósofo húngaro se fixou, na capitalista e na imperialista, não seria 
possível evidenciar uma terceira: a do vetor colonial, a ideologia do colo-
nialismo? Aliás, esta última expressão é o título de uma obra homônima 
fundamental, A ideologia do colonialismo (1961), de Nelson Werneck So-
dré, para quem esta é coextensiva à manunteção da estrutura produtiva 
colonial, como tem sido o caso do Brasil. E só deixará de existir se tal 
estrutura for rompida, ultrapassada. 

Se, nos períodos de decadência, prevalecem, ainda com Lukács, práti-
cas simbólico-estéticas antirrealistas e pseudorrealistas; e se, diante dessa 
objetivação do ser social, o realismo estético passa a assumir uma fun-
ção desalienadora, Mémórias póstumas de Brás Cubas é, por excelência, o 
romance realista brasileiro da desalienação colonial da cultura nacional, 
efeito da persistência de uma estrutura produtiva não menos colonial. 

E mais: pode e deve ser lido como um romance de formação (Bildungsro-
man), gênero literário em que o processo de formação integral da perso-
nagem central – infância, adolescência, vida adulta, velhice – confunde-se 
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com a formação social de uma geração ou mesmo de um país ou uma 
época. 

Esse é o caso de Memórias póstumas de Brás Cubas. É o romance de forma-
ção da ideologia do colonialimo, típica da estrutura produtiva colonial do 
Brasil, sob o ponto de vista da alienação oligárquica, fundamentalmente 
antirrealista porque sem realação objetiva com a realidade social, cultural 
e econômica, historicamente constituídas. 

É, pois, um realismo desalienante em relação ao antirrealismo da ideolo-
gia do colonialismo, embora nele podem ser visualizados traços pseudor-
realistas, sob o ponto de vista igualmente da ideologia do colonialismo. 
É o exemplo do capítulo “O vergalho”, que tipifica o caso do escravo 
alforriado, “Prudêncio”, tão maltratado e desumanizado por “Brás”, na 
infância, representando a relação entre classe proprietária e o escravizado, 
em uma estrutura produtiva colonizada.

Quando Michel Foucault estava na moda, tornou-se não menos moda 
interpretar essa passagem da narrativa de Machado como a prova supos-
tamente cabal da microfísica de poder e assim de que o poder estaria por 
todos os lados. Essa é uma análise extremamente equivocada, para dizer 
o mínimo.

A passagem em tela está mais relacionada com os argumentos do artigo 
“Opressão e escravidão no episódio do vergalho em Memórias Póstumas 
de Brás Cubas” (2018), de Lucas Mateus Vieira de Godoy, publicado na 
revista Vernáculo, no qual seu autor relacionou o castigo implacável que 
“Prudêncio”, alforriado, aplica em seu próprio escravo, à estrutura de 
classe senhorial do período, análise que é mais realista que a pespecti-
va teórica antirrealista inspirada no livro Microfísica do poder (1979), de 
Foucault. 

No entanto, é preciso ler o capítulo em questão com uma perspectiva 
histórico-materialista. O que está em jogo nele é a ideologia do colonia-
lismo, em uma estrutura produtiva colonizada. É, pois, o lado pseudor-
realista desse período de decadência propriamente colonizada, transversal 
à história brasileira.



205

Objetivamente, o antirrealismo, como vetor pseudorrealista, representa 
o eterno retorno da ideologia de decadência colonial. Se seu nome es-
tético, para dialogar com o fragmento citado de Lukács a respeito, é o 
naturalismo, seria importante dizer com todas as letras: o Naturalismo é 
o pseudorrealismo da ideologia da colonização da literatura brasileria. E 
o é, porque faz um recorte da realidade desumanizando o oprimido, con-
firmando a sua “animalização” em uma estrutura produtiva social colo-
nizada. Não é por acaso que o Naturalismo, desde o final do século XIX, 
é a produção literária mais comum e mais lida no Brasil até a atualidade. 

Este é o sintoma objetivo da alienação relacionada à ideologia do colonia-
lismo. Esta existe ainda hoje, sendo dominante, porque o país não rom-
peu com a estrutura produtiva colonizada. Com isso não se quer dizer de 
forma alguma que a abordagem do tema de Memórias póstumas de Brás 
Cubas tenha sido pseudorrealista. 

Pelo contrário: o capítulo “O vergalho” se constitui como uma plasmação 
estética realista e desalienante da ideologia do colonialismo, no âmbito 
da produção literária do “Bruxo do Cosme Velho”. “Prudêncio” é, pois, 
a personagem típica das circunstâncias coloniais típicas da sociedade bra-
sileira. 

Como romance realista de formação, Memórias Póstumas de Brás Cubas, 
desaliena os dois principais vetores objetivos da estrutura de dependência 
da sociedade brasileira: o antirrealista, implicado com o perfil oligárquico 
da ideologia da dependência; o pseudorrealista, que tem relação com seu 
lado empirista, fenomênico. 

O primeiro tem como tipicidade as classes proprietárias. O segundo com 
as classes superexploradas. Em uma estrutura de dependência, o lado an-
tirrealista e o lado pseudorrealista formam um verdadeiro círculo vicioso. 
São opostos que se encontram e se confirmam quanto mais se opõem. O 
primeiro, em clave alienada, humaniza o opressor. O segundo, também 
pelo viés da decadência colonial, desumaniza o oprimido, representando-
-o como uma particularidade isolada, sem relação com a totalidade do ser 
social, sob o ponto de vista histórico e econômico.
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Em tempos em que se fala tanto de racismo estrutural é fundamental 
compreender que essa expressão, analisada por si mesma, constitui nada 
mais e nada menos que uma teoria antirrealista.

Com isso não se quer dizer de forma alguma que não exista um racismo 
estrutural no Brasil. Sim, existe como efeito objetivo de uma estrutura 
produtiva colonial. Expressa-se como eterno retorno da ideologia do co-
lonialismo e, portanto, do estatuto colonial da sociedade brasileira. 

Essa diferença dialética necessita ser explicitada porque ela evidencia o 
caminho para romper com o racismo estrutural. Não será com palavras 
de ordem vazias, muito menos com perspectivas teóricas demagógicas e 
moralistas. 

Será com o rompimento da condição satelital brasileira em face de uma 
estrutura de dependência de tipo colonial, há muito imperialista, que 
condena a produção econômica brasileira a ser a “Senzala” da economia 
da Metrópole, EUA, sem relação alguma com as necessidades, potencia-
lidades e desafios históricos do povo brasileiro. É preciso, pois, romper 
com o estatuto colonial brasileiro. 
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O NEOFASCISMO BRASILEIRO E A REJEIÇÃO DA 
PLURALIDADE

O neofascismo não visa destruir a democracia como o fascismo da dé-
cada de 20. No atual neofascismo há um esvaziamento democrático que 
acontece pela exacerbação do poder da maioria moral por meio de sua 
representação política, ou seja, aproveitando-se da própria democracia 
liberal. Desde elementos étnico-culturais, a voracidade contra as con-
quistas civilizatórias veio acompanhada de intolerância e insensibilida-
de socioculturais dessa maioria moral. Seguindo a tradição romântica do 
“sangue e solo”, o poder majoritário não dá espaço para minorias (quanto 
à representatividade política e não no sentido demográfico do termo), 
caracterizando-se por uma democracia de baixa intensidade ou uma de-
mocracia iliberal, pois a democracia liberal não é só a vontade da maioria, 
mas também quando a minoria tem voz e vez nas esferas de poder. 

A democracia iliberal no neofascismo rompe com a democracia liberal 
porque o sistema de poder com freios e contrapesos institucionais nas 
esferas do poder (como tribunais e parlamentos, além de imprensa livre e 
plural), bem como as liberdades civis, são nela inexistentes ou sem efeti-
vidade. O modelo do liberalismo político permite repensar e transformar 
a “normalidade política” a partir de governos constitucionais. Governos 
que se tornaram hegemônicos no Ocidente após a Segunda Guerra, inspi-
rando-se na Declaração Universal dos Direitos Humanos de 1948. 

Foi nessa linha democrático-liberal que a oposição à ditadura empresa-
rial-militar se fortaleceu. Uma elite intelectual, exilados políticos e mili-
tantes de movimentos sociais – sobretudo em sindicatos e Igrejas – mo-
bilizaram-se por anistia política e pela convocação de uma Assembleia 
Nacional Constituinte. Após a convocação, um elemento-chave ao longo 
do processo constituinte foi a figura moderadora e democrática de Ulisses 
Guimarães. Na época, Ulisses se tornara um centro salutar de gravidade 
política que matizou as forças políticas conservadoras, que defendiam tra-
ços autoritários da Constituição de 1967 e do capitalismo imperialista na 
Constituição Federal (CF) de 1988. Grupos progressistas e defensores de 
maior participação de movimentos sociais no processo constituinte aca-
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baram tendo protagonismo e foi esse protagonismo que fez criar um polo 
de resistência com o Centrão (parênteses: que culminou, com a ação do 
deputado Eduardo Cunha, no Golpe de 2016, cuja centralidade, oposta a 
de Ulisses, serviu ao rompimento das instituições democráticas). Foi essa 
tendência participativa dominante que contribuiu com o adjetivo “cida-
dã” da CF, configurando um Estado democrático de Direito. 

Apesar dessa ambiguidade entre o Centrão e o campo progressista, o de-
bate e promulgação da Constituição de 1988 ensejou uma cultura polí-
tica comum que expressava uma específica impregnação ética na Carta 
Magna, marcada pela tradição liberal e por suas instituições. Assim, a 
CF de 1988 gerou um tipo alvissareiro de “patriotismo constitucional” 
(HABERMAS, 2002, p. 254), expressão que alude à adesão coletiva a ins-
tituições, regras e valores democráticos constitucionais como critérios de 
normalidade e estabilidade política na luta por mais democracia. Explica 
Jürgen Habermas (1998, p.398):

Em nível nacional, encontramos o que nos Estados 
Unidos é chamado de “religião cívica” – um “pa-
triotismo constitucional” que une todos os cidadãos 
independentemente de seus antecedentes culturais 
ou heranças étnicas. Trata-se de uma grandeza me-
ta-jurídica, isto é, esse patriotismo é baseado na in-
terpretação de princípios constitucionais universais, 
reconhecidos dentro do contexto de uma determi-
nada história e tradição nacional. Tal lealdade cons-
titucional, que não pode ser imposta juridicamente, 
enraizada nas motivações e convicções dos cidadãos, 
só pode ser esperada se eles entenderem o Estado 
Constitucional como uma realização de sua própria 
história.

Isso é revolucionário em sentido antropológico, como mudança de estru-
turas sociais, mais do que um conceito de teoria política, na linha do que 
escreveu Adam Michnik (apud: KRASTEV; HOLMES, 2019):

minha obsessão é que tenhamos uma revolução que 
não se pareça com a francesa ou a russa, e sim com 
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a americana – no sentido de que ela seja a favor de 
alguma coisa, e não contra alguma coisa. Uma revo-
lução em prol de uma Constituição, e não de um pa-
raíso. Uma revolução antiutópica. Porque as utopias 
conduzem à guilhotina e ao Gulag.

Por conseguinte, continua fazendo sentido o procedimento iluminista 
calcado pela melhor argumentação, o que constrói uma forma amena 
de patriotismo, que se configurou numa conquista civilizatória de so-
lidariedade entre concidadãos: o patriotismo constitucional. O melhor 
exemplo desse tipo não-étnico de patriotismo é a Alemanha Ocidental 
que, depois de 1945, criou uma identidade pós-nacional e constitucional. 
Embora a lealdade, em geral, seja para pequenos grupos, o nacionalismo 
acabou gerando outra concepção de lealdade, uma lealdade de massa que 
parte de uma construção social. Essa construção social de uma lealdade 
à nação passa pela qualidade do processo educacional e pela propaganda 
por patriotismo a partir de sistemas efetivos de bem-estar social (HA-
RARI, 2018, p. 106). Harari mostra que certa lealdade de massa ajuda a 
construir sistemas sociais amplos, estabelecendo grandes empatias. E isso 
é o que se vê nos países nórdicos e o que não se vê em países como Afe-
ganistão, Somália, Congo (HARARI, 2018, p. 106), que são estados em 
bancarrota. Essa situação de bancarrota leva os cidadãos a agirem de três 
maneiras distintas, de acordo com Albert Hirschman:

A primeira, ele chama de “saída”: consumidores po-
dem trocar de marca de produto ou trocar de loja, 
assim como cidadãos podem abandonar Estados fa-
lidos ou autoritários, emigrando. A segunda reação, 
a “voz”, consiste em tentar pressionar por melhorias 
em um produto, um serviço ou na atuação de um 
governo. No caso de um país em crise, por exemplo, 
em vez de emigrar os cidadãos permanecem e pro-
testam por mudanças. A terceira opção, “lealdade”, 
supõe a renúncia à ação: o consumidor ou cidadão 
não abandona a marca, nem deixa o país, tampouco 
pressiona por melhorias no serviço ou produto, nem 
protesta ou exige mudanças políticas (KRASTEV; 
HOLMES, 2019).
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Em 1945, com a bomba atômica e o início da Guerra Fria, estimulou-se 
uma abordagem ampla e multilateral da política internacional em que 
houve um arrefecimento dos ultranacionalismos e a defesa dos Direitos 
Humanos. O multilateralismo participa da ideia nacionalista de solidarie-
dade internacional, que vai em sentido oposto ao do ultranacionalismo, 
que se fecha às outras nações com o soberanismo, além de trazer uma 
postura agressiva com outros povos. Com o fim da Guerra Fria, porém, 
a hegemonia da globalização neoliberal não seguiu os princípios do libe-
ralismo político. Com isso, recrudesceu os ultranacionalismos no Leste 
Europeu, especialmente com a crise econômica mundial de 2008 foi o 
estopim para os levantes contrarrevolucionários e ultranacionalistas na 
Hungria de 2010 e da Polônia de 2015 (KRASTEV; HOLMES, 2019). 
Além disso, ao copiar o modelo liberal ocidental, socialdemocrata e ke-
ynesiano, tais países, contudo, defrontaram-se com uma ideia de norma-
lidade política e de nação oposta à sua. Daí os partidos e movimentos tra-
dicionais já não respondem à guerra cultural de caráter étnico da maioria 
moral, daí o regime iliberal de força como meio de solução para a crise 
que só a agudiza. Vemos isso no Governo Bolsonaro, ao seguir o regime 
político húngaro de Victor Orbán. O ultranacionalismo ao considerar a 
sua nação como a verdadeira tradição europeia e cristã, sendo, portanto, 
superior às demais nações e contrária às políticas de imigração, vista como 
perda de soberania. A revolta do século XXI é simplesmente migrar, que 
comporta a primeira opção sem nacionalismo. O problema é a compara-
ção, ameaça existencial em sentido coletivo de uma subjetividade coletiva: 

Entre 1989 e 2017, a Letônia perdeu 27% de sua po-
pulação, a Lituânia, 22,5%, a Bulgária, quase 21%. 
Quase 14% da população da Alemanha Oriental 
pré-1989, ou seja, cerca de 2 milhões de pessoas, mu-
daram-se para a Alemanha Ocidental em busca de 
trabalho e de uma vida melhor (KRASTEV; HOL-
MES, 2019).

O sistema ocidental liberal se converteu em ameaça à maioria moral e essa 
ameaça gerou o ultranacionalismo. Que tipo de ameaça? A abertura para 
o mundo nos países da “Cortina de Ferro”, depois da queda do muro de 
Berlim, significava a conquista de maior liberdade, com eleições livres, 
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separação dos poderes e direito de ir e vir, princípios do liberalismo po-
lítico; contudo, junto a ele, ou da diversidade que ele traz, o liberalismo 
político se transformou em secularismo, multiculturalismo e casamento 
gay, como nova normalidade política, o que contrariava o ethos dos países 
do Leste Europeu. Esse movimento de conquista de direitos políticos de 
tradição liberal aponta para uma dinâmica política que se modifica com 
novas imagens de normalidade, o que significa, porém, a manutenção da 
mesma lógica política liberal. 

O liberalismo político dos ideais de liberdade, embora não seja um de-
senho utópico, conflita com o liberalismo econômico da maximização 
do lucro com o capitalismo selvagem. Não é à toa que Hayek afirmava a 
sua dificuldade com a democracia ao tratar da questão na ditadura chi-
lena de Augusto Pinochet. Por isso, tal abordagem neoliberal de cunho 
ultranacionalista exige-nos uma saudável profanação da necropolítica da 
democracia soberanista, que faz do Estado e do direito um lugar para dei-
xar ou fazer morrer, pois, conforme Achille Mbembe (2017, p.5), “[...] a 
expressão máxima da soberania reside, em grande medida, no poder e na 
capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer”. Soberanismo 
que é discurso de colonizados para tão-só vender nossas riquezas naturais 
e instituições nacionais para quem detêm o sistema financeiro mundial. 
O Estado democrático de Direito fica assim minado por dentro como 
forma de ataque à população mais pobre para Pierre Dardot e Christian 
Laval (2019):

No fundo, o novo neoliberalismo é a continuação do 
antigo de maneira pior. O marco normativo global 
que insere indivíduos e instituições dentro de uma 
lógica de guerra implacável, reforça-se cada vez mais 
e acaba progressivamente com a capacidade de re-
sistência, desativando o coletivo. Esta natureza anti-
democrática do sistema neoliberal explica em gran-
de parte a espiral sem fim da crise e o aceleramento 
diante de nossos olhos do processo de desdemocrati-
zação, pelo qual a democracia se esvazia de sua subs-
tância, sem que se suprima formalmente.
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Exemplifiquemos essa desativação do coletivo com o paradoxo de uma 
economia do compartilhamento. Embora ela aponte para uma economia 
da abundância, e não para uma de posse escassa de bens e serviços, ela 
mantém a lógica capitalista numa “comercialização total da vida” através 
de plataformas digitais, como é o caso da hospitalidade monetizada por 
aplicativos como o “Airbnb”, que não se traduz numa relação generosa e 
comunitária. Em geral, as plataformas digitais não são uma nova esfera 
pública e, diferentemente do clube de trocas, elas se transformaram num 
meio sofisticado de autoexploração. O algoritmo dos aplicativos atuais, 
como o do “iFood” estabelece uma interface entre consumidor e presta-
dor de serviço e essa interface é inegociável, favorecendo a empresa que 
fornece o aplicativo. Logo, essa autoexploração do empreendedorismo, 
com verniz de autonomia de serviço, dificulta organizar um amontoado 
de indivíduos que não se constituem como coletividade orgânica. Há até 
mesmo uma rivalidade entre trabalhadores de aplicativos que impedem 
uma solidariedade entre eles, pois quem estiver um pouco melhor finan-
ceiramente é um privilegiado pelo sistema e deve ser atacado.

Nesse caso de autoagressão e de concorrência de todos contra todos, não 
se faz possível uma revolução, como explica Byung-Chul Han (2014): 
“Não se forma uma massa revolucionária com indivíduos esgotados, de-
pressivos, isolados.” O esgotamento atual se assemelha ao do início da 
Revolução Industrial. O tempo diário de trabalho do trabalhador inter-
mitente, permitido pela contrarreforma trabalhista, chega a 14 horas por 
dia, conforme matérias jornalísticas sobre os entregadores pelo aplicativo 
“iFood” (BORGES, 2019). Esses entregadores se autoexploram mas, eis 
o crime perfeito, não assumem a sua situação de subemprego, pois conso-
mem o produto midiático de conversão ao pensamento único neoliberal 
ao se definirem a si mesmos como “empreendedores”.

Assim, o discurso em prol do comum pelo compartilhamento, em que 
pese o discurso sobre certa “liberdade”, não se torna potencializante, con-
tudo, quando a esquerda denuncia essa autoexploração. Tal denúncia não 
é aceita pelo trabalhador porque deseja empoderar-se enquanto “empre-
endedor”. O discurso empreendedorista, pretensamente marcado pela 
liberdade, consegue desviar o trabalhador de uma visão de classe. Desse 
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modo, há uma diferença entre hoje e o início da Revolução Industrial: 
quando nessa época o inimigo capitalista era visível. Agora não, pois o 
empreendedor de si não se coloca mais numa luta de classes perante o 
próprio fracasso financeiro, e não há como acusar o patrão. 

Diante desse desafio, dever-se-ia enfatizar a conquista democrática de di-
reitos trabalhistas do Estado democrático de Direito. Por isso, tornou-se 
catastrófico a constatação de que, no bojo do Golpe de 2016, as coorde-
nadas de nossa democracia parlamentar está sob a batuta de um neoli-
beral. A centralidade política ficou muito distante da base da pirâmide 
social com o deputado Rodrigo Maia. Ele se configura claramente como 
o eixo de articulação política da nova centralidade financista, facilitando 
a perda de conquistas civilizatórias. 

A financeirização da vida e da sociedade se expande a partir de sua fun-
ção por meio das contrarreformas constitucionais, como a trabalhista, 
contribuindo com a falência das instituições liberais e democráticas e, 
assim, fragilizando a cultura política consensuada pela redemocratização 
iniciada com a Nova República. 

Embora desde a década de 90 – logo depois da promulgação da Consti-
tuição Federal – já termos uma racionalidade neoliberal, o Golpe de 2016 
promoveu a tal ponto a falência de nosso patriotismo constitucional que 
se fez necessário confrontar não só as contrarreformas, mas o simbolismo 
dos antiministros do Governo Bolsonaro. Eles contraditoriamente reali-
zam o oposto do que suas pastas preconizam. Desse modo, há os (anti)
ministros que não gostam do meio ambiente; os que não defendem os 
interesses brasileiros na política externa; os que não gostam de educa-
ção pública; as que não gostam das mulheres e dos direitos humanos; os 
que não pretendem fazer justiça; além daquele que, enquanto financista, 
não faz economia. Daí uma situação efetivamente inovadora: a junção de 
conjuntos de ex-ministros da Nova República, posteriores à promulgação 
da CF de 1988. Ex-ministros que, de acordo com suas respectivas pastas, 
opõem-se às contramedidas do governo de Jair Bolsonaro, que, por sua 
vez, governa com o agravante de inúmeras Medidas Provisórias como es-
tratégia de enfraquecimento do Congresso Nacional e o Supremo Tribu-
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nal Federal (STF) diante da “maioria moral”, que vê o não atendimento 
de seus pleitos autoritários por essas instituições democráticas, minando-
-as; ilustra-se isso com a defesa do “excludente de ilicitude” para policiais 
no pacote anticrime encaminhado ao Congresso Nacional.

Jair Bolsonaro foi eleito graças à lógica anti-sistêmica de confronto com 
as minorias políticas e com o Estado de bem-estar social. Seu movimento 
de massa foi preparado pela orquestração midiático-empresarial do golpe 
de 2016 e seu subsequente colapso institucional. Muitos exemplos ilus-
tram esse colapso. O desejo de desinstitucionalização totalitária, no Bra-
sil, acompanhou a “Operação Lava-Jato”, inflacionada pela “Rede Globo 
de Televisão”, que aguçou a obsessão pela punibilidade mesmo a custo das 
garantias constitucionais e contribuiu para o descrédito das instituições 
democráticas com a prisão de congressistas, o que aconteceu também na 
Argentina, Peru, Venezuela, Equador e Panamá. A nosso ver, contudo, foi 
nevrálgica para essa crise institucional a omissão do STF diante de um 
impeachment sem crime de responsabilidade. Ao empreender uma her-
menêutica-jurídica baseada em elementos contextuais e políticos e não 
enfatizar a lógica jurídica de análise substantiva do conteúdo da norma-
tividade legal, relativizou-se fortemente a positividade da lei a favor da 
construção de certo “clamor público” das ruas, que, por influência de 
uma aliança midiático-empresarial, mobilizou em 2015 e 2016 uma clas-
se média ressentida e americanizada como expressão da “maioria moral”. 
Foi o que constatamos com a transformação metafórica de aeroportos em 
rodoviárias e pela menos metafórica mudança no perfil socioeconômico 
dos estudantes das universidades públicas com o sistema de ingresso por 
cotas, o que muito contribui para o enorme ressentimento da classe mé-
dia, acima apontado, acostumada a seus históricos privilégios.

Ademais, a classe média sofreu com o desemprego e a desindustrialização 
gerados pelas políticas de austeridade fiscal, acarretando-lhe um sentimen-
to geral de insegurança. Como desdobramento disso, a aposentadoria e o 
cuidado da grande família, bem como a prática religiosa fundamentalista 
e moralista quanto aos costumes, tornou-se um forte apelo para maior es-
tabilização da vida pessoal e coletiva. Junto a isso, o reforço interpretativo 
do que se chama de “valores familiares”, a partir da ideologia familiarista 
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da maioria moral, estabeleceu um cínico confronto político-cultural de 
se divulgar conscientemente fake news contra a diversidade de etnia, gê-
nero e classe popular, a exemplo do chamado “kit gay”. Dessa dinâmica 
sociocultural se depreende a não absorção pelo senso comum da cultura 
política trazida pela luta por direitos humanos e pela redemocratização, 
conforme a tradição do liberalismo político.

A opacidade destrutiva contra as minorias políticas é expressa lapidar-
mente na frase do então candidato Jair Bolsonaro: “Não tem essa histo-
rinha de Estado laico não. O Estado é cristão e a minoria que for contra 
que se mude. As minorias têm que se curvar para as maiorias” (encontro 
na Paraíba, fevereiro de 2017). O antagonismo belicoso do Governo Bol-
sonaro com essa e outras declarações, como em sua defesa da tortura, 
testam o limite da democracia ao promover o ódio às minorias políticas 
e o menosprezo aos mais pobres, configurando-se no maior e mais brutal 
desdobramento da não absorção da redemocratização pela maioria moral 
na história do Brasil, em contraposição à tradição dos Direitos Humanos, 
à laicidade do Estado e à diversidade cultural. Por isso, o modelo iliberal 
de “democracia” se encaixaria no que Tocqueville chama de “tirania da 
maioria” (1977). A crise da democracia, porém, resolve-se com mais de-
mocracia. 

Contra a tirania, mesmo a da maioria, a democracia, na esteira do li-
beralismo político, caracteriza-se, por governos constitucionais baseados 
nos Direitos Humanos e num contexto de ampla diversidade. Logo, di-
ferentemente do neofascismo, cujo esvaziamento democrático não visa 
ampliar civilizatoriamente a conquista de direitos, uma nova democra-
tização da democracia gera novas conquistas civilizatórias. Profanar essa 
democracia com mais democracia, saindo de mero ativismo digital, do 
entrar em contato virtualmente, para o encontro com o outro e cheio de 
afeto, o que significa uma radicalização democrática que aponta para uma 
transformação da democracia esvaziada e de baixa intensidade, como fez 
a democracia liberal dos contratualistas, como Rousseau, com a democra-
cia ateniense ao universalizarem os direitos cívicos. Resgatemos o mote: 
só a democracia de alta intensidade aperfeiçoa nossa democracia de baixa 
intensidade. Cabe agora, então, uma democratização da democracia li-
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beral, cuja ênfase na representatividade há de ser substituída pela ênfase 
na participação popular. A democracia liberal precisa crescentemente ab-
sorver as minorias políticas. No entanto, grupos fundamentalistas não 
querem participar da conversação. A conversação é a tentativa de consen-
so, mas sem uma entificação do consenso numa arena habermasiana de 
neutralidade, que significa: 

em primeiro lugar, que o justo, fundamentado na ló-
gica da argumentação, tem o primado sobre o bom, 
ou seja, que as questões relativas à vida boa cedem o 
lugar às questões de justiça. Entretanto, se a neutra-
lidade incluísse também a exclusão de questões éticas 
do discurso político em geral, este perderia sua força 
em termos de transformação racional de enfoques 
pré-políticos, de interpretações de necessidades e de 
orientação valorativas (HABERMAS, 1997, p. 35).

Orientações que visam um consenso no horizonte da esfera pública, o 
que não exclui a conflitualidade agônica de uma cultura política comum 
que tenta conjugar o conflito e o consenso. 

Seja como for, contra o rolo compressor de uma normatividade moral pa-
dronizante culturalmente, o desafio para o salto a uma democracia radical 
e efetiva seria uma politização conflituosa dessa moralidade naturalizada 
para fazer da luta pela diminuição da desigualdade e pelo reconhecimento 
da diversidade de estilos de vida um elemento estruturante de políticas 
públicas. Façamos um pequeno parêntese para diferenciar os conceitos de 
reconhecimento e tolerância. Esta última significa uma perspectiva a par-
tir do outro, na sua diferença, ou uma perspectiva a partir de nós em que 
o outro é sempre um estranho com quem convivemos intersubjetiva e 
razoavelmente, como é na tolerância. A politização moral passa pelos cos-
tumes e chega à desigualdade socioeconômica, sem rivalidade entre essas 
lutas. Afinal, a discussão de gênero ou étnica é uma construção identitária 
que parte do dedo acusatório apontado pela maioria moral expressa pelo 
Estado. Por isso, o Estado é “branco”, “sexista” e crescentemente desigual. 
Por isso, com Daniel Munduruku, apesar de ele não se considerar índio, 
mas Munduruku:
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E o que diz o que eu sou? A minha identidade, não é? 
O meu nome, como eu me apresento para as pessoas. 
É a maneira como eu me identifico e, nesse caso, que-
ro lhes dizer que índio eu não sou. Mas eu sou Mun-
duruku. Ser Munduruku é diferente de ser índio. Ser 
Munduruku é diferente de ser Wapichana, Kaiapó, 
Xavante, brasileiro. É diferente. Ser Munduruku é 
ter uma ancestralidade, uma leitura do mundo, um 
jeito de ser humano diferente dos outros povos. E é 
a partir desse lugar, do ser Munduruku, que eu falo 
para vocês (MUNDURUKU, 2017).

Mas essa sua identidade de Munduruku não impede Daniel Munduruku 
de se articular com outros povos originários para se defenderem da ne-
cropolítica contra eles pelos “brancos” ou os anti-índios: quem manda 
matá-los, ainda que nem sempre apertem o gatilho. Do mesmo modo, 
uma viralizada coreografia chilena contra a violência de gênero aponta o 
Estado como machista e estuprador. Logo, Marielle Franco e Ágatha Félix 
foram assassinadas pela lógica necropolítica travestida por “democracia”. 

A democracia é mais uma forma de vida entre cidadãos livres e iguais do 
que um sistema de regras. Assim, para além do esgotamento do modelo 
representativo, é preciso uma força (kratos) que vem da plebs e, assim, dar 
um status jurídico com direitos e cidadania ao que efetivamente é o me-
lhor do que simples povo enquanto populus, daí a questão do reconheci-
mento participativo das demandas das minorias e dos pobres (CASERO, 
2019). O populus é o povo enquanto cidadão público – que no direito 
romano é uma soma aritmética entre coproprietários como numa cota de 
participação de indivíduos. Eis o problema de uma justiça subalternada 
ao conceito de propriedade. Se justiça, conforme a célebre frase de Ul-
piano, é “dar a cada um o seu” (apud: CASERO, 2019), a propriedade 
particular tem peso ontológico acima do direito; por conseguinte, a ca-
tegoria pré-jurídica de plebs, que significa a plebe ou o povão ou o vulgo, 
traz características da classe dos debaixo, desde a perspectiva das minorias 
políticas (CASERO, 2019).

À guisa de exemplo e de conclusão, lembremos do filme “Bacurau” e faça-
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mos da ruptura com a necropolítica um resgate histórico de nossas lutas 
contra os colonizadores de fora e seus cúmplices brasileiros, os “cidadãos 
de bem”, que se submetem afetivamente aos colonizadores contra a plebe. 
Por uma radicalização da democracia pelo afeto, não há apenas a resistên-
cia metafórica de Bacurau, mas há muitas experiências de transformação 
social. Em Vitória, capital do Espírito Santo, há o “Território do Bem”, 
que faz de um complexo de favelas não um “território do crime”, como o 
chamava certo jornalismo. 

Um movimento comunitário surge com um comitê de crédito num ban-
co comunitário. Essa experiência de moedas sociais seguem os “clubes de 
trocas”, em que temos a figura dos “prosumidores” como uma fusão de 
produtores e consumidores, bem diferente da “economia do comparti-
lhamento” por plataformas digitais. Esse processo, além de romper com 
a rivalidade entre comunidades, criou uma instância deliberativa mensal 
chamada de “Fórum Bem Maior”, em 2009. Desse modo, os morado-
res adquiriram uma identidade positiva para si e para onde moram (o 
que antes burocraticamente era chamado de “Poligonal 1”), tendo pro-
tagonismo na interlocução de políticas públicas pelo peso eleitoral que 
adquiriram com a união de 10% dos votos do município, numa leitura 
disruptiva da democracia:

É por isso que nós dizemos que esses movimentos 
são revolucionários, por repor ao termo "revolução" 
o sentido mais preciso de "reinstituição da 
sociedade". Em nossa opinião, isso não indica que 
uma manifestação violenta ou uma insurreição sejam 
equivalentes à revolução. Revolução envolve outra 
coisa. O sentido revolucionário dos movimentos 
contemporâneos não está baseado no modo de ação 
que eles adotam, eleitoralmente ou de outra forma, 
e nem mesmo na pura consciência do objetivo final 
buscado. Em vez disso, tem a ver com transformar 
a resistência persistente e corajosa de amplos setores 
da sociedade às políticas de austeridade em vontade 
e capacidade de transformar as próprias relações 
políticas, em ir da representação à participação. Isso 
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é o que significa unir a demanda do comum ao seu 
maior ponto de expressão (DARDOT; LAVAL, 
2016).

Eis a melhor maneira de romper democraticamente com o neofascismo, 
reinstituindo pilares do liberalismo político em vista de sempre novas 
“normalidades” mais participativas.
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MEMÓRIAS REVOLUCIONÁRIAS DOS ANOS 1930:
a paratopia no discurso literário de Eneida de Moraes

1. Considerações iniciais

Neste artigo, examinamos o modo de pertencimento ao campo discur-
sivo-literário da produção de Eneida (1904-1971), escritora, jornalista e 
militante paraense de esquerda, e a condição de sua paratopia criadora. 
Para cumprir esse objetivo, fundamentamo-nos na perspectiva enunciati-
vo-discursiva, desenvolvida por Dominique Maingueneau (1995, 2010, 
2016), da Análise do Discurso (AD). Nessa abordagem, a paratopia é o 
caráter paradoxal dos discursos constituintes, tal como o literário, que se 
comporta como discurso fundador que valida a si próprio por meio de 
suas cenas de enunciação (MAINGUENEAU, 2016).

Selecionamos como corpus três crônicas, a saber, “A Revolução de 1930”, 
“Capítulo dos relógios” e “Companheiras”, publicadas em 1957 no livro 
Aruanda, cujo objetivo é compartilhar memórias de tempos de silencia-
mento das mulheres e de repressão à divergência política, sobretudo após 
o movimento armado de 1930 que marcou o fim da República Velha. 
Esses discursos e o livro como um todo exercitam memórias que são, ao 
mesmo tempo, muito pessoais e muito coletivas, já que auxiliam na re-
miniscência de um momento importante da história nacional. Antes das 
crônicas, Eneida elucida o título do livro e seu objetivo: “é o que quero 
fazer com este meu livro: abrir a minha Aruanda, meu passado e meu pre-
sente, para que ela deixe de ser apenas minha e se torne de todos, pois que 
para mim nada existe de meu: a própria vida é um grande bem coletivo” 
(ENEIDA, 1957, p. XIX).

Para a pesquisadora Eunice Ferreira dos Santos (2008, p. 70), essa pro-
dução de Eneida revela “[...] muito das dificuldades que a escritora en-
frentou, porque transgrediu os códigos patriarcais para exercer sua opção 
política, conquistar espaços e autonomia literária”. Nesse sentido, sua 
biografia se assemelha a biografias de outras mulheres, como Nise da Sil-
veira, Haydée Nicolussi, Maria Moraes Werneck de Castro, entre tantas 
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outras, que, nas primeiras décadas do século XX, ousaram ocupar espaços 
que eram reservados aos homens. Almejamos, por conseguinte, colaborar 
com a celebração dessas mulheres que, apesar de sua importância históri-
ca e de sua excelência em diversas áreas, são pouco lembradas nos espaços 
midiáticos e acadêmicos.

Organizamos o ensaio em quatro seções: a princípio, resgatamos dados 
biográficos de Eneida, a fim de celebrarmos seu pioneirismo em espaços 
que eram reservados aos homens e sua produção discursivo-literária; em 
seguida, apresentamos as características dos discursos constituintes, por 
meio da noção de paratopia; procedemos, então, à análise do corpus cons-
tituído para este estudo; e, por fim, tecemos algumas considerações sobre 
a constituição da paratopia nos discursos examinados.

2. A voz forte e animada de Eneida

Minhas mãos não foram jovens nem mesmo no tempo 
da juventude total. Marcharam na vanguarda; agita-
vam-se incessantemente; nunca se pouparam.

Eneida (1957)

Nesta seção, além de abordarmos de forma breve o momento sócio-his-
tórico que é tematizado nos discursos, resgatamos, por meio das vozes de 
Santos (2005, 2008), de Graciliano Ramos (1969) e de Maria Werneck 
de Castro (1988), de que maneira a trajetória pessoal de Eneida se vincula 
a um momento de perseguição política e de repressão.

De acordo com Santos (2005), Eneida inicia sua trajetória de criação 
jornalístico-literária por volta dos sete anos, quando ganha o primeiro 
lugar em um concurso literário com um conto que narra a história de 
um lenhador. De 1913 a 1918, passa a viver pela primeira vez no Rio de 
Janeiro, com o objetivo de frequentar um colégio interno, e lá começa a 
desenvolver uma produção epistolar. Em 1918, volta a Belém e, dois anos 
depois, já trabalha como jornalista.

Na década de 1920, a escritora aproxima-se das discussões políticas, pas-
sando da crônica comentário a textos militantes. Inclusive, é “a partir de 
1926, [que] passa a grafar seus escritos apenas com o nome Eneida, ex-
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cluindo o sobrenome do pai (Costa) e do marido (Moraes)” (SANTOS, 
2005, p. 102). Ainda que respeitemos a preferência da autora ao longo 
do texto, optamos por manter o sobrenome no título, a fim de identificar 
de forma mais explícita o conteúdo do nosso trabalho e evitar equívocos.

Em 1930, muda-se para o Rio de Janeiro, onde começa a frequentar 
círculos literários, estudar marxismo e a criar vínculos com o Partido 
Comunista Brasileiro (PCB). Em razão da repressão direcionada às ati-
vidades militantes de esquerda, sofreu inúmeras prisões e perdeu vários 
empregos. Era descrita nos relatórios policiais como “conhecida agitadora 
comunista” e responsável pela produção de propaganda comunista. Em 
1932 é presa em São Paulo. Considerada presa de alta periculosidade, foi 
colocada em uma “solitária” sem janelas e sem comida. Após 4 meses, é 
solta por engano no meio dos integralistas e retorna ao Rio de Janeiro.

Depois do fracasso da insurreição comunista de 1935, é investigada pela 
Comissão Nacional de Repressão ao Comunismo e detida em janeiro de 
1936 no Rio de Janeiro, permanecendo no Pavilhão dos Primários cerca 
de um ano e cinco meses. Nesse ambiente prisional, Eneida entra em con-
tato com Maria Moraes Werneck de Castro, Haydée Nicolussi, Beatriz 
Bandeira, Nise da Silveira, entre outras, e alimenta, com suas “compa-
nheiras”, o fortalecimento de sua formação política.

Nesse espaço, também se dá o encontro entre Eneida e Graciliano Ramos. 
Em Memórias do cárcere, o escritor alagoano conta que percebe o vozeirão 
e a presença de Eneida, quando uma discussão política “vigorosa” chama 
sua atenção:

Vigorosa conversa política ali se desenvolvia, a pouca 
distância, dominada por um vozeirão de instrutor. 
Quem seria aquela mulher de fala dura e enérgica? 
[...] Despedi-me de Nise e desci, uma pergunta a ver-
rumar-me, insistente, os miolos: quem seria a criatu-
ra feminina de pulmões tão rijos e garganta macha? 
[...] Foi Valdemar Bessa quem me satisfez a curiosi-
dade: a mulher de voz forte era Eneida. E apertava-se 
uma dúzia delas na sala 4. Olga Prestes, Elisa Berger, 
Carmem Ghioldi, Maria Werneck, Rosa Meireles 
[...] (RAMOS, 1969, p. 190).
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Após esse primeiro encontro, Graciliano se refere, na sequência, à im-
portância da “Rádio Libertadora” para as/os presas/os políticas/os, cujo 
propósito não era somente entretenimento, desempenhava também uma 
função informativa (RAMOS, 1969, p. 191), posto que era por meio 
dessa estação que notícias de jornais, críticas ao governo, trechos de livros 
e sambas circulavam. Sobre esse aspecto da vida em cárcere, Maria Mora-
es Werneck de Castro (1988) corrobora, no livro Sala 4: primeira prisão 
política feminina, o papel da estação tanto no divertimento quanto na 
transmissão de notícias, que muitas vezes eram trazidas pelas visitas ou 
pelos novos presos. Em suas palavras,

Hinos incentivavam nosso ânimo. O coro era can-
tado por todos do Pavilhão e acompanhados por 
nós. [...] Para tudo isso concorria com sua anima-
ção Eneida Costa de Moraes, que também chegou, 
no início de 1936, à Sala 4. Por sua voz forte, foi 
escolhida como a locutora da Sala 4, na Rádio Li-
bertadora. Essa rádio fora “fundada” no Pavilhão dos 
Primários. A “estação” funcionava na grade que sepa-
rava esse Pavilhão do saguão. [...] Nossa contribuição 
para o programa se fazia sempre presente, através de 
Eneida. Todas, em conjunto, formávamos o coro de 
canções. [...] (CASTRO, 1988, p. 46-47).

Em 1937, Eneida é absolvida pelo Tribunal de Segurança Nacional, no 
entanto, volta à prisão várias vezes. Sua escrita política era alvo de perse-
guição, conforme assinala Santos (2005, 2008), sobretudo nos períodos 
de comemoração cívica. Depois de uma série de prisões, exila-se na Fran-
ça, de onde atua como correspondente de jornais brasileiros de grande 
circulação. 

De acordo com Santos (2008), nos anos seguintes, opta por uma divi-
são, dentro do PCB, que rejeitava o dogmatismo stalinista e defendia 
uma política de coexistência coerente com a realidade do Brasil. Embora 
continue escrevendo para o Diário de Notícias até 1971, torna-se mais re-
servada, devido à sua condição de saúde. Antes de procedermos à análise 
do corpus, explicitamos de que forma o discurso literário se diferencia dos 
outros tipos de discurso.
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3. O discurso literário como discurso constituinte

Considerando que as crônicas analisadas serão tomadas enquanto dis-
cursos literários, examinamos, as particularidades desse tipo de discurso, 
visto que participam, como defende Maingueneau (2016), junto com os 
discursos religioso, científico e filosófico, de um plano determinado da 
produção verbal, o dos discursos constituintes. Estamos de acordo com o 
autor, quando indica que “[...] levar em conta as relações entre os vários 
‘discursos constituintes’ [...] pode parecer uma custosa digressão, mas esse 
agir aumenta de maneira ponderável a inteligibilidade do fato literário” 
(MAINGUENEAU, 2016, p. 60).

Torna-se, dessa forma, essencial identificar as condições de emergên-
cia, de funcionamento e de circulação dos discursos constituintes. Por 
terem acesso privilegiado a uma fonte extrassocial, uma Origem, esses 
discursos localizam-se na fronteira entre o mundo comum e um mun-
do superior, que excede o mundo humano. Essa característica faz com 
que eles sejam validados por uma cena de enunciação que os autoriza. À 
primeira vista, esses discursos parecem muito distintos, porém é possível 
agrupá-los em uma mesma categoria devido à sua “[...] função (fundar 
e não ser fundado por outro discurso), [a] certo recorte das situações de 
comunicação de uma sociedade (há lugares e gêneros vinculados a esses 
discursos constituintes) e [a] certo número de invariantes enunciativas” 
(MAINGUENEAU, 2016, p. 61).

A fim de caracterizar a posição privilegiada desses discursos, Mainguene-
au (2016) recorre à noção de archeion de uma coletividade.

Esse termo grego, étimo do termo latino archivum, apresenta uma inte-
ressante polissemia para a nossa perspectiva: ligado a arché, “fonte”, “prin-
cípio”, e, a partir disso, “mandamento”, “poder”, o archeion é a sede da 
autoridade, de um palácio, por exemplo, um corpo de magistrados, mas 
igualmente os arquivos públicos. Ele associa, dessa maneira, intimamente, 
o trabalho de fundação no e pelo discurso, a determinação de um lugar 
vinculado com um corpo de locutores consagrados e uma elaboração da 
memória. Os discursos constituintes são discursos que conferem sentido 
aos atos da coletividade [...] (MAINGUENEAU, 2016, p. 61, grifos do 
autor).
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Por estarem vinculados ao archeion, os discursos constituintes dão signi-
ficado aos atos da coletividade e servem de fonte para os outros tipos de 
discurso. Isto é, esse estatuto único torna-os a um só tempo autoconsti-
tuintes e heteroconstituintes: somente um discurso que se constitui gerin-
do em termos textual-discursivos sua própria emergência pode servir de 
fonte para outros discursos.

Maingueneau (2016) aponta que, nesse modo de constituição, há duas 
dimensões indissociáveis. Sua constituição se refere tanto a uma ação de se 
estabelecer legalmente, regrando sua emergência no interdiscurso, quanto 
aos modos de organização, em um sentido de estruturação de elementos 
que compõem uma totalidade textual. Nessa perspectiva, uma análise da 
“constituência” desse tipo de discurso

[...] deve concentrar-se em mostrar o vínculo inex-
tricável entre o intradiscursivo e o extradiscursivo, 
a imbricação entre uma organização textual e uma 
atividade enunciativa. Sua enunciação se instaura 
como dispositivo de legitimação de seu próprio espa-
ço, incluindo seu aspecto institucional; ela articula o 
engendramento de um texto e uma maneira de ins-
crever-se num universo social (MAINGUENEAU, 
2016, p. 62).

A inscrição dos discursos constituintes no universo social leva o autor a 
tratar da produção, do consumo e das relações que esses discursos man-
têm com as mais diversas instituições sociais. Sem se filiarem a elas por 
completo, esses discursos guardam uma condição paradoxal. Isto é, o dis-
curso literário, enquanto discurso constituinte, apesar de surgir em dife-
rentes âmbitos sociais, não se fixa em nenhum deles; conserva-se em um 
pertencimento impossível.

Esse pertencimento paradoxal alimenta o próprio ato de enunciação, 
que acaba se revestindo da impossibilidade de inscrição tanto no interior 
quanto no exterior da sociedade. Quem produz um discurso constituinte 
“[...] não pode situar-se no exterior nem no interior da sociedade: está 
fadado a dotar sua obra do caráter radicalmente problemático de seu pró-
prio pertencimento a essa sociedade” (MAINGUENEAU, 2016, p. 68). 
Resta uma difícil negociação entre lugar e não lugar.
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Para que uma obra literária releve de um lugar de paratopia, ela precisa 
irromper, quando há tensões no campo literário, quando ela “só pode 
dizer alguma coisa sobre o mundo pondo em jogo em sua enunciação 
os problemas advindos da impossível inscrição social (na sociedade e no 
espaço literário) dessa mesma enunciação” (MAINGUENEAU, 2016, p. 
95). Esse caráter paradoxal, que se manifesta discursivamente, é denomi-
nado paratopia.

3.1 A noção de paratopia

A paratopia, como aponta Maingueneau (2010), manifesta-se em dois ní-
veis complementares: no nível do conjunto do discurso constituinte, em 
razão destes pertencerem e não pertencerem ao universo social, e no nível 
de cada criador de discursos constituintes, que, para estarem em confor-
midade com sua enunciação, devem construir uma impossível identidade 
em uma posição paradoxal de pertencimento e de não pertencimento à 
sociedade.

Trata-se, portanto, de uma noção que somente é interessante para a AD, 
quando tomada como condição e produto de um processo criador. Em 
se tratando de discurso literário, a paratopia relacionada aos escritores, 
na verdade, só é paratopia se incorporada a um processo criador. É ne-
cessário que os criadores organizem seus discursos em torno das tensões 
paradoxais, que se mostram paratópicas mediante as cenas de enunciação 
que compõem.

Com a finalidade de esclarecer essa posição paradoxal dos discursos cons-
tituintes, situamos de que forma Maingueneau (2010) compreende a se-
paração entre os discursos constituintes e outros tipos de discurso. Se 
aqueles podem se autolegimitar por meio de sua própria enunciação, deve 
haver os que não o fazem. Esses são os denominados tópicos, quer dizer, 
o restante da produção discursiva que possui um lugar social estabelecido 
no âmago social. Na prática, é fácil identificar que essa distinção simpló-
ria se mostra insuficiente, “sendo necessário complexificar essa oposição 
para integrar vastas zonas de produção discursiva” (MAINGUENEAU, 
2010, p. 161).

Ao serem explorados por um produtor de discurso constituinte, diferen-
ciam-se tipos possíveis de representação da paratopia, que interferem uns 
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nos outros e sobrepõem seus efeitos (MAINGUENEAU, 2016). Segun-
do os nossos objetivos, focalizamos o tipo de paratopia que diz respeito 
a todas as figuras de dissidência e de marginalidade, em outras palavras, 
que afasta alguém de um grupo; esse tipo é denominado paratopia de 
identidade.

A paratopia de identidade é importante para o nosso trabalho, visto que a 
produção discursivo-literária que compõe o nosso corpus lida com sujeitos 
que não se conformam às regras sociais correntes, que são perseguidas/
os e presas/os por sua militância. Consequentemente, negociam em suas 
enunciações esse lugar problemático de pertencimento e não pertenci-
mento. Esse tipo de paratopia congrega as figuras da dissidência e da 
marginalidade, expressa pela máxima “meu grupo não é o meu grupo”. 
A paratopia social é uma das instâncias em que se desdobra a paratopia 
de identidade. Essa representação integra os boêmios e todos os excluídos 
de alguma comunidade, como os rejeitados por uma religião, por uma 
cidade ou por um governo, como é o caso dos sujeitos concebidos nos 
discursos de Eneida.

Em seus primeiros trabalhos sobre o discurso literário, Maingueneau 
(1995), referindo-se à embreagem linguística, na qual alguns signos lin-
guísticos, os embreantes, indicam a situação de enunciação, cunha a no-
ção de embreagem paratópica, um conjunto de relações que participam 
simultaneamente do potencial paratópico dos produtores desses discursos 
e do mundo delineado por eles. A embreagem paratópica pode ser parti-
cularizada em alguns eixos principais (MAINGUENEAU, 1995). Desta-
camos dois deles: é possível relacionar espaços paratópicos, locais subja-
centes à sociedade cotidiana, como ilhas, fortalezas, prisões ou sanatórios, 
com personagens paratópicos, indivíduos ou grupos cujo pertencimento 
à sociedade é incerto; e a análise da embreagem paratópica é efetuada em 
termos de categorias, como a cenografia, ethos discursivo e código lin-
guageiro. A paratopia, portanto, articula-se em um investimento de uma 
cenografia que faz do discurso um lugar de representação de sua própria 
enunciação, de um ethos discursivo que faz emergir do discurso uma voz 
que ativa o imaginário estereotípico de um corpo enunciante socialmente 
avaliado e de um código linguageiro, cuja configuração específica opera 
sobre a diversidade de zonas e registros de língua com um efeito prescri-
tivo que liga o ato de enunciação que dá origem ao discurso ao universo 
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de sentido que ele realça.

4. A paratopia no discurso literário de Eneida

Ao escrever sobre o gênero crônica, Antonio Candido (1992) assinala 
sua capacidade de restabelecer a dimensão das coisas, comunicando do 
rés do chão, em uma linguagem que aproxima autor e leitor, posto que 
“em lugar de oferecer um cenário excelso, numa revoada de adjetivos e 
períodos cadentes, pega o miúdo e mostra nele uma grandeza, uma beleza 
e uma singularidade insuspeitas” (CANDIDO, 1992, p. 14). O teórico e 
crítico literário usa a expressão “rés do chão” para se referir a esse gênero, 
devido ao espaço que era originalmente reservado para esse tipo de texto 
nos jornais e ao registro cotidiano em geral empregado, que se assemelha 
à modalidade oral, para tratar de acontecimentos do dia a dia.

O código despretensioso das crônicas não sinaliza uma ausência de pro-
fundidade. Segundo Candido (1992, p. 17-18), as crônicas podem man-
ter “[...] o ar despreocupado, de quem está falando coisas sem maior con-
sequência; e, no entanto, não apenas entram fundo no significado dos 
atos e sentimentos do homem, mas podem levar longe a crítica social”. 
É aliás na década de 1930, momento em que a empregaram inúmeras/os 
escritoras/os com um objetivo mais explicitamente crítico, que a crônica 
moderna se definiu e se consolidou no cenário brasileiro.

Referindo-se a essa década, a enunciadora negocia, no corpus analisado, 
uma cenografia memorialista interpelativa, cujo objetivo se desdobra em 
compartilhar memórias e em questionar o coenunciador sobre o mo-
mento histórico da década de 1950, período em que são produzidas. A 
cenografia é um dispositivo capaz de articular a obra e as condições que 
propiciam sua criação. Maingueneau (1995) esclarece que esse disposi-
tivo, constituído por coordenadas espaçotemporais, implica uma figura 
de enunciador e coenunciador, uma cronografia (um momento) e uma 
topografia (um lugar), marcas das quais o discurso pretende emergir. 

A cenografia não é imposta pelo tipo ou pelo gênero, mas instituída no e 
pelo próprio discurso, e é com ela que o interlocutor, enredado em uma 
determinada enunciação, lida diretamente. A cenografia legitima e é le-
gitimada pelo discurso, confundindo-se com o enunciado que sustenta, 
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e o enunciado, por sua vez, também sustenta a cenografia. A escolha da 
cenografia é essencial para mostrar que o enunciador negociou um código 
linguageiro adequado àquele universo e para constituir e legitimar o ethos 
discursivo.

Nessa configuração, sucedem-se perguntas que constroem um efeito de 
maior proximidade com o coenunciador, dado que se mostram como 
um convite à sua reflexão e evidenciam, então, a necessidade de mudan-
ça desse cenário. Uma delas, que ecoa em várias outras partes do livro, 
aparece em “Capítulo dos relógios”: “(quem já esqueceu os trágicos dias 
do fascismo brasileiro?)” (ENEIDA, 1957, p. 92). Constitui-se, assim, 
um tempo (cronografia) de tomada de consciência e luta das mulheres. 
Parece lídimo admitir que essa cronografia começa a se desenvolver na 
crônica “A Revolução de 1930”, que discorre sobre as consequências desse 
fato político para o núcleo familiar alheio às questões coletivas – “éramos 
um bando alegre de criaturas irresponsáveis, porque jovens” (ENEIDA, 
1957, p. 52). O momento em que a enunciadora escuta o irmão, que 
havia se afiliado à Aliança Liberal – “[meu irmão] falou demoradamente 
em assuntos que pensei não entendesse” (ENEIDA, 1957, p. 53) é sinto-
mático desse processo que resulta na tomada de consciência.

Nas crônicas “Capítulo dos relógios” e “Companheiras”, essa cronogra-
fia se torna mais voltada para a ação individual e coletiva de luta pela 
emancipação das mulheres. Um processo similar sobressai, se focalizar-
mos o lugar (topografia). Enquanto na primeira crônica a topografia é a 
da tradição familiar, privada, alheia a situações coletivas, nas duas outras, 
destaca-se a prisão, destinada à punição dos divergentes políticos e das 
mulheres, que além de divergentes políticas, desafiam aqueles que que-
rem proibi-las de frequentar espaços reservados até então aos homens. 
Esse desdobramento pode ser compreendido como pertencente a uma 
topografia mais abrangente, a que dá nome ao livro e que é descrita como

[...] um país que sempre trazemos dentro de nós, país 
de Liberdade e de Paz, país sem desigualdades nem 
ódios, sem injustiças ou crueldades, país do amor so-
nhado por todos os homens. Aquele que carregamos 
como uma arma ou joia tão brilhante, pois foi por 
nós construído, vivido, criado e é por nós defendido 
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(ENEIDA, 1957, p. XVIII).

A simplicidade do código empregado sustenta e é sustentada por um po-
sicionamento político combativo e resistente. Cada escritor/a negocia em 
sua enunciação um código que lhe é específico, que distingue sua pro-
dução da produção de outras/os. Apesar de não ser possível identificar o 
léxico específico de cada discurso, pode-se explorar os sentidos diferentes 
atribuídos a um mesmo item lexical por discursos de posicionamentos 
distintos. Salientamos, nessa amostra, a opacidade, ou esvaziamento, dos 
itens “revolução”, “revolucionário”, como neste trecho, em que a enun-
ciadora faz referência a seu irmão: “[...] pensei que todo aquele ódio era 
devido ao meu irmão, ‘revolucionário’. (Que ele me perdoe as aspas.)” 
(ENEIDA, 1957, p. 57). Na crônica “A Revolução de 1930”, que se dis-
tancia em alguns aspectos das outras, o item “revolução”, que era comu-
mente atribuído ao acontecimento, não se apresentava para a enunciado-
ra como uma opção – “essa revolução não é a minha” (ENEIDA, 1957, 
p. 60) –, já que, em sua perspectiva, tratava-se de um processo autoritário 
e de apelo popular limitado.

O código linguageiro diz respeito a uma configuração específica que de-
terminada formação discursiva emprega no momento da enunciação, 
posto que ela convoca outra língua na língua (MAINGUENEAU, 2016). 
O uso que se faz da língua é constitutivo de uma formação discursiva e 
este código participa da autolegitimação do enunciador. Em se tratando 
de campo literário, a/o criador/a negocia um código linguageiro que lhe 
é característico.

Além disso, são recorrentes comentários da enunciadora entre parênteses, 
como o que aparece logo após seu veredito sobre a “revolução”: “(Até hoje 
me espanto como naquele momento – tão jovem – eu pude ver longe ou 
melhor prever o futuro.)” (ENEIDA, 1957, p. 60). Essas características 
linguageiras aproximam enunciadora e coenunciador, segundo um mo-
delo prototípico de crônica, são ratificadas por um ethos discursivo com-
prometido com a resistência, com o combate à opressão e com a memória 
de sujeitos revolucionários, em especial as mulheres.

Para Maingueneau (2016), o ethos discursivo é uma noção sociodiscur-
siva que se constrói por meio do discurso em um processo interativo de 
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influência sobre o coenunciador. Isto é, concerne a um comportamento 
socialmente avaliado, que é compreendido dentro de uma situação espe-
cífica de comunicação e de uma conjuntura sócio-histórica determinada. 
Não se confunde com o estilo, uma vez que não diz respeito a uma indi-
vidualidade, mas ao que o autor denomina “mundo ético”, um mundo 
específico ativado pela interação.

Em concomitância ao desenvolvimento do ethos discursivo, a tensão en-
tre enunciação e mundo representado produz o seu oposto, o antiethos 
(MAINGUENEAU, 1995, 2016), uma estratégia ao mesmo tempo de 
avaliação negativa da comunidade imaginária concorrente e de enalte-
cimento do seu próprio ethos discursivo. Ao explorar o diálogo com ou-
tra mulher que havia sido detida sem motivo aparente e depois solta, a 
enunciadora sumariza: “Soltaram-na ao amanhecer. Ninguém a chamou 
para saber sequer seu nome. Era assim o Brasil daquela época” (ENEIDA, 
1957, p. 94). Na nossa amostra, a figura da mulher resistente e compro-
metida com o combate ao autoritarismo é desenvolvida a compasso com 
a figura embrutecida das forças ditatoriais. Ou seja, ethos discursivo e 
antiethos enlaçam-se, especificando um modo de vida que deve ser respei-
tado e outro que deve ser rejeitado.

A ideia de que cada discurso possui um tom específico que aponta para 
seu enunciador implica também a determinação de uma instância subje-
tiva encarnada que desempenha a função de fiador. Por meio de indícios 
textuais, o coenunciador constrói um conjunto de traços físicos e psíqui-
cos que se sustentam em representações sociais valorizadas ou desvalori-
zadas, em estereótipos culturais, que são reforçados ou transformados.

A análise do ethos discursivo reafirma o processo que se dá no nível da ce-
nografia. Em “A Revolução de 1930”, focaliza-se uma corporalidade mais 
doméstica e meneável, que se ocupa da família e dos filhos, e que não está 
em contato com as outras mulheres.  Já nas crônicas “Capítulo dos reló-
gios” e “Companheiras”, assume-se um ethos discursivo mais comprome-
tido com a luta coletiva das mulheres. Na primeira, a enunciadora auxilia 
a mulher que havia sido presa sem motivo da seguinte maneira: “passei a 
noite injetando-lhe coragem, [...] falei-lhe de prisioneiras corajosas, nar-
rei estórias e mais estórias de mulheres valentes” (ENEIDA, 1957, p. 93). 
Na segunda, esse tom de companheirismo é reconhecido desde o item 
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que identifica o texto e se acentua no seu prosseguimento, em especial 
nas interferências que a enunciadora conduz, a fim de enfatizar o modo 
segundo o qual aquelas companheiras de luta e de perseguição enchiam 
“[...] com coragem e alegria todas as horas: ginástica, estudo, conversas, 
cânticos, passeio” (ENEIDA, 1957, p. 104).

5. Considerações finais

Buscamos investigar, neste ensaio, o modo de pertencimento ao campo 
discursivo-literária da produção da paraense Eneida, por meio da noção 
de paratopia. Ademais, procuramos homenagear uma mulher que, mal-
grado o apuro de sua produção, não é lembrada nos espaços midiáticos 
e acadêmicos com frequência. A relevância de sua produção não se deve 
apenas ao seu refinamento técnico, mas também à maneira pela qual os 
embreantes paratópicos são vinculados à sociedade, em relação de antago-
nismo, na qual o contrato social das figuras representadas é rompido. Es-
sas figuras sustentam uma paratopia de identidade do tipo social, segundo 
a qual se negociam discursivamente identidades que, além de não serem 
legitimadas socialmente, em sua militância de esquerda, são excluídas dos 
espaços sociais correntes.

Compreendemos, enfim, que os discursos literários selecionados são 
paratópicos, nos níveis analisados, pois lidam com a discursivização 
de memórias dessas figuras dissidentes, colocando em confronto a 
combatividade e a resistência assumidas pelas mulheres militantes de 
esquerda e a conformidade que se estendia, na década de 1950, pelas 
atividades tópicas dos diversos setores da sociedade.

Em suas crônicas, que se aproximam de biografias líricas, observamos 
a consolidação de uma gama de mulheres intelectuais comprometidas 
com a luta democrática. Em todo o seu impacto histórico, a década de 
1930 é perscrutada com profundidade na produção discursivo-literária 
de Eneida, que nos convida a lembrar a cada dia, por meio da aparente 
simplicidade da linguagem do dia a dia, os dias trágicos do Brasil.

Quem já esqueceu o sombrio fascismo do Estado Novo 
com seus crimes, perseguições, assassinatos, desapareci-
mentos, torturas?
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Eneida (1957)
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A CATEGORIA TRABALHO EM MARX: 

uma perspectiva ontológica e social 

1. Considerações iniciais

Parece inconcebível encontrar uma sociedade que não haja trabalho. A 
relação entre o ser humano e o trabalho é tão visceral que chegamos a 
identificar o trabalho não só como atividade exercida exclusivamente pelo 
homem, como também, e principalmente, compreendemos o trabalho 
como essência fundamental constitutiva do próprio ser humano. Se bus-
carmos a origem etimológica do termo trabalho, encontramos sua raiz 
no latim tripalium, que corresponde a um antigo instrumento de tortura 
utilizado para empalar prisioneiros de guerra e escravos fugitivos. Trata-se 
de uma terminologia que carrega consigo um caráter de uma ação que 
demanda grande esforço, realizada com desconforto e desprazer, sendo, 
pois, perfeitamente compreensível essa denotação quando verificamos 
em sociedades antigas a presença do trabalho forçado onde as atividades 
produtivas e manuais eram, de modo geral, desprezadas e executadas uni-
camente pelos escravos como bem verificamos na Grécia e Roma antigas. 
Naquela época, a exclusividade de realização de atividades intelectuais 
era de responsabilidade apenas dos homens livres (CARCANHOLO; 
PRIEB, 2011).  

De forma breve e genérica, podemos definir o trabalho como “atividade 
destinada a utilizar as coisas naturais ou a modificar o ambiente para 
satisfação das necessidades humanas” (ABBAGNANO, 2007, p. 1147). 
A partir dessa conceituação, inferimos três desdobramentos interligados 
ao referido conceito: 1) a dependência do homem à natureza (tanto a 
própria vida quanto os interesses do ser humano estão relacionados com 
a natureza); 2) a reação ativa a essa dependência (uma vez que desen-
volve operações complexas para a utilização dos elementos extraídos da 
natureza); 3) o custo humano derivado dos diferentes graus de esforço, 
sofrimento e cansaço humano.

Karl Marx (1818-1883), filósofo nascido em Trier, Renânia, província ao 
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sul da Prússia (corresponde atualmente a Alemanha), desenvolveu uma 
concepção peculiar da categoria trabalho apresentando novas e relevantes 
perspectivas sobre o tema. A seguir, percorreremos uma parte das refle-
xões formuladas pelo referido filósofo alemão direcionando nossa com-
preensão do trabalho em seu sentido ontológico, valendo-se, para tan-
to, de obras da juventude bem como da maturidade do nosso pensador. 
Buscamos, ainda, nesse intento, auxílio em estudiosos do pensamento de 
Marx, objetivando alcançar a máxima fidelidade de sua proposta crítica-
-teórica formulada em seus escritos.  

2. A centralidade da categoria trabalho

A categoria trabalho é considerada central nas obras de Karl Marx, prin-
cipalmente nos seus escritos sobre Economia Política, tendo em vista que 
na base da atividade econômica está o trabalho: “a economia política é 
a primeira forma de pensar as relações de produção, o metabolismo do 
homem com a natureza [...] que as desliga de intervenções políticas di-
retas” (GORENDER, 2013, p. 87). Todavia, o filósofo alemão concebe 
ao trabalho uma conotação que vai além da abordagem conceitual no 
campo de estudos da Economia Política, desenvolvendo uma formulação 
teórica relacionada ao próprio modo de ser dos homens e da sociedade, 
isto é, o trabalho em Marx não encontra abrigo epistemológico apenas na 
Economia Política, mas também, e, sobretudo, na configuração de uma 
categoria fundamental para compreensão do ser humano e da sociedade. 
Extraímos assim, a partir de Marx, a noção de trabalho como “a essência 
de auto-afirmação do homem, a atividade através da qual o homem se 
define na natureza e na sociedade e a fonte suprema de toda a riqueza” 
(SWINGEWOOD, 1978, p. 106). 

Nessa ótica, podemos afirmar que é possível encontrar nos escritos de 
Marx uma perspectiva antropológica da categoria trabalho. Antropoló-
gica no sentido de buscar a compreensão da centralidade do homem, na 
persecução de sua raiz, que se encontra justamente no próprio homem. 
O grande destaque se apresenta na relação do homem com a natureza in-
termediada pelo trabalho, responsável pela chamada humanização do ser, 
proveniente da autocriação do homem dentro do processo de transfor-
mação da natureza pelo trabalho. Se por um lado temos as mudanças nas 
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formas de trabalho, por outro, de modo interligado, temos a mudança 
das relações de produção e das formas sociais em decorrência do fenôme-
no humano-social: “O trabalho é, portanto, o fundamento antropológico 
das relações econômicas e sociais em geral. Ou seja, em resumo, o que 
Marx propõe é a Antropologia do homo faber” (GORENDER, 2013, p. 
47).

Para evitar equívocos sobre o campo de estudos que debruça sobre a per-
gunta “que é o homem?”, precisamos compreender a discussão do traba-
lho como uma questão filosófica que “acompanha todas as investigações 
sobre o ser do homem, desde que o problema ‘que é o homem’ seja con-
cebido como problemática ontológica. A ‘ontologia do homem’ não é an-
tropologia” (KOSIK, 2002, p. 198). O que na verdade Marx expõe sobre 
a relação homem-trabalho é a explicação ontológica do trabalho como 
essência constitutiva do ser humano. Nessa mesma linha de raciocínio, 
Friedrich Engels (1820-1895) afirma que o trabalho “É a condição básica 
e fundamental de toda a vida humana. E em tal grau que, até certo pon-
to, podemos afirmar que o trabalho criou o próprio homem” (ENGELS, 
2004, p.11). Desse modo, percebemos o destaque dado ao caráter natural 
da relação existente entre o trabalho e o homem, na medida em que co-
meça a produzir seus meios de vida, sem deixar de considerar o início da 
distinção entre o ser humano e os animais:

O primeiro pressuposto de toda a história humana é, 
naturalmente, a existência de indivíduos humanos vi-
vos. O primeiro fato a constatar é, pois, a organização 
corporal desses indivíduos e, por meio dela, sua relação 
dada com o restante da natureza [...]. Pode-se distinguir 
os homens dos animais pela consciência, pela religião 
ou pelo que se queira. Mas eles mesmos começaram a se 
distinguir dos animais tão logo começaram a produzir 
seus meios de vida, passo que é condicionado por sua 
organização corporal. Ao produzir seus meios de vida, 
os homens produzem, indiretamente, sua própria vida 
material (MARX, ENGELS, 2007, p. 87).

É claro que nessa ideia também está presente a crítica aos meios de pro-
dução, ou seja, a forma como os homens produzem seus meios de vida irá 
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depender logicamente da própria constituição dos meios de vida os quais 
já se encontram disponíveis e os quais terão que produzir. Isso significa 
que “os indivíduos são, portanto, dependentes das condições materiais da 
sua produção” (MARX, ENGELS, 2007, p. 87), tendo em vista que os 
indivíduos são exatamente a coincidência de sua própria produção, seja 
essa conjunção tanto com o que produzem como também com o modo 
como produzem. 

As condições materiais de existência e reprodução da nossa sociedade 
ocorrem diante da interação indivíduo-natureza posto que, os indivíduos 
que compõem a sociedade são responsáveis pela transformação de maté-
rias naturais em produtos que satisfaçam suas necessidades. É justamente 
o trabalho o grande responsável por essa transformação. Nesse sentido é 
relevante destacar a distinção da atividade realizada por algumas espécies 
de animais, que não se amoldam ao que Marx compreende como traba-
lho, já que nos animais a atividade desenvolvida é fruto de herança deter-
minada geneticamente para atender necessidades biologicamente estabe-
lecidas. Assim, a casa edificada pelo João-de-barro, a colméia construída 
pelas abelhas, o termiteiro erguido pelos cupins, entre outros exemplos, 
são atividades que representam uma complexa organização gregária que 
não se confunde com o trabalho. Enquanto os animais se submetem às 
leis da natureza, o homem, através do seu trabalho acaba por dominá-la, 
transformá-la, passando assim, a obter proveito da própria natureza em 
decorrência do seu trabalho, ou, dito de outra forma: “só o que podem 
fazer os animais é utilizar a natureza e modificá-la pelo mero fato de sua 
presença nela. O homem, ao contrário, modifica a natureza e a obriga a 
servir-lhe, domina-a” (ENGELS, 2004, p. 23). Eis aí a diferença essen-
cial entre o homem e os demais animais, uma diferença que resulta do 
trabalho. 

José Paulo Netto e Marcelo Braz (2006) assinalam três características que 
mostram essa ruptura do trabalho humano com o padrão natural das 
atividades desenvolvidas pelos animais:

Em primeiro lugar, porque o trabalho não se opera 
com uma atuação imediata sobre a matéria natural; 
diferentemente, ele exige instrumentos que, no seu 
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desenvolvimento, vão cada vez mais se incorporando 
entre aqueles que o executam e a matéria. Em segun-
do lugar, porque o trabalho não se realiza cumprin-
do determinações genéticas; bem ao contrário, passa 
a exigir habilidades e conhecimentos que se adquirem 
inicialmente por repetição e experimentação e que 
se transmitem mediante aprendizado. Em terceiro 
lugar, porque o trabalho não atende a um elenco limi-
tado e praticamente invariável de necessidades, nem as 
satisfaz sob formas fixas; se é verdade que há um con-
junto de necessidades que sempre deve ser atendido 
(alimentação, proteção contra intempéries, repro-
dução biológica etc.), as formas desse atendimento 
variam muitíssimo e, sobretudo, implicam o desen-
volvimento, quase sem limites, de novas necessidades 
(NETTO; BRAZ, 2006, p. 30-31).

Com efeito, o trabalho configura-se como atividade desenvolvida tipica-
mente pelos seres humanos, diferenciando-se de outras atividades exer-
cidas pelos animais na natureza, sendo, pois, um tipo novo e exclusivo 
de ação desempenhada pela espécie humana. Assim, podemos afirmar 
que, diferente das demais diligências naturais executadas pelos mais di-
versos animais: “o trabalho se especifica por uma relação mediada entre 
o sujeito (aqueles que executam, homem em sociedade) e o seu objeto 
(as várias formas da natureza, orgânica e inorgânica)” (NETTO; BRAZ, 
2006, p. 32). A natureza não cria os instrumentos de trabalho, estes são 
produzidos pelo próprio sujeito que trabalha. Nessa ótica, Engels, ao ana-
lisar o papel do trabalho na transformação do macaco em homem, chega 
a afirmar que “o trabalho começa com a elaboração de instrumentos” 
(ENGELS, 2004, p. 18). Marx entende que “nenhuma produção é pos-
sível sem um instrumento de produção, mesmo sendo este instrumento 
apenas a mão” (MARX, 2011, p. 57). Da mesma forma: “Nenhuma pro-
dução é possível sem trabalho passado, acumulado, mesmo sendo este 
trabalho apenas a destreza acumulada e concentrada na mão do selvagem 
pelo exercício repetido” (MARX, 2011, p. 57). A partir daí, identificamos 
com a criação de instrumentos de trabalho, a existência de finalidades, ou 
seja, a elaboração ou uso de instrumentos mediante escolha para um fim 
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determinado.

Em meio ao processo de trabalho podemos identificar a existência dos 
meios de trabalho e dos objetos de trabalho. Os meios de trabalho são jus-
tamente os instrumentos utilizados pelos indivíduos para a execução de 
seu ofício sobre os objetos de trabalho, pode ser exemplificado pelas fer-
ramentas e máquinas que atuam na atividade trabalhada. Já os objetos de 
trabalho são todos os elementos que os indivíduos extraem diretamente 
da natureza, sem a necessidade de uma produção prévia pelo trabalhador. 
Dessa forma, “no processo de trabalho, a atividade produtiva, exercida 
pelo trabalhador mediante a utilização dos meios de trabalho, resulta em 
uma transformação nos objetos de trabalho. Os objetos de trabalho e os 
meios de trabalho juntos formam os meios de produção” (CARCANHO-
LO; PRIEB, 2011, p. 148).   

Nessa linha de pensamento, o trabalho aparece em Marx como condição 
fundamental para a existência humana: 

Como criador de valores de uso, como trabalho útil, 
o trabalho é, assim, uma condição de existência do 
homem, independente de todas as formas sociais, eter-
na necessidade natural de mediação do metabolismo 
entre homem e natureza e, portanto, da vida humana 
(MARX, 2013, p. 167).

Ao analisar essa passagem, György Lukács (1885-1971) afirma que o tra-
balho dá lugar a uma dupla transformação, onde, por um lado, o traba-
lhador é transformado por seu trabalho; isto é, “ele atua sobre a natureza 
exterior e a modifica, ao mesmo tempo, sua própria natureza, desenvolve 
as potências que nela se encontram latentes e sujeitas as forças da natu-
reza a seu próprio domínio” (LUKÁCS, 2018, p. 286). Por outro lado, 
verificamos outra mudança, uma vez que os objetos que se encontram na 
natureza são “transformados em meios de trabalho, em objetos de traba-
lho, em matérias-primas etc. O homem que trabalha usa as proprieda-
des mecânicas, físicas e químicas das coisas para submeter outras coisas a 
seu poder, atuando sobre elas de acordo com seu propósito” (LUKÁCS, 
2018, p. 286). É justamente nessa transformação dos objetos em coisas 
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úteis que encontramos o elemento teleológico desenvolvido pela ação hu-
mana na sua atividade de trabalho operando na natureza.   

É através do trabalho em sua relação com a natureza que o homem pro-
duz sua vida material sobrepondo-se à natureza, a eventuais limites e, por 
conseguinte produzindo seu traço mais peculiar: a sua humanidade:

O trabalho é, antes de tudo, um processo entre o 
homem e a natureza, processo este em que o homem, 
por sua própria ação, medeia, regula e controla seu 
metabolismo com a natureza. Ele se confronta com 
a matéria natural como com uma potência natural 
[Naturmacht]. A fim de se apropriar da matéria na-
tural de uma forma útil para sua própria vida, ele põe 
em movimento as forças naturais pertencentes a sua 
corporeidade: seus braços e pernas, cabeça e mãos. 
Agindo sobre a natureza externa e modificando-a 
por meio desse movimento, ele modifica, ao mesmo 
tempo, sua própria natureza. Ele desenvolve as po-
tências que nela jazem latentes e submete o jogo de 
suas forças a seu próprio domínio. [...] Pressupomos 
o trabalho numa forma em que ele diz respeito uni-
camente ao homem. Uma aranha executa operações 
semelhantes às do tecelão, e uma abelha envergonha 
muitos arquitetos com a estrutura de sua colméia. 
Porém, o que desde o início distingue o pior arquite-
to da melhor abelha é o fato de que o primeiro tem 
a colméia em sua mente antes de construí-la com a 
cera. No final do processo de trabalho, chega-se a 
um resultado que já estava presente na representação 
do trabalhador no início do processo, portanto, um 
resultado que já existia idealmente (MARX, 2013, 
p. 326-327).

A atividade realizada teleologicamente pelo homem, isto é, a formulação 
de uma ideia prévia com uma finalidade na execução do trabalho é o 
grande diferencial em relação aos animais, chegando a ser anunciado por 
Lukács como categoria ontológica central do trabalho: “através dele [tra-
balho] realiza-se, no âmbito do ser material, um pôr teleológico enquanto 
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surgimento de uma nova objetividade. Assim, o trabalho se torna o mo-
delo de toda práxis social” (LUKÁCS, 2013, p. 47). Com a verificação da 
finalidade com que o homem desenvolve seu trabalho temos a ideação 
do que se pretende produzir, isto é, ao executar o trabalho o homem o 
faz com uma intencionalidade prévia, sendo, pois, uma atividade proje-
tada que é conduzida a partir do fim proposto pelo indivíduo. Para que 
tenhamos a efetivação do trabalho é necessária uma prévia ideação, uma 
prefiguração do que será executado pelo sujeito. Nesse sentido, “a realiza-
ção do trabalho só se dá quando essa prefiguração ideal se objetiva, isto é, 
quando a matéria natural, pela ação material do sujeito, é transformada” 
(NETTO; BRAZ, 2006, p. 32). Assim, podemos identificar dois movi-
mentos distintos intrinsecamente ligados, sendo um no plano subjetivo 
e outro no plano objetivo. O primeiro corresponde à capacidade de uma 
prefiguração processada pelo sujeito. O segundo diz respeito à transfor-
mação material da natureza pelo sujeito. Infere-se desse raciocínio que “a 
realização do trabalho constitui uma objetivação do sujeito que o efetua” 
(NETTO; BRAZ, 2006, p. 32). O homem só se mantém enquanto ser 
humano na medida em que se objetiva, isto é, a condição da existência 
humana é a condição da objetivação dos sujeitos singulares, sendo, pois, 
justamente o trabalho o campo propício para essa objetivação. O traba-
lho, para Marx, é a objetivação elementar, que constituiu o ser social, o 
qual é determinado pela história das relações sociais criadas pelo próprio 
homem.

3. O ser social e o trabalho alienado

Em que pese à aparente existência de uma dicotomia estanque entre o ser 
da natureza e o ser social, devemos ter em mente que o ser social pressu-
põe, em seu conjunto e em “cada um dos seus processos singulares, o ser 
da natureza inorgânica e da natureza orgânica. Não se pode considerar 
o ser social como independente do ser da natureza, como antítese que 
o exclui” (LUKÁCS, 2018, p. 286). Assim, ao mesmo tempo em que o 
homem exerce sua atividade de trabalho transformando a natureza, ele 
também se transforma tendo em vista que a cada ação esse mesmo traba-
lhador acaba adquirindo novos conhecimentos e habilidades, o que por 
sua vez, proporciona o surgimento de novas necessidades e de novas pos-
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sibilidades para o trabalhador. Daí a viabilidade do trabalho estar ligada 
justamente na necessidade do conhecimento sobre a natureza e a adequa-
ção dos meios e dos fins almejados pelo trabalho. Nesse sentido, o tra-
balho não pode ser encarado apenas como um meio para que os sujeitos 
garantam sua subsistência, pois se trata na verdade da própria realização 
ou produção da vida humana. Existe, assim, uma intrínseca relação do 
homem com a natureza:

Praticamente, a universalidade do homem aparece 
precisamente na universalidade que faz da natureza 
inteira o seu corpo inorgânico, tanto na medida em 
que ela é 1) um meio de vida imediato, quanto na 
medida em que ela é o objeto/matéria e o instru-
mento de sua atividade vital. A natureza é o corpo 
inorgânico do homem, a saber, a natureza enquanto 
ela mesma não é corpo humano. O homem vive da 
natureza significa: a natureza é o seu corpo, com o 
qual ele tem de ficar num processo contínuo para 
não morrer (MARX, 2010, p. 84). 

É preciso, contudo, fazer uma importante ressalva: o trabalho, para Marx, 
jamais pode ser vislumbrado como um processo que surge, se desenvolve 
ou mesmo que se realiza como uma atividade isolada feita por um ou ou-
tro homem. De acordo com a concepção do nosso pensador “O trabalho 
é, sempre, atividade coletiva: seu sujeito nunca é um sujeito isolado, mas 
sempre se insere num conjunto (maior ou menor, mais ou menos estrutu-
rado) de outros sujeitos” (NETTO; BRAZ, 2006, p. 34). Ao mesmo tem-
po em que o trabalho coloca o homem se relacionando com a natureza, 
o põe também se relacionando com os outros indivíduos. Na perspectiva 
de Marx, o ponto fundamental para compreensão do homem, se dá na 
percepção de sua vida concreta juntamente com os demais seres humanos 
numa interação interpessoal: “a essência do homem é o conjunto das relações 
sociais [...] A humanização do ser biológico específico só se dá dentro da 
sociedade e pela sociedade” (GORENDER, 2002, p. 24). 

Marx nos alerta que não podemos pensar a sociedade como algo intan-
gível, segregando-a da figura do indivíduo, como se fossem isolados, sem 
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nenhuma conectividade, posto que, em verdade, a vida individual tam-
bém corresponde à vida gregária do homem: “Acima de tudo é preciso 
evitar fixar mais uma vez a ‘sociedade’ como abstração frente ao indi-
víduo. O indivíduo é o ser social” (MARX, 2010, p. 107). Inferimos 
que o trabalho foi o grande responsável pela transformação de grupos 
de primatas em grupos de seres humanos, a humanidade como a conhe-
cemos no estágio atual só surge com o trabalho. Com isso, entendemos 
que “o trabalho é fundante do ser social, precisamente porque é de ser so-
cial que falamos quando falamos de humanidade (sociedade)” (NETTO; 
BRAZ, 2006, p. 37). A manifestação de vida do indivíduo é exatamente 
a expressão e confirmação da vida social. Nesse viés, podemos identificar 
uma essência humana baseada nas relações dos homens com a natureza, 
a partir do trabalho humano, e com base também nas relações que de-
senvolve com outros homens, isto é, nas suas relações sociais, o que nos 
leva a afirmar que o homem só tem essência como ser social: “a essência 
humana residiria na natureza social, prática (produtora) e histórica do ho-
mem. O homem é um ser que produz socialmente, e que nesse processo 
se produz a si mesmo” (SÁNCHEZ VÁZQUEZ, 1968, p. 423). Assim, 
identificamos as três dimensões inseparáveis que constituem o homem 
enquanto ser: a dimensão social, prática e histórica. O que deve ficar 
evidente é que o ser social não é uma substância “rígida ou dinâmica, ou 
uma entidade transcendente que exista independente da práxis objetiva: 
é o processo de produção e reprodução da realidade social, vale dizer, é 
práxis histórica da humanidade e das formas da sua objetivação” (KOSIK, 
2002, p. 194-195).  

O homem compreendido como produto de seu próprio trabalho, em 
sua manifestação de si como ser genérico, só é possível mediante a atu-
ação conjunta dos homens (e como resultado da história), na medida 
em que objetiva suas forças essenciais, genéricas. O homem, para ser ho-
mem precisa objetivar-se, apresentando-se como ser social. A objetiva-
ção do homem em decorrência do seu trabalho acarreta a objetivação do 
seu próprio ser: “O produto do trabalho é o trabalho que se fixou num 
objeto, fez-se coisa (sachlich), é a objetivação (Vergegenständlichung) do 
trabalho. A efetivação (Verwirklichung) do trabalho é a sua objetivação” 
(MARX, 2010, p. 80). A objetivação pode ser compreendida como o pro-
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cesso através do qual o homem externaliza-se na “natureza e na socieda-
de, por exemplo, produzindo coisas tais como ferramentas, um processo 
pelo qual ele se torna forçosamente um objeto para os outros, dentro da 
estrutura das relações sociais construídas sobre a forma mais simples de 
economia” (SWINGEWOOD, 1978, p. 109).

Todavia, a objetivação acaba acarretando o chamado trabalho alienado, 
de modo que, ao dominar a natureza, exercendo o trabalho, o homem se 
objetiva e, por conseguinte, entra num ciclo de dependência em relação 
aos outros. Assim, extraímos do pensamento de Marx que “a alienação 
aparece como uma fase necessária do processo de objetivação, mas numa 
fase que o homem há de superar, quando se verificarem as condições 
necessárias, a fim de que possa desdobrar sua verdadeira essência” (SÁN-
CHEZ VÁZQUEZ, 1968, p. 143). Objetivação e alienação se relacio-
nam intimamente, porém se distinguem:

O homem só existe como tal e se autoproduz como 
ser que se objetiva e produz um mundo humano. Mas 
essa objetivação assume, necessariamente, mas não 
essencialmente, um caráter alienado. Precisamente 
por isso a alienação pode ser superada; o mesmo não 
acontece com a objetivação que é, podemos dizer, 
constitutiva, essencial para o homem. Por isso, di-
zíamos anteriormente, a produção é essencial e fun-
damental na vida social (SÁNCHEZ VÁZQUEZ, 
1968, p. 143).

Estaremos diante da alienação quando o homem, uma vez externaliza-
do na natureza e na sociedade, encontra seu trabalho dominado por um 
poder estranho, que acaba por oprimi-lo. Dessa forma, o processo de 
objetivação do homem frente a sua atividade de trabalho, apresentar-se-á 
como processo de alienação uma vez consolidada a apropriação do tra-
balho estranho na sociedade capitalista: “A questão é clara; a objetivação 
dentro da sociedade capitalista implica alienação, já que o capitalismo 
constitui a alienação total do trabalho humano, pois o capital o domina 
completamente” (SWINGEWOOD, 1978, p. 109).

Nos Manuscritos econômico-filosóficos de 1844, Marx fala de trabalho es-
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tranhado ao tratar do produto da ação do trabalhador. Se por um momen-
to, o trabalhador produz mercadorias, igualmente produzirá a si mesmo 
como mercadoria. Disso decorre o estranhamento, uma vez que o objeto 
produzido pelo trabalhador, “o seu produto, se lhe defronta como um ser 
estranho, como um poder independente do produtor” (MARX, 2010, p. 
80), o que corresponde a perda do objeto e servidão ao objeto diante do 
estranhamento do trabalho. Nesse processo, o trabalhador não se percebe 
como sujeito, mas como objeto do seu objeto, sendo, pois, a atividade de 
produção fonte de alienação. Extraímos daí um duplo sentido do traba-
lho alienado: por um lado “o trabalhador encontra-se alienado do fruto 
do seu trabalho, pois ele produz não para si, mas para o proprietário dos 
meios de produção” (CARCANHOLO; PRIEB, 2011, p. 149), por ou-
tro lado, “o trabalhador não encontra satisfação em seu trabalho, pois não 
tem qualquer poder sobre a forma de produzir, o que lhe traz, em vez de 
satisfação, apenas desgaste físico e mental” (CARCANHOLO; PRIEB, 
2011, p. 149). Para a Economia Política regrada pelo capital, o trabalho 
pode ser compreendido como uma categoria meramente econômica no 
sentido de que trabalhar se resume tão somente em produzir mercadorias, 
produzir riquezas. Daí, a crítica de Marx a transformação do trabalhador 
em mercadoria:

O trabalhador se torna tanto mais pobre quanto mais 
riqueza produz, quanto mais a sua produção aumen-
ta em poder e extensão. O trabalhador se torna uma 
mercadoria tão mais barata quanto mais mercadorias 
cria. Com a valorização do mundo das coisas (Sa-
chenwelt) aumenta em produção direta a desvalori-
zação do mundo dos homens (Menschenwelt). O tra-
balho não produz somente mercadorias; ele produz 
a si mesmo e ao trabalhador como uma mercadoria, e 
isto na medida em que produz, de fato, mercadorias 
em geral (MARX, 2010, p. 80). 

Fica evidenciada uma relação lógica: ao mesmo tempo em que o traba-
lho produz mercadorias, também produz o próprio trabalhador como 
mercadoria. Nesse processo, “o resultado do trabalho se enfrenta com 
seu produtor como um objeto alheio, estranho – está dado o mecanismo 
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essencial de explicação da alienação. Como produtor, o operário não se 
sente sujeito, mas objeto do seu objeto” (SADER, 2007, p. 13). Assim, 
podemos encarar a atividade de produção do trabalhador como fonte 
precisa de alienação do sujeito em sua atividade de trabalho.  

Na obra A ideologia alemã, Marx e Engels apresentam uma explicação das 
condições históricas desencadeadoras da produção e reprodução da vida 
humana. Numa única passagem da referida obra, em uma nota ao texto 
central, o termo alienação é referido como algo que aparece aos homens 
“não como poder deles próprios, porém como poder alienado, à margem 
dos homens e fora do alcance do seu controle” (GORENDER, 2002, p. 
31), ou seja, a alienação é identificada como uma força estranha, situada 
fora dos homens “sobre a qual não sabem de onde veio nem para onde 
vai, uma potência, portanto, que não podem mais controlar [...] indepen-
dente do querer e do agir dos homens e que até mesmo dirige esse querer 
e esse agir” (MARX; ENGELS, 2007, p. 38).

Para Marx, a superação do trabalho alienado se dará com o comunismo, 
sendo este entendido “como uma forma de sociedade que a classe traba-
lhadora criaria com sua luta” (BOTTOMORE, 2012, p. 122). De acordo 
com o filósofo de Trier, com a socialização da economia administrada di-
retamente pelos trabalhadores através da associação dos produtores livres, 
não haverá mais a configuração do trabalho alienado: “Em uma sociedade 
comunista, o trabalho deve apresentar um novo caráter, em que seja supe-
rada a divisão entre o trabalho intelectual e manual, deixando de ser um 
instrumento de dominação de classe” (CARCANHOLO; PRIEB, 2011, 
p. 149). Trata-se de um estágio da sociedade em que temos a associação 
de homens livres que trabalham com meios de produção coletivos e que 
utilizam sua força de trabalho individual como única força social de tra-
balho, sem a existência da divisão do trabalho e da luta de classes: “Em 
lugar da antiga sociedade burguesa, com suas classes e antagonismos de 
classes, surge uma associação na qual o livre desenvolvimento de cada um 
é condição para o livre desenvolvimento de todos” (MARX, ENGELS, 
2010, p. 59). Marx afirma que após a socialização da economia dirigida 
diretamente pelos trabalhadores associados, dita sociedade comunista al-
cançará uma fase superior em que haverá a superação do sistema jurídico 
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burguês caracterizado por proteger a propriedade privada e por ser coni-
vente com a dominação de classe e com a desigualdade social:

Numa fase superior da sociedade comunista, quan-
do tiver sido eliminada a subordinação escravizadora 
dos indivíduos à divisão do trabalho e, com ela, a 
oposição entre trabalho intelectual e manual; quan-
do o trabalho tiver deixado de ser mero meio de vida 
e tiver se tornado a primeira necessidade vital; quan-
do, juntamente com o desenvolvimento multiface-
tado dos indivíduos, suas forças produtivas também 
tiverem crescido e todas as fontes da riqueza coleti-
va jorrarem em abundância, apenas então o estreito 
horizonte jurídico burguês poderá ser plenamente 
superado e a sociedade poderá escrever em sua ban-
deira: “De cada um segundo suas capacidades, a cada 
um segundo suas necessidades!” (MARX, 2012, p. 
31-32).

Nesse estágio, haverá um aumento significativo na produção e cada in-
divíduo contribuirá para a sociedade de acordo com a sua capacidade, 
recebendo conforme suas necessidades. Uma vez abolido o capitalismo e 
instituído o comunismo com o consequente fim da sociedade de classes, 
teremos de fato o florescimento das forças e potencialidades do ser so-
cial: “o desenvolvimento dessas forças e potencialidades torna possível um 
mundo sob controle de produtores associados que cooperam comunita-
riamente, desenvolvem individualidades múltiplas e gozam de liberdade 
pessoal” (BOTTOMORE, 2012, p. 306). Eis aí o que Marx compreen-
dia como reino da liberdade: 

Aqui, a liberdade não pode ser mais do que fato de 
que o homem socializado, os produtores associados, 
regulem racionalmente esse seu metabolismo com a 
natureza, submetendo-o a seu controle coletivo, em 
vez de serem dominados por ele como por um poder 
cego; que o façam com o mínimo emprego de forças 
possível e sob as condições mais dignas e em confor-
midade com sua natureza humana (MARX, 2017, 
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p. 974).

No trabalho associado temos o controle coletivo, consciente e livre dos 
trabalhadores sobre o processo de produção e distribuição das mercado-
rias, de modo que, os próprios trabalhadores estabelecerão, conforme as 
necessidades humanas de cada indivíduo, o que será produzido e como 
será distribuído. Tudo isso, sem a divisão do trabalho e sem a existência de 
classes com seu antagonismo. Nessa perspectiva, Engels (2000) anuncia 
que uma vez desaparecendo as classes, inevitavelmente desaparecerá tam-
bém o Estado: “A sociedade, reorganizando de uma forma nova a produ-
ção, na base de uma associação livre de produtores iguais, mandará toda a 
máquina do Estado para o lugar que lhe há de corresponder: o museu de 
antiguidades, ao lado da roca de fiar e do machado de bronze” (ENGELS, 
2000, p. 196). Com a instituição do comunismo, na perspectiva tratada 
por Marx, teremos não só a superação do trabalho alienado, mas também 
o fim da propriedade privada, do capital (bem como dos sistemas e insti-
tuições que o mantém), e primordialmente a abolição de toda e qualquer 
forma de exploração do homem pelo homem.

4. Considerações finais

O trabalho, na concepção de Marx, é o fundamento ontológico do ser 
social. O homem só se constitui enquanto ser humano na medida em 
que exerce trabalho. Ao executar o trabalho transformando a natureza, o 
homem também transforma a si próprio. Quando desenvolve instrumen-
tos para sua atividade acaba formulando um elemento teleológico em seu 
agir na natureza para modificá-la. Inferimos que o trabalho ao configurar 
o caráter de humano ao ser assume uma feição social, tendo em vista que 
o trabalho não se dá de forma desagregada, trata-se, na verdade, de uma 
empreitada social.

Para executar o trabalho, o indivíduo formula em sua mente uma ação 
prévia do que será produzido. Essa ideação prévia desemboca na objetiva-
ção, para então, termos o exercício do trabalho transformando a natureza. 
Todavia, no seio da sociedade capitalista, essa objetivação acaba por pro-
porcionar o surgimento do trabalho alienado, uma vez que o trabalhador 
não reconhece o produto do seu trabalho como fruto de sua atividade, 
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além de proporcionar a abrangência de toda ação do exercício do trabalho 
como uma mercadoria.

Os escritos de Marx não só retira a trave dos nossos olhos, alertando sobre 
todo esse fatídico processo, como também aponta para o estabelecimento 
da sociedade comunista como via necessária de superação do trabalho 
alienado e da exploração do trabalho. Diante da selvageria do capitalismo 
que assola perversamente o trabalhador numa relação similar a escravi-
dão, geradora de dependência e opressão do ser humano, encontramos no 
pensamento de Marx uma certeira resposta para que o trabalho ressurja 
como verdadeira essência humana em sua inteireza de modo a proporcio-
nar condições dignas de vida em sociedade.               
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DESAFIOS DO FEMINISMO NO BRASIL EM CRISE 

A promulgação da Constituição da República em 1988 representou um 
marco na busca pela efetivação da democracia no Brasil. Contudo, o atual 
cenário político evidencia o risco em que a mesma se encontra, haja vista 
a atuação incisiva de setores reacionários, como os setores do empresaria-
do, do agronegócio, além de segmentos religiosos conservadores, que im-
põem uma agenda de retrocessos no âmbito de várias instituições do País.

A ofensiva antidemocrática, fincada na construção de uma política segun-
do categorias morais de “bem” versus “mal”, elegeu como alguns de seus 
alvos os diversos campos progressistas, assim como os grupos sociais que 
se voltam para inclusão e visibilidade em favor dos mais vulneráveis em 
nossa sociedade. Dentre os referidos alvos, o feminismo se destaca, e não 
é sem razão: em suas múltiplas matizes, assim como em seu histórico de 
lutas, ele se afirma como potência para confrontar a ordem vigente que 
naturaliza as mais diversas opressões sociais. 

Assim, no contexto de acentuado ataque às instituições e práticas demo-
cráticas, os desafios são muitos e implicam, por conseguinte, ações arti-
culatórias de resistência visando à expansão do espaço discursivo como 
forma de transformar a configuração hegemônica dominante. Na resis-
tência ao golpe de 2016, que culminou no afastamento da presidenta Dil-
ma Rousseff, os movimentos feministas, articulados com os movimentos 
antirracistas, se mostraram de fundamental importância, não obstante a 
dificuldade no embate entre forças tão desiguais e cujo caráter de “jogo 
de cartas marcadas” entre os detentores de poder envolvidos restou con-
firmado posteriormente. 

Nessa perspectiva, o presente ensaio buscará analisar algumas das princi-
pais narrativas empreendidas no atual quadro de crise democrática e que 
buscam reproduzir e legitimar as hierarquias sociais estabelecidas a partir 
de práticas sexistas, como aquela que se voltou contra a primeira mulher 
a ocupar o cargo da presidência do Brasil e que é facilmente dirigido às 
mulheres que “ousem” ocupar os espaços públicos e de poder, assim como 
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as de setores conversadores e fundamentalistas religiosos que fomentam a 
cultura da violência contra as mulheres ao reforçarem a ideia de um “pa-
pel natural” como esposa submissa, em evidente afronta à sua autonomia.

Em continuidade, será analisada a potencialidade de um feminismo ago-
nítisco, a partir da abordagem política da filósofa belga Chantal Mouffe, 
como estratégia democrática capaz de transformar a ordem hegemônica 
vigente, seja por meio de narrativas contra-hegemônicas, seja pela articu-
lação entre as diversas demandas e movimentos sociais como forma mais 
ampla de atuação democrática, tendo como exemplos para análise mobi-
lizações como a Marcha das Margaridas e a Marcha das Vadias.  

Narrativas que reproduzem as desigualdades de gênero

Em outubro de 2010 foi eleita, pela primeira vez no Brasil, uma mulher 
para assumir a presidência da República. Não há como deixar de reconhe-
cer a relevância de tal fato na luta pela igualdade de gêneros, haja vista a 
inequívoca ausência de mulheres nos espaços de poder tradicionalmen-
te masculinos, como ocorre na política. Contudo, a ascensão de Dilma 
Rousseff ao alto escalão do Poder Executivo trouxe à tona os obstáculos 
que se impõem para a validação social e política daqueles que estão em 
posição de desvantagem, assim como a reprodução de narrativas e estere-
ótipos que visam justificar e naturalizar as hierarquias sociais existentes. 

Dentre os obstáculos, de início Dilma já se deparou com as críticas à sua 
solicitação quanto ao termo a ser utilizado para o cargo, qual seja, o de 
“presidenta”. Não obstante a existência do termo na língua portuguesa 
desde 1872, com o seu uso reconhecido e incorporado aos dicionários 
em 1925, não faltaram discussões e polêmicas acerca da referida solicita-
ção, sendo mesmo tal uso rechaçado por grande parte da sociedade. Tal 
estranhamento ao termo, porém, não só reafirma a predominância da 
perspectiva masculina na ordem social, em especial nos espaços de poder, 
como também revela a dificuldade encontrada pelas mulheres que bus-
cam romper com os padrões sexistas.

Mas as dificuldades impostas à Dilma por confrontar o sexismo na políti-
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ca estavam apenas começando. Insinuações negativas sobre a sua aparên-
cia, o seu estado civil e sua orientação sexual foram propaladas, de forma 
reiterada, durante todo o período em que esteve à frente da presidência, se 
intensificando durante a crise política que culminou no processo de im-
peachment. Dentre as diversas manifestações contrárias à Dilma, ganhou 
destaque nas redes sociais fotos de adesivos colados na entrada de tanques 
de combustível e cuja imagem retratava a presidenta de pernas abertas no 
local em que é introduzida a bomba para abastecimento, fazendo assim 
clara alusão à penetração sexual forçada. A finalidade de tal ato seria a 
de protestar contra o aumento do preço dos combustíveis, utilizando-se, 
para tanto, de retaliação de cunho sexual contra a mulher que extrapolou 
os limites da hierarquia social (VIEIRA, 2018, p.12). 

A participação de mulheres na política, portanto, é construída sobre os 
estereótipos que associam o feminino à instabilidade emocional, à fragili-
dade e à baixa competência, assim como enseja por vezes a punição, por 
meio de constrangimentos e tipos de violência física, moral ou simbólica, 
àquelas que cometem a ousadia de se inserir em espaços tradicionalmen-
te masculinos do exercício político. Podemos identificar esse quadro em 
mais um episódio ocorrido com a ex-presidenta Dilma Rouseff durante 
o período que antecedeu a interrupção de seu mandato. Em matéria pu-
blicada pela revista IstoÉ em 2016 e intitulada Uma presidente fora de si 
evidencia-se a valoração negativa à primeira mulher que ousou ocupar o 
mais alto posto de governo no país. Utilizando-se de termos como “des-
controle”, “sem equilíbrio”, “destempero”, “sucessivas explosões nervo-
sas”, “mais agressiva do que nunca”, só para citar alguns, a matéria explora 
quase à exaustão o senso comum estereotipado de que as mulheres são 
mais emotivas, irracionais e sujeitas às variações de humor em compara-
ção aos homens (VIEIRA, 2018, p. 77).

Tal quadro retrata que violência cotidiana e política se interligam em 
práticas que visam pressionar a mulher para manter-se naquele que seria 
o “seu lugar”, qual seja, espaços domésticos que visam ao cuidado com a 
família e com o outro. Intensificam-se, desse modo, as características do 
feminino como docilidade e domesticidade, reforçando estereótipos que 
naturalizam a ausência da mulher em espaços de poder e decisórios. Fri-
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se-se, ainda, a reprodução pelos meios de comunicação desses estereótipos 
que espelham e ao mesmo tempo colaboram para a manutenção de uma 
ordem social sexista.

Outro exemplo de como a imprensa reproduz a imposição de docilidade 
e papel secundário à mulher no espaço político pode ser encontrado em 
matéria de 2016 publicada em um blog da revista Veja e intitulada Mar-
cela Temer: bela, recatada e “do lar”. O texto, que trazia uma entrevista 
com a vice-primeira dama do país à época, Marcela Temer, se encarrega 
de enaltecer, também quase à exaustão, os aspectos da essência feminina 
hegemônica que se impõe por meio dos considerados atributos de beleza, 
docilidade recatada, além de devoção ao lar e sua família, ou seja, tudo o 
que se espera da mulher admirável e que conhece o “seu lugar”. Afirma-
ções acerca de suas características, como ser “educadíssima” e de aparecer 
em público “pouquíssimas vezes” durante toda a trajetória política do 
marido, mostram quais são os valores a serem apreciados e admirados em 
uma mulher. As trajetórias das pessoas são impactadas, portanto, pelo 
modo como esses corpos são visados por práticas normalizadoras, em di-
ferentes sistemas de crença e perspectivas morais. Os corpos acabam por 
ocupar, assim, o centro de disputas de narrativas, evidenciando o caráter 
político e social do que neles se passa e do que representam (VIEIRA, 
2018, p. 46).

Vale destacar, contudo, que o estereótipo de mulher doce, delicada e frá-
gil, propagado pelo patriarcado, apenas se aplica às brancas, visto que as 
mulheres negras são consideradas “sujas”, “brutas”, “agressivas”, “promís-
cuas”, “feias”, ou seja, seres primitivos que são indignas, a ponto de ter 
seu trabalho e sua sexualidade explorados. Assim, a lógica do racismo na 
ordem social sexista busca relegar aos “piores” seres o que é considerado 
como o “pior” trabalho/atividade, ou seja, qualquer trabalho realizado 
pela maioria negra é desvalorizado, culminando em restrição de acesso a 
mulheres negras em outros espaços que não como empregada doméstica, 
babá ou cozinheira (FREITAS, 2017).

As investidas de setores conversadores e fundamentalistas das igrejas tam-
bém têm crescido nos anos recentes. As mulheres que se apresentam com 
uma postura dissidente em relação ao que pregam essas instituições re-
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ligiosas, muitas vezes, são associadas às forças diabólicas, que merecem 
punição severa o que acaba por reforçar a cultura da violência contra as 
mulheres que renegam seu “papel natural”, fomentando a restrição de sua 
liberdade de escolhas, de decidir sobre seu próprio corpo, de sua autono-
mia (FREITAS, 2017, p. 32).

Um caso amplamente divulgado pela imprensa ilustra bem como ocor-
rem tais investidas: ao discursar durante um culto, o bispo e líder da 
Igreja Universal do Reino de Deus, Edir Macedo, afirmou que a mulher 
deve ser submissa às decisões e vontades do homem, uma vez que, caso 
o homem não seja “cabeça” do casal, o casamento não serviria a Deus e, 
assim, estará fadado ao fracasso. De acordo com o bispo, a mulher deve 
estudar apenas até o ensino médio antes de se casar, como forma de evitar 
adquirir um conhecimento mais elevado do que o futuro marido, fato 
que o impediria de ocupar a sua posição como “cabeça” da família. Ele 
cita como exemplo suas próprias filhas, que não cursaram universidade 
para que não se tornassem chefes da família e do relacionamento. Em 
seguida, critica o modo como as mulheres da atualidade são incentivadas 
a adquirir independência financeira, moral e afetiva, tornando-se inteli-
gentíssimas, mas infelizes por não encontrarem o “cabeça”. 

Toda essa narrativa voltada para o controle do corpo e da sexualidade 
por grupos religiosos fundamentalistas por vezes é apontada como uma 
forma de controlar todos os outros aspectos da vida do fiel. Assim, seria 
possível fazer com que o direito de tomada de decisão ficasse nas mãos de 
instituições e pessoas que poderiam ter (e, na maioria das vezes, têm) in-
teresses muito mais voltados a práticas sexistas, racistas, homofóbicas em 
favor da perpetuação do mesmo perfil na posição de poder e dominação 
– homem, branco, proprietário, conservador (FREITAS, 2017, p. 34).

Não foi por outra razão que se viu o aumento do conservadorismo reli-
gioso no Congresso Nacional e a redução progressiva da fronteira entre 
Estado e campo religioso, culminando na busca pela criminalização das 
mulheres em pautas como o aborto, por exemplo, em evidente e crescente 
retrocesso às conquistas e lutas empreendidas pelos movimentos feminis-
tas.
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Diante da profunda crise de representação política e também institucio-
nal da democracia que se abateu pelo país em 2013, mostra-se necessária 
a luta contra os fundamentalismos, pela defesa da laicidade do Estado e 
pela reforma do sistema político, a fim de que, na superação destes pro-
blemas, consiga-se maior justiça e igualdade. O movimento de mulheres e 
feministas, por sua vez, possui a potencialidade para lutar pela efetividade 
da democracia na ordem social, em articulação com outros movimentos 
e grupos sociais que igualmente buscam a liberdade para todas e todos. 

O feminismo agonístico 

A trajetória do movimento feminista ao longo dos anos, assim como algu-
mas de suas principais lutas e narrativas, demonstra que as desigualdades 
de gênero inicialmente alavancaram o movimento. Porém, ele foi além. 
Através das práticas sociais transformadoras e também da produção teóri-
ca, o feminismo firmou conexões com temáticas voltadas à classe e raça e 
assim redefiniu as formas de luta em favor de sociedades mais igualitárias 
e democráticas. 

Mas a trajetória do feminismo não se desenvolveu de modo linear ou 
imune aos conflitos. Ao contrário, o embate diante da pluralidade de pro-
postas, abordagens, vivências e pensamentos fizeram parte do movimento 
feminista desde seu nascedouro, o que ensejou, por conseguinte, que o 
dissenso ocupasse a centralidade da política feminista, haja vista a pre-
sença concreta das diferenças. Desse modo, todo feminismo é particular 
e geral ao mesmo tempo, o que permite a possibilidade sempre presente 
de tensionamento, mas também da dinâmica constante de construção 
e desconstrução a partir do “outro”.  Sob essa perspectiva que se torna 
possível pensar a política feminista com potencialidade para se apresentar 
como uma ideia mais ampla de democracia radical e plural, ou seja, um 
feminismo agonístico conforme o modelo democrático radical proposto 
por Chantal Mouffe. 

Com críticas ferrenhas à presumida universalidade e neutralidade que 
fora imposta pelos homens e que ainda persiste, até os nossos dias, in-
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clusive nas mais diversas teorias políticas e filosóficas, Mouffe desenvol-
ve seu pensamento sobre posição de sujeito, formação de identidades e 
constituição de cidadania em seu modelo de democracia radical baseado 
no pluralismo agonístico. A partir de sua defesa intransigente quanto ao 
fortalecimento da democracia, mas sem fugir dos embates e confrontos 
que sempre poderão emergir nas mais diversas relações sociais, Mouffe 
expressa, de modo contundente, o seu interesse em intervir diretamente 
no mundo, onde tudo acontece. Com uma proposta política voltada ao 
questionamento, ao dissenso e à transformação, a autora busca, assim, 
subverter teorias e conceitos que insistem em navegar nas águas calmas da 
neutralidade e do excessivo consenso.

A constituição das identidades políticas é abordada com agudeza pela auto-
ra no desenvolvimento de sua teoria ao apontar a necessária desconstrução 
da identidade única, assim como a forma de se repensar a questão também 
em torno do sujeito, que se apresenta como portador de diversas identifica-
ções e posições em variados contextos sociais, não se limitando, portanto, a 
uma única essência ou unidade auto-evidente (por exemplo, como o agente 
da ação). Não há por trás da constituição do sujeito um ideal moral ou 
uma razão transcendente, como nos modelos racionalistas. Ao contrário, 
tal constituição, seja ela individual ou coletiva, é uma fixação parcial e con-
tingente da identidade, transpassada por uma variedade de posições que se 
pode ocupar. Essas posições, por sua vez, não são dadas a priori, assim como 
não se relacionam entre si de forma predeterminada, mas se desenvolvem a 
partir das interações sociais (MOUFFE, 2016, p. 143).

Desse modo, a autora expõe a diferença radical entre a situação para os 
homens e para as mulheres, já que essas são cerceadas em sua liberdade 
em momento anterior à sua própria determinação, o que acaba por refle-
tir em uma posição de inferioridade naturalizada da mulher. Nessa linha, 
Mouffe apresenta o social como a esfera de práticas sedimentadas, ou seja, 
aquelas que encobrem os atos originários que as instituíram e, por essa 
razão, são aceitas sem contestação durante algum tempo, como se fossem 
autojustificáveis. Podemos citar como exemplo de uma dessas práticas se-
dimentadas aquela associada à narrativa da mulher enquanto compreen-
dida socialmente apenas na qualidade de mãe e esposa dedicada, narrativa 
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essa que foi contundentemente combatida 

Infere-se, portanto, que todos os tipos de ordem social se traduzem em 
uma articulação temporária e precária de práticas contingentes, haja vista 
a possibilidade sempre presente de que as coisas mudem em qualquer 
tempo, o que acarreta, inevitavelmente, a exclusão temporária de outras 
possibilidades. Desse modo, aceitar a inexistência de uma situação defi-
nitiva em todos os tipos de ordem social é reconhecer o seu caráter hege-
mônico (MOUFFE, 2015, p. 16).

Diante de tal caráter, a autora aponta como o ponto central da política 
democrática a busca pela unidade política em um contexto de conflitos 
e diversidades. Se não há possibilidade de eliminar os conflitos, Mouffe 
sugere que o antagonismo nós/eles seja formulado de modo compatível 
com a aceitação do pluralismo democrático, o que consistirá em algum 
tipo de vínculo comum entre os oponentes, que não serão inimigos a se-
rem eliminados, mas sim adversários cujas ideias e ações serão combatidas 
em uma arena democrática cujos limites serão os princípios éticos políti-
cos de liberdade e igualdade para todos e todas. E esse é um ponto a ser 
destacado na proposta de Mouffe: a interpretação dos referidos princípios 
estará, sempre, em disputa. Trata-se do denominado “consenso conflitu-
oso”, imprescindível em uma democracia, e que exige um consenso sobre 
os valores ético-políticos de liberdade e igualdade para todos, enquan-
to possibilita o dissenso a respeito da interpretação desses valores. Desse 
modo, Mouffe defende que uma sociedade democrática deve exigir que 
seus cidadãos se submetam a um conjunto de princípios ético-políticos 
comuns, previstos em uma Constituição e expressos numa estrutura legal, 
visando, assim, uma unidade política capaz de permitir a continuidade 
da associação política democrática. Por outro lado, só é possível compa-
tibilizar o referido conjunto de princípios comuns ao aspecto plural da 
sociedade contemporânea por meio da garantia de contestação e dissenso 
quanto à interpretação daqueles princípios (MOUFFE, 2015, p. 121).

Assim, Mouffe denomina como “agonismo” a relação nós/eles em que as 
partes conflitantes, embora reconhecendo que não existe nenhuma so-
lução racional para o conflito, reconhecem a legitimidade de seus opo-
nentes, o que retrata, conforme destaca a autora, o verdadeiro sentido da 
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tolerância liberal-democrática (MOUFFE, 2015, p. 19).

Não é por outra razão que a autora defende, de forma contundente, que 
uma democracia em bom funcionamento demanda um intenso emba-
te de posições políticas, sob pena de se estabelecer, no lugar do embate 
político, uma confrontação dentre outras formas de identificação como, 
por exemplo, a identificação com movimentos e discursos antiliberais, 
antidemocráticos ou com valores morais não negociáveis. Aliás, essa seria 
a razão pela qual assistimos, na atualidade, ao crescimento de vários dis-
cursos religiosos fundamentalistas, morais e étnicos exasperados na maior 
parte das sociedades liberal-democráticas, cujos efeitos vão desde a apatia 
até a reatividade extrema, em uma evidente e exacerbada polarização que 
nada mais é do que o resultado do déficit de uma cidadania efetivamente 
democrática (MOUFFE, 2005, p. 18).

Em um contexto social de múltiplas possibilidades, torna-se inevitável o 
reconhecimento de que o dissenso é presença constante do fazer social, 
o que permite identificar, desse modo, seu caráter pluralizante e dissemi-
nador do político. Contudo, tal caráter, ainda que amplie práticas sociais 
e empodere os agentes sociais em suas lutas políticas, não abre mão das 
delimitações institucionalizadoras. Assim, as práticas políticas em suas 
relações adversariais ganham amplitude e horizontalidade social por meio 
de articulações de grupos e posicionamento de agentes, mas sem que 
ocorra o seu afastamento das instituições democráticas do Estado, sendo 
tal aspecto fundamental na teoria da autora (MOUFFE, 2013b, p. 195).

Nessas lutas políticas, as práticas e projetos democráticos subsistem em 
aberto diante da sempre presente possibilidade de uma ação política de 
mudança social, sem que exista um horizonte social previamente defini-
do, mas que se constrói a partir do conjunto de experiências de um de-
terminado contexto social e político. Posteriormente, tal horizonte cons-
truído poderá ser substituído por outro, cujos ideais sejam distintos do 
anterior, e assim, sucessivamente.

Assim, o conceito de hegemonia emerge como essencial no pensamento 
da autora e se revela como uma teoria da decisão que é tomada em um 
campo indeterminado, devido a sua incompletude, sendo que tal indeter-
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minação é estrutural e, portanto, condição da hegemonia. As transições 
hegemônicas, por conseguinte, se mostram como inteiramente depen-
dentes de articulações políticas e não de entes constituídos fora do campo 
político, uma vez que são as articulações político-hegemônicas, ocorridas 
no nível da sociedade civil, que criam os interesses que pretendem repre-
sentar (LACLAU & MOUFFE, 2015, p.39).

O pensamento hegemônico liberal e predominante quanto ao indivíduo 
“abstrato”, aquele que é igual a todos os outros no aspecto apenas formal, 
ou seja, sem considerar as circunstâncias concretas, é amplamente com-
batido pelo feminismo, na medida em que reforça o histórico das desvan-
tagens que sobrecarregam a existência das mulheres em uma sociedade 
profundamente marcada pelo sexismo. Nessa linha, o constante tensiona-
mento entre o movimento feminista, em suas diversas manifestações, e a 
atual ordem hegemônica em que a igualdade apenas formal entre homens 
e mulheres ainda subsiste. Nesse cenário, o movimento feminista, assim 
como outros movimentos sociais que marcam a sociedade contemporâ-
nea em razão das lutas empreendidas pela efetividade das práticas demo-
cráticas, se mostra alinhado ao modelo de democracia radical baseado no 
pluralismo agonístico. 

Há que se esclarecer, ainda, a subjetividade hegemônica, formada por 
atores sociais que ocupam posições diferentes e refletem, assim, particu-
laridades presentes nos diversos discursos que compõem a tessitura so-
cial. Não obstante a existência das diversas posições e particularidades 
presentes na sociedade, formando assim fronteiras e divisões sociais que 
dão origem aos antagonismos, é possível estabelecer relações de equiva-
lência entre tais particularidades diante, por exemplo, de forças opressoras 
em comum. Dessa forma, a representação dessa totalidade de relações de 
equivalência se dá por meio de uma das particularidades, que assume a 
universalidade política da cadeia de equivalências, mas de maneira sem-
pre reversível (LACLAU & MOUFFE, 2015, p. 40).

Espera-se que todos aqueles que fazem parte de grupos cuja vivência e 
posição os tornem vulneráveis socialmente lutem contra as opressões de 
toda ordem, fazendo parte de um debate mais amplo e aguerrido como 
forma de provocar a transformação de uma ordem estabelecida. O femi-
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nismo responde a tal desafio por sua forma de atuação, voltada para a 
ampliação da esfera de ação política por meio da articulação entre iden-
tidades políticas e demandas que buscam a construção de uma nova he-
gemonia, em meio aos conflitos e diversidade de vozes. A teoria política 
feminista, diversa e plural em seu histórico de lutas e avanços, apresenta 
a potencialidade capaz de abarcar uma ideia mais ampla de democracia, 
para muito além das questões de gênero, retratando, assim, o projeto de 
democracia radical de Mouffe.

Identidade e feminismo  

A constituição das identidades políticas é abordada com agudeza pela 
autora no desenvolvimento de sua teoria a partir de sua crítica ao pen-
samento essencialista de identidade. Tal pensamento recorre à ideia do 
sujeito como portador de uma identidade única e fixa, como essência e 
núcleo, podendo permanecer imutável e estável no tempo, independente 
do fluxo contínuo dos acontecimentos. 

A abordagem antiessencialista de identidade defendida pela autora, ao con-
trário, consiste na negação da existência de um único fundamento para a 
constituição da identidade, de caráter universal e transparente, assim como 
da ideia de essência como algo que faria parte do indivíduo desde sempre 
e que permanece o mesmo, em quaisquer circunstâncias. Nesse enfoque, 
a desconstrução da ideia de identidades essenciais é apontada por Mouffe 
como uma condição necessária para compreender a diversidade de relações 
sociais a que os princípios de liberdade e igualdade venham a aplicar-se, 
assim como para repensar a questão também em torno do sujeito, que se 
apresenta como portador de diversas identificações e posições (seja ela de 
classe, raça ou gênero) em variados contextos sociais, não se limitando, por-
tanto, a uma única essência ou unidade auto-evidente, como ocorreria, por 
exemplo, se considerado como o agente da ação.

E é nesse ponto que se mostra relevante a atuação do feminismo agonísti-
co: na ampla diversidade de vozes e multiplicidade de identidades que se 
formam dentro do próprio movimento feminista, onde acordos podem 
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ser apenas parciais, os conflitos coexistem em meio a conexões e as arti-
culações são contingentes, infere-se que as divergências são não só valo-
rizadas, mas traduzidas como potencialidade para ampliar a ação política 
democrática. Do mesmo modo, o feminismo enquanto luta democrática 
que visa a transformação das estruturas calcadas no sexismo se articula 
com outras lutas por meio das cadeias de equivalência que se formam a 
partir do descentramento de sujeito e da multiplicidade de identidades 
para confrontar as mais variadas situações de opressão.

De acordo com Mouffe, quando se trata de democratizar uma socieda-
de, visando torná-la mais plural e igualitária, o confronto sempre se dará 
diante dos grupos de poder. E é diante desse ambiente social e político 
constituído por fronteiras de antagonismo que a autora propõe a ideia 
de equivalência e diferenciação como estratégia capaz de contribuir para 
a formação de sujeitos políticos e também de formas de articulação en-
tre demandas e lutas democráticas. À articulação entre as mais diferentes 
lutas democráticas, Mouffe denomina de “cadeia de equivalências”, cuja 
finalidade é a de constituir uma “vontade coletiva”, ou seja, um “nós” das 
forças democráticas radicais, formada pelas demandas sociais de mulhe-
res, negros, estudantes, trabalhadores, homossexuais, dentre outros gru-
pos, que se colocam como equivalentes entre si no confronto perante o 
“eles” e que representa o adversário em comum (que pode ser governo, 
determinado grupo social contrário, grupo econômico, medidas antide-
mocráticas, dentre outros). A ideia de equivalência e articulação contin-
gente de demandas corresponde, portanto, a uma simplificação relevante 
do espaço público democrático, ao mesmo tempo em que abre a possibi-
lidade de uma hiperpolitização do social, mas não mais sob o aspecto da 
dispersão de ações desconexas nas lutas políticas (LACLAU e MOUFFE, 
2015, p. 25).

A questão referente à articulação entre demandas sociais se mostra deci-
siva, portanto, no modelo de democracia radical e plural de Mouffe, na 
medida em que a autora aponta como de extrema importância compre-
ender que as lutas feministas, assim como as demais lutas contemporâne-
as, devem se articular como forma de confrontar as opressões e práticas 
antidemocráticas que recaem sobre os mais diversos grupos sociais. Aliás, 
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vale frisar que o aspecto da articulação, seja entre identidades, ou ainda, 
entre práticas, demandas e movimentos sociais, emerge como um opera-
dor eficiente e imprescindível na proposta política defendida pela autora 
e que, por essa razão, não podemos dele nos desvencilhar para a melhor 
compreensão de seu pensamento. 

Visando uma articulação política por meio de um conjunto mais amplo 
e democrático de demandas políticas, os movimentos sociais dos mais 
variados tipos (feminista, estudantil, negro, trabalhadores, ambiental, 
dentre outros) encontram-se cruzados em múltiplos pontos e, por essa ra-
zão, não atuam de forma isolada enquanto praticam a mudança pela qual 
estão lutando, já que promovem a redefinição de práticas e ações para o 
conjunto da sociedade. Tais articulações, contudo, não refletem os mo-
vimentos e organizações associadas como uma mera somatória, mas sim 
como uma lógica de integração, onde ocorrem modos de envolvimento e 
transformação mútua. 

Ao feminismo, portanto, é possível abarcar uma ideia mais ampla de de-
mocracia, na medida em que apresenta potencialidade para ir além de 
posições essencialistas, voltadas estritamente para as questões de gênero, 
por meio da ampla articulação, seja entre identidades, posições de sujei-
tos, ou ainda entre movimentos, grupos e lutas sociais. De fato, mulheres 
indígenas, negras, rurais e urbanas protagonizaram, em vários momentos 
da história de lutas políticas, ações de resistência e enfrentamento contra 
práticas antidemocráticas que colocavam em risco toda a sociedade, con-
firmando, assim, a potencialidade de um feminismo agonístico.

Um caso que exemplifica tal potencialidade do feminismo agonístico, ao 
adotar práticas de articulação como estratégia de lutas democráticas se re-
fere à construção do processo participativo protagonizado pelas mulheres 
sindicalistas e trabalhadoras rurais em nosso País. Abarcando uma diver-
sidade de identidades – agricultoras, extrativistas, quilombolas, pescado-
ras, dentre outras – as “mulheres trabalhadoras rurais” se voltaram para a 
construção de bases de lutas e reivindicações unificadas como forma de 
garantir a inclusão e representatividade de uma pluralidade de identida-
des e posições de sujeito.
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A compreensão do pensamento de Mouffe sobre posições de sujeito e 
multiplicidade de identidades alinha-se, portanto, com a construção da 
identidade coletiva “trabalhadoras do campo e da floresta” ocorrida a par-
tir da desconstrução de identidades essenciais anteriores (ou seja, das mu-
lheres trabalhadoras rurais formadas por pescadoras, quilombolas, dentre 
outras) como forma de reconhecer a diversidade do grupo em suas mais 
variadas posições nas relações de poder e subordinação. Essa diversidade 
fez parte da composição da "Marcha das Margaridas", que buscou incluir 
lutas e reivindicações em suas pautas como forma de ampliar o alcance 
do movimento, assim como fortalecer o sentimento de pertencimento 
coletivo e de inclusão.  Ao defender uma política feminista não funda-
mentada em um modelo homogêneo e coerente, a referida plataforma de 
mulheres se lançou na articulação de diferentes lutas e reivindicações em 
um campo diverso, mutável e capaz de movimentar fronteiras (PIMEN-
TA, 2012, p. 4).

Nesse caso, é possível identificar a perspectiva do feminismo agonístico na 
formação da “vontade coletiva” a partir das particularidades que se articu-
lam, por meio de suas demandas, para formar uma universalidade “con-
taminada” como forma de confrontar a situação de opressão em comum. 
Tal perspectiva, longe de representar uma fragmentação ou desarticulação 
entre grupos ou identidades capaz de enfraquecer a luta democrática, na 
verdade a fortalece em um campo de articulações e variadas formações 
discursivas que ensejam a construção da cadeia de equivalências entre as 
diferentes lutas e reivindicações. Desse modo, não se trata de vínculos 
anteriormente estabelecidos, mas sim de uma construção de articulações 
parciais, contingentes, temporárias e variáveis entre diferentes posições de 
sujeitos, em um campo mutável e instável.

A referida articulação de mulheres trabalhadoras rurais e sindicalistas, 
juntamente com outros movimentos de mulheres e movimentos feminis-
tas, reivindicava a ampliação da cidadania para além de valores formais, 
visando efetiva transformação dos atos de poder sexistas e naturalizados 
nas práticas e relações sociais e cotidianas. No âmbito das mulheres sindi-
calistas, por sua vez, o cotidiano de lutas contra a opressão se faz também 
em um campo de constantes tensões, dissensos e negociações dentro do 
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movimento sindical. Uma vez que a expressão política no interior do 
movimento revelava práticas sexistas, como a divisão sexual do trabalho, 
a dominação da mulher e a anulação do protagonismo feminino visan-
do desqualificar o seu sentido político, o próprio discurso sindical pela 
democracia e superação das desigualdades sociais mascarava a acentuada 
desigualdade de gênero a reverberar em suas práticas cotidianas (PIMEN-
TA, 2012, p. 6).

Portanto, práticas diversas de dominação e opressão produzem diferentes 
formas de resistência e de identidades coletivas, o que possibilita a am-
pliação de lutas pelos movimentos sociais em razão do descentramento do 
sujeito. "A Marcha das Margaridas", por exemplo, desde a sua primeira 
mobilização apresenta pautas de reivindicações não apenas perante o Es-
tado, mas também dirigidas ao próprio movimento sindical a que perten-
cem, visando à garantia do exercício sindical pelas mulheres, por meio de 
ações como a de política de cotas, formação política e de liderança, recur-
sos materiais e combate a todas as formas de violência.  Nesse contexto, 
o embate visa não apenas confrontar o sexismo arraigado nas práticas 
sociais, como também ampliar a construção da cidadania democrática e 
coletiva a partir de identidades multidimensionais construídas na plura-
lidade de relações e interações sociais.  No exemplo supramencionado, a 
ampla articulação formada entre as diversas posições de sujeito, identi-
dades e pautas sociais, ao voltar-se não só para confrontar o Estado, mas 
também vozes e práticas inseridas no próprio movimento permitiram a 
ampliação do momento de luta e de mobilização tanto pelo conjunto 
múltiplo de pautas e reivindicações, como pela pluralidade dos agentes 
opressores que ocuparam a posição de “eles” naquela dada circunstância 
(PIMENTA, 2012, p. 7).

Assim, as práticas articulatórias que se formam tanto entre identidades, 
pautas e reivindicações, como entre grupos e movimentos sociais (nes-
se último caso, por meio de uma cadeia de equivalências) nos permite 
compreender a variedade de dimensões em que se baseia uma política 
efetivamente democrática. Para Mouffe, tal perspectiva possibilita, como 
já citado anteriormente, a hiperpolitização do social por alcançar as mais 
variadas práticas, discursos e jogos de linguagem que, por sua vez, abrirão 
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os espaços agonísticos para que o debate acerca da política, da cultura e 
do social aconteça (LACLAU; MOUFFE, 2015, p. 25).

Ainda situando o movimento feminista da "Marcha das Margaridas" como 
exemplo de feminismo agonístico como estratégia mais ampla e plural de 
luta democrática radical, a última mobilização (agosto de 2019), que teve 
como mote “Margaridas na luta por um Brasil com soberania popular, de-
mocracia, justiça, igualdade e livre de violência” confirma a potencialidade 
que possui o movimento feminista, em suas mais diversas configurações e 
mobilizações, para ampliar espaços agonísticos que permitam a transfor-
mação de uma ordem social por meio da luta hegemônica democrática e 
radical. De fato, infere-se do lema da referida Marcha que as reivindica-
ções não se limitaram aos aspectos ligados às práticas sexistas. A Marcha 
contou, ainda, com o apoio do movimento de mulheres indígenas que se 
uniu à Marcha em seu último dia de mobilização.  

As trabalhadoras demandam, além da igualdade de gênero e do fim da 
violência contra a mulher, a agricultura sustentável, as restrições ao uso 
de agrotóxicos, reforma agrária, preservação do meio ambiente, justiça 
social, além do fim do racismo, da homofobia e da intolerância religiosa, 
perante um governo que vem se mostrando declaradamente contrário 
a todas elas. Ao final da referida mobilização, as trabalhadoras apresen-
taram uma plataforma política cuja proposta se refere a um modelo de 
sociedade por elas defendido. 

Outro caso que também permite compreender melhor a potencialidade 
do feminismo agonístico como capaz de fortalecer o modelo de demo-
cracia radical e plural proposto por Mouffe refere-se à análise sobre a 
“Marcha das Vadias”.  Conhecido como ato feminista contemporâneo, 
a referida Marcha teve início com a defesa do direito da mulher de se 
comportar como “vadia”, apresentando-se aqui o termo em tom crítico ao 
padrão sexista que determina como a mulher deve se vestir e se comportar 
para prevenir assédio sexual, estupro e, assim, se distanciar do que seria o 
comportamento de uma “vadia”.  Após o seu início em 2011 na cidade de 
Toronto, no Canadá, a mobilização passou a ser construída em diferentes 
partes do mundo, inclusive no Brasil, naquele mesmo ano. A Marcha, 
ao colocar em questão uma política da vida e do corpo da mulher pelo 
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direito de andar na rua como quiser, sem correr o risco de ser estuprada, 
faz surgir articulações entre feministas e outros grupos que também ti-
nham como pauta a violência sexual nas ruas, aí incluídos gays, lésbicas e 
bissexuais que compartilhavam da experiência de vulnerabilidade durante 
o deslocamento e ocupação nos espaços públicos (DELL’AGLIO, 2016, 
p. 22). 

A “Marcha das Vadias” Carioca, por sua vez, ampliou o alcance de lutas e 
reivindicações ao se definir como transfeminista e defender que mulheres 
trans compartilhem com as demais mulheres a experiência e a identidade 
subalterna do feminino. A organização do movimento, cuja pretensão é 
viabilizar a participação cada vez maior de uma pluralidade de pessoas 
e vozes, reconhece que os participantes da Marcha Carioca formam um 
grupo bem mais heterogêneo, composto por mulheres, homens, gays, 
trans, negros, negras, trabalhadores, estudantes, jovens e adultos. Eviden-
cia-se, nesse caso, que o sujeito político “vadia” não mais se refere apenas 
à “mulher”, mas sim, às pessoas que lutam pela liberdade de escolher 
viver fora dos padrões heteronormativos, independentemente do gênero, 
da classe, da raça, da idade ou da religião (DELL’AGLIO, 2016, p. 121). 

Infere-se da análise da "Marcha das Vadias", portanto, que as diferentes 
experiências refletem a formação e as posições do sujeito político, consti-
tuídas dentro de uma estrutura discursiva instável, na medida em que são 
submetidas a uma série de identidades e articulações que as subvertem e 
as transformam a todo tempo. O deslocamento do termo “vadia” da pers-
pectiva estritamente de gênero, no caso supramencionado, como forma 
de alcançar sujeitos que se reconhecem e se aglutinam acerca da vulnera-
bilidade imposta pelo padrão heteronormativo, permite a construção da 
identidade política, ou seja, aquela discursivamente articulada em vários 
pontos de conexão. Tal construção demonstra a importância da noção 
antiessencialista de identidade, cujo aspecto fragmentado, descentrado e 
destotalizado permitem alcançar uma multiplicidade de formas de vida 
a que devem ser aplicados os princípios de igualdade e liberdade para to-
dos. Assim, a abordagem antiessencialista faz com que a política feminista 
também seja informada por um projeto democrático radical, na medida 
em que articula suas lutas com outras ligadas a diferentes formas de opres-
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são, possibilitando, por conseguinte, uma visão mais ampla de cidadania, 
capaz de fortalecer o sentimento de pertencimento coletivo na atuação 
como membros de uma comunidade política democrática e plural.

Em se tratando de estratégias políticas democráticas, se mostra errônea, 
portanto, a ideia de uma articulação isolada e limitada em torno de um 
sujeito abstrato “mulher” visando um combate direto ao sexismo, en-
quanto mantém incontestes questões mais amplas como o sistema socioe-
conômico e sua ligação com o racismo e os preconceitos de classe. Pode-se 
dizer que não só é errônea, como também ilusória tal ideia, uma vez que a 
pretendida abstração do sujeito sempre ficará à margem da dinâmica mais 
realista das práticas sociais. Importante não perder de vista, ainda, que 
a cidadania compreendida sob uma perspectiva de projeto democrático 
radical e plural atua como um princípio articulador que afeta as diferentes 
posições de sujeito do agente social, enquanto permite uma pluralidade 
de alianças específicas ao mesmo tempo que garante o respeito à liberdade 
individual.

A análise lançada por Mouffe em sua proposta de pluralismo agonístico 
passa pela compreensão de que os movimentos sociais podem atuar con-
tra formas de subordinação existentes em muitas relações e interações 
sociais, não se limitando, assim, a uma única identidade política. Nesse 
contexto, a luta das mulheres se assemelha a outras lutas de outros mo-
vimentos que buscam o mesmo valor político em situações conjunturais 
concomitantes. A intervenção do feminismo agonístico se dará, assim, 
por meio de uma ação articulatória mais ampla que, junto com uma ca-
deia de equivalências formada por outros movimentos e cujo discurso 
aponta também para situações de opressão, lute pela aplicação dos princí-
pios ético-políticos de liberdade e igualdade para todos. 

A forma de potencializar as estratégias do projeto democrático feminista 
agonístico deve considerar, assim, o enfrentamento de novos e velhos de-
safios a partir de uma visão mais ampla e com capacidade para alcançar as 
desigualdades e relações complexas sob os recortes não apenas de gênero, 
mas também de classe, etnia, raça, idade, orientação sexual, dentre ou-
tros, por meio das práticas articulatórias e formação da cadeia de equiva-
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lências entre os demais movimentos sociais. A multiplicidade de meios de 
intervenção nos mais diversos espaços sociais tornará possível a ampliação 
e criação de espaços agonísticos em que a democracia radical e plural po-
derá se efetivar, possibilitando, assim, o maior alcance dos princípios de 
liberdade e igualdade para todas e todos.   
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TEMPO, VIDA, POESIA: 

Drummond e a literatura como “missão”

Considerando que o debate acerca da cultura brasileira institui uma tra-
dição entre os escritores nacionais, manifestando um traço constante, que 
permite delinear o roteiro de um “itinerário intelectual coletivo”, princi-
palmente no que se refere a um processo contínuo de representação da 
identidade cultural nacional, destaca-se o papel particular do escritor bra-
sileiro como elemento fundamental na relação entre “grupos criadores e 
grupos receptores de produção cultural” nas sociedades modernas, princi-
palmente no que se refere à disseminação da civilização europeia, à crítica 
dos ideais iluministas e à compreensão acerca da expansão do capitalismo 
nas sociedades periféricas pós-coloniais (CANDIDO, 1980, p. 83-84).

Inspirados pelas utopias que despontam no cenário político internacional 
dos primeiros decênios do século XX, pode-se delinear, na atuação dos 
intelectuais brasileiros, um certo senso de missão que os distancia dos 
demais atores sociais na medida em que evidencia uma “não-identifica-
ção com a sociedade tal como esta se apresenta, o que pode traduzir-se 
por uma rejeição do status quo e constituir a fonte do desejo de transfor-
mar tal sociedade”, característica que muito os aproxima da problemática 
implicada no estudo da “intelligentsia” russa e polonesa do século XIX 
(MARTINS, 1987, p. 65). 

Apesar de não possuírem “um projeto de sociedade nem a teoria de uma 
sociedade que seria produzida por um sujeito histórico em formação”, os 
desejos de transformação social da “intelligentsia brasileira”, no momento 
de sua gênese, são a educação popular pela instrução pública, a reforma 
do ensino e a estruturação de seu espaço cultural através de universidades 
e instituições modernas, o comprometimento com a renovação e a pes-
quisa acadêmicas: “Em suma, os loci para a fundação, o reconhecimento 
e a expansão de sua identidade social, e mesmo de sua ‘missão’ na socie-
dade.” (MARTINS, 1987, p. 66).

Já a profissionalização do trabalho de escrita, requerida pela “Ideologia 
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de Estado” emergente nos anos 30, delimita a participação dos intelec-
tuais no âmbito de um “projeto político-pedagógico” dedicado à alfabe-
tização das “camadas populares”, bem como à popularização e difusão 
ideológica do regime; o enfoque no vínculo dos intelectuais com este 
projeto evidencia as relações entre propaganda política e educação no 
Estado Novo (1937-1945) (VELLOSO, 1987, p. 6). Destacam-se, neste 
contexto, uma cooptação complexa dos intelectuais no referido projeto, 
visando à articulação entre o Ministério da Educação e Saúde e o con-
trole das comunicações pelo Departamento de Imprensa e Propaganda, 
bem como a consolidação de políticas públicas para educação e saúde 
centralizadas, amparando a construção ideológica de um Estado nacio-
nal autoritário; aspectos que modificam significativamente as relações de 
localismo e clientelismo características no cenário da Primeira República 
(1889-1930). 

Sensibilizados pelo processo de modernização e crescimento dos “qua-
dros culturais” brasileiros, os intelectuais modernistas atendem qualitati-
vamente às exigências sociais de “novo léxico, novos torneios sintáticos, 
imagens surpreendentes, temas diferentes”, cuja cotidianidade “rompia 
com a ideologia que segregava o popular − distorcendo assim nossa rea-
lidade − e instalava uma linguagem conforme a modernidade do século” 
(LAFETÁ, 1973, p. 21). Dessa maneira, a primeira geração de moder-
nistas atuou como “a mediadora da transição que se iniciara nos anos 
1920 e se completava nos anos 1940”; esses escritores moldaram-se bem 
ao pragmatismo da tarefa, “tanto porque reinstauravam a temática da 
brasilidade com feições militantes, quanto porque eram os intelectuais 
disponíveis para o preenchimento dos cargos públicos do Estado Novo” 
(GOMES, 1996, p. 139).

Contudo, tal panorama evidencia, em contrapartida, a maneira como o 
projeto político e ideológico de uma “revolução conservadora” no lega-
do varguista se apropria da revolução cultural proposta pela vanguarda 
do Modernismo, “estabelecendo com ele uma relação de continuidade 
em que o movimento acaba aparecendo como um prenúncio do Estado 
Novo” (VELLOSO, 1987, p. 44). Nessa medida, ao refletirem sobre sua 
participação social no decênio de 1930, os intelectuais modernistas evi-
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denciam em que medida a renovação dos meios expressivos promovida 
por eles se insere tanto no âmbito do Estado Novo, como no contexto 
geral de sua época. Cabe destacar também que o texto da conferência 
intitulada “O movimento modernista” pode ser considerado um exemplo 
seminal para a discussão de tais aspectos, uma vez que nela Mário de An-
drade realiza uma autocrítica do referido movimento, considerando, no 
seio de suas inquietações, a problemática ética de seu ofício, bem como a 
temática da participação e compromisso dos intelectuais. 

Além disso, pode-se constatar que a radicalidade discursiva da referida 
conferência, que implica uma avaliação de conduta do intelectual moder-
nista por ele mesmo, assim como o objeto de estudo do presente traba-
lho, não pode ser dissociada do cenário de inseguranças decorrentes dos 
conflitos na Segunda Guerra Mundial, “dos horrores da barbárie nazifas-
cista, dos ecos dos debates internacionais entre os intelectuais e, por fim, 
da perplexidade diante da ambiguidade que marcava o regime do Esta-
do Novo” (LAHUERTA, 1997, p. 112). Dessa maneira, considerando 
o contexto dessas relações históricas, bem como a diversidade de textos 
epistolares, literários e de conferências que dramatizam as relações socio-
culturais desenvolvidas entre a “inteligência” modernista e a moderniza-
ção cultural da Era Vargas, perspectiva-se, também, no presente ensaio, 
um diálogo contínuo dos escritores em foco com sua própria concepção 
filosófica e prática de intelectual, que desponta na década de 1920 e se 
modifica significativamente até fins da década de 1940.

Nesse sentido, podemos identificar a problematização destes aspectos, 
sob diferentes nuances, nos relatos contínuos de Carlos Drummond de 
Andrade que tratam de sua atuação enquanto “escritor” e “funcionário 
público, principalmente pela elaboração frequente de sua trajetória de 
vida enquanto recordações e vestígios autobiográficos transfigurados em 
poemas, crônicas, depoimentos, diários, ensaios e inquéritos sobre a lite-
ratura nacional, na prosa datada a partir da década de 1940. Dado o ele-
vado grau de tensão social do contexto em questão, especialmente no que 
se refere aos estudos e reflexões sobre a “realidade nacional”, Drummond 
relata, com certa frequência, tanto as críticas literárias, quanto o ques-
tionamento incessante de sua competência como funcionário público, 
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intelectual e escritor, principalmente após a “escandalosa” publicação do 
poema “No meio do caminho” pela Revista de Antropofagia, em 1928. 

Segundo Arnaldo Saraiva, são “raros” os “ataques” por “escrito” ao poema 
de Drummond em 1930, como, marcadamente, a crítica de Medeiros de 
Albuquerque à Alguma poesia, afirmando que: “Certamente o autor será 
moço, será capaz de fazer trabalhos de valor”, além de alguns críticos anô-
nimos, bem como de outros “detratores” que “mantiveram-se quase todos 
na sombra, preferindo ridicularizá-lo de viva voz, nas assembleias, aca-
demias, cafés, etc” (SARAIVA,1967,p.54). Um curioso exemplo dessas 
críticas, que, mesmo implicitamente, apresenta um imbricamento entre 
a dimensão literária e as articulações políticas do escritor mineiro, encon-
tra-se no vaticínio de um certo “Haroldo”, veiculado pela Folha de Noite, 
em 26 de junho de 1930, onde afirma: “Carlos Drummond de Andrade é 
um poeta feliz. Porque seu livro de versos não pode ser lido pelos burgue-
ses. Só pelas elites, que não se assustam quando encontram uma pedra no 
caminho...” (HAROLDO,1930, Apud.: ANDRADE, 1967,p.54). Aqui 
já é possível notar não só uma alusão às prerrogativas de exceção instaura-
das pelo golpe de estado que popularizara-se sob a alcunha da “Revolução 
de 1930”, mas uma crítica direta que reclama a fatura da participação 
dos representantes oligárquicos  mineiros no movimento liderado por 
Getúlio Vargas. 

Cabe destacar também que um dos primeiros escritos de Carlos Drum-
mond de Andrade, que descreve a “revolução de 30” com riqueza de 
detalhes, seria incorporado à Alguma Poesia na edição de 1942 através 
do poema intitulado “Outubro em 1930”, texto composto de estrofes e 
parágrafos narrativos que possuem uma forte intertextualidade com os 
relatos autobiográficos do escritor mineiro acerca de sua atuação enquan-
to “auxiliar de gabinete” que assistiu de perto ao acontecimento histórico 
que culminou: com a mediação e a entrega do poder a Vargas em Minas; 
com a promoção de Drummond a “oficial de gabinete” do interventor 
Gustavo Capanema, que pouco depois ocuparia o Ministério da Educa-
ção e Saúde; com a participação de ambos no projeto varguista visando 
enfraquecer as forças políticas oligárquicas tradicionais em Minas através 
da “Legião de Outubro”, fatos presentes em “Tempo, vida, poesia”, em 
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que também predomina relato de si não como protagonista, mas como 
mero figurante diante do quadro de importantíssimos acontecimentos 
históricos da política nacional, como a “Revolução de 1930” e a “Revolu-
ção constitucionalista de 1932”.    

Embora tenha iniciado, na década de 20, uma participação ativa enquan-
to jornalista, cronista e correspondente literário − que desempenha uma 
comunicação fundamental entre o Diário de Minas (órgão do Partido Re-
publicano Mineiro, vinculado também ao jornal Minas Gerais, sob admi-
nistração do estado) e a Revista de Antropofagia −, o convite de Capanema 
para que Drummond compusesse seu ministério amplifica ainda mais as 
críticas de contemporâneos ao escritor, na medida em que este adquire 
projeção nacional, com a publicação de Alguma poesia (1930) (FERRAZ, 
2010, p.23).

O conjunto das críticas reunidas por Drummond no volume Uma pedra 
no meio do caminho: biografia de um poema permite mapear, também, 
principalmente a partir de 1940, muitas críticas em que ecoa a associação 
da imagem da pedra com a eficiência, ou ineficiência, do escritor e fun-
cionário, que então passara a ocupar cargo chave de um ministério estra-
tégico durante o governo Vargas. Tais questões são enfatizadas com mais 
clareza nos tópicos: “A pedra / na administração pública / na advocacia 
/ no esporte / na escola / na linguagem / na moda / na arte / no teatro / 
no rádio / na terra natal / na confusão internacional, na política I e II, 
etc...” (ANDRADE, 1967,p.187) Vale destacar também que é a partir do 
Estado Novo que o “poeta” intensifica sua imensa produção bibliográfica. 
Antonio Candido afirma que “Carlos Drummond de Andrade ‘serviu’ ao 
Estado Novo como funcionário que já era antes dele, mas não alienou por 
isso a menor parcela de sua dignidade ou autonomia mental” e que foi 
enquanto componente do ministério Capanema que o poeta “publicou 
os versos políticos revolucionários de Sentimento do mundo e compôs os 
de A rosa do povo” (CANDIDO,1979, p. 71).

A atuação dos escritores no panorama do Estado Novo torna-se ainda 
mais complexa considerando-se que muitos inquéritos foram promovi-
dos pelo Departamento de Imprensa e Propaganda no intuito de avaliar 
o engajamento crítico ou político de vários escritores sobre sua conjun-
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tura histórica: os que manifestassem algum discurso identificado pelos 
censores enquanto apologia ao comunismo (seja nesses inquéritos ou 
mesmo no corpo de sua obras literárias) sofriam acentuada repressão e 
censura nacional e internacional, como no caso de Jorge Amado, preso 
em 1936 e posteriormente impedido de comparecer aos Estados Unidos 
em virtude de suas vinculações com o Partido Comunista (CARNEIRO, 
1999, p.330). Em meio ao risco potencial do contexto, marcado pela 
heterogeneidade de representações sobre o fazer literário e a própria con-
dição do intelectual, muitos escritores aceitaram participar dos referidos 
inquéritos, seja como respaldo para o caráter estético ou ideológico de 
sua proposta literária no que tange à reflexão sobre o tempo presente, seja 
para romper o silêncio que representaria uma recusa à própria vocação de 
intelectual. 

A relevância de tais questões emergiria na revista Diretrizes (1939-1940), 
fundada por Azevedo Amaral, cuja proposta editorial tem uma estreita 
relação com as pautas de discussão fomentadas pelo Departamento de 
Imprensa e Propaganda através do periódico Cultura Política, sobretu-
do por meio da enquete “Os intelectuais e os problemas da cultura no 
Brasil”, geradora de alguns depoimentos que retomaram com certa re-
gularidade a temática do discurso de Jules Romains (Presidente do P.E.N 
Club Internacional, que empreendia atividades pacifistas contra o avanço 
do fascismo) tratando do engajamento dos intelectuais na conjuntura da 
Segunda Guerra Mundial (SILVA,2017, p. 153). 

Os depoimentos correspondentes ao referido inquérito, veiculados ini-
cialmente na revista Diretrizes, foram reunidos e publicados na seção “Os 
intelectuais”. Cabe destacar a resposta de Carlos Drummond de Andrade, 
que, também retomando o discurso de Romains, asseverou a atitude dos 
intelectuais brasileiros vinculada a uma responsabilidade que ultrapassa-
ria os anseios da nacionalidade, defendendo valores como a democracia 
e a autonomia do pensamento, independente de fronteiras territoriais, 
políticas ou mesmo literárias.

O artista mais puro, aquele que se julga impermeá-
vel às necessidades e interesses do tempo, está, sem o 
saber, e passivamente, servindo a determinados inte-
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resses e necessidades. Nos tempos que correm, então, 
aquela atitude é simplesmente impossível, porque as 
questões do mundo invadem a nossa casa, o nosso 
sono. Isto não quer dizer que não se deva fazer arte 
de circunstância, é claro. [...] Estando na posse do 
espírito do seu tempo e comunicando-se largamente 
com o mundo por todos os meios diretos e indiretos 
da imaginação e da experiência, o poeta moderno, 
portador dessa essência, terá cumprido a sua tarefa 
com exatidão, sem que se possa vir a acusá-lo de sub-
missão aos interesses do tempo ou de traição à poesia. 
Em suma, se a poesia não pode ser reivindicada pelos 
partidos, também não seria prisioneira de abstrações 
(ANDRADE,1939, Apud. SILVA, 2017, p.168).

O depoimento supracitado representa um raríssimo registro onde Carlos 
Drummond de Andrade encampa a defesa da liberdade de expressão e da 
criação literária numa publicação viabilizada sob a chancela da censura 
exercida pelo Departamento de Imprensa e Propaganda, e juntamente 
com outros raríssimos fragmentos da correspondência entre Drummond 
e Gustavo Capanema, constitui arcabouço seminal para retomar as coor-
denadas e frequências de uma relação sempre conflituosa entre intelec-
tuais e Estado, principalmente no que se refere à justificativa dos com-
promissos éticos de suas funções (GOMES, 2000, p. 15). Nessa medida, 
ao considerar tais fragmentos como leitura suplementar, é notável a con-
tinuidade da reflexão sobre as implicações sócio-históricas do ofício de 
escritor enquanto um vasto e contínuo programa narrativo que se estende 
sob a prosa autobiográfica drummondiana, marcadamente, desde narra-
tivas autobiográficas como “Confissões de Minas (1944)”, “Observador 
no Escritório” (1985) e “Passeios na Ilha (1952)”, até a única entrevista 
radiofônica já concedida por Drummond, realizada em 1954, cujos de-
poimentos integrariam Tempo, vida poesia, publicado em 1986. 

Em Confissões de Minas (1944), o narrador de uma vasta gama textual, 
que por vezes constitui ensaios, reitera desde o prefácio do livro a sua 
perplexidade diante das utopias e das guerras, bem como da síntese dos 
acontecimentos presenciados por sua geração nos primeiros 50 anos do 
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século XX; os fatos históricos são apresentados sob um “ponto de vista 
humanitário” através do qual o “observador no escritório” não pode refle-
tir sem horror: “Este livro começa em 1932, quando Hitler era candidato 
(derrotado) a presidente da República e termina em 1943, com o mun-
do submetido a um processo de transformação pelo fogo” (ANDRADE, 
2011, p.11). 

A justificativa pelas razões da escrita é um lugar comum nas epígrafes da 
prosa ensaística de Drummond, destacando continuamente sua perspec-
tiva analítica sobre “o tempo presente” na obra em questão: “Não quis 
que se compusesse sem acrescentar-lhe algumas palavras, menos de expli-
cação ou desculpa do que de exame da conduta literária diante da vida” 
(ANDRADE, 2011, p.11). O teor dessas reflexões críticas sobre a condu-
ta literária diante da história é semelhante ao da apresentação de Tempo, 
vida, poesia, embora neste último seja mais intimista, e no prefácio de 
Confissões de Minas o pensamento é mais denso em relação à  “força da 
interpretação histórica” sobre a condição intelectual do escritor: “Os que 
tiveram a sorte de viver em tal período serão bem mesquinhos se se em-
briagarem com a vaidade do espectador de um drama exemplar ou com a 
do passageiro do transatlântico de luxo” (ANDRADE, 2011, p.12).

Em “O observador no escritório (1985)” pode-se constatar, em fragmen-
tos de 1945, 1946, 1947 e 1968 registrados sob a segurança inerente a 
um diário publicado tardiamente, recordações dos anos 40 que abordam: 
algumas das principais inquietações de Drummond acerca das próprias 
opções políticas; os primeiros momentos da União dos Trabalhadores In-
telectuais (UTI), organização que constituiria a Associação Brasileira de 
Escritores (ABDE) − criada inicialmente “por inspiração corporativista 
indireta do Estado Novo”, mas convertendo-se num “órgão de resistência 
a ele”; o pedido inconveniente de Francisco Campos, a quem Drum-
mond deve favores mas mesmo assim se esquiva de dar forma jornalística 
a um texto de Eduardo Gomes, que incentivaria um “golpe branco” para 
deposição de Getúlio e transferência do Governo ao presidente do Supre-
mo Tribunal em 1945; a interrupção abrupta de uma assembleia onde se 
apresentava o referido texto de Eduardo Gomes, com Drummond bra-
dando “− É o golpe!”, seguido de confusão generalizada entre os presentes 
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e do encerramento da assembleia (FIGUEIREDO, 2008, p.12).

“O observador no escritório” traz, ainda, no intenso contexto da breve 
transição democrática para a década de 1950, algumas das considerações 
e críticas mais diretas de Carlos Drummond de Andrade à figura de Ge-
túlio Vargas, ao Estado Novo e ao polêmico desligamento do escritor 
mineiro da Tribuna Popular (Jornal da Imprensa Comunista), onde co-
laborava a pedido de Júlio Prestes, além de conter algumas das reflexões 
mais explícitas de Drummond acerca dos golpes de Estado que observa-
ra em 1937, 1945 e 1968, cumprindo elencar, entre os fragmentos que 
abordam tais fatos históricos: a menção ao desligamento do Gabinete 
de Capanema “para ter o gosto de militar contra Getúlio e seu continu-
ísmo” em 21/04/1945 (ANDRADE, 2006, p.66); as primeiras queixas 
quanto às censuras de companheiros da Tribuna Popular acerca de suas 
colaborações no veículo, fatos registrados em 17/05/1945 (ANDRADE, 
2006, p.75); a análise da deposição de Getúlio, datada de 30/10/1945, 
que lhe inspira a conclusão “Golpe contra golpe, portanto” (ANDRADE, 
2006, p.82,83); o desligamento efetivo da Tribuna Popular, narrado em 
06/11/1945, porque o jornal se posicionara “contra o afastamento de 
Vargas” e já ensejava o apoio às articulações políticas de Getúlio para as 
eleições de dezembro daquele ano (ANDRADE, 2006, p.83); a recorda-
ção de 14/12/1968, onde relata assistir com tristeza à repetição dos golpes 
de Estado como “fenômeno político crônico da vida pública brasileira” 
(ANDRADE, 2006, p. 286). Além disso, o registro dos acontecimentos 
históricos, na forma do diário em questão, exemplifica bem a precária sín-
tese da condição intelectual do escritor delineada numa reflexão de 1945, 
que ainda repercutiria em constante reelaboração pelos anos seguintes:   

Sou um animal político ou apenas gostaria de ser? Es-
ses anos todos alimentando o que julgava ideias polí-
ticas socialistas e eis que se abre o ensejo para defen-
dê-las. Estou preparado? Posso entrar na militância 
sem me engajar num partido? Minha suspeita é que 
o partido, como forma obrigatória de engajamento, 
anula a liberdade de movimentos, a faculdade que 
tem o espírito de guiar-se por si mesmo e estabelecer 
ressalvas à orientação partidária. Nunca pertencerei 
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a um partido, isto eu já decidi. Resta o problema da 
ação política em bases individualistas, como preten-
de a minha natureza. Há uma contradição insolúvel 
entre minhas ideias ou o que suponho minhas ideias, 
e talvez sejam apenas utopias consoladoras, e minha 
inaptidão para o sacrifício do ser particular, crítico e 
sensível, em proveito de uma verdade geral, impes-
soal, às vezes dura, senão impiedosa. Não quero ser 
um energúmeno, um sectário, um passional ou um 
frio domesticado, conduzido por palavras de ordem. 
Como posso convencer a outros, se não convenço a 
mim mesmo? Se a inexorabilidade, a malícia, a crue-
za, o oportunismo da ação política me desagradam, e 
eu, no fundo, quero ser um intelectual político sem 
experimentar as impurezas da ação política? Chega, 
vou dormir (ANDRADE, 2006, p. 54,55).

Mesmo considerando o grau da confessionalidade e segurança propor-
cionadas pela escrita do diário (publicado pela primeira vez apenas em 
1985), pode-se delinear o teor discursivo dos citados depoimentos de 
“O observador no escritório” como ápice dos dilemas implicados na atu-
ação do intelectual nos contextos dos anos 40 e 50, compreendendo-os 
também não como justificativas, mas como respostas a muitos questio-
namentos dos contemporâneos que ainda reproduziriam tanto a angústia 
inerente à problemática do engajamento, quanto a ambiguidade da pro-
posta de ação reflexiva desenvolvida na prosa drummondiana no decorrer 
da vida do escritor.

Já em "Passeios na Ilha" (1952), constata-se que a sugestão poética na 
imagem do território insular, enquanto metáfora do isolamento e da 
reflexão literária, é uma alusão marcante no território lírico de Carlos 
Drummond de Andrade, comparecendo implícita desde a menção de 
“Robinson Crusoé” no poema “Infância” de Alguma poesia (1930)", até 
os versos de “Mãos Dadas” e “Mundo Grande” em Sentimento do mundo 
(1940). Segundo Vagner Camilo, a imagem da Ilha na “fase da poesia 
participante” apresenta certa “conotação negativa, redundando em con-
denação, pelo que evoca em termos de evasão e individualismo aliena-
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dor”; já em “Passeios na Ilha”, delineia-se uma revalorização da figura cuja 
evasão implícita “não redunda em alienação social ou política, por mais 
paradoxal que pareça”, mas junto à transfiguração do termo verifica-se 
que “a própria ideia de engajamento tende a ser reconfigurada em bases 
não menos paradoxais” (CAMILO, 2001, p.93). 

Dessa maneira, em sua “Divagação sobre as ilhas”, a perspectiva ensaística 
do narrador em primeira pessoa evidencia outra marcante atualização na 
tônica filosófica de sua proposta reflexiva, mais confessional, intimista e 
consciente de suas potencialidades dialógicas que encenam certas simul-
taneidades através da interação com os possíveis leitores: “Objetais-me: 
Como podemos amar as ilhas se buscamos o centro mesmo da ação? En-
gajados, vosso engajamento é a vossa ilha, dissimulada e transportável. 
Por onde fordes ela irá convosco” (ANDRADE, 2011, p. 15). Ademais, o 
teor discursivo do narrador, que caracteriza bem sua produção ensaística 
dos anos 1950, evidencia cada vez mais uma “desilusão" cujas "razões" o 
autor não chega a especificar, embora seja possível entrevê-las” na medida 
em que deixam “transparecer o ressentimento para com a militância e 
as imposições político-partidárias” de seus contemporâneos (CAMILO, 
2001, p. 90).

Sendo assim, a abordagem desses eixos temáticos, na prosa ensaística e nos 
relatos autobiográficos drummondianos, torna-se indispensável para com-
preender o trajeto de um itinerário reflexivo cada vez mais crítico acerca dos 
acontecimentos históricos perspectivados pelo escritor, além de demonstrar 
certo distanciamento e impotência do mesmo diante das complexas arti-
culações políticas do anos 30 e 40, as quais vivenciou de perto. Por conse-
guinte, em sua notável característica de atualizar a discussão de tais aspectos 
entremeados à narrativa autobiográfica de Carlos Drummond de Andrade, 
perspectiva-se a abordagem de Tempo, vida, poesia na medida em que a obra 
representa uma narrativa medular para a atualização do perfil autobiográ-
fico do escritor, pois integra múltiplos aspectos de uma vida autoral, cuja 
elaboração contínua se configura desde Confissões de Minas (1944), é inte-
grado também pelos relatos históricos do diário do Observador no escritório 
(1985), amplia-se em Passeios na ilha (1952) e encontra sua síntese peculiar 
no corpus em foco. Acerca disso, lê-se:



289

Às vezes dá vontade de soltar o que está bem no fun-
do da consciência, envelopado em cautelas e conve-
niências de algodão. E não estou querendo bancar o 
Mário de Andrade, na famosa conferência de 1942, 
quem sou eu para isto. Ele queria que, fazendo ou 
deixando de fazer “arte, ciências, ofícios”, não fi-
cássemos apenas nessas atividades ou renúncias, e 
ajudássemos a promover o que chamou de “amelho-
ramento político-social do homem”, que na sua opi-
nião seria “a essência mesma da nossa idade”. Eu me 
atrevo a questionar a legitimidade da literatura como 
valor humano, mas Deus me livre de indicar missão 
ou tarefa para os meus semelhantes, interessados na 
atividade imaginativa. Diria apenas que os romances, 
os poemas, os quadros, as esculturas, os nobres edifí-
cios não evitaram nem atenuaram a barbárie extrema 
de certas épocas, e a brutalidade habitual nos cho-
ques de interesses em qualquer época, e até às vezes 
extraíram sua seiva de crueldade desses fenômenos. 
E isso me dá a sensação inconfortável da inutilidade 
vaidosa do ato de escrever.

− Ato em que você se violenta?

− Não. Há vícios e há inutilidades controláveis, que 
se transformam em utilidades imediatas. Mas é hora 
de fechar o programa, e sobretudo de agradecer a 
você a paciência de me aturar esse tempo todo − já 
não digo agradecer aos ouvintes, pois sei lá se eles 
fizeram o mesmo. Obrigado, Lya. Por suas pergun-
tas amistosas e por suas ironias não menos cordiais, 
desafio e arte de provocar respostas. Agora, querida, 
festa acabada, músicos a pé, aliás de táxi. Acabou.

− Ciao, misantropo de fundo moleque (ou o con-
trário). Fazer é bom, e acabar é ótimo, não acha?” 
(ANDRADE, 1987, p. 126).

Neste fragmento, como no decorrer de todo o capítulo intitulado “Diva-
gação final” , que se refere ao programa da série radiofônica, Drummond 
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torna explicito o caráter ontológico de sua memória elencada nesta, como 
em outras entrevistas, mas em Tempo, vida, poesia sobressai a atuação do 
narrador dramatizando a universalidade de suas angústias particulares 
em meio ao panorama histórico vivenciado por ele: um personagem des-
construído pela autoironia que demonstra o desencanto do sujeito com 
as próprias ações individuais no plano social de seu tempo. Sem querer 
“bancar o Mário de Andrade”, mas já bancando, Carlos Drummond de 
Andrade retoma pragmaticamente a “lição”  da Conferência de 1942, e se 
nela Mário convida os “técnicos da vida” a marchar “com as multidões” 
em busca de uma liberdade que “há de vir”, Drummond manifesta seu 
total desencanto com esta possibilidade, julgando-se sequer incapaz de 
“indicar missão ou tarefa” para os “semelhantes, interessados na atividade 
imaginativa”, resignado mesmo à figura de um “misantropo”.  

Os aspectos históricos dessas discussões demonstram em que medida al-
guns escritores modernistas sintetizaram sua condição social personificando 
a ideia de traição dos intelectuais; ou mesmo uma perspectiva de intelectu-
ais engajados, no sentido gramsciano do termo, que revisitam as memórias 
de sua atuação, num período significativo do governo de Getúlio Vargas, 
demonstrando certo mal-estar e desilusão acerca de seu trabalho no serviço 
público nas décadas de 1930 e 1940. Atrelando seu compromisso social 
à uma perspectiva filosófica de intelectual, depreende-se que Drummond 
expressa tanto uma preocupação para a justificativa de seu trabalho junto 
ao serviço público, quanto um distanciamento em relação às exigências 
práticas de sua vinculação na hierarquia ministerial do governo de Getú-
lio Vargas. Essas questões frequentemente emergem em debates acerca do 
posicionamento social do escritor brasileiro diante dos conflitos mundiais, 
reiterando as demandas de autonomia da arte e dos artistas, tanto em sua 
dimensão estética quanto política, sem, paradoxalmente, anular a ideia de 
que a proximidade do Estado ou do mercado editorial possibilitasse a reali-
zação de uma obra social e esteticamente legítima. 

No que se refere ao exame crítico da própria vida pelo escritor através 
das entrevistas, Tempo, vida, poesia também delineia um discurso numa 
“certa modalidade próxima do tribunal, em que o entrevistado parece 
submetido a julgamento público, obrigado a dar detalhes, datas, escla-
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recimentos” (ARFUCH, 2010, p.180). Assim, como se estivesse diante 
de “tribunal da história”, o indivíduo mostra-se “réu confesso” e com um 
imenso pesar por alguns de seus atos transfigurados no pessimismo de 
sua prosa e verso. Apesar disso, o apelo no discurso do narrador evidencia 
traços de um incômodo particular. Não busca alcançar a redenção, mas 
apenas expressar a escusa da alma pela participação em crimes dos quais o 
próprio “eu” não se perdoa, embora confesse e amplie a compreensão de 
uma voz coletiva. Sob o olhar do espectador atento, pode-se creditar-lhe 
certa “remissão de pena”, para que o corpo descanse de ser cobrado pelos 
arrependimentos do que fez em vida.
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LA NUEVA DERECHA EN BRASIL: nihilismo verdeamarillo, 
bolsonarismo neofascista y fundamentalismo cristiano

El objetivo de este artículo es presentar al público hispanoamericano una 
retrospectiva de mi trabajo con la Filosofía Política Brasileña, resumiendo 
los argumentos de los artículos publicados en la trilogía de libros Brasil em 
crise: o legado das jornadas de junho (Praia Editora, 2015), O que resta das 
jornadas de junho (Editora Fi, 2017) e Direitos Humanos às bordas do abis-
mo: Interlocuções entre Direito, Filosofia e Artes (Praia Editora, 2018) – todos 
están disponibles para descarga gratuita en la página web de las editoras.

Este artículo fue traducido del portugués al español por Debora Priscila 
Arevalo Gutierrez, licenciada en Letras y mi asesorada en el programa de 
maestría en Estudios Literarios de la Universidade Federal de Rondônia 
(UNIR). 

Contra todo esto: el nihilismo verdeamarillo en las protestas de 2013 
en Brasil 

Las protestas de 2013 en Brasil, principalmente organizadas por el au-
mento de los precios del transporte público, contra la corrupción y por 
el volumen del gasto público en la realización de la Copa Mundial de 
Fútbol de 2014, son consideradas actualmente uno de los mayores movi-
mientos políticos de la historia del país y apuntan para la crisis del espacio 
público y las incitaciones en las luchas de clases, donde se producen y se 
enfrentan posiciones heterogéneas y antagónicas. 

Con el fin de evaluar la diversidad de agendas políticas acarreadas de dife-
rentes movimientos sociales durante las jornadas de junio, el Laboratorio 
de Estudios en Imagen y Cibercultura (Labic) de la Universidad Federal 
de Espírito Santo, coordinado por Fabio Malini, inspeccionó las hashta-
gs que aparecieron en Twitter durante las protestas: #VemPraRua (Ven 
a la calle), #PasseLivre (Pase libre), #Protesto y #OGiganteAcordou (El 
gigante despertó), entre otras. Los investigadores del Labic evalúan que 
las diversas hashtags encontradas a partir del colector de datos en la red 
social van madurando y formando otras movilizaciones políticas. Consti-
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tuyen así un movimiento, que a pesar de difuso, se consolidó en algunas 
agendas y posee pautas bastante concretas (MALINI, GOUVEIA, 2014). 

Malini y los investigadores del Labic identificaron cinco grandes grupos 
participantes de las jornadas de junio, clasificándolos de acuerdo con su 
perspectiva relacionada a la palabra-clave “vandalismo”: 1º) Conservadores: 
están vinculados a un pensamiento capitalista y condenan el vandalismo 
por ser un acto contra la propiedad privada; 2º) Gubernamentalistas: afir-
man que el vandalismo es contrario al estado de derecho; 3º) Indignados: 
perfiles que nacieron en internet a partir de las calles y comentan que el 
vándalo es el Estado; 4º) Celebridades: artistas, políticos y otros indivi-
duos de grande popularidad que discuten el vandalismo de forma primi-
tiva, como sinónimo de violencia; 5º) Nihilistas: no creen en ninguna de 
esas subjetividades, critican a todo y a todos, adoptando el discurso de 
que nadie puede dar solución a la sociedad brasileña actual. 

Los cinco grupos precitados tienen poco diálogo entre sí, son difusos y se 
actualizan con la misma frecuencia de una aplicación de teléfono celular. 
Por consiguiente, ellos no forman masas organizadas, pero sí lo que Theo-
dor Adorno (2006) designó de multitudes accidentales de la gran ciudad. 
Por esto, parte de la tarea de los agitadores consiste en que la multitud 
crea que es organizada como un ejército o una iglesia. De ahí la tendencia 
para el uso de símbolos comunes, como camisa blanca, nariz de payaso y 
máscaras de Guy Fawkes. 

El carácter débilmente coherente de tales multitudes heterogéneas podría 
comprometer a mi análisis, si con ella tuviese pretensiones de universali-
dad –que no es el caso. Me contento con un análisis puntual de apenas un 
segmento de los manifestantes, el de los nihilistas pasivos (que denomino 
“coxinhas nihilistas”).

“Coxinha” es una croqueta de masa cremosa de harina rellena con pollo 
deshilado. También es una jerga, adjetivo peyorativo usado para referirse 
a personas conservadoras, por lo general con bastante poder adquisitivo, 
pero a veces clase media o baja. Podría traducirse como “pijo” o preppy, 
pero no es equivalente, aunque similar. Los coxinhas nihilistas son las 
personas indignadas, que no están acostumbradas a ir a manifestaciones 
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y tienden a ir a las de verdeamarillo. Ellos son exentos, tienen repudio 
general a la figura del político y su grito es antipolítico y anticorrupción.

Reivindico que las protestas de 2013, al presentar una nueva configura-
ción política, a la margen de partidos, organizaciones y repleta de ten-
dencias nihilistas, componen uno de los ejemplos más memorables de la 
presencia del nihilismo contemporáneo. Concuerdo con Marco Aurélio 
Nogueira (2013), cuando dice que no hay sentido en romantizar las pro-
testas, verlas como el anuncio de una democracia revitalizadora e ignorar 
que fueron una “tierra de nadie”, abierta al protagonismo genérico de 
muchos grupos e individuos. Las voces de la rebelión verbalizaron de-
mandas reales, mas también mucha intolerancia e incomprensión. Dije-
ron muchas cosas, pero no proveyeron soluciones. 

Qué es esto – ¿el nihilismo?

El concepto de nihilismo (del latín nihil, “nada”), en uso desde el siglo 
XVIII, designa la perspectiva de negación absoluta de todos los valores y 
principios establecidos por la tradición, sean de orden ontológica, episte-
mológica, religiosa, social, moral o política. Indica, todavía, la expresión 
de esfuerzos artísticos, literarios y filosóficos direccionados para la experi-
mentación del poder de lo negativo y para la vivencia de sus consecuen-
cias, trayendo a la luz el profundo malestar de la modernidad (VOLPI, 
1999).  

En el siglo XIX “nihilismo” comenzó a ser un término de frecuente cir-
culación entre escritores, críticos y filósofos europeos, ganando destaque 
en la literatura rusa, en obras de autores como Fiódor Dostoyevski e Iván 
Turgueniev. El autor de Padre e Hijos se convirtió en un célebre escritor 
por popularizar la palabra y equivocadamente es de costumbre recibir su 
paternidad. 

El primer filósofo que se dedicó a pensar el nihilismo como uno de los 
conceptos centrales de su obra fue Friedrich W. Nietzsche, que, aunque 
no haya hecho estudios sistemáticos sobre el tema, habiendo presentado 
sus reflexiones en trechos esparcidos de sus obras y manuscritos, se consa-
gró como el autor a partir del cual la reflexión sobre el nihilismo alcanzó 
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su más alto grado. Posterior a Nietzsche, “La filosofía ya no ha podido 
renunciar a la palabra” (ADORNO, 2005, p. 347).

Identificado por Nietzsche como el agotamiento de la capacidad humana 
de creación de sentido y de valor, el nihilismo adquirió repercusión a 
partir de la situación de crisis de los valores de la segunda mitad del siglo 
XIX, en el contexto del problema axiológico generado por la imagen cien-
tífica de un mundo mecanicista y “esencialmente desprovisto de sentido” 
(NIETZSCHE, 2001, p. 277).

El nihilismo es designado como fenómeno descomunal del agotamiento 
de los valores y de los ideales que sustentaban las esferas valorativas del 
mundo occidental moderno: artes, política, economía, metafísica, estéti-
ca, ciencia, moral, religión y hasta el llamado “censo común” que orienta 
los hábitos cotidianos de las personas.

A lo largo de sus reflexiones fragmentarias, en estilo aforístico y perspec-
tivista, Nietzsche analiza el problema del nihilismo en sus variantes, pre-
sentando segmentaciones del concepto, con destaque para las siguientes 
acepciones: activo y pasivo. El primero aparece como la violenta radicali-
zación de las ganas de destruir, de ir más allá del mundo vacío de valores, 
tal como podemos ver en los nihilistas/anarquistas del siglo XIX y en los 
black blocs del siglo XXI, que exprimen la señal de una fuerza insuficiente 
para, productivamente, instituir nuevamente una finalidad, un porqué, 
una creencia. 

El nihilismo pasivo, cuyo mayor ejemplo es el budismo, pone en cena un 
estado patológico intermediario: sus fuerzas productivas todavía no son 
suficientemente fuertes y la decadencia aún excita. Él surge en sociedades 
que se encuentran desestructuradas, caracterizando la pérdida de sentido 
de los valores establecidos. Motivo de resentimiento, regresión y declivio, 
es incapaz de crear nuevos valores: 

Nihilismo como decadencia y disminución del poder 
del espíritu: el nihilismo pasivo como una señal de 
debilidad: la fuerza del espíritu puede estar cansada, 
agotada, de modo que las metas y valores hasta ahora 
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son inadecuados e indignos de fe – de modo que la 
síntesis de valores y metas (fundamento sobre el cual 
se basa toda fuerte cultura) se disuelve, de manera 
que los valores individuales producen guerra entre sí: 
descomposición que todo refresca, cura, tranquiliza, 
aturde, en primer plano, sobre diferentes disfraces, 
religioso o moral, político o estético, etc. (NIETZS-
CHE, 1999, p. 351). 

Si el nihilismo acarrea la imposibilidad de fundamentar los valores que 
sustentan la vida en sociedad, el filósofo argumenta que la estrategia para 
superar el nihilismo es revaluar los valores que niegan la vida. Nietzsche, 
interesado en tornarse médico de la civilización, desea superar el nihi-
lismo pasivo a partir de una transvaloración de todos los valores, lo que 
significa no apenas destruir los antiguos valores, mas también el propio 
espacio que ocupaban, el del mundo ideal, pretensiosamente verdadero. 
Así, se alcanza la posibilidad del nihilismo completarse y ganar la condi-
ción necesaria a la instauración de nuevas maneras de evaluar:

El nihilismo aparece ahora no porque el desplacer en 
la existencia fuese mayor de lo que antes, sino por-
que, en general, nos tornamos desconfiados de un 
“sentido” en el mal, sí, en la existencia. Una interpre-
tación sobró: pero, porque ella valía como la inter-
pretación, parece como si no hubiese absolutamente 
ningún sentido en la existencia, como si todo fuese 
en vano. Queda por demonstrar que ese “en vano” 
es el carácter de nuestro nihilismo actual (NIETZS-
CHE, 2005, p. 56-57).

Ese “en vano” constituye un procedimiento de desmonte de premisas y 
valores pre-establecidos, negándolos en general sin proponer nada para 
sustituirlos, lo que convierte el nihilismo radicalmente distinto de la uto-
pía, que niega valores instituidos con el fin de afirmar otras perspectivas. 
De acuerdo con Luis Eustáquio Soares (2012), no es circunstancial que 
los nihilistas desacrediten, disminuyan y nieguen precisamente la pers-
pectiva utópica de pueblos y movimientos sociales, acusándola de inútil 
quimera idealista de ignorantes.
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Adorno indica que los discursos nihilistas, proferidos por aquellos que se 
rehúsan a entrar en la herencia occidental de la positividad y no suscriben 
ningún sentido para lo existente, son apropiados para suscitar el odio, 
demoliendo un espantajo que ellos habían creado, pues la sentencia según 
la cual “todo es nada” es vacía, mera nihilidad abstracta:

Que los hombres querrían la nada, como a veces su-
giere Nietzsche, sería, para toda voluntad individual 
determinada, una hybris ridicula por más que la so-
ciedad organizada lograse hacer inhabitable la tierra 
o que estallara en el aire. Creer en la nada: bajo esto 
difícilmente se puede pensar más que bajo la nada 
misma; el algo al que, legítimamente o no, se refiere 
la palabra creencia, segiln su propio significado no es 
una nada. La creencia en la nada sería tan insípida 
como la creencia en el ser, calmante de un espíritu 
que orgullosamente encuentra su satisfacción en ca-
lar la superchería (ADORNO, 2005, p. 347-348).

Conforme Nietzsche, la condición nihilista surge con la experiencia his-
tórica de la ausencia de fundamento, cuando el hombre moderno pasa a 
despreciar los valores tradicionales y a disolver los principios y criterios 
absolutos basilares de la vida en sociedad, lanzándolos en la nulidad y en 
la inutilidad, generando la degradación de los vínculos sociales: “Nihilis-
mo: falta el fin; falta la respuesta al ‘Por qué’. ¿Qué significa nihilismo? – 
Que los valores supremos se desvalorizan” (NIETZSCHE, 1999, p. 350).

Nietzsche define el hombre nihilista como aquél que, arrebatado por el 
sentimiento de que todo es en vano, experimenta el enfado de la vida y 
acepta el dolor como más real que el placer y la pulsión de aniquilación de 
la vida como más fuerte que la de afirmación: “Si un filósofo pudiese ser 
nihilista, él lo seria porque encuentra el nada por atrás de todos los ideales 
del ser humano. O ni siquiera el nada – pero apenas lo que nada vale, lo 
que es absurdo, enfermo, cobarde, cansado, toda especie de residuo de la 
copa vacía de su vida...” (NIETZSCHE, 2006, p. 81). Las consecuencias 
son inseguridad, resentimiento, regresión, declive, desnorte, ruina de los 
valores tradicionales e incapacidad de creación de nuevos valores.
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El nihilismo político, según lo cual la política no vale nada y no lleva a 
nada, floreció en el imperio ruso en mitad del siglo XIX, como movi-
miento de crítica al status quo, desembocando en el activismo de tipo ter-
rorista, confundiéndose con la doctrina anarquista que defiende el prin-
cipio de destrucción de toda forma de Estado. Para el nihilismo político 
ruso solo habrá progreso después de la destrucción de todas las institu-
ciones existentes. Ejemplar es el discurso del personaje Pyotr Stepanovich 
Verkhovensky, líder de un pequeño grupo de militantes nihilistas:

Proclamaremos la destrucción... porque... porque 
una vez más esa ideita es muy fascinante. Pero nece-
sitamos, necesitamos desentorpecer los huesos. Es-
parciremos incendios... Esparciremos leyendas... Ahí 
cualquier “grupo” sarnoso será útil. En medio de eses 
mismos grupos encontraré personas tan dispuestas 
que darán cualquier tipo de disparo y aún se queda-
rán agradecidas por el honor. Bien, ¡ahí comenzará el 
motín! Habrá un desorden de aquellos que el mundo 
nunca vio... Rusia quedará sumergida en tinieblas, 
la tierra habrá de llorar los antiguos dioses... (DOS-
TOIÉVSKI, 2013, p. 410-411).

En Rusia del siglo XIX la palabra nihilismo, usada como sinónimo de 
anarquismo y terrorismo, designaba de forma peyorativa los movimientos 
de rebelión contra el zarismo, el inmovilismo de la sociedad y sus valores. 
El atentado a bomba que mató el zar ruso Alejandro II en 13 de marzo de 
1881 fue transformado en un hecho destacable, tanto para la izquierda 
cuanto para la derecha y el rótulo dado a los asesinos – “nihilistas” – ob-
tuvo aires asombrosos (GOMIDE, 2011). 

Existe cierta semejanza entre los nihilistas/anarquistas rusos del siglo XIX 
y los black blocs brasileños del siglo XXI, pero tal relación huye a la de-
limitación de este artículo. Importa, aquí, destacar que el nihilismo po-
lítico, aclimatado en Brasil y reconfigurado en las protestas de 2013 en 
Brasil, recibió otras características. En cuanto los nihilistas rusos recha-
zaban radicalmente las leyes y las instituciones formales, predicando la 
destrucción de las organizaciones políticas y sociales para abrir camino a 
una nueva sociedad, los coxinhas nihilistas brasileños son marcados por 
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la inmovilidad.

El nihilismo en las protestas de 2013 en Brasil

En el día 22 de junio de 2013 la historiadora Camila Lobato Rajão, 
evaluando que las protestas en Belo Horizonte se caracterizaron en vio-
lencia, desespero, correría y fuerza física, publicó el siguiente mensaje en 
su mural de Facebook: “Llega en mi celular, a las 17h28, el mensaje ‘Cayó 
otro del viaducto’. Simples y cruel. Cayó – Otro – Del – Viaducto. ¿Cayó 
otro del viaducto en nombre de quién?”, indaga Camila. ¿En nombre de 
que miles de brasileños ocuparon las calles del país en junio de 2013? 
Las respuestas posibles son muchas, como el lector puede constatar en la 
lectura de este texto. Mi hipótesis interpretativa es que gran parte de los 
manifestantes – que designo “coxinhas nihilistas” – se movilizó en nom-
bre del nada. Una postura de nihilismo político, según el cual la política 
no vale nada y no lleva a nada. Ellos vociferaron grandemente en junio 
de 2013 y, a pesar de no haber participado activamente de las protestas 
siguientes, incluyendo los de junio de 2014, continuaron manifestándose 
en las redes sociales como Twitter y Facebook.

En cuanto algunos grupos políticos presentaban reivindicaciones claras, 
con una concepción ética subyacente, los coxinhas nihilistas aspiraban 
un futuro abstractamente diverso sin todavía poseer las fuerzas (teóricas 
y prácticas) necesarias para configurarlo como una alternativa posible, 
real y positiva. Miles de manifestantes ofrecían apenas frases de efecto y 
gritos de guerra vacíos de sentido, sin referencias valorativas. Con per-
fil pacifista, paradoxalmente usaban la máscara de Guy Fawkes, soldado 
inglés que, en 1605, planeó explotar el Parlamento del Reino Unido; 
otros estaban en clima de fiesta, desfilando con ropas blancas, nariz de 
payaso y publicando fotos en Facebook e Instagram; las calles del país 
y las redes sociales fueron tomadas de gente que quería simplemente el 
derecho de manifestarse “contra-eso-que-está-ahí”; personas insatisfechas 
con todo, que negaban todo, querían cambiar todo, pero sin saber bien 
qué; negaban la izquierda, negaban la derecha, negaban al gobierno, que-
rían cambios, mas no sabían para dónde; personas que manifestaban la 
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indiferencia del nihilismo, creyendo que todo es igual y que nada tiene 
sentido. Se oponen a todo, y al final no se oponen a nada. Así, fingen 
buscar libertad, satisfechos con su propia voluntad paralizada, especie de 
servicio voluntario que revela un espíritu limitado.

Podemos percibir una experiencia de radical negatividad, de ausencia de 
fundamento, de la voluptuosidad del nada. En las calles y redes socia-
les, insatisfacciones de todo tipo. Como si las vendas de sus ojos hubie-
ran caído, los brasileños finalmente se dieron cuenta de la barbarie a sus 
alrededores, aterrorizados, concluyendo que no están satisfechos con el 
estado en que las cosas están. Delante de tanta insatisfacción, los nihi-
listas apuntan el dedo para nuestros políticos. Todos ellos. De todos los 
partidos. “¿Derecha? ¿Izquierda? ¡Yo quiero salir adelante!” alardearon los 
dandis nihilistas. 

Un ejemplo es el discurso del colectivo Anonymous Brasil, que en su pá-
gina de Facebook decía ser formado por personas que “no se conforman 
con la forma que las cosas son y quieren cambiar el mundo para mejor” 
– mas no definen lo que sería un mundo mejor. También merece ser men-
cionada la Página del Partido Militar Brasileño en Facebook, donde se po-
día leer comentarios como “Mantendré mi cara de payaso en el perfil de 
Facebook hasta que Brasil vuelva a tener el mínimo de decencia que este 
vigente Régimen Comunista nos substrajo”. En ese contexto, las hashtags 
favoritas eran #BrasilAcordou (Brasil despertó) y #OGiganteAcordou (El 
gigante despertó), como si antes estuviese durmiendo. Expresan así una 
autoimagen negativa y una consciencia nihilista. 

Colectivos como Anonymous me parecen encuadrarse en la categoría 
“agitadores de las masas”, cualificada por Adorno en el ensayo “La Teoría 
Freudiana y el modelo de la propaganda fascista”. El término “agitadores 
de las masas”, a pesar de censurable por su desprecio inherente por las 
masas en cuanto tales, es en buena medida adecuado, una vez que expresa 
la atmosfera de agresividad emocional impulsada de propósito por los 
agitadores, a fin de provocar acción violenta en la multitud sin cualquier 
objetivo político sensato. Así como los fascistas norteamericanos descritos 
por el filósofo de Frankfurt, los agitadores brasileños poco se preocupan 
con cuestiones políticas concretas y tangibles. La gran mayoría de sus 
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declaraciones son dirigidas ad hominem. 

La similitud de las expresiones de varios agitadores, de las figuras más 
conocidas como Olavo de Carvalho y Eduardo Bolsonaro, a los pequeños 
diseminadores provincianos del odio, es tan grande que basta en princi-
pio analizar las declaraciones de uno de ellos para conocerlos. Además, 
los propios discursos son tan monótonos que, en el momento que nos 
familiarizamos con el número muy limitado de dispositivos almacenados, 
lo que se encuentra son interminables repeticiones.

Tales discursos nihilistas también son destacables por su contradicción 
performativa, que se manifiesta en la combinación ilógica entre las críticas 
que hacen de algunos males sociales y la defensa pragmática de algunos 
de esos males. Podemos ver, por ejemplo, personas delirantes vociferando 
contra la “dictadura comunista” implantada por el Partido de los Traba-
jadores (PT), al mismo tiempo que defienden una nueva dictadura mili-
tar. De esa manera, pretenden derogar la democracia a través del apoyo 
popular contra el principio democrático. Representativa es una página de 
Facebook intitulada Golpe Militar 2014, que usa la hashtag #Queremo-
sOsMilitares (Queremos los militares) y afirma que “Nuestro partido es 
el pueblo. Queremos a los militares de nuestro lado [...] ¡Estamos juntos 
contra la dictadura fascista de izquierda!”. En cuanto eso, otros tienen 
una perspectiva que supuestamente es de salvación, tomando a Joaquim 
Barbosa, ex presidente del Supremo Tribunal Federal, como el Batman 
brasilero, el futuro presidente salvador de la patria, el mesías que llegó 
para salvarlos. 

Parafraseando Nietzsche, digo que la visión política de ahora cansa – ¿qué 
es hoy el nihilismo, sino esto? El pueblo brasilero está cansado de la po-
lítica y de los políticos. En ese sentido, buen parte del discurso de cierta 
parte de manifestantes – los coxinhas nihilistas – puede ser considerada 
una indignación sin dirección, un gran desahogo inoperante, que genera 
un tipo de nihilismo: la indiferencia axiológica del “todo se equivale”, 
cautiva de una voluntad de negación.  

Ese desahogo inoperante y nihilista constituye el procedimiento de des-
montaje de premisas y valores preestablecidos, negándolos en general sin 
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proponer nada para su substitución. En ese sentido, como observó Luis 
Eustáquio Soares (2012), el nihilismo es radicalmente distinto de la uto-
pía, que niega valores instituidos a fin de afirmar otras perspectivas. No 
es circunstancial que los nihilistas dejen de creer, disminuyan y nieguen 
precisamente la perspectiva utópica de pueblos y movimientos sociales, 
acusándola de inútil quimera idealista de ignorantes.

Las protestas de 2013 en Brasil nos dejaron muchas dudas del terreno en 
que pisamos, pareciendo que nos obliga a sentir el incómodo del desarrai-
gamiento y de la insipidez. Esas manifestaciones de un tiempo en que la 
sociedad perdió su rumbo – y en lo cual los cambios no conducen a una 
renovación creativa – indican la configuración sociopolítica de un Brasil 
en crisis, debilitado por los valores alterados o en vías de alteración. Las 
protestas de 2013 mostraron que la política no es nada, no vale nada y 
no lleva a nada. Así, revelan la impotencia de la sociedad en formular los 
valores que darían sentido a las acciones de los individuos y contenidos 
positivos a la libertad de la vida en la pólis.

Después de junio de 2013: elecciones en la era de expectativas 
decrecientes

Paulo Arantes, en O novo tempo do mundo, analiza que la paradoja de las 
recientes manifestaciones por el mundo, incluyendo nuestras protestas de 
junio de 2013, es el renacimiento de la acción política directa en nuestra 
era de expectativas decrecientes, marcada por una generalizada ausencia 
de perspectivas, por un privación del derecho permanente, por continuas 
guerras civiles, militarización de lo cotidiano, catástrofe ambiental, colap-
so urbano, relativización del valor de la vida y “fuga hacia enfrente”. En 
otras palabras, nihilismo. 

El reciente escenario internacional, especialmente después de la interven-
ción norteamericana en Irak, en 2003, quedó marcado por aquello que el 
pensador israelense Eyal Weizman denominó “principio del mal menor”, 
o “visión panglosiana al revés”, según la cual nosotros no viviríamos en el 
mejor de los mundos posibles (como creía Dr. Pangloss, personaje de Vol-
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taire), pero en otro mundo, regido por el principio del menor de todos los 
males (citado en Arantes, 2014, p. 357-358).

Tal principio ha ganado importancia en estudios jurídicos, políticos y 
culturales. ¿Es legítimo cometer un mal para evitar uno mayor? ¿Es justo 
sacrificar algunos inocentes para evitar el sacrificio de muchos? ¿Quién 
tiene el poder de decidir cual mal es mayor y cual es menor? ¿Una demo-
cracia impuesta a la fuerza realmente puede ser considerada una demo-
cracia?

Las elecciones generales de Brasil de 2014 fueron marcadas por esa nihi-
lista visión panglosiana al revés. Los coxinhas nihilistas, que manifestaban 
la indiferencia que trae consigo el nihilismo, creyendo que todo es igual 
y nada tiene sentido, se tornaron electores cansados de la política y de los 
políticos. Sin una concepción ética subyacente, las mismas personas que 
durante las protestas ofrecían apenas frases de efecto y gritos de guerra va-
cíos de sentido, sin referencias de valor, se juntaron a diversos brasileños 
que pasaron a adoptar el principio del mal menor. Muchos electores in-
satisfechos escogieron su candidato a partir de ese principio: de los males 
el menor. 

Considerando al Estado un dispositivo peculiar basado en el cálculo de 
los mínimos vitales compatibles con el ejercicio continuo, pero calcula-
do, de la violencia de cualquier forma inevitable y perene, esos electores 
calcularon según algoritmos de decisiones entre daños que de cualquier 
modo serán infringidos – violencia urbana, caos en el tránsito, transporte 
público escaso y corrupción. Hay una percepción generalizada de que 
ninguno de esos problemas que afectan todos los ciudadanos de Brasil, 
sean ricos o pobres, brasileños o extranjeros, serán plenamente erradica-
dos en corto plazo.

La política de ese período, y no solo de ese, en buena medida no se hizo 
por motivos ideológicos o programáticos, pero por el poder a cualquier 
costo. Llegar al poder significa obtener nombre y beneficios para sí y su 
grupo. Militantes y representantes de los principales partidos políticos, 
tanto de derecha cuanto de izquierda, renunciando de los mismos recur-
sos para alcanzar las victorias electorales, concediendo favores a los ami-
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gos y empleando la violencia (práctica o simbólica) contra los adversarios 
y apartidarios. A final, en el nihilismo político de nuestra época, en que 
principios y criterios se disuelven, importa individualizar el fundamento 
del poder, o sea, saber quién es que manda.

En las últimas elecciones, el proceso democrático fue acompañado de 
manifestaciones antidemocráticas, como el coronelismo (práctica basada 
en la centralización del poder para pequeños grupos de militares ejercida 
en el siglo XIX, en Brasil) electrónico, discurso de odio, casos de censura, 
pedidos de intervención militar, uso de informaciones sigilosas resultado 
de delaciones premiadas con el objetivo de lograr ventaja política y el in-
tento de golpe mediático de la revista Veja (JOSÉ, 2014), entre otras. Sin 
embargo, por más que algunos desvariados crean que el PT implantó una 
dictadura comunista que distribuye biberones de pene, y que una parte 
de los electores acepten que todas las actitudes antidemocráticas men-
cionadas sean tomadas para evitar la reelección del PT, nosotros todavía 
vivíamos en un Estado Democrático de Derecho. Una democracia defi-
ciente, que necesita ser ampliada y perfeccionada, con reformas políti-
ca, tributaria, penitenciaria, educacional, entre otras. Para transformar el 
principio del mal menor en principio del bien mayor, el pueblo brasilero 
debe unirse y presionar por vías democráticas no apenas al presidente de 
la República, pero principalmente los Diputados Federales y Senadores 
electos, porque los proyectos de reforma del país necesitan ser aprobados 
por el Congreso Nacional.

Cultura y política, 2013-2016: los agitadores de las masas

En el artículo “Cultura y política, 1964-1969”, cuyo título me inspiró, el 
crítico literario Roberto Schwarz evalúa que el trazo más visible del pano-
rama cultural brasileño entre 1964 y 1969 fue que el régimen militar, a 
pesar de que haya investido contra los movimientos populares, de cierta 
forma preservó la intelectualidad de izquierda:

Esa situación se cristalizó en 1964, cuando sin gran 
rigor la intelectualidad socialista, lista para la prisi-
ón, desempleo y exilio, fue resguardada. Torturados 
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y largamente presos solamente fueron aquellos que 
habían organizado el contacto con operarios, cam-
pesinos, marineros y soldados. En aquella ocasión 
cortados los puentes entre el movimiento cultural y 
las masas, el gobierno Castelo Branco no impidió la 
circulación teórica o artística del ideario de izquier-
da, que a pesar de estar en área restricta floreció ex-
traordinariamente. Con altos y bajos esa solución 
de habilidad duró hasta 1968, cuando una nueva 
masa había surgido, capaz de dar fuerza material a la 
ideología: los estudiantes, organizados en semiclan-
destinidad. Durante esos años, en cuanto lamentaba 
profundamente su confinamiento y su impotencia, 
la intelectualidad de izquierda fue estudiando, en-
señando, editando, filmando, hablando etc., y sin 
darse cuenta contribuyó para la creación, en el inte-
rior de la pequeña burguesía, de una generación ma-
sivamente anticapitalista (SCHWARZ, 2008, p. 72). 

Por eso, a pesar de la dictadura civil-militar de la derecha, había relativa 
hegemonía cultural de izquierda. Tal hegemonía podía ser vista “en las li-
brerías de San Paulo y Rio, rellenas de marxismo, en los estrenos teatrales, 
increíblemente festivas y febriles, algunas veces amenazadas de invasión 
policial, en los movimientos estudiantiles o en las proclamaciones del cle-
ro avanzado” (SCHWARZ, 2008, p. 71). En suma, según Schwarz, en los 
santuarios de la cultura burguesa la izquierda hacía funcionar las cosas. A 
partir de ahí la anomalía que el crítico registra: el régimen militar de de-
recha dejaba intocada la producción cultural de izquierda que continuaba 
a hacerse, “pese a lo desprovisto de lo que podría ser su posibilidad más 
estimulante, el contacto vivo con las clases dominadas” (HOLLANDA, 
2004, p. 100). Vladimir Safatle (2012) explica que el régimen militar 
comprendió rápidamente que no era necesario un control total de la cul-
tura, pues un control parcial bastaba, con derecho a censura y persecuci-
ón en momentos arbitrariamente escogidos. 

¿Y hoy, la hegemonía cultural de izquierda continúa o no? Evalúo que, en 
los últimos años, especialmente después de junio de 2013, podemos cons-
tatar una tendencia opuesta a aquella observada por Roberto Schwarz: 
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después de 13 años con presidentes de la República del Partido de los 
Trabajadores, declarado de izquierda, ocurrió una hegemonía cultural de 
la derecha y una ascensión del reaccionarismo. Tal hegemonía puede ser 
vista desde 2013 en las listas de best-sellers y en las vitrinas de las librerías 
de centros comerciales, exhibiendo libros de celebridades conservadoras, 
neoliberales y neofascistas, lideradas por Olavo de Carvalho, lo que indica 
el bajo nivel intelectual de la llamada nueva derecha brasileña. De cualquier 
modo, como diria Schwarz, “como nadie cree en las razones de la dere-
cha, a pesar de estar con ella, es desnecesario argumentar y convencer” 
(SCHWARZ, 2008, p. 109). Por eso, los ineptos de esta vez cumplen su 
papel perfectamente.

Diría que la defensa del Liberalismo en Brasil es un chiste viejo, pues 
en nuestro proceso de modernización conservadora los valores liberales 
siempre fueron un engaño, como muestra muy bien la literatura de Ma-
chado de Assis. Todavía, el nivel intelectual parece que ha bajado. ¿Como 
llegamos a ese punto? ¿Por qué, por la primera vez en décadas, la izquier-
da se tornó minoría en el campo cultural? De acuerdo con el filósofo 
Vladimir Safatle:

[...] hay que colocar la pérdida de la hegemonía cul-
tural como uno de los síntomas de la era Lula. Del 
punto de vista político, el esfuerzo de la clase intelec-
tual brasileña parece haberse agotado con la elección 
del ex metalúrgico. Gran parte de los descaminos del 
gobierno fue colocada en la cuenta da legitimidad de 
los intelectuales que un día lo apoyaron o que con-
tinuaron apoyando. El simples abandono del apoyo 
no fue una operación exitosa. [...] A los pocos, parte 
de los medios locales creó sus intelectuales conserva-
dores [...] Como si no bastase, el propio gobierno fue 
paulatinamente alejándose de la órbita de los intelec-
tuales de izquierda (SAFATLE, 2012). 

Concuerdo con Safatle, pero estimo que la situación se agravó en junio de 
2013, con el advento de los “coxinhas nihilistas”, concepto que forjé para 
clasificar a las personas que salieron a las calles contra-eso-que-está-ahí, 
adoptando el discurso de que nadie puede dar solución a la sociedad bra-
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sileña actual. Una postura de nihilismo político, según lo cual la política 
no vale nada y no lleva a nada. 

A pesar de tener raíces en las jornadas de junio, el nuevo activismo digital 
conservador tuvo su papel ampliado y consolidado durante la campaña 
electoral de 2014, cuando diferentes grupos a la derecha del espectro po-
lítico se unieron en torno de la candidatura oposicionista de Aécio Neves. 
En 2015 y 2016, los mismos grupos se unieron para exigir el impeach-
ment de la presidenta Dilma Rousseff. Después de que Michel Temer 
tomó su cargo, se silenciaron – el gigante volvió a dormir. 

Percibo dos estrategias muy comunes en el enfrentamiento actual de la 
crisis socioeconómica y política brasilera, a saber, la estrategia nostálgica y 
la estrategia moralista. Por veces actuando de modo complementar y otras 
actuando autónomamente, esas estrategias tienen en común la intención 
de causar cambios en Brasil – librándolo de la corrupción – no solamente 
a partir de principios vinculadores arcaicos, como Dios, Patria y Familia, 
pero también a partir de la intención de reinstauración de principios más 
recientes, pero igualmente deficientes: militarismo y neoliberalismo. 

Ambas estrategias tienen el objetivo de salvar el pueblo brasileño de los 
diversos males supuestamente causados por el gobierno PT – la corrup-
ción, el marxismo cultural, el feminismo, la “dictadura gay”, el bolivaria-
nismo y el comunismo – a través de la restauración de los valores morales 
y religiosos sustentadores de la sociedad brasilera en tiempos precedentes, 
más allá de las instituciones a las cuales estos mismos valores estuvieron 
vinculados. 

Vale la pena llevar en cuenta los improperios del afamado Olavo de Car-
valho como paradigma de los dos tipos de estrategia. Aunque el auto-
denominado filósofo no proponga ninguna solución filosófica para los 
impases de la crisis brasileña, sus objetos temáticos y su modo de abordar 
apuntan cierta nostalgia con relación a la Guerra Fría y a la tradición cris-
tiana, como podemos leer en sus publicaciones de Facebook.  

Posteriormente a la elección de la amalgama cristianismo/capitalismo 
como paradigma para la comprensión del principio de orden del Occi-
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dente, idealizando, homogeneizando y simplificando las múltiples ma-
trices culturales a partir de la cual esta amalgama fue formada, Olavo de 
Carvalho se exaspera con el hecho de que la sociedad contemporánea no 
consigue más salvaguardar el tipo absoluto que un día emergió de la sín-
tesis entre cristianismo y capitalismo. 

Olavo de Carvalho es considerado el maestro y gurú de los actuales agi-
tadores de las masas, tipos estudiados por Theodor Adorno en su ensayo 
“La Teoría Freudiana y el modelo de la propaganda fascista”, de 1951. 
En ese ensayo, el filósofo comenta sobre la tendencia de las “personas 
del bien” dejarse influenciar por movimientos fascistas, cuando hay una 
atmosfera de agresividad emocional irracional promovida a propósito por 
agitadores: 

[...] el material de propaganda fascista en este país 
poco se preocupa con cuestiones políticas concretas 
y tangibles. La arrebatadora mayoría de declaracio-
nes de los agitadores es dirigida ad hominem. Ellas 
obviamente son más fundamentadas en cálculos psi-
cológicos de que en la intención de conseguir segui-
dores por medio de la expresión racional de objetivos 
racionales. El término “agitador de las masas”, a pe-
sar de reprobable por su desprecio inherente por las 
masas en cuanto tales, se muestra adecuado en la me-
dida que expresa la atmosfera irracional de agresivi-
dad emocional promovida de propósito por nuestros 
aspirantes a Hitler (ADORNO, 1982, p. 118-119).

En la década de 1940, la naturaleza y el contenido de los discursos y 
panfletos de agitadores fascistas norteamericanos fueron sometidos a la 
investigación intensiva por científicos sociales, con apoyo del Instituto de 
Pesquisa Social, en la época afiliado a la Universidad de Columbia. Los 
actuales agitadores de turba brasileños se asemejan a aquellos falsos pro-
fetas estudiados por los investigadores de la Escuela de Frankfurt. Parece 
que, ayer como hoy, los agitadores de las masas usan técnicas manipulado-
ras y se aprovechan del descontentamiento, de los miedos y de los resen-
timientos de fracciones de la populación, creando enemigos que corpori-
fican la “fuerza del mal” que debe ser erradicada por el movimiento. En 
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el caso de los nazistas, el objetivo eran los judíos. En el caso del brasilero 
actual, el objetivo es el PT. En ambos casos, los agitadores son financia-
dos por un público cautivo, que incluye Iglesias, grandes corporaciones, 
pequeñas empresas, periódicos, radios y canales de televisión.

Actualmente, uno de los principales incitadores de la turba es el Movi-
mento Brasil Livre (MBL), entidad civil creada en 2014 para supuesta-
mente “combatir la corrupción” y, principalmente, luchar por el impea-
chment de la presidenta Dilma Rousseff. La página del movimiento en 
Facebook tiene más de 3 millones de seguidores, incluyendo 54 “amigos” 
míos. Me gustaría destacar el moralismo hipócrita de los corruptos que 
combaten la corrupción. Uno de los coordinadores del MBL es reo en, 
por lo menos, 16 acciones civiles y más de 40 procesos trabajistas, in-
cluyendo los que están en su nombre y de las empresas en que es socio:

Las acusaciones incluyen encerramiento fraudulen-
to de empresas, deudas fiscales, fraude contra acre-
edores, farsas en pagamiento de deudas trabajistas y 
acciones de daños morales, en un total de R$ 4,9 
millones. Mas allá de eso, el movimiento está su-
friendo una acción de despejo de su sede nacional, 
localizada en un edificio en la región central de San 
Paulo, por recusarse a dejar el inmueble más de un 
año después del pedido de devolución por parte de 
su propietario (LOPES, SEGALLA, 2016A).

El Movimiento Brasil Libre también miente y engaña sus seguidores. 
Declarándose apartidario y sin conexiones financieras con siglas políti-
cas, él recibió apoyo financiero de partidos políticos como PSDB, DEM, 
PMDB y Solidaridade, como pasajes aéreas para Brasilia, impresión de 
panfletos y alquiler de carro de sonido y de ómnibus para llevar mani-
festantes a protestos, y hasta pagar meriendas para los viajantes (LOPES, 
SEGALLA, 2016B).

Los incitadores también ocupan espacios en los grandes medios de comu-
nicación. Para citar un ejemplo bastante conocido, recuerdo que la perio-
dista Rachel Sheherazade, en la edición del programa SBT Brasil que salió 
al aire el día 04 de febrero de 2014, usó un tono de voz hostil y abusó de 
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la libertad de expresión para afirmar que creía “comprehensible” el acto 
criminoso de tres hombres que golpearon, desnudaron y amarraron por 
el cuello en un poste un adolescente negro, pobre y autor de pequeños 
hurtos, que vivía en la calle. También vale hacer recordar que, ocho meses 
después, los “justicieros” defendidos por la periodista fueron presos por 
tráfico de drogas. Uno de ellos tenía ocho pasajes por la policía, incluyen-
do acusaciones de violación, lesión corporal y robo de vehículo (SERRA, 
2014). Sheherazade no quiso adoptar esos bandidos. No obstante, en las 
elecciones de 2018 ella se alejó de los neofascistas y pasó a defender la 
democracia.

El periodista Reinaldo Azevedo, que se volvió enemigo de los neofascistas, 
ya pronunció mucho discurso de odio en la revista Veja. Cierta vez, con 
ímpetu genocida, él deseó excluir al pueblo brasilero de la comunidad 
democrática, ignorando que no existe democracia sin pueblo. Cito un 
texto de 29 de octubre de 2006 que incluye el pueblo en el ordenamiento 
jurídico únicamente sobre forma de su exclusión:

Yo no tengo el menor interés en la opinión del pue-
blo. Casi siempre él está equivocado. La verdad, la 
opinión de poca gente me interesa. La democracia 
siempre fue salva por las élites y puesta en riesgo jus-
tamente por el “pueblo”, esa entidad. [...]  Los pe-
tistas saben: me quedo aquí quemando las pestañas, 
intentando encontrar una manera de eliminar el 
pueblo de la democracia. Todavía no lo he conse-
guido. Cuando lo encuentre, lo haré desaparecer en 
silencio. Nadie se dará cuenta… ¿Pueblo para qué? 
(AZEVEDO, 2006). 

Ex sembrador de odio, Azevedo era el conservador de la época en que la 
sociedad brasileña era unida sobre el yugo patriarcal – con todo el poder 
concentrado en las manos de una élite política. La época del “manda 
quien puede, obedece quien tiene juicio”. Tiempos en que vigoraba el 
lema “a los amigos todo, a los enemigos la ley”. Período en que negros 
eran esclavos de blancos, empleados sumisos a sus patrones, mujeres sier-
vas del hogar y homosexuales y transgéneros no podían siquiera existir.
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Entre los sembradores de odio, se destaca el actual presidente de la Re-
pública y ex diputado federal Jair Messias Bolsonaro, capitán de reser-
va del Ejército, promovido de integrante del bajo clero en La  Cáma-
ra  de  Diputados a pop star inspirador de memes. Dispenso comentarios 
sobre sus discursos homofóbicos, machistas y racistas, sus crímenes ambien-
tales, sus prácticas de nepotismo y las sospechas de su envolvimiento con las 
milicias de Rio de Janeiro. Me atengo al hecho de que fue ovacionado por 
los diputados en la sesión que votó la admisibilidad del impeachment de 
la presidenta Dilma Rousseff, al declarar su voto “en memoria del coronel 
Carlos Alberto Brilhante Ustra”, primero militar a ser reconocido, por la 
Justicia, como torturador durante la dictadura. Cito una parte del discur-
so del entonces diputado Bolsonaro:

En ese día de gloria para el pueblo brasileño, hay un 
nombre que entrará para la historia en esta fecha, 
por la forma como condujo los trabajos en esta casa: 
felicidades, presidente Eduardo Cunha. Perdieron en 
64, perdieron ahora en 2016. Por la familia y por 
la inocencia de los niños en el salón de clase, que el 
PT nunca tuvo. Contra el comunismo, por nuestra 
libertad. Contra el Fórum de San Paulo. Por la me-
moria del coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, el 
pavor de Dilma Roussef. Por el ejército de Caxias. 
Por nuestras fuerzas armadas. Por un Brasil por en-
cima de todo y Dios por encima de todos, mi voto 
es sí (BOLSONARO, citado en TEIXEIRA, 2016).

Entre 1970 y 1974 el coronel Ustra fue jefe del Destacamiento de Opera-
ciones de Informaciones del Centro de Operaciones de Defensa Interna 
(DOI-CODI), órgano represor creado por el régimen militar brasileño 
para retener y torturar aquellos que fuesen contrarios al Estado de Ex-
cepción. Según la Comisión Nacional de la Verdad, más de 500 personas 
fueron torturadas sobre el comando del coronel, y al menos 50 personas 
fueron asesinadas o desaparecieron (SENRA, 2016). 

Jair Bolsonaro hizo apología de la tortura, crimen tipificado en el artí-
culo 287 del Código Penal: “Hacer, públicamente, apología del hecho 
criminoso o del autor de crimen”. Al exaltar la tortura, que es un crimen 



315

hediondo, y homenajear el más emblemático de los torturadores del ré-
gimen militar, el entonces diputado federal ultrapasó los límites de la 
inmunidad parlamentar. 

El discurso fascista de Bolsonaro expone la íntima fraternidad entre de-
mocracia y totalitarismo que hoy existe en Brasil. A propósito, Newton 
Bignotto observa que la política contemporánea, lejos de distanciarnos de 
las experiencias de uso de violencia en el escenario público, la colocó en 
el centro y la hizo un referencial sin escapatoria. En entrevista, él afirma 
que la filosofía política debe preocuparse con los riesgos que la violencia 
generalizada trae para la manutención del Estado de Derecho: 

A lo largo de la historia brasilera, escuchamos con 
mucha frecuencia un clamor por la libertad que ni 
siempre se acompañó por el deseo de igualdad. Al 
contrario, las élites brasileñas, y sectores de clase me-
dia, están dispuestas a aceptar una legislación que 
proteja la libertad, pero con mucha frecuencia resis-
ten a los efectos de una real extensión de la igualdad 
en la sociedad. Los que claman por que la dictadura 
vuelva, muchas veces quieren decir que prefieren sa-
crificar la libertad que aceptar la entrada en la es-
cena política de partes amplas y antes excluidas del 
escenario político. Prefieren tramar con dictadores, 
sean ellos quienes sean, en la expectativa de retomar 
antiguos privilegios [...] La democracia brasileña es 
reciente y aún frágil, por eso, no podemos despre-
ciar las corrientes reaccionarias y aventureras que se 
muestran en el horizonte político. Nuestra larga tra-
dición autoritaria debe servirnos de alerta para los 
riesgos reales que corremos cuando una parte de los 
actores políticos está dispuesta a sacrificar alguno de 
los pilares de la democracia para defender sus pro-
prios intereses (BIGNOTTO, 2015, p. 14).

Delante de la alerta de Bignotto, lo que más me preocupa no es la existen-
cia de un incitador de la turba como Bolsonaro, mas sí el hecho de que 
tiene muchos seguidores, que lo llaman de mito y lo eligieron presidente 
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de la República en 2018. Solo en Facebook son más de 3 millones de fans, 
incluyendo 37 conocidos míos. Él siempre fue uno de los diputados más 
votados en Rio de Janeiro. En 2014, tuvo casi medio millón de votos. En 
2016, el hijo Carlos Bolsonaro (PSC) fue el candidato más votado en la 
Cámara Municipal de Rio de Janeiro. En 2018, el hijo Eduardo Bolso-
naro fue el Diputado Federal más votado de la historia de Brasil, en su 
segundo mandato por São Paulo.

Y lo más asustador: en las 72 horas después del homenaje que Bolsonaro 
hizo a Ustra, la página de Facebook dedicada al torturador recibió casi 3 
mil nuevos “likes” – un crecimiento de más de 3.000% en el ritmo me-
dio de nuevos seguidores. Antes del discurso, la página tenía 500 “likes” 
(SENRA, 2016). El último dia que miré, 19 de enero de 2020, tenía más 
de 93 mil fans, incluyendo un exalumno mío. Para completar, en el ini-
cio de junio de 2016 el libro del coronel Ustra, A verdade sufocada, con 
impresión paga por su propia familia, fue la sexta obra más vendida en el 
país, según la lista divulgada por el periódico Folha de São Paulo (MEI-
RELES, GENESTRETI, 2016).

En la noche de 17 de junio de 2016, dos días después del encerramien-
to del III Seminário de Pesquisa Social – Brasil em crise, la Universidad 
de Brasilia fue objetivo de ataques de una turba de aproximadamente 
30 personas, vestidas de negro y portando banderas de Brasil, provistos 
de garrotes, armas de electrochoque y bombas lacrimógenas. Entonando 
frases como “Viva Sérgio Moro” y “Uh es Bolsonaro”, o profiriendo gritos 
racistas y homofóbicos, pidiendo el regreso de la dictadura militar, la turba 
invadió el Instituto Central de Ciencias de la Universidad, para agredir a 
los estudiantes y depredar el patrimonio público (SOARES, 2016; NIN-
JA, 2016). Como diría Adorno: “La barbarie persiste mientras perduren, 
en lo esencial, las condiciones que hicieron posible aquella recaída. Ahí 
radica lo terrible” (ADORNO, 1998, p. 79).

Los falsos profetas del Frente Parlamentario Evangélico: Monocultu-
ralismo anti-Derechos Humanos

Esta sección complementa la lista de los agitadores de las masas, analizan-
do el trabajo del Frente Parlamentar Evangélico del Congreso Nacional 
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en su “batalla espiritual” contra los Derechos Humanos y el Multicultura-
lismo. Su Teología de la Batalla Espiritual, que incluye discursos de odio y 
prácticas de intolerancia religiosa, han ganado fuerza en los últimos años, 
con fuertes poderes eclesiástico, económico, mediático y político (vale re-
saltar que muchas denominaciones cristianas se oponen a las prácticas y 
doctrinas fundamentalistas del Frente Parlamentar Evangélico).

Bruna Suruagy Dantas registra que desde los años 1990 existe en el Con-
greso Nacional de Brasil cierta articulación en nombre de la manutención 
de los intereses yo valores morales propios de los evangélicos. A partir del 
2003, con la inauguración oficial de los trabajos del Frente Parlamentario 
Evangélico y del Grupo de Asesoría Parlamentar Evangélica, ocurrió una 
consolidación de la “instrumentalización política de la religión” (DAN-
TAS, 2011, p. 9), que ocurre especialmente con los pentecostales, que 
traen consigo la teología de la prosperidad, en una amalgama de neoli-
beralismo y conservadorismo moral, con prácticas políticas fisiológicas y 
clientelistas.

La Frente que junta diferentes partidos, pero no se somete al interés de 
ninguno se articula apenas cuando existe convergencia en temas institu-
cionales y morales, especialmente en dos situaciones: garantir privilegios 
para las iglesias evangélicas (tales como concesiones de radio y televisión 
e inserción de impuestos) e impedir que todos los ciudadanos brasileños 
tengan acceso a los derechos más básicos. Así, se opone a temas como De-
rechos Humanos, Multiculturalismo, educación sexual, igualdad racial y 
de  género,  derecho al aborto,  eutanasia, descriminalización del uso de 
drogas, casamiento civil entre personas del mismo sexo y criminalización 
de la homofobia. 

El Frente Parlamentario Evangélico desempeña una función policial, pues 
su principal objetivo es garantir el acompañamiento y la evaluación de 
todos los proyectos de ley en tramitación en la Cámara Federal con el fin 
de evitar la aprobación de aquellos contrarios a la moralidad cristiana más 
conservadora:

Conforme las declaraciones de los parlamentares, 
es necesario mantener el estado de alerta y atenci-
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ón, visto que a cada instante son elaboradas nuevas 
propuestas, algunas totalmente contrarias a los prin-
cipios cristianos. [...] Su actuación política, por con-
siguiente, está enfocada en la afirmación y defensa 
de los valores cristianos, la valorización de la familia 
tradicional, así como la preservación de la morali-
dad y de los buenos costumbres. Se trata, pueis, de 
un trabajo de resistencia a los avances sociales, las 
reivindicaciones de los movimientos progresistas y 
la transformación de la sociedad. [...] De esa mane-
ra, el Frente Parlamentario Evangélico, al actuar en 
favor de la manutención de los principios y valores 
socialmente consolidados, favorece los grupos domi-
nantes, dado que refuerza sistemas simbólicos con-
vencionales que funcionan como sustentáculo de las 
estructuras sociales (DANTAS, 2011, p. 173-174).

La restauración de costumbres religiosos patrocinados por diputados, 
senadores, empresarios y pastores asume la función de antagonista con 
relación a los movimientos multiculturales, que a partir de la década de 
1960 abrieron espacio para los grupos marginados y minoritarios, hasta 
ese momento excluidos del diálogo cultural. Rechazando el espacio abier-
to por el Multiculturalismo, el fundamentalismo cristiano predica algo 
que podemos denominar “Monoculturalismo anti-Derechos Humanos”. 
A fin de conceder legitimidad a sus códigos morales, los parlamentares 
evangélicos los transforman en principios universales: 

Las particularidades de la moral evangélica aparecen 
sobre la máscara de la universalidad ética. Los dipu-
tados “creyentes” se autodenominan representantes 
de la moralidad general, defendiendo proyectos par-
lamentares con base en justificativas religiosas, los 
presentan como mandamientos divinos. La práctica 
legislativa, por consiguiente, se destina a la natura-
lización, universalización y paridad de las leyes, ne-
gando su carácter plural y ambiguo. [...] no admiten 
la idea de la coexistencia de múltiplos parámetros 
éticos, reforzando la relevancia da unicidad moral y 
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de la imposición de un código de reglas y valores que 
norteen la conducta humana. Intentan, de esa ma-
nera, anular el pluralismo y la ambivalencia moral 
(DANTAS, 2011, p. 322).

En un debate democrático y racional se deben discutir ideas y proyectos 
colectivos, no creencias y dogmas religiosos. Caso contrario, Brasil corre 
riesgo de tornarse una teocracia. Y la amenaza teocrática no puede ser des-
considerada, porque la libertad de credo – y de no credo – determinada 
por la Constitución está siendo cotidianamente encubierta. 

El entonces coordinador del FPE, diputado federal João Campos de 
Araújo (PRB/GO), declara que el grupo no mezcla la actividad misiona-
ria con la actividad parlamentar, pues tendría en claro de que son cosas 
distintas. Con todo, los hechos revelan que, en la práctica legislativa, la 
mayoría de los parlamentares se atienen a las pautas religiosas y morales. 
El discurso más adecuado al universo legislativo serviría apenas para di-
simular el carácter religioso y corporativista de sus acciones (DANTAS, 
2011, p. 164-167). 

Es importante salientar que, en 2011, con una propuesta de enmienda a 
la Constitución, la representación evangélica intentó transformar nuestro 
país en un tipo de teocracia. La Propuesta de Enmienda a la Constituci-
ón 99/2011, presentada por el diputado João Campos, que también es 
pastor de la Iglesia Asamblea de Dios, acrecienta al art. 103 de la Consti-
tución Federal el inciso X, que dispone sobre la capacidad postulante de 
las Asociaciones Religiosas para proponer acción de inconstitucionalidad 
y acción declaratoria de constitucionalidad de leyes o actos normativos, 
delante la Constitución Federal. Resumiendo, la PEC pretendía delegar a 
líderes religiosos como Edir Macedo, Silas Malafaia, R. R. Soares, Valde-
miro Santiago, entre otros, el poder de sugerir al Supremo Tribunal Fede-
ral la constitucionalidad de una ley federal o declarar que una ley o parte 
de ella contraria a nuestra Constitución. Actualmente esa prerrogativa 
es exclusiva de jefes del Ejecutivo y Legislativo en los ámbitos federal y 
estadual, del procurador-general de la República, del Consejo Federal de 
la Orden de los Abogados de Brasil (OAB), de partido político o entidad 
de clase de ámbito nacional.
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Se puede inferir que, caso la PEC fuese aprobada, los líderes religiosos 
podrían proponer acciones en el STF impidiendo que el Gobierno die-
se asistencia e información sobre educación sexual y DST/SIDA; prohi-
biendo procedimientos médicos por motivos religiosos; declarando como 
inconstitucional la unión convencional entre personas del mismo sexo; 
censurando el debate sobre descriminalización del uso de drogas; suspen-
diendo el derecho concedido a transexuales que trabajan en el servicio 
público federal de utilizar el nombre social en sus credenciales y docu-
mentos oficiales.

Cumple salientar que, en octubre de 2013, el diputado federal Ander-
son Ferreira Rodrigues (PR/PE) propuso el Proyecto de Ley 6583/2013, 
que dispone sobre el Estatuto de la Familia. Este proyecto nostálgico y 
pseudomoralista intenta rescatar un ideal de familia que ya no existe (y 
que de hecho nunca existió). Interfiere en la vida privada de las fami-
lias brasileñas, con una violenta imposición de una definición restricta 
de “entidad familiar como el núcleo social formado a partir de la unión 
entre un hombre y una mujer, por medio del casamiento o unión con-
vencional, o aún por comunidad formada por cualquiera de los padres 
y sus descendientes”. De este modo, los diputados constriñen, humillan 
y discriminan parejas homoafectivas, así como de otras configuraciones 
familiares tradicionales, como hijos criados por abuelos, tíos, padrinos u 
otros parientes. 

Aún en 2013, el entonces diputado Eduardo Cunha (PMDB/RJ) propu-
so el PL 5069/2013, que tipifica como crimen contra la vida el anuncio 
del medio abortivo y previene, entre otras cosas, que víctimas de violación 
solo podrán recibir atendimiento hospitalario después de registro de de-
nuncia en la policía y recolección de evidencia forense en la víctima hecha 
en centros especializados, en el caso de Brasil el Instituto Médico Legal. Si 
actualmente la ley considera violencia sexual cualquier forma de actividad 
sexual no consentida, Cunha propone que solo sea considerada violencia 
sexual los casos que tengan resultado en daños físicos y psicológicos. Y to-
davía estipula penas específicas para quien induce la gestante a la práctica 
abortiva. El proyecto fue objetivo de repudio por grupos de profesionales 
de la salud, defensores de los Derechos Humanos y feministas, pues re-
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presenta un enorme retroceso para la garantía de los derechos sexuales y 
reproductivos conquistados en los últimos años. 

Otra investidura antidemocrática del FPE fue el Proyecto de Ley 
8.615/2017, de autoría del pastor de la Catedral del Avivamiento y dipu-
tado Marco Feliciano (PSC-SP), que modifica el artículo 74 de la Ley nº 
8.069, del 13 de julio de 1990.  La propuesta, si aprobada, determinará 
lo siguiente:

Esta Ley modifica el artículo 74 de la Ley nº 8.069, 
del 13 de julio de 1990, para obligar las exhibicio-
nes o presentaciones al vivo, abiertas al público, tales 
como las circenses, teatrales y conciertos musicales, 
a indicaren clasificación indicativa adecuada a los 
niños y a los adolescentes y prohibir que la progra-
mación de TV, cinema, DVD, abiertas al público 
profanen símbolos sagrados (BRASIL, 2017).

Sería posible presentar buenos argumentos para la determinación de cla-
sificación indicativa (la misma aplicada a cines y programas de televisión) 
en espectáculos al vivo – pero el asunto huye al escopo de este ensayo. Lo 
que importa, aquí, es la amenaza real de censura basada en aquello que 
supuestamente serían los principios éticos, morales y religiosos de “toda 
la sociedad”, mas que en verdad apenas revelan la intolerancia de una 
minoría de fundamentalistas cristianos.  

Pues bien, ¿que sería una profanación? Feliciano no ofrece una respues-
ta. Según Giorgio Agamben, el concepto remonta al Derecho Romano. 
Profanare, en latín, sería la intención de devolver a la comunidad humana 
aquello que históricamente fue sacralizado, o sea, transferido para una 
esfera separada de la comunidad (lo divino) y sustraído al uso común:

Los juristas romanos sabían perfectamente qué signi-
ficaba “profanar”. Sagradas o religiosas eran las cosas 
que pertenecían de algún modo a los dioses. Como 
tales, ellas eran sustraídas al libre uso y al comercio 
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de los hombres, no podían ser vendidas ni dadas en 
préstamo, cedidas en usufructo o gravadas de servi-
dumbre. Sacrílego era todo acto que violara o infrin-
giera esta especial indisponibilidad, que las reservaba 
exclusivamente a los dioses celestes (y entonces eran 
llamadas propiamente “sagradas”) o infernales (en 
este caso, se las llamaba simplemente “religiosas”). Y 
si consagrar (sacrare) era el término que designaba la 
salida de las cosas de la esfera del derecho humano, 
profanar significaba por el contrario restituirlos al li-
bre uso de los hombres. “Profano, - escribe el gran 
jurista Trebacio - se dice en sentido propio de aquello 
que, habiendo sido sagrado o religioso, es restituido 
al uso y a la propiedad de los hombres”. […]. Pura, 
profana, libre de los nombres sagrados es la cosa res-
tituida al uso común de los hombres. (AGAMBEN, 
2005, p. 97). 

Profanar sería, en ese sentido, devolver al uso común aquello que fue 
confiscado por los dioses. Luego, la propuesta de Marco Feliciano sería 
inviable. El propio gesto de proponer un proyecto de ley – humana – 
ya sería una profanación. No obstante, supongo que el pastor-diputado 
comprenda como profanación el sentido lexical de la palabra: no respetar, 
disminuir el valor o hacer uso indigno de lugares o cosas consideradas 
sagradas. El detalle es que las discusiones al respecto de los límites entre 
la libertad de expresión y la falta de respeto también vienen siendo objeto 
de polémica y controversia. 

Considerando que el texto del proyecto de ley no aclara lo que sería pro-
fanación, tampoco establece criterios para definir los límites entre la li-
bertad de expresión y la falta de respeto relacionados a símbolos religiosos 
(¿serían todos o apenas los cristianos?), se abre precedente para la censura 
a artistas y comunicadores que hacen referencias – sin reverencia – a la 
simbología cristiana, o todavía, a toda una tradición literaria, que incluye 
desde la lírica profana gallego-portuguesa medieval hasta el ateo José Sa-
ramago, pasando por egregios como Marqués de Sade, Aluísio Azevedo 
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y Machado de Assis. Sin mencionar filósofos como Nietzsche y Sartre.

En suma, si depende de Marco Feliciano y sus adeptos, bandas como 
Black Sabbath y cantoras como Lady Gaga no podrán aparecer en la TV, 
tampoco hacer espectáculos al vivo; juegos y películas como Assassin’s 
Creed no podrán ser comercializadas; series como The Handmaid’s Tale 
tendrían la exhibición interrumpida; libros como El Evangelio según Jesu-
cristo, de José Saramago y El Anticristo, de Friedrich Nietzsche, serían cen-
surados; sin mencionar la censura a obras de arte consideradas sacrílegas.

Por fin, considerando que el artículo 208 del Código Penal establece pena 
de detención, de un mes a un año, o multa, para quien “desdeñar públi-
camente acto u objeto de culto religioso”, el Proyecto de Ley 8.615/2017 
se muestra desnecesario. Fuera de eso, el verbo “desdeñar”, que significa 
faltar al respeto, despreciar o desmerecer, sin cualquier otra connotación, 
tiene una asignación menos polémica que “profanar”.

También merece mención el actual presidente y ex-diputado federal Jair 
Messias Bolsonaro, que a pesar de nunca haber sido miembro del Frente 
Parlamentario Evangélico, se tornó el principal exponente del monocul-
turalismo anti-Derechos Humanos. Ardoroso crítico de la laicidad del Es-
tado, el presidente de la República hizo apología de una posible teocracia 
cristiana: “Dios por encima de todo. No hay ese cuentito de Estado laico. 
El Estado es cristiano y la minoría que es contra, que se mude. Las mino-
rías tienen que curvarse para las mayorías” (citado en REDAÇÃO, 2017). 

Los integrantes del Frente Parlamentario Evangélico practican violencia 
y autoritarismo, porque consideran tener el “derecho” de impedir a los 
otros de difundir el “error” y el “pecado”. Hay quien pretenda una autori-
dad absoluta, que reivindica poseer valor supremo. Pero, como la historia 
muestra, el riesgo del totalitarismo es grande. Vale recordar que “Dios con 
nosotros” (Gott mit uns) fue un lema nazista, presente en los cinturones 
de los militares de Wehrmacht, las fuerzas armadas de Alemania durante 
la dictadura de Adolf Hitler. 

El proselitismo fundamentalista del grupo evangélico, con sus incitamientos 



324

conservadores, han crecido dentro de todas las estructuras jurídicas y políticas 
en el país, alcanzando hasta el Supremo Tribunal Federal. Nunca podremos 
olvidar que el 27 de setiembre de 2017, el STF decidió liberar la en-
señanza religiosa confesional en colegios públicos, con clases dadas por 
el representante de apenas una determinada creencia, faltando el respeto 
al principio constitucional de laicidad del Estado. Así, desde entonces 
la ideología evangélica del Monoculturalismo anti-Derechos Humanos 
puede ser ministrada en colegios públicos en todo Brasil. 

Los ministros Marco Aurélio Mello, Celso de Mello, Luís Roberto Bar-
roso, Rosa Weber y Luiz Fux votaran contra la enseñanza confesional, 
porque entienden que no cabe al Estado tener preferencias de orden dog-
mática, tampoco incentivar el avanzo de creencias especificas o interferir 
en las decisiones religiosas de las personas:

Marco Aurélio afirmó que no cabe al Estado incen-
tivar el avance de una determinada creencia, mas 
asegurar el desenvolvimiento de las diversas cosmo-
visiones. [...] El decano Celso de Mello afirmo estar 
en la misma línea de pensamiento. Para él, la ley es 
clara al prohibir que el colegio público actúe como 
aparato ideológico o agente fomentador de deter-
minada confesión, pues el Estado debe observar la 
neutralidad con relación al tema. La separación cons-
titucional entre Estado e iglesia tiene como objetivo 
resguardar la libertad religiosa e impedir que grupos 
fundamentalistas se apropien del poder estatal, dice 
(TEIXEIRA, 2017).

Infelizmente, sus votos fueron vencidos. El Supremo prefirió desconsi-
derar la Constitución de 1988 y abolir la neutralidad estatal con relación 
a las religiones. La mayoría de los ministros parece ignorar que el Estado 
y los tres poderes no pueden favorecer (tampoco impedir) las innúmeras 
denominaciones religiosas:

Es vedado a la Unión, a los Estados, al Distrito Fede-
ral y a los Municipios:
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I- establecer cultos religiosos o iglesias, los subven-
cionar, dificultarles el funcionamiento o mantener 
con ellos o sus representantes relaciones de depen-
dencia o alianza, caucionada en la forma de la ley, 
la colaboración de interés público (BRASIL, 1988).

La Constitución determina, con razón, que la religión se debe desenvol-
ver en el ámbito privado, en el seno del lar y de los templos. Si el Esta-
do libera la doctrinanza religiosa en el ambiente escolar, posiblemente 
profesores incultos y obedientes, estrictos cumplidores de determinados 
dogmas, abandonarán la educación emancipatoria y en su lugar podrán 
imponer una formación dogmática e instrumental, atendiendo a los inte-
reses corporativos de determinadas iglesias.

En los modelos dados por Adorno, podemos constatar que, con tamaño 
poder, cualquier matriz religiosa podrá ser tragada por la corriente totalita-
ria, pues la racionalidad fascista consiste mucho más en el establecimiento 
de un sistema omnipotente de poder de que en el respeto a algún tipo de 
doctrina. Pero es necesario puntuar, también, que el fenómeno específico 
de Monoculturalismo anti-Derechos Humanos representado por el Frente 
Parlamentario Evangélico está arraigado en la cultura judeocristiana.

Consideraciones finales

El Frente Parlamentario Evangélico desconsidera la Constitución de la 
República Federativa de Brasil, que define el Estado como laico, indepen-
diente del clero y de la Iglesia, y, en sentido más amplio, de toda confesión 
religiosa (artículo 19). Esto quiere decir que delante de la distinción entre 
la esfera pública del Estado y la esfera privada de la sociedad, la religión es 
excluida de la primera esfera y se torna una cuestión particular. Si tú eres 
adventista, anabaptista, anglicano, ateo, batista, budista, calvinista, ca-
tólico, espirita, hindú, judío, luterano, metodista, mormón, musulmán, 
satanista, thelemita, testigo de Jehová, umbandista, practicante de can-
domblé, wiccano o lo que sea, eso solo dice respecto a tu vida personal.

En un país laico como Brasil debe ser, se hace necesario el respeto común 
a las normas públicas, con poca invasión por parte del Estado a la vida 
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privada, ese debe ser oficialmente neutro con relación a las cuestiones 
religiosas, no apoyando ni oponiéndose a ninguna creencia específica. La 
orden jurídica debe atender al conjunto de intereses de la nacionalidad y 
no puede servir como instrumento de un grupo religioso que desea im-
poner sus valores como verdad absoluta.

El presidente de la República Federativa del Brasil, sus ministros, los di-
putados y senadores no tienen el derecho de actuar como pastores, bispos 
o representantes de sus iglesias. Como representantes de todos los brasi-
leños, deben dejar de lado el pensamiento de que sus prácticas religiosas 
se aplican a las funciones políticas, pasando a legislar por el bien de la 
nación. Que el Estado no intervenga en asuntos religiosos, y que las igle-
sias no intervengan en cuestiones del Estado. Y que la política sea tratada 
como la construcción de un futuro común.

En pleno siglo XXI nosotros no podemos aceptar persecuciones religiosas 
y guerras santas. La violencia solo se desencadena cuando una de las reli-
giones pretende ser la única y valer para todos. La pretensión metafísica 
de valores absolutos debe ser dejada de lado, en nombre de la paz y de la 
democracia. La razón y la fe no deben tener miedo de entrar en un diá-
logo racional y continuo para el bien de nuestra sociedad. Es mejor que 
el cristianismo preserve la laicidad del Estado y haga aquello que tiene de 
mejor: el ejercicio de caridad y de amor al prójimo.

¿Como podemos impedir el avance de las fuerzas reaccionarias? ¿Qué 
podemos hacer para alterar las condiciones que generan esta regresión? 
Como consolidar la democracia si la mayoría de los electores – influencia-
da por noticias falsas y motivada por afectos como odio y resentimiento 
– eligió un presidente de la República que personifica el machismo, el 
racismo, la tortura y el autoritarismo? 

Delante de la constatación de que el nihilismo es uno de los grandes desa-
fíos de la actualidad, se puede aceptar el dominio del “en vano”, cayendo 
en el abismo, o tirarlo en la dirección de una relación afirmativa con la 
política. Mas no hay, a rigor, una superación del nihilismo integral y aca-
bada. La resistencia al nihilismo del cual se trata aquí no constituye un 
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estado final que pueda ser alcanzado de una vez por todas, pero es objeto 
de una actividad permanente, porque la figura del nihilista no presupone 
una esencia previa o posición estática: nosotros somos nihilistas toda vez 
que lamentamos la ausencia de sentido del mundo; somos anti-nihilistas 
toda vez que somos capaces de atravesar el nihilismo, crear valores y de-
senvolver formas de vida en que se verifique una plena afirmación de la 
inmanencia. 

Si la política no tiene sentido a priori, depende de cada ciudadano con-
ferirle sentidos en la medida en que afirmen sus valores. ¿Qué cambios 
esperamos? ¿Qué sociedad queremos? ¿Qué caracteriza un mundo mejor? 
¿Qué política deseamos? Sobre esa nuestra decisión política y existencial 
se fundamenta la posibilidad de resistencia al nihilismo y al fascismo.
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