


Programa de Pós-Graduação em Letras
Universidade Federal do Espírito Santo

LITERATURA E VOZ SUBALTERNA – ANAIS

Organizadoras
Júlia Almeida
Paula Siega



2

Vitória-ES
2013

LITERATURA E VOZ SUBALTERNA – ANAIS

Organizadoras
Júlia Almeida
Paula Siega



3

© Copyright dos autores, Vitória, 2013.
Todos os direitos reservados. A reprodução não autorizada desta publicação, por qualquer meio, seja ela total ou parcial,

constitui violação da LDA 9610/98.

Capa:
Herberth Gwimma

Revisão:
Os autores

Projeto gráfico e editoração eletrônica:
GM Gráfica e Editora Ltda

 CONSELHO EDITORIAL

Adriana Pereira Campos (UFES)
Antônia de Lourdes Colbari (UFES)

Gilvan Ventura da Silva (UFES)
João Fragoso (UFRJ)

Keila Grinberg (UNIRIO)
Lucia Maria Paschoal Guimarães (UERJ)

Manolo Garcia Florentino (UFRJ)
Margarida Maria de Carvalho (UNESP/FRANCA)

Norma Musco Mendes (UFRJ)
Surama Conde Sá Pinto (UFFRJ)

Wilberth Clayton F. Salgueiro (UFES)
 

Dados Internacionais de Catalogação-na-publicação (CIP)
(Centro de Documentação do Programa de Pós-graduação em Letras da Universidade Federal do Espírito Santo, ES, Brasil)

L775 Literatura e voz subalterna : anais / organizadoras, Júlia Almeida, Paula Siega. - Vitória
: GM, 2013.
671 p. ; 29 cm

Compila parte das conferências e comunicaçõesapresentadas no evento Estudos
culturais e pós-coloniais: literatura e voz subalterna, organizado pelo Programa de Pós-
Graduação em Letras (PPGL) da Universidade Federal do EspíritoSanto (UFES) no
mês de novembro de 2013.

Inclui bibliografia.
ISBN: 978-85-8087-122-7

1. Literatura - História e crítica - Teoria, etc. I. Almeida, Júlia. II. Siega, Paula.

CDU: 82.09



SUMÁRIO

APRESENTAÇÃO ....................................................................................................................................................................... 09

ACERCA DA SUBALTERNIDADE EM COTO VEDADO, DE JUAN GOYTISOLO. .................................................. 13
Carmelita Tavares Silva (Multivix-Serra)
Maria Mirtis Caser (UFES)

A CONSTRUÇÃO INTELECTUAL DA AMÉRICA LATINA: QUAL CONTRA-HEGEMONIA? ............................ 23
Adelia Miglievich-Ribeiro (UFES)

A FICÇÃO DA INFÂNCIA EM “PIRLIMPSIQUICE”, UMA ESTÓRIA DE JOÃO GUIMARÃES ROSA ............. 39
Arnon Tragino (UFES)

A HISTÓRIA NOS NOMES: PATRIARCALISMO EM LAVOURA ARCAICA, DE RADUAN NASSAR ............... 51
Leandra Postay (UFES)

A LITERATURA DO FORA EM PERTO DO CORAÇÃO SELVAGEM, DE CLARICE LISPECTOR ..................... 63
Diana Carla de Souza Barbosa (UFES)

A NOVA POESIA EM TEMPO DE PAZ: PERIFERIA, LUGAR DE LITERATURA .................................................. 73
Márcio Vidal Marinho (USP)

A POLÍTICA DO CUIDADO: TRADIÇÃO E REMIXAGEM ........................................................................................... 83
Rafaela Scardino (UFES)

A REPRESENTAÇÃO DA IDENTIDADE DIASPÓRICA NA FICÇÃO DE JHUMPA LAHIRI .............................. 91
Shirley de Souza Gomes Carreira (UNIABEU)

A TESE DA EMANCIPAÇÃO IDIOMÁTICA DE POLICARPO QUARESMA SOB UM OLHAR
DESCOLONIZADOR ............................................................................................................................................................... 101

Filipe Siqueira Fermino (UFES)

AUTOCRÍTICA E AUTOFICÇÃO NA OBRA DE REINALDO SANTOS NEVES .................................................... 111
Nelson Martinelli Filho (UFES)

A VOZ E A VEZ DO OUTRO: AS LITERATURAS AFRO-AMERICANA E AFRO-BRASILEIRA ...................... 119
Jacqueline Laranja Leal Marcelino (UFES)



A VOZ “MENOR” DE FABIANO: O ECOAR DO MULTICULTURALISMO CRÍTICO
EM VIDAS SECAS, DE GRACILIANO RAMOS ............................................................................................................... 129

Elizabete Gerlânia Caron Sandrini (UFES)

BILLETES SIN RETORNO. INMIGRACIÓN Y VIDA COTIDIANA EN EL CINE ESPAÑOL ............................ 139
Enric Bou (Università Ca’ Foscari Venezia)

BRASIL E ESTADOS UNIDOS: CONSIDERAÇÕES SOBRE O TRATAMENTO DISCURSIVO
DA ETNICIDADE, ONTEM E HOJE .................................................................................................................................. 153

Heloisa Toller Gomes (UERJ/PACC-UFRJ)

CANTAR BLUES COMO FORMA DE RESISTÊNCIA: MÚSICA, GÊNERO E LITERATURA NEGRA ............ 165
María Rocío Cobo Piñero (Universidad de Sevilla / UFES)

CORPO X ESPELHO EM ESPELHO, ESPELHO MEU DE FANNY ABRAMOVICH............................................. 175
Lílian Lima Gonçalves dos Prazeres

CRINQUINIM, A PUXADA DO MASTRO E O CONVENTO DA PENHA: ANÁLISE DAS
REPRESENTAÇÕES DA IDENTIDADE CULTURAL CAPIXABA NA LITERATURA INFANTO-JUVENIL
DE REINALDO SANTOS NEVES, LUIZ GUILHERME SANTOS NEVES E RENATO PACHECO .................. 187

Stéfany de Souza (UFES)

DIFERENÇA E HIBRIDISMO CULTURAL NA AMAZÔNIA BRASILEIRA: UM ESTUDO
DO ROMANCE CINZAS DO NORTE, DE MILTON HATOUM ................................................................................... 197

Lorena de Carvalho Penalva (UFMG)

DO VIRA-LATA AO VIR A SER: FUTEBOL E BRASILIDADE NA CRÔNICA DE NELSON RODRIGUES ... 207
Ronis Faria de Souza (UFES)

DULCE VEIGA: DE CAIO F. AO CINEMA DE GUILHERME DE ALMEIDA PRADO ....................................... 219
Linda Kogure (UFES)

ECOS DO SERTÃO; SERTÕES .............................................................................................................................................. 229
Josina Nunes Drumond (UFMG)

ENSINAR A LER, ENSINAR A SER: A EDUCAÇÃO PARA O ÓCIO E O ENSINO DA
LITERATURA NA ESCOLA.................................................................................................................................................... 237

Anne Ventura (Universidade de Aveiro/FCT/CECS-UM)

ENTRE A TRADUÇÃO E A TRADIÇÃO: MARCAS DA IDENTIDADE NEGRA EM JUBIABÁ,
DE JORGE AMADO ................................................................................................................................................................ 249

Aline Santos de Brito Nascimento (UESC)

FACES DO NEGRO NA LITERATURA BRASILEIRA .................................................................................................... 261
Eduardo de Assis Duarte (UFMG/CNPq)

GRACILIANO RAMOS, DE FATO E DE FRICÇÃO: AUSTERIDADE VERSUS ALTERIDADES ....................... 275
Pedro Antônio Freire (UFES)

GUERRA DAS PALAVRAS NO RIO DE JANEIRO (SOBRE A ATITUDE TEXTUAL NAS TOMADAS
DA VILA CRUZEIRO E DO COMPLEXO DO ALEMÃO) ............................................................................................. 285

Teresa da Cruz (UFRJ)



6

HOMOSSEXUALIDADE E HETERONORMATIVIDADE EM TELENOVELAS ................................................... 297
Henrique Albuquerque Firme (UFES)

IGIABA SCEGO: UMA VOZ FEMININA DA DIÁSPORA AFRICANA ..................................................................... 305
Márcia de Almeida (UFJF)

IMAGENS PERIFÉRICAS E ESTADO DE EXCEÇÃO: ALEGORIAS DA SUBALTERNIDADE
EM MANHÃ CINZENTA ....................................................................................................................................................... 319

Claudio Novaes (UEFS)

IMPASSIBILIDADE, FRIGIDEZ E MASOQUISMO: UMA LEITURA ERÓTICA DA POESIA
PARNASIANA DE FRANCISCA JÚLIA ............................................................................................................................... 333

Emmanuel Santiago (USP)

INVENÇÕES DO UNIVERSO MASCULINO: UMA RELEITURA DE ANA PEDRO.............................................343
Héber Ferreira de Souza (UFES)

JOSÉ SARAMAGO E A DEMOCRACIA SEQUESTRADA: UM ESCRITOR DE ESQUERDA .............................. 353
Fabiana Curto Feitosa (UFES)

LEITURA E LITERATURA: A EDUCAÇÃO INFANTIL NA FORMAÇÃO DE PROFESSORES .......................... 365
Josineia Sousa da Silva (UFES)

LINGUAGEM E VIDA EM METADE CARA, METADE MÁSCARA DE ELIANE POTIGUARA .................... 375
Vera Lúcia da Silva (PUC-RJ)

LITERATURA E DEMANDAS ÉTNICO-RACIAIS: O CASO DE CAÇADAS DE PEDRINHO,
DE MONTEIRO LOBATO...................................................................................................................................................... 385

Patrícia Ricardo Andrade (UFES)

LITERATURA E HISTÓRIA EVIDENCIANDO AS MUITAS FORMAS DE COLONIZAÇÃO
APRESENTADAS NO DISCURSO PÓS-COLONIAL DE LUIZ GUILHERME SANTOS NEVES ........................ 395

Cláudia Fachetti Barros (UFES)

LITERATURA JUVENIL CONTEMPORÂNEA: TEMAS POLÊMICOS NAS NARRATIVAS
DE LUÍS DILL ............................................................................................................................................................................ 405

Danilo Fernandes Sampaio de Souza (UNEB)

LITERATURA, PÓS-COLONIALISMO E PROCESSOS DE IDENTIFICAÇÃO CULTURAL NA AMAZÔNIA
BRASILEIRA: UMA LEITURA DE ÓRFÃOS DO ELDORADO E DO CONTO “DOIS POETAS DA
PROVÍNCIA”, DE A CIDADE ILHADA, AMBOS DE MILTON HATOUM ............................................................... 415

Liozina Kauana de Carvalho Penalva (UFES)

MADALENA: UMA PERSONAGEM ENTRE DOIS PROJETOS EXISTENCIAIS .................................................. 425
Êudma Poliana Medeiros Elisbon (UFES)

MODOS DE CRIANÇA NA POESIA BRASILEIRA RECENTE (A PARTIR DE CONSIDERAÇÕES DE
THEODOR ADORNO SOBRE A INFÂNCIA) .................................................................................................................. 437

Wilberth Salgueiro (UFES / CNPq)



7

“MUDAMOS O FOCO E TIRAMOS A NOSSA PRÓPRIA FOTO”: PENSANDO A
AUTORREPRESENTAÇÃO ATRAVÉS DA LITERATURA MARGINAL E DA OBRA DE UM
FOTÓGRAFO DA MARÉ ........................................................................................................................................................ 449

Ary Pimentel (UFRJ)

NA GRANDE METRÓPOLE MUNDIAL DESCENTRADA, LOGOS, VERDADE E MATÉRIA
EM NUNO RAMOS ................................................................................................................................................................... 461

Ernesto De Souza Pachito (UFES)

O DISCURSO NÃO CANÔNICO E AS LITERATURAS AFRICANAS DE LÍNGUA PORTUGUESA .................. 469
Jurema Oliveira (UFES / FAPES)

O EVENTO NA DISPUTA PELO PODER EM MACONDO.......................................................................................... 479
Mariana Marise Fernandes Leite (UFES)

O FEMININO EM UMA IDEIA TODA AZUL, DE MARINA COLASANTI .............................................................. 489
Larissa O’Hara (UFES)

O MÉTODO ENSAÍSTICO DE OCTAVIO PAZ EM EL ARCO Y LA LIRA ..............................................................501
Wagner Monteiro Pereira (UFPR)

O QUE A PÓS-COLONIALIDADE PODE NOS DIZER SOBRE O ESTADO? UMA CRÍTICA
AO CONCEITO DE ESTADO-FALIDO .............................................................................................................................. 513

Bárbara Lima (UFRJ)

OS CONCEITOS DE NACIONALISMO E COSMOPOLITISMO LITERÁRIOS NO ENSAÍSMO
LATINO-AMERICANO ........................................................................................................................................................... 525

Mônica Gomes da Silva (UFF)

OS MODELOS DE SOCIEDADE E A CONSTRUÇÃO DO PARADOXO NA NARRATIVA DE
PAULO COELHO ....................................................................................................................................................................... 535

Adriana Pin (UFES)

PERSONAGENS À MARGEM: TIPOS, SERES E CRIATURAS EM O SOL NO CÉU DA BOCA,
DE FERNANDA TATAGIBA ................................................................................................................................................. 545

Sarah Vervloet (UFES)

PERSPECTIVAS PÓS-COLONIAIS NO BRASIL: ANCORAGENS E ESPECIFICIDADES DO
CAMPO LITERÁRIO ................................................................................................................................................................ 555

Júlia Almeida (UFES)

PRÁTICAS DE LEITURAS LITERÁRIAS NAS TURMAS DO 3º E 5° ANOS DE UMA ESCOLA DA
REDE MUNICIPAL DE VITÓRIA (ES) ............................................................................................................................... 565

Ana Cintia Alves Machado (UFES)
Sarana Lelis de Sousa (UFES)

QUARTO DE DESPEJO SOB A ÓTICA DO TESTIMONIO ........................................................................................... 575
Luciana Paiva Coronel (FURG )

RECORTES LITERÁRIOS: A VIAGEM NA FICÇÃO DE AUTORIA FEMININA NEGRA .................................. 585
Stelamaris Coser (UFES)



8

REPRESENTAÇÃO E DISCURSO: CRÍTICA DESCOLONIAL AO ATO E FALA DA
ARQUEOLOGIA BRASILEIRA ............................................................................................................................................. 595

Lennon Oliveira Matos (UNIVASF )
Taiguara Francisco Alexo da Rocha Silva (UNIVASF )

RESSONÂNCIA CULTURAL NO TEXTO BARRETIANO: O BOVARISMO E OS MATIZES
IDENTITÁRIOS DO BRASIL EM TRISTE FIM DE POLICARPO QUARESMA .......................................................605

Cinthia Mara Cecato da Silva (UFES)

RUÍNAS DO MERCADO DE ESCRAVOS DO VALONGO NO RIO DE JANEIRO: LONGOS
ESQUECIMENTOS E ABRUPTAS LEMBRANÇAS .......................................................................................................... 615

Rogério Pacheco Jordão (PUC-RJ)

SOBRE O TEMPO EM DOÑA ROSITA LA SOLTERA, DE GARCÍA LORCA ......................................................... 625
Rociele de Lócio Oliveira (UFES)

SUBALTERNO, PERIFÉRICO E MARGINAL: OS NOVOS SUJEITOS DA ENUNCIAÇÃO NO CENÁRIO
CULTURAL BRASILEIRO ........................................................................................................................................................ 635

Paulo Roberto Tonani do Patrocínio (PUC-Rio)

TROPOS E TRAMAS ENTRE A ELITE DA TROPA......................................................................................................... 649
Paulo Muniz da Silva (UFES)

“VIVA O BRASIL” – O PAÍS E A POLÍTICA EM HAICAIS DE MILLÔR FERNANDES ....................................... 661
Gabriela Brahim (UFES)
Wilberth Salgueiro / UFES-CNPq



9

APRESENTAÇÃO

Literatura e voz subalterna – Anais compila grande parte das conferências e comunicações
apresentadas no evento Estudos culturais e pós-coloniais: literatura e voz subalterna, organizado
pelo Programa de Pós-Graduação em Letras (PPGL) da Universidade Federal do Espírito
Santo (UFES) no mês de outubro de 2013. É o resultado expressivo – com 61 textos –
de um encontro profícuo de aproximadamente cem pesquisadores em torno de áreas e
textos de viés não canônico, com vistas à tematização da produção discursiva oriunda das
franjas ou periferias das sociedades em que se instaurou o saber-poder da colonialidade.
Incluem-se nesse corpus de pesquisas que ora apresentamos abordagens a narrativas e
discursos que expressam projetos de resistência ao dispositivo colonial/pós-colonial, que
relacionam a escrita a questões de gênero, etnia, classe etc., que exploram as fricções entre
literatura, oralidade e semióticas alternativas, no aprofundamento de críticas comparatistas
e interdisciplinares com enfoque em processos transnacionais e diaspóricos, entre outros
desdobramentos possíveis da temática principal do evento.

As nove conferências ora reunidas ampliam as parcerias entre pesquisadores de diversas
universidades brasileiras e consolidam as iniciativas de internacionalização do PPGL,
particularmente o convênio com a Universidade Ca´Foscari de Veneza, então representado
por Enric Bou Maqueda, que proferiu a conferência de abertura intitulada “Inmigración y
vida cotidiana: representación en cine y literatura”. Encontra-se aqui uma mostra de uma das
linhas mais vigorosas do pensamento pós-colonial brasileiro, que se volta à relação entre
etnicidade e literatura, com os textos de Heloisa Toller Gomes (PACC-UFRJ/UERJ), ”Brasil
e Estados Unidos: considerações sobre o tratamento discursivo da etnicidade, ontem e
hoje”, Eduardo de Assis Duarte (UFMG), ”Faces do negro na literatura”, e Stelamaris Coser
(UFES), “Recortes literários: a viagem na ficção de autoria feminina negra”.

Outros textos refazem os trajetos de uma voz periférica na literatura, como
“Subalterno, periférico e marginal: os novos sujeitos da enunciação no cenário cultural
brasileiro”, de Paulo Roberto Tonani do Patrocinio (PUC-RJ), e no cinema, como “Imagens
da revolução periférica: alegorias do poder e discurso subalterno em Manhã Cinzenta”,
de Claudio Cledson Novaes (UEFS). Investigando as relações entre culturas e pós-
colonialidades nos espaços da América-Latina e África estão as contribuições de Adelia
Miglievich-Ribeiro (UFES), “A construção intelectual da América Latina: qual contra-
hegemonia?” e Jurema Oliveira (UFES/FAPES), “O discurso não canônico e as literaturas
africanas de língua portuguesa”.
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Por fim, o texto de Júlia Almeida “Perspectivas pós-coloniais no Brasil: ancoragens
e especificidades do campo literário” revisa uma pauta de temas e autores dos estudos
pós-coloniais brasileiros e reinsere aí os necessários desdobramentos crítico-literários
que se voltam à desconstrução dos discursos de fundação da nação. Ainda devemos
agradecer pela presença e participação no evento os conferencistas Jorge Luiz do
Nascimento (UFES), Marcos Piason Natali (USP) e Arícia Mess.

As cinquenta comunicações aqui inseridas ilustram os noventa trabalhos apresentados
no congresso, que consideramos seu resultado mais efetivo: o evento foi capaz de
reunir e dar visibilidade a uma produção significativa dos estudos culturais e pós-coloniais
no Brasil, cujos autores relacionamos a seguir dentro do perfil de cada simpósio temático,
para que o leitor possa relacionar eixos e autores, já que optamos por ordenar
alfabeticamente os trabalhos no corpo do livro.

O simpósio “Literatura, diferença e subalternidade”, com coordenação de Josina
Nunes Drumond e Júlia Almeida, procurou perceber a literatura como lugar de
espessamento das tensões inerentes às questões de etnia, gênero, classe etc. (em suas
sobreposições), procurando ver o texto literário tensionado pela experiência de enunciação
a partir de lugares periferizados do tecido social e o espaço discursivo (inclusive educacional)
questionado pelas intervenções crítico-literárias de grupos subalternos. Incluem-se aqui
desse eixo, além da contribuição de Josina Nunes Drumond, os textos de Aline Santos de
Brito Nascimento, Carmelita Tavares Silva, Cinthia Mara Cecato da Silva, Emmanuel Santiago,
Êudma Poliana Medeiros Elisbon, Filipe Siqueira Fermino, Henrique Albuquerque Firme,
Larissa O’Hara, Liozina Kauana de Carvalho Penalva, Márcia de Almeida, Maria Mirtis
Caser, Patrícia Ricardo Andrade, Paulo Muniz da Silva, Rociele de Lócio Oliveira, Shirley
de Souza Gomes Carreira e Vera Lúcia da Silva.

“Literaturas e infâncias: relações de saber-poder”, simpósio coordenado por Maria
Amélia Dalvi, deu lugar à discussão, sob diferentes enfoques, da relação entre literaturas
e infâncias, tanto no âmbito das universidades e das escolas públicas de educação básica,
quanto no âmbito dos mercados editoriais e das práticas de ativismo, jornalismo, produção
e premiação cultural. O leitor encontrará essa discussão nos textos de Ana Cintia Alves
Machado, Anne Ventura, Arnon Tragino, Danilo Fernandes Sampaio de Souza, Héber
Ferreira de Souza, Josineia Sousa da Silva, Lílian Lima Gonçalves dos Prazeres, Sarana
Lelis de Sousa, Stéfany de Souza e Wilberth Salgueiro.

Coordenado por Jorge Nascimento e Paulo Roberto Tonani do Patrocínio, o simpósio
“Literatura e outros meios: poéticas orais, expressões corporais, visuais e audiovisuais”
acolheu trabalhos que focalizam as relações entre literatura e outros meios de expressão
– da tradição oral ao youtube – consideradas a partir de uma perspectiva crítica dos
estudos culturais, literários e pós-colonial. Desse simpósio publicam-se aqui os textos
de Ary Pimentel, Linda Kogure, Luciana Paiva Coronel, Rafaela Scardino, Márcio Vidal
Marinho, María Rocío Cobo Piñero e Teresa da Cruz.

“Para um multiculturalismo autocrítico”, simpósio coordenado por Luís Eustáquio
Soares, teve como objetivo questionar e problematizar algumas supostas “verdades”
que circulam no universo acadêmico, no campo dos estudos culturais, multiculturais,
pós-coloniais e da teoria da literatura, considerando que a crítica deve se fundamentar
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antes de tudo na autocrítica. Representam essa discussão neste volume as contribuições
de Adriana Pin, Elizabete Gerlânia Caron Sandrini, Fabiana Curto Feitosa, Gabriela
Brahim, Jacqueline Laranja Leal Marcelino, Mariana Marise Fernandes Leite, Mônica
Gomes da Silva, Nelson Martinelli Filho, Ronis Faria de Souza e Sarah Vervloet.

“Pós-modernidade, crítica pós-colonial e decolonial: hegemonia e resistência”, com
coordenação de Adelia Miglievich-Ribeiro e Paula Siega acolheu reflexões críticas sobre o
debate teórico e a produção literária pós-modernos e pós-coloniais – em suas tensões e
hibridações – dando ênfase às “franjas” do capitalismo e indicando as questões da
subalternidade, oposição, autonomia e/ou reapropriação dos modelos hegemônicos de
análise e de expressão estética. Inseridos nessa temática estão os trabalhos de Bárbara
Lima, Cláudia Fachetti Barros, Ernesto De Souza Pachito, Lennon Oliveira Matos, Lorena
de Carvalho Penalva, Pedro Antônio Freire, Rogério Pacheco Jordão, Taiguara Francisco
Alexo da Rocha Silva e Wagner Monteiro Pereira.

O leitor encontrará neste conjunto um panorama contundente dos desdobramentos
de pesquisa nas áreas de intersecção do evento. Agradecemos a todos os coordenadores
de simpósio acima mencionados e a todos os congressistas que atenderam ao chamado
para este diálogo, desculpando-nos com aqueles que não estão aqui presentes por força
dos prazos exíguos para a revisão e finalização do volume. Agradecemos o auxílio dado
pela Capes – Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior –,
fundamental para a vinda do convidado estrangeiro e para a publicação deste livro, bem
como o apoio da Fapes – Fundação de Amparo à Pesquisa do Espírito Santo – no
custeio à permanência da pesquisadora Paula Siega junto a esta Universidade.

Agradecemos o apoio da coordenadora do PPGL, Fabíola Padilha, dos secretários
Wander Magnago Alves, Caroline Moreira Callegari e Yasmin Zandomenico, dos designers
Herberth Gwimma e Juliana Bellia Braga, e dos monitores, sem os quais este evento não
seria possível.

Se contrastarmos as expectativas iniciais desta décima quinta edição do Congressso de
Estudos Literários com o resultado obtido, diremos que este excedeu em qualidade e quantidade
a proposta inicial, sendo capaz de reverberar seu propósito a uma rede ampla de pesquisadores.
Esperamos que, a partir deste encontro, essa convergência possa se fazer sentir em novas
iniciativas de pesquisa e debates, aproximando-nos da tarefa que o antropólogo José Jorge de
Carvalho (2013)1 enunciou como própria dos estudos culturais e pós-coloniais no Brasil: a de
ouvir e inscrever as vozes de nossas populações ainda não inscritas no cânone, na medida
em que são elas que inscrevem as relações hierárquicas de poder que configuram nossa
realidade. É para essa tarefa que esperamos ter contribuído ao organizarmos o XV Congresso
de Estudos Literários e este primeiro livro resultante do evento.

Júlia Almeida
Paula Siega

(Organizadoras)

1 CARVALHO, José Jorge de. O olhar etnográfico e a voz subalterna – Para uma teoria da subalternidade e do luto cultural. In:
ALMEIDA, Júlia; MIGLIEVICH-RIBEIRO, Adelia; GOMES, Heloisa Toller. Crítica pós-colonial: panorama de leituras
contemporâneas. Rio de Janeiro: 7 Letras/ Faperj, 2013. p. 55- 99.
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ACERCA DA SUBALTERNIDADE EM COTO
VEDADO, DE JUAN GOYTISOLO.

Carmelita Tavares Silva (Multivix-Serra)
Maria Mirtis Caser (UFES)1

Resumo: Em Coto vedado, obra de 1985, Juan Goytisolo se inscreve como uma das
vozes alçadas contra a atitude etnocêntrica e preconceituosa que, segundo o autor,
forjou-se na Espanha, entre os séculos XII e XV, e, em nome de uma suposta superioridade
racial, excluiu povos cujas características não eram consideradas dignas, como era o caso
dos judeus, dos árabes ou dos ciganos, do cadinho que resultou na construção da
hispanidad. No limiar da realidade/ficção a obra de Goytisolo se adscreve ao gênero
autobiografia/autoficção, fazendo uma análise da Espanha do pós-guerra civil – das
mazelas pessoais e sociais que o evento produziu. Ancorado em diferentes críticos e
teóricos da formação da sociedade espanhola, o autor argumenta em favor da concepção
de que o homem espanhol se configura no encontro e na inter-relação das três culturas
– cristã, judaica e muçulmana –, o que remete a um novo campo conceitual, que
desconstrói o mito da raça pura, disseminado em vários países europeus em distintas
épocas e desencadeador de consequências trágicas. Uma leitura atualizada de Coto vedado,
bem como de artigos e entrevistas do seu autor, à luz dos fatos que na contemporaneidade
ganham destaque na mídia, enseja uma reflexão sobre a atualidade e pertinência do tema
recontextualizado na questão da subalternidade. Observa-se que, ao mesmo tempo em
que o mundo pela globalização redefine suas fronteiras, ganham visibilidade as práticas
excludentes e discriminatórias que se intensificam e cobram a atenção daqueles, que,
como Juan Goytisolo, entendem que um mundo menos injusto é possível. Por sua
amplitude a temática da subalternidade será considerada em suas várias configurações e

2 Maria Mirtis Caser é Professor Associado da Universidade Federal do Espírito Santo: E-mail: mirtis@terra.com.br
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serão comentados neste trabalho os aspectos de etnia, religiosidade, linguística, politica
e gênero. Fundamentam a reflexão, em especial, as teorias de Phillipe Lejeune, Gayatri
Spivak e Leonor Arfuch.

Palavras-chave: Juan Goytisolo-Coto vedado; autoficção-autobiografia; subalternidade.

Juan Goytisolo, escritor catalão nascido em 1931, é o autor de Coto vedado, obra
publicada em 1985 pela Editora Seix Barral e considerada pela crítica como uma das
melhores já produzidas na literatura espanhola dentro do gênero autobiográfico. Destaca-
se de muitos de seus coevos, tanto por sua produção escrita quanto pela adoção de uma
atitude de rechaço ao regime político implantado pela ditadura franquista. O exílio a que
se submeteu e a censura que durante muitos anos proibiu a publicação de suas obras
surgem como consequência de sua trajetória política combativa e sua postura dissidente.
A experiência de exilado, segundo o autor, amplia sua visão de observador e lhe permite
analisar a realidade espanhola com maior agudeza e profundidade: “[...] el intelectual
Independiente capaz de formular desde su situación trasterrada un proyecto de reforma
social y cultural. Esta era y es una perspectiva renovadora a la vez del pasado y del
futuro: una nueva crítica” (GOYTISOLO, 2001, p.23). Goytisolo busca em fontes como
Américo Castro (España en su Historia - cristianos, moros y judíos, 1948), José Ortega y
Gasset (España invertebrada - 1921), para citar algumas, argumentos que fundamentam sua
crítica com respeito, por exemplo, aos chamados mitos fundacionais da Espanha sagrada.

O sistema educacional espanhol, que o autor considera medíocre e ultrapassado, é
outro tópico que merece dele condenação inapelável, como se pode ver no fragmento
de Coto vedado:

Mi experiencia lamentable de los años de colegio se repetía así en la
universidad: sin maestros ni orientadores, a menudo sin los libros que
desesperadamente necesitaba – inaccesibles a causa de la censura o mi
ignorancia cruel de otros idiomas-, mi educación intelectual y moral iba
a realizarse de modo aleatorio y a trompicones, a la merced de
encuentros, lecturas, conversaciones llevadas a cabo fuera de las aulas”
(GOYTISOLO, 1985, p.145).

Em suas declarações ataca o que considera a “pretensa” superioridade ocidental
frente a outras culturas, de modo especial, as culturas árabe e judaica. Sobre este último
tema vale destacar o que o autor declara em uma entrevista ao jornal madrileno ABC
(GOYTISOLO, 2013):

En la Antología del fascismo español, de Julio Rodríguez Puértolas, la
cantidad de textos antisemitas y antijudíos que aparecieron en aquellos
días era impresionante, de una obscenidad apabullante. Por otro lado, si
se leen todos los poemas escritos durante la guerra contra los moros,
vemos un racismo enorme en la parte republicana. Claro, en la parte
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nacionalista no escribían contra los moros porque se estaban sirviendo
de ellos, eran sus mercenarios. En la parte republicana, con la excepción
de Juan Gil-Albert, que escribió un poema muy bello, que decía: «Un
muchacho moro (o marroquí), que engañado cayó en el frente de Madrid»,
se hablaba de morisma salvaje, borracha de sensualidad, que viene a
violar a nuestras mujeres y a nuestras hijas, palabras textuales de Dolores
Ibárruri.

E segue o autor em suas observações acerca do tema, registrando que uma pesquisa
publicada pelo Ministerio de Asuntos Sociales revela a continuidade de preconceitos de
alguns espanhóis em relação ao estrangeiro: os ciganos, por exemplo, têm o mais baixo
conceito entre os espanhóis, seguidos pelos árabes (mouros) e pelos judeus, o que
provoca bastante estranheza, segundo Goytisolo, porque já não há imigrante judeu na
Espanha.

Acerca do gênero autobiográfico pode-se afirmar que a dinâmica que se estabelece
entre o registro do fato recuperado na memória e o discurso ficcional permite que a
narrativa transite com liberdade e autonomia entre as fronteiras do real e do imaginário.
A narrativa autobiográfica se configura, então, não somente em ferramenta para a escrita
de si, mas também em espaço de discussão de conceitos que passam a ser revistos, tais
como os limites entre memória e imaginação e entre público e privado, e de discussão da
própria espetacularização da vida e por que não dizer, da política.

Em O espaço autobiográfico (2010), a escritora argentina Leonor Arfuch ensina que o
“eu” da narrativa autobiográfica se configura entre a memória e a mimeses. Sua afirmação
remete a Bergson, para quem as lembranças seriam o conteúdo da memória. Arfuch
(2010) complementa que, no caso de reconstituição da infância, o eu narrador relata as
memórias que lhe foram transmitidas por familiares e outras pessoas de seu convívio.
Cumpre ressaltar aqui a pertinência da afirmação, uma vez que os estudos sobre a
infância assinalam que nessa fase da vida a criança não se expressa. Ela é falada, como
ilustra o próprio termo enfant - o que é falado. No espaço estabelecido entre a memória
e a mimeses, o eu autobiográfico se constrói a partir da dinâmica que se estabelece pela
narrativa, entre os elementos que a constituem – relações familiares, sociedade, valores,
cultura e sua ressignificação dentro da perspectiva ficcional.

Segundo Benjamin (1986, p.37) “o importante para o autor que rememora não é o
que ele viveu, mas o tecido de sua rememoração, o trabalho de Penélope da reminiscência”.
Em Goytisolo (apud GAMEZ, 2002) se pode ver corroborada essa afirmação:

Los recuerdos son algo curioso: imágenes sin continuidad. Una especie
de diapositivas; en Coto vedado puse incluso en duda la realidad de
algunos recuerdos, que pudieron ser ilusorios.
Los recuerdos los vas sacando, luego los unes en forma de escritura y les
das ya una estructura que no obedece a la vida, sino que obedece a la
creación literaria. Siempre es esta la contradicción que uno advierte. A
veces me lo planteaba: el recuerdo de un recuerdo de un recuerdo, ¿es
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todavía un recuerdo? No lo sé, no lo puedo saber. Entonces
continuamente pongo en duda las cosas de las que no estoy muy seguro.

Coto vedado (1985), como relato de vida, oferece também a possibilidade de
compreensão de uma realidade em que a questão da subalternidade se faz presente e é
comentada em algumas de suas representações. A narrativa autobiográfica, gênero a que
pertence a obra em foco,  foi  tida por muito tempo e por muitos teóricos  como um
subgênero na literatura. Na atualidade esse gênero, de certa forma, impulsionado pelas
recursos midiáticos, desperta um crescente interesse, configurando-se como elemento
importante para a compreensão do contexto histórico e como espaço privilegiado para o
debate de questões inerentes à prática literária.  Temas como ficção e realidade, autor,
narrador, personagem, descentramento do sujeito, autorreferencialidade, pacto autor x
leitor, memória e imaginação são teorizados nesse tipo de relato, extrapolando assim os
cânones e desconstruindo ideias cristalizadas sobre o gênero.

As dificuldade de definição dos termos, as relações tidas como nebulosas entre
biografia e autobiografia e, também, entre romance autobiográfico e autobiografia são
objeto de reflexão por parte de Philippe Lejeune, em O pacto autobiográfico (2008). O autor
propõe uma definição centrada na perspectiva do leitor, situada temporalmente nos dois
últimos séculos (a partir de 1770) e focada na literatura europeia. Associa ao aspecto
histórico um aspecto textual, complementando sua definição mediante o uso de um
sistema de oposição entre os vários tipos de textos. Entre o relativizado e o explicitado,
Lejeune conceitua a autobiografia como a “narrativa retrospectiva em prosa que uma
pessoa faz de sua própria existência, quando focaliza sua história individual, em particular
a história de sua personalidade” (LEJEUNE, 2008, p.14). No seu entendimento, tanto
quanto o discurso histórico e o científico, a biografia e a autobiografia são textos
referenciais, já que buscam apresentar informações sobre uma realidade exterior a si
mesma. É mister observar-se que a palavra realidade pode ter  também problematizada a
sua definição.

A similaridade e proximidade dos termos biografia e autobiografia levam Lejeune
(2008) a assinalar que só será considerada como autobiografia a obra que preencher
todas as condições intrínsecas à definição: apresentar uma linguagem narrativa em prosa
desenvolvida em perspectiva retrospectiva; abordar como tema a vida individual ou a
história de uma personalidade; deixar clara a coincidência entre a identidade do autor, do
narrador e da personagem principal do relato, cujo nome deve remeter a uma pessoa
real.  (SILVA, 2010, p.35).

Essa última condição ocasiona alguns problemas quanto à forma como se expressa
a identidade no texto. Muito embora a autobiografia tenha como característica basilar a
narrativa em primeira pessoa, existem exemplos, embora raros, de relatos em segunda ou
até mesmo em terceira a pessoa que se identificam como autobiográficas pela indicação
do autor de que a obra deva ser lida dessa forma. Este seria o caso da obra em análise –
Coto vedado -, que alterna a primeira e a segunda pessoa e, com menor incidência, também
a terceira pessoa: “Tiempo: la fecha del parto fue el cinco de enero de 1931. Aunque en
la partida de bautismo figura la hora exacta en la que aquél se produjo la has olvidado y
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no te importa saberla” (GOYTISOLO, 1985, p.42). Esse fragmento ilustrativo do uso de
segunda pessoa funciona como uma marca discursiva que descaracteriza, ou talvez atribua
uma nova característica ao relato autobiográfico. A citação a seguir exemplifica o uso da
terceira pessoa:

Un abrigo ajustado y guantes del mismo color que el traje como convenía
a un futuro diplomático. El muchacho apostado bajo las arcadas del
patio, absorto e indiferente al griterío y ajetreo de sus compañeros, lleva
consigo una cartera llena de libros en la que los manuales y apuntes
correspondientes al curso se mezclan con novelas y obras de teatro
impresas en Buenos Aires. Desde su salida del colegio se ha convertido
en un lector frenético. Sus autores favoritos son todavía Unamuno y
Wilde. El primero le ha enseñado a plantearse preguntas y alimentar con
ellas sus ingenuas zozobras filosóficas. El segundo, el arte de la
contradicción humorística e irrespetuosa, de la causticidad puntual de
causeur (GOYTISOLO, 1985, p.146).

As ocorrências desse tipo são assim explicadas por Lejeune:

Falar de si na terceira pessoa pode implicar tanto um orgulho imenso
[...] quanto certa forma de humildade [...]. Nos dois casos, o narrador
assume em relação ao personagem que foi, seja o distanciamento do
olhar da história, seja o distanciamento do olhar de Deus, isto é, da
eternidade, e introduz, em sua narrativa, uma transcendência com a qual,
em última instância, se identifica (LEJEUNE, 2008, p.17).

Destaca ainda o teórico francês que, ao contrário da autobiografia, o romance
autobiográfico congrega tanto as narrações pessoais quanto às impessoais. Novamente o
autor ressalta a relevância do nome próprio, ou seja, todos os procedimentos empregados
na construção de uma autobiografia podem ser usados no romance autobiográfico, mas,
ao colocar o seu nome no frontispício do livro, o autor oferece um critério extra textual
que define a sua identidade. Nesse momento se estabelece o pacto autobiográfico a que
Lejeune oferece a seguinte explicação:

Chamo assim todos os textos de ficção em que o leitor pode ter razões
de suspeitar, a partir das semelhanças que acredita ver, que haja identidade
entre autor e personagem, mas que o autor escolheu negar essa identidade
ou, pelo menos, não afirmá-la. Assim definido, o romance autobiográfico
engloba tanto narrativas em primeira pessoa (identidade do narrador e
do personagem) quanto narrativas ‘impessoais’ (personagens designados
em terceira pessoa); ele se define por seu conteúdo. A ‘semelhança’
suposta pelo leitor pode variar de um vago ‘ar de família’ entre o
personagem e o autor até uma quase transparência que leva a dizer que
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aquele é o autor ‘cuspido e escarrado’ [...] Já a autobiografia não
comporta graus: é tudo ou nada (LEJEUNE, 2008, p.25).

A escritura do eu pode também significar uma necessidade ou desejo de, pelo
processo da escrita, construir um sentido para a própria vida. A seleção dos fatos, a
pesquisa e a análise do que se pretende levar a público, a tarefa em si de dar coerência e
credibilidade ao texto não logra, entretanto evitar um conflito latente - o autor/narrador
fala de um eu passado que pretende ser a representação desse tempo passado, mas que
é, na verdade, a imagem presente desse mesmo passado.

Os limites entre a autobiografia e a ficção são estabelecidos, segundo Lejeune
(2008) pelo “pacto autobiográfico”, o que, acreditamos, amolda-se com justeza ao que
afirma Juan Goytisolo (1968) em sua declaração sobre a obra Señas de Identidad, e esclarece
a ambiguidade gerada tanto pelas coincidências entre Señas de identidad e Coto vedado,
quanto pela proximidade entre os termos narrativa autobiográfica e romance autobiográfico:

[...] para juzgar Señas de identidad no hay que tener en cuenta los elementos
que la componen sino el tratamiento que doy a esos elementos. [...] el
elemento esencial de la novela consiste en el tratamiento que doy a una
serie de de materiales, que son a veces materiales literarios, otras veces
materiales reales, simples elementos tomados en la vida real. [...] hay
algunos aspectos autobiográficos en el personaje de Álvaro. He volcado
en él una serie de vivencias personales y ello por una razón muy sencilla:
y es que yo creo que el escritor debe escribir siempre sobre lo que conoce
y evitar lo demás. La mejor forma para mí era situar a Álvaro en ambientes
y lugares que yo conozco personalmente. Dicho esto no existe ninguna
identificación de mi persona con el personaje de Álvaro; creo que somos
muy distintos.

Observa-se, uma relação de proximidade ou de complementaridade com Coto vedado
e Señas de Identidad na recomendação do autor que, na página 11 de Coto vedado, declara:
“Del efecto que en mí produjo el hallazgo tardío de estos materiales el lector podrá
forjarse una idea recorriendo las páginas de Señas de identidad (1985)”. E na página 110,
Goytisolo reafirma o vínculo de complementaridade entre ambas as obras:

No volví a ver la abuela sino una vez, meses más tarde, el día que fui a
visitarla con Eulalia al sanatorio de las afueras en donde la cuidaban.
La evocación de este melancólico encuentro en Señas de identidad me
exime del penoso deber de rememorarlo ahora en detalle
(GOYTISOLO, 1985, p.110).

No âmbito da discriminação e da manutenção da condição de subalternidade, a
intolerância, a xenofobia e o etnocentrismo têm sido uma marca permanente na história
dos países europeus e responsável por práticas arbitrárias e cruéis que se perpetuam na
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atualidade, legitimadas pela demagogia de lideranças políticas. Sobre isso Goytisolo afirma:
“[…] en los últimos siglos sometimos al universo entero a nuestro dominio sin reparar
en los destrozos que ocasionábamos porque únicamente existíamos nosotros y no
podíamos imaginar a los demás” (GOYTISOLO, 1995, p.90). As situações de colonização,
sujeição, coerção física, coação moral e intelectual são alvo da análise do autor, que
afirma:

Ser árabe en Francia, moro en España, africano en Bélgica, turco en
Alemania, significa vivir la pesadilla cotidiana de los controles arbitrarios,
afrentas sin motivo, agresividad difusa. [...] el proceso de xenofobia que
vive España es comparativamente menos grave que el de otros países en
donde, como Alemania o Francia, los asesinatos racistas, homicidios
policiales e incendios criminales de viviendas habitadas por inmigrantes
son hiel de todos los días (GOYTISOLO, 1995, p.289 -290).

Juan Goytisolo chama a atenção para a linguagem utilizada nos documentos
concernentes às políticas de controle de imigração vigentes nos países do Primeiro
Mundo:

Leer la prensa europea de las pasadas semanas es internarse en un mundo
anacrónico en la medida en que el lector asiste [...] al retorno de una
barbarie que creía [...] barrida: mientras Le Pen, agitando y barajando
con habilidad los espectros del sida y la inmigración moteja de sidaicos a
los afectados por el síndrome (todo parecido con hebraico es pura
coincidencia), propone su envío a sidatorios (la inmediata asociación de
ideas con crematorios, ¿sería perversa?), reclama la expulsión de todos
los inmigrados de origen no europeo (eso sí, ‘con elegancia’ y ‘a la
francesa” [...] (GOYTISOLO, 1995,p.290-291).

Os discursos construídos pela seleção de um vocabulário especialmente destinado
a estigmatizar e a inferiorizar os imigrantes, pressupõe o regresso de uma barbárie que se
julgava extinta. A criação de “espaços de acolhimento para os indocumentados” demonstra
claramente a relação de hierarquia que se propõe para diferenciar os europeus e os não
europeus, fortalecendo assim conceitos ultrapassados sobre a divisão social e insinuando
a necessidade de uma nova versão dos campos de concentração. Não exige esforço
algum chegar à conclusão de que cruzar as fronteiras e exercer o direito de escolha
sobre onde viver se definirão pela presença ou ausência do capital e o passaporte tanto
poderá ser a senha quanto o bloqueio de ingresso a realidades que permanecerão para
muitos, como meramente virtuais.

A análise que faz Juan Goytisolo sobre as bases em que se desenvolveu a sociedade
espanhola apresenta um panorama bastante interessante para o entendimento da realidade
daquele país, O autor identifica as origens da crença na pureza de raça e na superioridade
europeia branca em época anterior à Idade Média. Considera a disseminação dessa crença
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como resultado da ação dos paladinos que divulgaram uma imagem da Espanha como
uma entidade mítica portadora de valores sagrados e perenes. Para os defensores dessa
espanholidade quase metafísica, a contribuição de alguns povos (fenícios, gregos e
cartagineses) somou positivamente na formação da identidade do ser hispânico não
sucedendo o mesmo com relação aos árabes e judeus cuja importância foi sistematicamente
desconsiderada. Para o autor o isolamento cultural imposto com essa política de
superioridade irá refletir-se em um empobrecimento cultural que, com o tempo abrangeria
os demais aspectos da sociedade espanhola levando o país, segundo o autor, a um
patamar fantasmagórico. É fácil constatar a presença de uma ideia embrionária, que viria
à luz na categoria de subalternidade. Ele  complementa:

La cultura española forjada entre los siglos XII y XV fue desarbolada de
manera sistemática por la obsesión anti judaica y el dogmatismo de la
mal llamada reforma tridentina; en 1680, [...]. Desembarazada de
judaizantes, moriscos, erasmistas, místicos, protestantes – en suma, de
quienes eran capaces de pensar por su cuenta -, había alcanzado la
perfección del vacío (GOYTISOLO, 1995, p.83).

Nesse contexto a figura do subalterno e suas representações ganha protagonismo
na obra da escritora indiana Gayatri Spivak, Pode o subalterno falar? onde a autora defende
que, ao contrario de “ser falado” pelos que combatem a subalternidade, os considerados
subalternos passem a ser ouvidos, o que não significa dar-lhes voz, mas reconhecer e
respeitar seu direito de fala. Spivak entende que o termo subalterno abarca: “as camadas
mais baixas da sociedade constituídas pelos modos específicos de exclusão dos mercados,
da representação política e legal, e da possibilidade de se tornarem membros plenos no
estrato social dominante” (SPIVAK, 2010, pag. 12). Para a autora, portanto, o sujeito
subalterno, e aqui pode-se considerar a exclusão como construção social, política e,
sobretudo econômica, está localizado, mas não inserido em qualquer sociedade, inclusive
a de seu próprio país. Argumenta também que aqueles que se preocupam em colocar em
evidência a questão da subalternidade estariam, em realidade, agregando ao discurso
dominante novas forças de expressão. O que remeteria uma vez mais ao fato de que
quem deve falar pelo subalterno seria ele mesmo, cabendo aos demais garantir-lhe um
espaço de escuta:

[...] os oprimidos podem saber e falar por si mesmos. Isso reintroduz o
sujeito constitutivo em pelo menos dois níveis: o Sujeito de desejo e
poder como um pressuposto metodológico irredutível; e o sujeito do
oprimido, próximo de, senão idêntico, a si mesmo. Além disso, os
intelectuais, os quais não são nenhum desses S/sujeitos tornam - se
transparentes nessa “corrida de revezamento”, pois eles simplesmente
fazem uma declaração sobre o sujeito não representado e analisam (sem
analisar) o funcionamento do (Sujeito inominado irredutivelmente
pressuposto pelo) poder e desejo. (SPIVAK, 2010, pag. 44)
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Em “La Europa del miedo”, ensaio publicado em 1995, Juan Goytisolo relata um
episódio que, nos parece, corrobora o que diz Sptivak sobre a condição de
subalternidade, e que envolve os aspectos de etnia e de linguagem. Sem especificar a
data o autor comenta: “Una escena trivial un día cualquiera, en la terminal de viajeros
de Barajas”. E descreve, por meio de um discurso direto e objetivo o fato presenciado.
Ao aproximar-se do setor de imigração um passageiro de um voo procedente de
Casablanca recebe do agente de polícia um tratamento discriminatório e humilhante.
Juan Goytisolo assinala que o passageiro reunia os traços físicos de uma pessoa
considerada de “mala pinta: piel morena, pelo ensortijado y [...] un no sé qué que delata
su origen modesto” (GOYTISOLO, 1995, p.287). A aparência como parâmetro de
julgamento e precoce condenação evidencia, para o autor, um código de valores calcado
na rejeição e exclusão do diferente, do não europeu. Na conversa que se estabelece
entre o agente e o passageiro, o diálogo mais se assemelha a um monólogo.

O discurso da autoridade (grifo nosso) europeia não deixa dúvida de que o seu
representante se coloca em posição superior e, consequentemente, impõe ao turista
uma condição inferiorizada e, ao mesmo, tempo suspeita, já que as perguntas que
lhe são feitas insinuam um tom de desconfiança. A situação se torna ainda mais
desfavorável para o passageiro, se for considerado que seu biótipo não corresponde
ao de seu interlocutor e a dificuldade no manejo do idioma não lhe permite responder
com desenvoltura. Isso se alia ao fato de que, sempre que alguém é tomado por
suspeito, sua espontaneidade fica prejudicada. Juan Goytisolo argumenta que fatos
dessa natureza ocorrem com muita frequência e não estão circunscritos apenas à
época atual.

Não se trata, então, de resgatar a história dos assim chamados subalternos, tampouco
de dar-lhes voz, pelo contrario, trata-se de conhecer e respeitar sua história e ouvir sua
voz que, mesmo silenciada, nunca deixou de se manifestar. O movimento de
conscientização e enfrentamento dessa questão poderá ser tanto mais legítimo quanto
menos interferência houver dos segmentos intelectuais. Segundo Spivak, a tentativa de
dar-lhes visibilidade apoiá-los em sua resistência, falando por eles, seria nada mais que
outra forma de reprodução das estruturas de repressão e poder, legitimando o silêncio
imposto.

Se para Spivak a negação da fala estabelece  a condição de subalternidade Goytisolo
entende que o homem se constitui como sujeito em função de seu convívio com o
outro.  Reconhecer que somos produto e produtores de uma cultura que se renova, que
se mescla, que se transforma no contacto com as demais culturas, abrir a mente a novas
formas de diálogo sob uma base de respeito e valorização do outro é o que propõe Juan
Goytisolo como possibilidade de aglutinação em torno a ideais de paz, dignidade, justiça,
respeito e progresso. E é o espaço onde o subalterno pode romper, junto com seu
silêncio, a condição de subalternidade, diria Spivak.
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A CONSTRUÇÃO INTELECTUAL DA AMÉRICA
LATINA: QUAL CONTRA-HEGEMONIA?

Adelia Miglievich-Ribeiro (UFES)2

Resumo: Atentando para o tema da integração regional, analisamos a história por trás do
conceito “América Latina” que remonta, de um ponto de vista, ao expansionismo francês,
de outro, à colonização hispânica e lusa no continente, por fim, ao antagonismo com os
americanos do norte, de matriz anglo saxã, até que a utopia latino-americana se constituísse
como uma forma de contra-hegemonia no cenário contemporâneo. Fazemos Darcy Ribeiro
(1922-1997) dialogar com Manoel Bomfim (1868-1932), ao mesmo tempo em que o
reconhecemos herdeiro, à sua maneira, dos ideais de “Pátria Grande” e “Nuestra América”
de Simon Bolívar e de José Martí respectivamente. Nossa intenção é reconhecer a
integração e a cooperação como empenhos e não como dados a prescindir da vontade
acerca, dentre outros, de qual integração, cooperação e desenvolvimento se busca.

Palavras-chave: América Latina; integração latino-america; Pátria Grande; utopia;
intelectuais.

Apresentação

Supor a integração latino-americana ou qualquer outra como “natural” pouco
contribui para o quanto ainda precisamos nos dedicar para fazê-la servir a propósitos
solidários que venham ao encontro das demandas dos povos latino-americanos, ou melhor,

2 Adélia Miglievich Ribeiro é Professora Adjunta da Universidade Federal do Espírito Santo. Email: miglievich@gmail.com
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indo-afro-latino-americanos. É temeroso ignorar as diferentes propostas da chamada
“cooperação para o desenvolvimento” deixando de indagar de que “desenvolvimento”
falamos e, sobretudo, para quem.

A América Latina não é uma realidade dada, se não um discurso, mais convincente
ou menos ao longo da história, a serviço de interesses os mais diversos, nem todos
legítimos. O lugar do Brasil na América Latina nunca foi consensual e este debate é
retomado com fôlego hoje. Nosso desafio está em revisitar a história de um conceito,
revitalizar a ideia de América Latina como uma crítica suficientemente potente no século
XXI ao capitalismo hegemônico, mais do que nunca, como uma possibilidade de divulgação
de formas de “bem viver” que não se satisfaçam com o padrão moderno hegemônico,
ditado, dentre outros, por um certo tipo de individualismo consumista que faz da sociedade
de mercado a única forma de “civilidade”, paradoxalmente, a conviver e se alimentar
dos altos índices de miséria, exclusão e violência no planeta.

O acúmulo do pensamento crítico latino-americano e seu atual vigor “decolonial”
reconhece que a integração regional pode se associar a um projeto de continuísmo do
sistema de dominação colonial, conivente com o capitalismo predatório  ou buscar
subvertê-lo, de uma perspectiva pós-imperialista 3. Nesta, a escuta das populações
historicamente excluídas da construção do Estado-Nação é um dos mais densos desafios.

Nossa reflexão convida os leitores a pensar a ideia de América Latina no pensamento
inspirador dos brasileiros Manoel Bomfim (1868-1932) e Darcy Ribeiro (1922-1997).
Recuaremos até o libertador venezuelano Simon Bolívar e, também, ao poeta e escritor
cubano José Martí (1853-1895) para falar da utopia da “Pátria Grande” ou “Nuestra
América”, pontuando o lugar do Brasil na imaginação latino-americana. O tema da
“modernidade-colonialidade-decolonialidade” hoje, movimento de descolonização
epistemológica, expresso, dentre outros, por Walter Mignolo, Aníbal Quijano, Santiago
Castro-Gómez, também será chamado para este debate em que nos perguntamos “quem
somos” e “quem queremos ser”.

1. A história de um conceito: América Latina

Desde a publicação, em 1968, do influente ensaio de John Leddy Phelan chamado
“Pan-Latinism, French Intervention in Mexico” (apud. BETHEL, 2009, p. 289)
construiu-se um relativo consenso de que o conceito “América Latina” era de origem

3 Hannah Arendt (2006) propôs a diferença entre “colonialismo comercial” e “imperialismo” observando que apenas no
segundo tem-se o requisito da ocupação territorial e da criação de uma administração local voltada ao exercício da violência
para a subjugação dos povos nativos. Utilizo, contudo, “formas de imperialismo”, no plural, para observar sua persistência hoje
nos distintos graus e dimensões, quer na política e economia quer na elaboração das identidades. O termo “pós-imperialismo”
é trazido aqui de Gustavo Lins Ribeiro, em aula inaugural do PGCS/Ufes, proferida em junho deste ano, para se referir a
relações entre Estados-Nação ou entre populações, de parceria econômica, intelectual e outras, sem a produção dos neo-
colonialismos.
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francesa. A expressão “Amérique Latine” foi utilizada por seus intelectuais para justificar
então o imperialismo francês no México sob o domínio de Napoleão III. Os franceses
argumentavam que existia uma afinidade cultural e linguística, uma unidade entre os
povos “latinos”, e que a França seria sua inspiração e líder natural ao mesmo tempo
em que uma adversária à altura da ameaça norte-americana. Phelan menciona a relevância
do economista francês Michel Chevalier (1806-1879), um dos principais ideólogos do
“panlatinismo”, na ampliação do império francês na América Meridional. O artigo de
Phelan seria, porém, doze anos depois, criticado duramente por Arturo Ardao, em
“Gênesis de la ideia y El nombre de América Latina” que destacava que, tempos antes
da proposta de Chevalier, a utilização do termo “la raza latina” foi feita por escritores
e intelectuais hispânicos como José María Torres Caicedo (1830-1889) - jornalista,
poeta e crítico colombiano; Francisco Bilbao (1823-1865) - intelectual socialista chileno;
e Justo Arosemena (1817-1896) - jurista, político, sociólogo e diplomata colombo-
panamenho (FARRET & PINTO, 2011; BETHEL, 2009), com pretensões bastante
divergentes.

A disputa pelo posto de quem teria batizado assim as vastas terras americanas ao
sul dos Estados Unidos se prolonga, mas a nós importa que, quando da independência
das 10 (dez) repúblicas da América Espanhola, crescendo depois, para 16 (dezesseis)
repúblicas, uma expressiva corrente intelectual, inspirada em Simon Bolívar, passou a
portar o uso hegemônico do termo, referindo-se a uma consciência hispano-americana
que a superar os “nacionalismos” existentes. Neste imaginário, cabe antecipar, não havia
lugar para o Brasil em sua singular história independentista.

Simon Bolívar (1783 -1830), militar e líder político venezuelano, foi a figura-chave
nas guerras de independência do Império Espanhol. Conduziu a  Bolívia, a Colômbia,
o Equador, o Panamá, o Peru e a Venezuela à descolonização nos inícios do século XIX,
lançando as bases ideológicas democráticas da maioria das novas repúblicas. Foi
considerado herói, visionário, revolucionário e libertador. Participou da fundação da
primeira união de nações independentes na América Latina, nomeada Grã-Colômbia,
presidindo-a de 1819 a 1830. Foi o primeiro articulador de uma união latino-americana de
proporções continentais, como pode ser vislumbrado em sua clássica “Carta da Jamaica”,
de 1815, na qual conclamava as antigas colônias espanholas a se unirem para se defender
do inimigo comum de seu tempo: o colonizador europeu.

Tornou-se presidente da Colômbia, chefe supremo do Peru e presidente da
Bolívia, o que se levava a crer que não estava tão longínquo o sonho de uma
unidade latino-americana. No Panamá, em 1826, empenhou-se na realização de um
congresso a fim de criar a federação chamada “Pátria Grande”. Nesta, cada nação
participante cederia parte de sua soberania, sem ferir sua autonomia interna - a cargo
da administração de cada Estado-Nação - para consolidar a união das nações novas
hispano-americanas. Previa-se, no ideal da “Pátria Grande”, o respeito às
características regionais de cada povo, sem a subalternização das culturas locais. A
utopia bolivariana da federação hispano-americana, contudo, não foi adiante. Em
1828, Simon Bolívar foi obrigado a renunciar à presidência vitalícia do Peru. A
Bolívia, em 1829, e, pouco depois, a Venezuela, se separaram da Grande Colômbia
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que deixa de existir em 1830, com a morte de seu idealizador, enquanto o
protagonismo dos Estados Unidos no continente fortalecia-se de modo avassalador.

Importa registrar nesse processo a exclusão do Brasil, vetado, por Bolívar, desde o
início, de qualquer participação na confederação imaginada. A despeito da herança ibérica
e católica comuns, o imenso vizinho lusófono que ocupava metade da América do Sul,
era, para o mentor da “Pátria Grande”, de língua, história e cultura incompatíveis com o
projeto então embrionário. Para culminar, a economia brasileira ainda baseada no
escravismo - abolido na maioria das repúblicas hispano-americanas – era algo a se repudiar.
Somava-se a isso que a Independência do Brasil ocorrera de forma pacífica e em
continuidade ao sistema monárquico português, o que fazia do Brasil um aliado do
imperialismo europeu 4.

Para quem nasceu em uma das repúblicas que se tornaram independentes
da monarquia espanhola entre 1810 e 1820, é quase inconcebível que o
Brasil se libertasse quase à mesma época, mantendo a monarquia como
forma de governo e fundando um império [...]. Este fato marca a diferença
entre o Brasil e a quase totalidade do restante da América hispânica,
onde os debates sobre república, centralismo, federalismo, monarquia,
pátria e nação foram muito precoces, ao contrário do que ocorreu no
Brasil (ENRÍQUEZ, 2010, p. 61-94).

Como se não bastasse a rejeição da América Hispânica ao Brasil em suas
demonstrações antirrepublicanas e conservadoras, os intelectuais brasileiros não se
furtavam de descrever as nações sob a alcunha de Grã-Colômbia de violentas, instáveis
e bárbaras (BETHEL, 2009, p. 293). Ao longo do II Reinado, o Brasil reproduziu sua
crença de pertencimento ao mundo atlântico, mantendo ligações políticas e econômicas
com a Grã-Bretanha e ligações culturais com a França e, em menor proporção, com
Portugal. Com a Proclamação da República, em 1889, a proximidade com a América
Hispânica também não se deu tendo o Brasil optado por se aproximar dos Estados
Unidos, tornando-se forte defensor do pan-americanismo, tido, ao sul do continente, como
mera ferramenta utilizada para ratificar a hegemonia política e econômica dos Estados
Unidos e assegurar a exploração da região pela potência mais forte mediante intervenções
prolongadas ou pontuais como, de fato, aconteceu.

Preocupado em tornar os Estados Unidos seu principal parceiro comercial, em
substituição a Grã-Bretanha, na importação de nosso café, provendo-nos de bens

4 Exemplar disto eram as ambições brasileiras no Rio da Prata. As relações entre o Brasil e seus vizinhos hispano-americanos
eram muito limitadas com a grande exceção do Rio da Prata, onde o Brasil, como Portugal no século XVIII e no início do
século XIX, tinha evidente interesse estratégico que derivou, dentre outros, na marcante Guerra do Paraguai, quando se aliou
ao Uruguai e à Argentina para combater o líder paraguaio Solano López, nos anos de 1864 a 1870.
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manufaturados, o pragmatismo da política internacional brasileira afastou o Brasil
mais uma vez da América Hispânica, tornando-o efetivo colaborador da doutrina
Monroe 5. Ainda assim, nem todos, “desistiram” do lugar que caberia ao Brasil num
futuro projeto latino-americano a se opor aos Estados Unidos. Eis que o mexicano
José Vasconcelos (1882-1959) defendeu, em seu ensaio “El problema del Brasil”,
publicado pela primeira vez em 1921, a integração brasileira à América Latina. Logo
após liderar uma missão mexicana ao Brasil, em comemoração a nosso centenário da
Independência, Vasconcelos se dedicaria a escrever “La raza cosmica” (1925), em
referência ao novo “povo íbero-americano”, de matriz étnica inédita em seu potencial
de intervir na geopolítica mundial.

Nesta época, a crítica anti-colonial latino-americana adensava-se, curiosamente,
antecipando alguns traços do movimento contemporâneo chamado “decolonial”.
Começava a se propagar o conceito de “IndoAmérica”, no lugar  de América Latina, para
dar visibilidade aos expressivos contingentes indígenas, negros e mestiços, excluídos da
primeira denominação cujas raízes republicanas tendiam a desconsiderar uma vasta maioria
de povos subalternizados da perspectiva étnica.  O peruano Victor Raúl Haya de la
Torre (1895-1979) contribui no alargamento da perspectiva de quem somos nós, latino-
americanos, assim como outro peruano,  influente marxista latino-americano no século
XX, José Carlos Mariátegui (1894-1930), inspirados ambos em sua utopia latino-americana,
na obra do cubano José Martí (1853-1895).

Ainda assim, dentre os brasileiros, a maioria, tais quais Eduardo Prado, Manuel de
Oliveira Lima, Joaquim Nabuco, Euclides da Cunha, mantinha distância da pretensão de
formulação de um pensamento crítico latino-americano, ocupada com a construção de
uma brasilidade apartada da América espanhola. A era Vargas (1930-1945), viria em seguida
reforçando tal empenho intelectual de afirmação de uma identidade nacional dissociada
“da outra América”. Não é de se espantar, pois, que o acadêmico mexicano Leopoldo Zea
(1912-2004) que tanto escreveu sobre a América Latina, em nenhum momento de sua farta
bibliografia tenha abordado o Brasil de forma adequada (BETHEL, 2009, p. 311-2).

Uma voz dissonante era Manoel Bomfim (1868-1932) que, em “América Latina:
males de origem”, publicado pela primeira vez em 1905, dedicou-se a combater o pan-
americanismo, antevendo o perverso poderio que se concedia aos Estados Unidos na
condução dos assuntos latino-americanos, ao mesmo tempo em que buscava promover
os laços de solidariedade entre o Brasil e a América Espanhola. Seria preciso se
aproximar meados do século XX para se começar a identificar a continuidade do
esforço pioneiro de Manoel Bomfim nalguns poucos intelectuais brasileiros, tal como
em Manuel Bandeira mediante sua “Literatura hispano-americana”, publicado pela
primeira vez, em 1949.

5 A chamada Doutrina Monroe foi anunciada em 1823 pelo presidente estadunidense James Monroe. A frase que resume a
doutrina é: “América para os americanos” contra o colonialismo europeu. Aparentemente, os Estados Unidos estavam fazendo
frente à Europa para defender os países latinos mas tal intento ocultava seu interesse, mesmo ainda quando estava na periferia
do sistema mundial em intervir nos destinos das nações ao sul do continente, sob a firme convicção de que se tratava de uma
“missão civilizadora”, legítima, portanto, que na prática, embasaram as várias ações expansionistas realizadas.



28

A história, porém, traz surpresas em seus revezes. A inglória rede de intelectuais
formada no exílio latino-americano concomitantemente aos sucessivos golpes de Estado
que se espraiavam pelo sul do continente uniria em caráter indelével uma geração de
homens públicos brasileiros em clara sintonia com os demais irmãos de destino latino-
americanos, sobretudo entre os anos 1960 e 1980.

É de chamar atenção a trajetória de Darcy Ribeiro (1922-1997) 6 que, em seus
deslocamentos no Uruguai, Chile, Venezuela, México, Peru, Colômbia diz ter se
descoberto, ele mesmo, cidadão brasileiro latino-americano, passando, então, a se dedicar
aos estudos que o levariam à reelaboração não apenas da história da formação latino-
americana mas da utopia nela contida, na ênfase às suas potencialidades a fim de se opor
ao que chamou “modernização reflexa”, mantenedora do atraso, e propor a “aceleração
evolutiva”, com base na revolução científico-tecnológica, gerida autonomamente por
cada sociedade a garantir, por isso, sua emancipação 7.

Darcy Ribeiro, ao recepcionar o conceito de “evolução multilinear” de Julian Steward
e Leslie White, questiona o padrão civilizatório unilinear da humanidade. Faz notar que
as formações socioculturais concretas possuem um caráter temporal e sincrônico de
maneira que, desde o rompimento evolutivo da condição primitiva, as feições das
sociedades humanas tornaram-se incontáveis, imprevisíveis e, em muitos casos, coetâneas.

Esta construção ideal (diagnósticos homogêneos referentes aos sistemas
adaptativo, associativo e ideológico que atravessassem todas as
formações. Apresentando em cada uma delas certas alterações
significativas) está muito distante do possível, em virtude do âmbito de
dispersão das variações de conteúdo de cada cultura (RIBEIRO, 2001,
p. 47-8).

No pensamento darcyniano, as mudanças dão-se, conforme já mencionado, como
“modernização reflexa” ou “aceleração evolutiva”. Apenas o segundo termo permite-
nos romper com a dependência/subalternidade em face de outros sistemas econômicos
mais poderosos e se possa conquistar, com a autodeterminação, o verdadeiro
desenvolvimento que é mais do que a modernização espúria à qual a América Latina
ainda se submete (RIBEIRO, 2001, p. 36).

6 Em agosto de 1962, Darcy Ribeiro, antropólogo, político, educador, assumiu o Ministério da Educação e Cultura do Governo
de João Goulart, passando a Reitoria da recém-fundada Universidade de Brasília (UnB), criada por ele e Anísio Teixeira, para
as mãos deste, até então Vice-Reitor. Em 1963, tendo o Brasil retornado ao regime presidencialista, após uma curta experiência
parlamentarista, Darcy Ribeiro deixa o Ministério, convocado pelo Presidente Jango para assumir a chefia da Casa Civil. Com
o Golpe Militar, de 1º. de abril de 1964, foi obrigado a fugir, recebendo asilo no Uruguai. Cf. MIGLIEVICH-RIBEIRO, 2012.

7 No exílio, Darcy Ribeiro escreveu “O processo civilizatório. Etapas da evolução sócio-cultural” e publicou-o em 1968. A
respeito desta obra disse: “É um livro latino-americano, brasileiro, escrito no Uruguai” (RIBEIRO, 2007, p. 224). A partir daí,
inaugurou a série de 6 (seis) livros chamados “Estudos de Antropologia da Civilização”, do qual fazem parte “As Américas e
a Civilização: processo de formação e causas do desenvolvimento cultural desigual dos povos americanos” (1ª: Edição 1969),
“Os brasileiros – teoria do Brasil” (1ª Edição, 1969), seguidos de “Os índios e a civilização. A integração das populações
indígenas no Brasil moderno” (1ª. Ed. 1970); “O dilema da América Latina” (1ª. Ed. 1971); “Os brasileiros – teoria do Brasil”
(1ª. Ed. 1978), encerrando seus 30 anos de reflexão ao publicar “O Povo Brasileiro” , cuja primeira edição data de 1995.
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2. Darcy Ribeiro e a imaginação latino-americana

Manoel Bomfim, uma das fontes em que bebeu entusiasticamente Darcy Ribeiro,
opunha-se “a todos os antigos e modernos pensadores coniventes com os grupos de
interesse que mantêm o Brasil em atraso” legando à geração de Darcy Ribeiro o que este
definiu como uma “extraordinária capacidade de indignação e de esperança [...] sua
certeza de que esse é um país viável” (RIBEIRO, 1993, p. 17).

Combatendo o racismo pseudo-científico do início do século XX, denunciando o
chamado “darwinismo social” e explicitando o “parasitismo social” dos colonizadores, a
saber, a mais completa inaptidão ao trabalho da parte dos colonizadores que dependiam
em tudo da mão de obra escrava 8.  Bomfim destruía a mitologia das “raças inferiores”.
Fazia ver que a exploração do trabalho de negros e índios por aqueles que lhe usurparam
a liberdade e quaisquer possibilidade de auferir ganhos que pudessem, no tempo, dar-
lhe qualquer segurança ou aos filhos 9. O trabalho era, para o escravo, mesmo após
liberto, sua máxima desumanização apenas interrompida com a morte. Acusar o cativo
(ou ex-cativo) de indolência é o paradoxo de uma economia rural e urbana absolutamente
parasitária da força de trabalho negra e indígena:

Na colônia, só o cativo trabalhava; todo mundo explorava e oprimia; a
produção dependia, apenas, do número de cativos e da crueza dos
açoites; o progresso foi condenado por inútil, a inteligência perseguida
como perigosa. O colono sobre o cativo, o fisco sobre o colono, o
absolutismo e o arcaísmo religioso sobre todos, afundavam, de mais
em mais, estas sociedades na miséria, no aviltamento e no obscurantismo.
A metrópole rolou, uivou de gozo, realizou o seu ideal, o parasitismo
social” (BOMFIM, 1993, p. 324).

Bomfim, contudo, apostava na educação e na cultura como caminhos para a mudança.
Sabia que a emancipação de um povo não poderia se basear unicamente na riqueza

8 Não apenas nas grandes fazendas mas também nas cidades todos os serviços eram realizados pelos cativos. Existiam nas
cidades os chamados “escravos de ganho” que trabalhavam na rua e, aos domingos, pagavam a seu proprietário a quantia
semanal exigida. O “escravo de ganho” sobrevivia como pudesse e poderia ficar com o dinheiro que ganhasse acima da quantia
requerida pelo “dono”. Não poucos senhores viviam do dinheiro que eles levavam para casa. O “escravo de ganho” devia
possuir um passe para exercer a atividade na rua. Os ofícios dos homens eram mais variados do que os das mulheres: tapeceiros,
barbeiros, alfaiates, trançadores de palha, marceneiros. As mulheres, em geral, eram vendedoras, equilibrando na cabeça os
grandes tabuleiros com doces, salgados, frutas, verduras, refrescos, água, aguardente. Havia também as aguadeiras que ficavam
nas fontes públicas enchendo as vasilhas transportadas por homens ou por mulas conduzidas por homens que também eram
os carregadores das “cadeiras” de vários tipos que levavam os que pudessem pagar pelas ruas e ladeiras da cidade. Existiam
ainda as lavadeiras e engomadeiras. Gonçalves (2012, p. 241-2), em seu romance de impactante força de testemunho-
histórico, dá-nos fortes elementos para duvidar do senso comum de que era o povo negro e mestiço indolente corroborando
com o diagnóstico de Bomfim acerca do “parasitismo” dos colonizadores, os proprietários das “peças” - como eram chamados
os escravos – completamente delas dependentes.

9 No Brasil-Império, a título de exemplo, era proibido ao escravo liberto adquirir ou herdar qualquer propriedade, sendo a
vigilância a punir isto severa. Cf. Gonçalves, 2012.
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material se cindida da instrução e consciência dos povos subalternizados acerca de si
mesmos, de sua história e de seu porvir. Antecipava o argumento hoje amplamente
divulgado de que pouco ou nada seria revertido para as populações subalternas se estas,
pela educação e pela afirmação de suas culturas, não se constituíssem como sujeitos de
seus destinos. A descolonização política e a formação das repúblicas se constituíram
numa etapa necessária mas não suficiente. Na prática, as elites nacionais, em maior ou
menor orquestração com o capital internacional, fizeram crescer seus ganhos privados
concentraram renda e mantiveram no subdesenvolvimento a gigantesca base da pirâmide.

Darcy Ribeiro herdou de Bomfim seu pensamento social crítico. Sua geração
participou de alguns intensos esforços de reversão das desigualdades históricas na América
Latina. Em 1948, nascia a CEPAL (Comissão Econômica para a América Latina), que
aliou o chileno Raul Prebich e o brasileiro Celso Furtado. Em 1958, foi implementada a
FLACSO (Faculdade Latino-Americana de Ciências Sociais), cujo primeiro diretor foi
José Medina Echavarria. No Rio de Janeiro, foi fundado, em 1957, também ligado a
UNESCO, o CLAPCS (Centro Latino-Americano de Pesquisas Sociais). Ganhavam
visibilidade também os teóricos da dependência à esquerda Ruy Mauro Marini (1932-
1997) e Theotônio dos Santos (1936-) 10, cujo pensamento marcou a efervescência do
pensamento crítico no continente.

Ao mesmo tempo, dava-se o enfrentamento das ditaduras na Argentina, Brasil,
Chile, Paraguai e Uruguai. Como é sabido, no Paraguai, um general tornou-se presidente
em 1958 com um golpe de Estado, sendo reeleito por oito mandatos consecutivos,
desfrutando, assim, por 35 anos do mais longo governo militar já visto na América
Latina. No Brasil, em 31 de março de 1964, os militares depuseram o Presidente da
República João Goulart e assumiram o governo do país até 15 de março de 1985. No
Chile, em 11 de setembro de 1973, um golpe militar também colocou na presidência um
general que permaneceu até 1990. O Uruguai que, entre 1942 e 1973, viveu um importante
período democrático, retomando o debate político das três primeiras décadas do século
XX, interrompido durante os governos ditatoriais entre 1933 e 1942, experimentou a
ascensão dos movimentos em prol da democracia e a diversificação dos espaços culturais
e intelectuais, particularmente, entre 1945 e 1955, mas viu, também, a força da ditadura

10 Fernando Henrique Cardoso também participara do debate durante a década de 1970 sobre as possibilidades para o
desenvolvimento capitalista nos paises latino-americanos e, particularmente, no Brasil. Segundo Theotônio dos Santos
(2012), um giro intelectual e ideológico apartaria Cardoso e seu grupo na USP e no Cebrap do projeto crítico originário da
Teoria da Dependência e se relacionaria a seu ingresso no MDB, nos anos finais da ditadura militar no Brasil. Basicamente,
segundo Santos, Fernando Henrique Cardoso, a partir de 1974, propõe o argumento da permanência da dependência e, ainda
nestas circunstâncias, poder-se-ia falar em crescimento econômico e democracia. Ruy Mauro Marini, por outro lado, contesta-
o e visualiza oportunidades de se superar a subordinação ao capitalismo mundial. Para Wagner (2005), o debate entre Cardoso
e Marini reflete justamente os impasses e as tensões colocadas na conjuntura de reabertura política no Brasil e a mudança do
tom do autor de “Dialética da Dependência” sugeria, talvez, o temor conservador em face dos setores mais radicalizados dos
movimentos sociais ou dos remanescentes de organizações partidárias que se organizaram na clandestinidade durante a
ditadura.
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retornar quando seu presidente civil deu um golpe de Estado em seu próprio governo,
em 27 de junho de 1973, apoiado pelos militares que permaneceram no poder até 1985.
Em 24 de março de 1976, as Forças Armadas argentinas assumem o Executivo depondo
o então presidente e instalando governos militares até 1983. Portanto, se o Chile, a
Argentina e o Uruguai, entre as décadas de 1960 e 1980, serviram de refúgio a muitos
que já sofriam as perseguições da ditadura em seu país de origem, isto não durou
(MIGLIEVICH-RIBEIRO, 2011, p. 161).

Eis que na experiência do sofrimento, ganhava solidez uma nova imaginação social
latino-americana. Darcy Ribeiro, em seu ensaio “A América Latina existe?” (2010), contrasta
“o que existe” (o fático) com “o que pode existir” (o contra-fático). Ironicamente, como
é seu estilo, afirma que Thomas Morus e outros antes dele começaram a escrever sobre
a utopia desde que ouviram as primeiras narrativas de Colombo ou Américo Vespúcio:

Foi a visão de nossa indiada louçã, vestida na inocência de sua nudez
emplumada, dançando num jardim tropical idílico que [...] acendeu o
ardor utópico que floresce em ondas sucessivas de fantasias generosas
ou perversas, repensando o mundo como projeto. Invetando
comunismos bonitos e feios de bons e maus selvagens, sonhando com
vidas possíveis, mais gostosas de ser vividas (RIBEIRO, 2010, p. 45).

Narra que, após o êxtase, os homens brancos precisaram purgar os pecados de tal
visão paradisíaca na terra. Não demorou que a utopia cristã servisse também para
transformar quantas almas se fizesse útil em corpos domesticados para o trabalho no
cativeiro a gerar as riquezas em prata, ouro, diamantes, também, em produtos agrícolas
das terras tropicais numa época em que o açúcar da cana chegaria a valer tanto quanto o
petróleo hoje. Indígenas e negros escravizados por séculos nas Américas foram alocados
nas posições mais subalternas da sociedade alimentando até hoje um racismo que buscou
“naturalizar” a subalternidade, explicada, efetivamente, pelas condições de super-
exploração da força de trabalho existente na América Latina:

Uma característica singular da América Latina é sua condição de um
conjunto de povos intencionalmente constituídos por atos e vontades
alheios a eles mesmos [ ...] O povo sempre foi, nesse mundo nosso, uma
mera força de trabalho, um meio de produção, primeiro escravo; depois,
assalariado; sempre avassalado [...] Somos a resultante de
empreendimentos econômicos exógenos que visavam a saquear riquezas,
explorar minas ou promover a produção de bens exportáveis, sempre
com o objetivo de gerar lucros pecuniários. Se dessas operações surgiram
novas comunidades humanas, isto foi uma resultante ocasional, não
esperada e até indesejada (RIBEIRO, 2010, p. 59-60).

Dialeticamente, porém, um “povo novo” nascia – esta é a aposta de Darcy Ribeiro
- como populações plasmadas na amálgama biológica e na aculturação de etnias díspares
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sob o enquadramento escravocrata e fazendeiro e o sistema de plantation. Um povo,
usurpado em sua história, a inventar seus novos caminhos.

[...] aliciados nas plantações tropicais, para exploração de produtos florestais
ou de minas e metais preciosos que deram lugar a um ente étnico inteiramente
novo, profundamente diferenciados de suas três matrizes e que ainda anda
em busca de sua identidade. São povos que não tendo passado de que se
orgulhar só servem para o futuro (RIBEIRO, 2010, p. 66).

O antropólogo elabora sua “tipologia étnico-nacional” dos povos extraeuropeus
no mundo moderno: a) povos-testemunho; b) povos novos; c) povos transplantados; d)
povos emergentes. Os primeiros são os sobreviventes de velhas civilizações autônomas
sobre as quais se abateu a expansão europeia, a saber, as populações mexicanas,
mesoamericanas e andinas, sobreviventes das antigas civilizações asteca, maia e incaica.
Os povos novos resultam da “fricção étnica” das matrizes indígenas, negras e europeias.
O terceiro grupo é formado pelos que, embora nascidos no continente, têm a língua,
cultura e perfil étnico idênticos aos colonizadores. Os povos emergentes são as nações
novas da África e da Ásia.

O povo latino-americano “realmente existente” é formado pelos contingentes
integrados em cada população neo-americana, destacando-se, os inúmeros povos africanos
amalgamados em cada nova etnia nacional, sob a marca da opressão e do sofrimento,
exercendo nestas influências de várias ordens a traduzir sua resistência à dominação
branca.  Não menos as aldeias agrícolas indiferenciadas dos Tupi-Guarani na costa atlântica
da América do Sul, dos Aruak, da floresta amazônica e dos Karib, do Caribe, os araucanos
do Chile moderno, os Chibcha, da Venezuela, Colômbia e América Central, também os
Timote e as confederações Fincenu, Pancenu e Cenufaná, além dos Jicague (Nicarágua), os
Cuna (Panamá), dentre outros que, numa dupla inscrição, se percebem como membros
de sua etnia conformando ainda o povo “novo” latino-americano (RIBEIRO, 2007, p.
187). Por isso, podemos falar hoje em muito mais do que quinhentos milhões de latino-
americanos que “falam duas variantes modernas de uma língua neolatina, o português e
o espanhol, mutuamente inteligíveis” (RIBEIRO, 1993, p. 9), além de, no caso dos
indígenas que vivenciam a “fricção interétnica”, aqueles que também suas línguas-mães.

Walter Mignolo (2003), um dos mais destacados representantes da vertente da
modernidade-colonialidade-decolonialidade do chamado pós-colonial latino-americano, ressaltou
a consciência de Darcy Ribeiro acerca de sua própria inscrição subalterna como
antropólogo na geopolítica do conhecimento. Para Mignolo, o mérito de Darcy estava
em sua lucidez acerca do “lugar” de sua fala: intelectual latino-americano, que fala a
partir do Terceiro Mundo, não como um lugar bizarro ou inferior, mas como um lócus
poderoso de enunciação. Não restam dúvidas de que para o “antropologiano”, como o
próprio optou denominar-se em contraste ao antropólogo que apenas observa, recusando-
se a se ver como membro da população estudada, a “latinoamericanidade” era algo tão
essencial como respirar (NEPOMUCENO, 2010, p. 19). Talvez, seja possível concordar
com Darcy Ribeiro quando diz que:
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Nós, latino-americanos, como parcela ponderável do gênero humano,
já estamos plasmados em nossa forma básica. Somos uma romanidade
tardia, lavada em sangue índio e em sangue negro. Somos a matriz de
uma Latino-América-Nação em busca do seu destino, que se plasmará
no próximo milênio [referia-se ao atual 3º. Milênio] (RIBEIRO, 1993, p.
11. Os colchetes são meus).

3. Modernidade-Colonialidade-Decolonialidade: por uma razão pós-
colonial

A utopia latino-americana hoje não projeta uma América homogênea mas o respeito
e articulação das diversas culturas o que contraria diametralmente a racionalidade moderna
erguida sobre dicotomias tais quais “civilização x barbárie”, “razão x emoção”,
“modernidade x tradição”. Trata-se, pois, do apelo à razão pós-colonial, isto é, às leituras
alternativas dos eventos históricos e culturais e de seus discursos legitimadores. As
revisões históricas são cada vez mais reivindicadas na medida da intensidade dos processos
de deslocamentos e realocamentos do poder colonial, ou melhor, das sujeições
neocoloniais.

Não é uma história passadista a colonialidade. Os neocolonialismos persistem nas
dimensões, como afirma Aníbal Quijano (2010), do “poder”, do “saber” e do “ser”. A
“racialização” foi e ainda é uma forma de classificação e subalternização do outro,
destituindo-o de sua plena condição humana. As lutas independentistas não bastaram
para erradicar a força com que a colonialidade penetrou corações e mentes, gerações
após gerações, violentando etnias, gêneros, sexualidades. Vivendo sob o imperativo da
racionalidade moderna ocidental e suas valorações éticas, a ciência serviu para legitimar
tais construções do mundo.

Por isso, o desafio epistemológico assumido pela vertente pós-colonial da
“modernidade-colonialidade-decolonialidade” a congregar alguns estudiosos latino-
americanos como Walter Mignolo, Aníbal Quijano, Santiago Castro-Gómez, Catherine
Walsh e Freya Schiwy está em desvelar como a “diferença colonial” foi apropriada
pelos colonizadores e, sob a “práxis racional da violência” (DUSSEL, 2000, p. 472), se
configurou aqui o povo latino-americano. Bebendo das influências do marxismo
heterodoxo latino-americano, de correntes da teoria dependentista, da filosofia da
libertação, quer-se hoje, nas palavras de Mignolo (2003) fazer emergir o “pensamento
liminar” que, como uma “enunciação fraturada em situações dialógicas com a cosmologia
territorial e hegemônica” (p.11), duvidando, pois, do universalismo imposto, recrudescer
um “novo medievalismo” capaz de abranger inusitadas histórias locais rearticulando-
as em sua “diversalidade como projeto universal” (p.420) que confirma a “gnosiologia
poderosa emergente” (p.35) nascida no empenho de remapeamento dos loci de
enunciação do saber-poder mundial.
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A pós-colonialidade é tanto um discurso crítico que traz para o primeiro
plano o lado colonial do sistema mundial moderno e a colonialidade do
poder embutida na própria modernidade, quanto um discurso que altera
a proporção entre locais geoistóricos (ou histórias locais) e a produção
de conhecimentos. O reordenamento da geopolítica do conhecimento
manifesta-se em duas direções diferentes mas complementares: 1. A
crítica da subalternização na perspectiva dos estudos subalternos; 2. A
emergência do pensamento liminar como uma nova modalidade
epistemológica na interseção da tradição ocidental e a diversidade das
categorias suprimidas sob o ocidentalismo; o orientalismo (como
objetificação do lócus do enunciado enquanto ‘alteridade’) e estudos de
área (como objetificação do “Terceiro Mundo”, enquanto produtor de
culturas, mas não de saber). (MIGNOLO, 2003, p.136-7)

O desafio decolonial latino-americano está em formular teorias a partir do chamado
“Terceiro Mundo”, embora não apenas para o “Terceiro Mundo”, como se se tratasse de
uma “contra-cultura ‘bárbara’ perante a qual a teorização do Primeiro Mundo teria de
reagir e acomodar-se” (MIGNOLO, 2003, p.417).A modernidade-colonialidade-
decolonialidade quer ainda destacar seu caráter pós-ocidental 11 e anti-imperialista, fazendo
menção ao fato de que, se no século XVI, missionários espanhóis violentaram a cultura
dos povos ameríndios, hoje, os Estados Unidos, ex-colônia britânica, transformaram-se
no “outro imperial” (MIGNOLO, 2003, p.16). A motivação decolonial está em reinterpretar
a América Latina a fim de também reinventar, daqui para a frente, a história mundial,
pós-colonial.

Considerações finais

A busca do destino relaciona-se profundamente aos desafios para superação do
atraso e do subdesenvolvimento que ainda submete o povo latino-americano à
“modernização reflexa”, descrita por Darcy Ribeiro como a forma subordinada de inserção
das sociedades latino-americanas naqueles sistemas tecnologicamente superiores, pagando
o preço, no limite, de sua autodestruição como entidade étnica e dizimação ambiental.
Caberia, ao contrário, aos os povos latino-americanos determinar para si mesmos outra
modernização, chamada pelo estudioso de “aceleração evolutiva”, com o poder de
inaugurar um novo processo civilizatório, desta vez, não-imperialista.

O Brasil, até onde pudemos ver, tem sua história de solidariedade com a América
Hispânica a ser construída. Inicialmente, marcando uma solene distância das recém-
repúblicas nascidas no novo continente, depois, apoiando diretrizes político-econômicas
estadunidenses contrárias à região até que, pela excepcional rede intelectual nascida no
exílio, a partir dos sucessivos golpes de Estado, uma utopia é erguida, desta vez, com o
Brasil partícipe de “Nuestra América”. O que nos une, contudo, encontra-se ainda no
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plano do desejo e da esperança. Desejamos/esperamos que seja uma cooperação entre
povos mais qualificada, que promova a distribuição mais equânime dos benefícios aos
envolvidos. Pensa-se numa integração que se realize não somente no plano da produção,
infraestrutura e comércio (MENEZES & LIMA, 2012, p. 163), mas também nos
intercâmbios culturais,  acadêmicos e não-acadêmicos, na difusão da informação, nas
redes e movimentos sociais 12.

Conforme as palavras de Darcy Ribeiro, a América Latina ainda existirá como
articulação de povos “estruturados para si mesmos”, portadores de “projeto próprio de
desenvolvimento, autônomo e auto-sustentado”, contra qualquer imposição
“recolonizadora” (RIBEIRO, 1982, p. 21-2). Falamos de um universal ampliado, portanto,
aberto a novas histórias, numa civilização quiçá enriquecida, se capaz de perceber na
hibridez sua mais poderosa qualidade. Assim diz Silviano Santiago:

A maior contribuição da América Latina para a cultura ocidental vem
da destruição sistemática dos conceitos de unidade e de pureza: estes
dois conceitos perdem o contorno exato de seu significado, perdem seu
peso esmagador, seu sinal de superioridade cultural, à medida que o
trabalho de contaminação dos latino-americanos se afirma, se mostra
mais e mais eficaz. A América Latina institui seu lugar no mapa da
civilização ocidental, graças ao movimento de desvio da norma, ativo e
destruidor, que transfigura os elementos feitos e imutáveis que os
europeus exportavam para o Novo Mundo (SANTIAGO, 2000, p. 16).

Como os pós-coloniais de outras estirpes, de Fanon, Said a Stuart Hall ou Bhabha,
Darcy Ribeiro, anti-colonial, sabia que as histórias dos povos eram híbridas, entrelaçadas
em suas assimetrias, tensões, adequações cabendo à sua geração e às novas a leitura
desconstrutora da história oficial, sobretudo, a produção de contradiscursos a expressar
as múltiplas resistências a todo projeto uniformizador, dentre eles, a América Latina,
heterogênea e mais plena de “humanidades”.

11 O conceito é do cubano Roberto Retamar que, em 1974, propôs o “pós-ocidentalismo” que o ajudaria a perseguir melhor
algumas questões. Com este, a crítica pós-colonial que, em seus inícios, não incluía as Américas, as teria, agora, reunidas, assim
como o Caribe, a África do Norte e a África subsaariana. Também, o pós-ocidentalismo contemplava desde o império espanhol
após o século 16 até a emergência dos EUA. Cf. MIGLIEVICH-RIBEIRO, Pensamento Latino-Americano e Pós-Colonial: o
diálogo possível entre Darcy Ribeiro e Walter Mignolo, 2012.
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A FICÇÃO DA INFÂNCIA EM
“PIRLIMPSIQUICE”, UMA ESTÓRIA

DE JOÃO GUIMARÃES ROSA

Arnon Tragino (UFES)1

Resumo: Um enlace de palavras que recuperam, expõem e reconstroem universos
culturais e ficcionais ainda seria um conceito menor para abarcar e definir a literatura de
João Guimarães Rosa. O exercício da criação literária, visto, por exemplo, em Primeiras
estórias – talvez o livro mais famoso do autor – afirmou sua alta voltagem estética;
atividade exposta também em trabalhos como Sagarana (1946), Corpo de baile (1956) e
Grande sertão: veredas (1956). Porém, como singularidade artística e maior especificidade
estrutural em relação às outras obras, Primeiras estórias demarcou o gênero “estória” como
uma forma de escrever; um estilo novo dentre os já tradicionais das letras brasileiras,
mas também podendo ser um estilo tradicional reformulado: outro significado para a
palavra história (neste caso, short story). A singularidade deste livro, como disse Paulo
Rónai, advém de um “sabor popular”, que talvez tenha relegado à obra o status de ser a
mais indicada por estudiosos para se iniciar a leitura de Rosa. Essa popularidade é
manifestada em diversos vieses, tais como o ambiente familiar, personagens de caráter
humilde e simples, um regionalismo mineiro, acontecimentos fantásticos e maravilhosos
que atraem a curiosidade do leitor, narrativas curtas com temáticas ligadas ao folclore, à
superstição e ao mistério e, dentre tantas outras mais, a infância, nosso objeto de estudo.
A proposta analítica dessa comunicação, assim, é entender a cultura infantil como objeto
de incursão narrativa na literatura de Guimarães Rosa. Mais especificamente, pretende-
se investigar a apropriação que a ficção faz dos caminhos culturais que cercam a visão
de mundo dos personagens principais das narrativas feitas por crianças. Essa investigação

13 Arnon Tragino é Mestrando pela Universidade Federal do Espírito Santo. Email: arnon.tragino@hotmail.com .



40

tomará então como corpus o conto “Pirlimpsiquice”. Teoricamente, alçaremos propostas
de pensadores como Antonio Candido (1989) e Eurídice Figueiredo (2010). A estória de
“Pirlimpsiquice”, desse modo, fala sobre um grupo de alunos que encena uma peça
numa escola interna. Guimarães Rosa constrói neste trabalho dobras ficcionais, que
numa primeira leitura fazem surgir questões como: qual a relação entre invenção e
realidade? Em que medida uma mentira se torna ficção? Qual a surpresa que se tem
quando se faz uma encenação improvisada? O que há de mágico e maravilhoso no
imaginário infantil? Para este trabalho, o foco será dado à essa curiosidade do leitor
quando entra em contato com o texto, à essa reformulação da linguagem ficcional que
transcorre culturas; uma literatura que fundamenta a argumentação estética como um
fenômeno múltiplo, criador de mundos.

Palavras-chave: Primeiras estórias. Ficção. Infância.

Cheguei para a frente, falando sempre, para a beira da beirada.
Ainda olhei, antes. Tremeluzi.
Dei uma cambalhota. De propósito, me despenquei. E caí.
E, me parece, o mundo se acabou.

“Pirlimpsiquice”, Primeiras estórias, João Guimarães Rosa.

Introdução

Um enlace de palavras que recuperam, expõem e reconstroem universos culturais
ainda seria um conceito menor para abarcar e definir a literatura de João Guimarães Rosa.
Paulo Rónai, prefaciador de seus livros, já dava ao leitor essa dimensão inclassificável,
que margeia o local e o universal tematicamente e estruturalmente, em meio à literatura
produzida no Brasil:

A amplitude do êxito é motivo de satisfação para os críticos brasileiros,
que, logo depois do aparecimento do primeiro livro de Guimarães Rosa,
souberam discernir-lhe o alcance ultranacional. O mais ouvido de todos,
Álvaro Lins, apontou-o imediatamente como “o que deveria ser o ideal
da literatura brasileira na feição regionalista: a temática nacional numa
expressão universal”. (RÓNAI, apud ROSA, 2001, p. 15).

Se há limites e fronteiras implícitas, e discursos transatravessadores, de qual ponto
pode partir uma análise da ficção rosiana? Pensando nesse princípio, a proposta analítica
deste artigo é partir da cultura como objeto de criação narrativa na literatura de Guimarães
Rosa. Mais especificamente, nas estórias do livro Primeiras estórias, pretende-se investigar
a apropriação que a ficção faz dos caminhos culturais que cercam a visão de mundo
infantil dos personagens principais. Essa investigação, assim, tomará como corpus o conto
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“Pirlimpsiquice”.
Se estamos falando de cultura, é viável que se discorra (antes de procedermos à

analise) sobre seus conceitos e sua relação com a literatura. Conceitos não muito
compreensíveis num primeiro contato e relação altamente marcada por entrelaçamentos
discursivos e perspectivas híbridas. No período modernista de nossa literatura, essas
questões se chocaram e trouxeram ao âmbito produtivo a demarcação de territorialidades
e modus vivendi que, permeando a estética com certas especificidades nacionais, constituiu
o regionalismo literário brasileiro; movimento ao qual a obra rosiana é relativamente
associada.

Antonio Candido trata desse tema em “Literatura e subdesenvolvimento”. No texto
de 1970, o crítico aponta que a literatura regionalista foi prescrita por um ideário em
queda de “país novo” e uma elevação da consciência de “país subdesenvolvido”. Aspecto
que coordenou a noção de cultura na América Latina, não sendo mais algo detido ao
local, mas sim ao inter-relacional:

Sabemos, pois, que somos parte de uma cultura mais ampla, da qual
participamos como variedade cultural. E que, ao contrário do que
supunham por vezes ingenuamente os nossos avós, é uma ilusão falar em
supressão de contatos e influências. Mesmo porque, num momento em
que a lei do mundo é a inter-relação e a interação, utopias da originalidade
isolacionista não subsistem mais no sentido de atitude patriótica,
compreensível numa fase de formação nacional recente, que condicionava
uma posição provinciana e umbilical. (CANDIDO, 1989, p. 9).

Desse conceito de cultura, tido agora como variável e amplo, a produção modernista
e a crítica literária tomaram como finalidade construtora de estéticas a transculturação,
que, nas palavras de Rachel Esteves Lima, no texto “A identidade cultural da crítica
literária latino-americana”, nos diz:

Por transculturação, compreende-se o duplo processo de desajuste e
reajuste por que passam duas ou mais culturas, quando colocadas em
contato. Implica o surgimento de novos produtos culturais e derivados
de uma síntese de práticas diferenciadas, que repercute tanto no universo
simbólico do colonizador quando no do colonizado. (LIMA, 2011, p. 3).

Daí a formatação híbrida e atravessada de nossa literatura, que busca conjugar
materiais discursivos preparados por fontes que colonizam, mas que não apagam a tradição
colonizada, formando, assim, uma síntese heterogênea. Da mesma maneira como a crítica,
a produção literária absorveu esse processo, levando a cabo o refinamento das fronteiras
que antes demarcavam as autoridades discursivas da metrópole em relação à colônia,
como por exemplo, a necessidade de imitação das temáticas, a postura autoral, a educação
para formação de novos leitores de literatura, a criação de academias de letras (CANDIDO,
1989, p. 11), dentre outros.
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Diluindo-se esses paradigmas, tem-se o resultado de um ambicioso e novo projeto
literário: a reformulação da linguagem ficcional que transcorre culturas, que reavalia
escolhas, que relaciona identidades antes de estabelecer manifestações. Enfim, que sugere
uma transgressão calcada pelo hibridismo estético-cultural-transnacional. É o que pode
ser visto na literatura de Guimarães Rosa – literatura que fundamenta a argumentação
estética como um fenômeno múltiplo, criador de mundos.

Primeiras estórias

Talvez o mais famoso livro de Guimarães Rosa, Primeiras estórias – publicado em
1962, e desde então arrebatando muitos leitores – reafirmou a alta voltagem estética do
autor exposta em trabalhos como Sagarana (1946), Corpo de baile (1956) e Grande sertão:
veredas (1956). Porém, como singularidade artística e maior especificidade literária em
relação às outras obras, esse livro demarcou o gênero “estória” como uma forma de
escrever; um estilo novo dentre os já tradicionais das letras brasileiras, mas também
podendo ser um estilo tradicional reformulado. Como nos diz Paulo Rónai:

O epíteto não alude a trabalhos da mocidade ou anteriores aos já
publicados em volumes, e sim à novidade do gênero adotado, a estória.
Esse neologismo de sabor popular, adotado por número crescente de
ficcionistas e críticos, embora ainda não registrado pelos dicionaristas,
destina-se a absorver um dos significados de “história”, o de “conto”
(= short story). […]
Embora o termo, hoje em dia, já apareça também sem conotação
folclórica, referido às narrativas de Guimarães Rosa envolve-se numa
aura mágica, num halo de maravilhosa ingenuidade, que as torna
visceralmente diferentes de quaisquer outras. (RÓNAI, apud ROSA,
2001, p. 18).

Essa singularidade, que advém de um “sabor popular”, talvez tenha relegado ao
livro o status de ser a obra mais indicada por estudiosos para iniciar a leitura de Guimarães
Rosa. E a popularidade aqui, neste caso, se manifesta em diversos vieses, tais como o
ambiente familiar, personagens de caráter humilde e simples, um regionalismo mineiro,
acontecimentos fantásticos e maravilhosos que atraem a curiosidade do leitor, narrativas
curtas, temáticas ligadas ao folclore, à superstição e ao mistério e, dentre tantas outras
mais, a infância, objeto de nosso estudo.

A presença da infância em Primeiras estórias já é adiantada também por Paulo Rónai,
citando Benedito Nunes, em sua introdução ao livro:

Ao lado dos doidos, as crianças formam grupo menor, mas importante,
“estrelando” cinco estórias. Elas “fazem parte de uma curiosa estirpe
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de personagens, preludiada por Miguilim e Dito, de ‘Campo Geral’, e à
qual pertencem infantes de extrema perspicácia e aguda sensibilidade,
muitas vezes dotados de poderes extraordinários, quando não possuem
origem oculta ou vaga identidade” (Bendito Nunes). Ou ainda tropecem
nos pedregulhos da palavra ou já se deslumbrem com a sua cintilação,
embrenham-se com olhos virgens nos mistérios do mundo e voltam
com excitantes descobertas. (RÓNAI, apud ROSA, 2001, p. 23).

Destaco os termos “extrema perspicácia e aguda sensibilidade” e argumento: a
percepção infantil em Primeiras estórias se forma mais por uma criação do mundo do que
por uma descoberta. Os personagens infantis se constituem através de um ato de
intervenção e não de simples descrição da realidade. Os poderes extraordinários, assim
como o tropeçar em pedregulhos de palavras e o embrenhar-se nos mistérios são condições
de ação para uma transformação do real, para uma interferência imaginativa que ficcionaliza
esse real, solicitando que ele se modifique a cada movimento, a cada atuação dos
personagens.

Muitos estudos sobre a criança já delinearam seu comportamento diante do mundo:
a vertente freudiana e lacaniana refletia sobre a questão do poder como impulso para o
desenvolvimento e crescimento do ser infantil, o que afirma o caráter de descoberta e
de autoajuste à realidade, confirmado pelo universo adulto. Por sua vez, a vertente
vygotskiana e piagetiana estabelece a linguagem como fator de constituição do mundo,
meio que indica uma posição, uma observação e uma ação do sujeito (a criança) diante da
realidade do mundo (adulto).

Nas narrativas infantis de Primeiras estórias pode-se ver assim uma linguagem que
formata um mundo: especificamente em “Pirlimpsiquice” há planos de realidades
moduladas por linguagem que são atravessadas de culturas vindas de um processo de
ficcionalização do universo adulto. Esse atravessamento da cultura da realidade adulta para a
ficção infantil – que poderia ser tomada também como uma transformação da cultura – pode
ser mais bem entendido pelos conceitos de fronteira apresentados por Nubia Jacques
Hanciau, no artigo “Entre-lugar”:

Além de abarcar amplos domínios, as fronteiras muitas vezes são
porosas, permeáveis, flexíveis. Deslocam-se ou são deslocadas. Se há
dificuldade em pensá-las, em apreendê-las, é porque aparecem tanto reais
como imaginárias, intransponíveis e escamoteáveis. Estudá-las, se não
resolve essa problemática, leva pelo menos a entender o sentimento de
inacabamento, ilusão nascida da capacidade de conceber o “entre-dois-
mundos”, a complexidade deste estado/espaço e desta temporalidade.
(HANCIAU, apud FIGUEIREDO, 2010, p. 133).

É evidente que este conceito também pode ser condicionado à literatura. Em
específico à literatura de Guimarães Rosa, que é propositalmente fronteiriça, e que
reforça a imagem de seus personagens como seres de altiva manifestação cultural, que
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se deslocam em conhecimentos de mundo variados, reais ou imaginários. É o que acontece
em “Pirlimpsiquice”, como veremos a seguir, onde um teatrinho numa escola vira um
espetáculo, no contato com a ficção.

Pirlimpsiquice

Em “Pirlimpsiquice”, Guimarães Rosa constrói dobras ficcionais: crianças de uma
escola fazem um teatro que, a princípio, seria outro, inventado anteriormente daquele
que foi feito, mas que é confundido com o que disseram que seria feito. Apesar de soar
meio confuso, a proposta literária é instigante. Numa primeira leitura surgem questões
sobre o texto, como: qual a relação entre invenção e realidade? Em que medida uma
mentira se torna ficção? Qual a surpresa que se tem quando se faz uma encenação
improvisada? O que há de mágico e maravilhoso no imaginário infantil? Essas questões
são evidentemente de ordem pragmática, mas que despertam a curiosidade do leitor
quando este entra em contato com o texto.

Vamos, então, a um resumo da estória: um grupo de alunos encena uma peça numa
escola interna. Muitas “obrigações” surgem daí: o ato de manter segredo sobre a peça –
e por isso eles inventam uma outra história sobre o que seria encenado –; o compromisso
em decorar as falas: surge daí o narrador, que se torna também o ponto da peça; os
ensaios: que contam com a participação de Zé Boné, o aluno mais agitado dentre todos.
No dia da encenação ocorre o inesperado: um dos atores não pode mais participar, o
ponto preenche, então, a sua vaga. Mas não sabendo algumas falas, acaba ficando mudo
na frente de todos, o que gera a vaia e a vergonha. Surpreendentemente, Zé Boné entra
em cena e contagia o público representando a história inventada, aquela em que todos
deveriam acreditar para não descobrirem a verdadeira. O sucesso da atuação veio em
seguida, e o teatro, enfim, estava a salvo.

Para além de um simples enredo, muitas questões se desdobram – literalmente –
acerca do texto literário; o que mais nos chama a atenção, e que mantém sequência à
linha analítica de nossa proposta, é o imaginário infantil. Esse imaginário é rememorado
pelo narrador já na fase adulta, quando inicia o conto:

Aquilo na noite do nosso teatrinho foi de Oh. O estilo espavorido. Ao
que sei, que se saiba, ninguém soube sozinho direito o que houve. Ainda,
hoje adiante, anos, a gente se lembra: mas, mais do repente que da
desordem, e menos da desordem do que do rumor. (ROSA, 2001, p.
86, grifo nosso).

A posição dita pragmática do texto tem sua correspondência nesse início. O termo
“Aquilo” detém aqui a função de dêixis, o qual cataforicamente recupera um acontecimento
que ainda será narrado. Há então essa analepse inicial como função de direcionar o leitor
para a progressão do texto. Em conjunto a isso o termo “Oh” possibilita a surpresa,
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atraindo a atenção para o que virá a seguir. Esses recursos postos com os “anos, a gente se
lembra” e o jogo metonímico de repende com desordem e desordem com rumor, condicionam o
leitor a enxergar assim a primeira dobra ficcional: o texto literário em suas mãos, assumindo
uma função empírica, agindo “como real” para a constituição da leitura que conta a
história de um senhor que lembra a sua época na escola.

Nesse sentido, e na continuidade da história, a segunda dobra ficcional pode ser
observada na formação da peça, pertencendo à realidade dos alunos, onde é mostra o
discurso que irá coordenar a narrativa (a lembrança do narrador):

A peça ia ser o drama “Os Filhos do Doutor Famoso”, só em cinco atos.
Tivemos culpa de seu indesfecho, os escolhidos para o representar? Às
vezes penso. Às vezes, não. Desde a hora em que, logo num recreio de
depois do almoço, o regente Seu Siqueira, o Surubim, sisudo de mistérios,
veio chamar-nos para a grande novidade, o pacto de puro entusiasmo
nosso avançara, sem sustar-se. Éramos onze, digo, doze. (ROSA, 2001,
p. 86-87, itálicos do autor).

Configura-se aí, inserida na realidade mencionada, a terceira dobra ficcional, que é
a realização do teatro. Logo em seguida ocorrem os ensaios e as ditas obrigações a serem
feitas, o que indica a posição da peça como um discurso demandado da realidade dos
personagens, um discurso propositalmente feito, um discurso que se enraíza no real
daquela situação escolar e que é aceito por esse motivo. A peça é uma ficção socialmente
acolhida no universo da época (a segunda dobra): todos suspendem a descrença para
acreditar no que vai ser encenado.

Desse modo, o imaginário infantil subverte o planejamento dos ensaios quando faz
a criação da outra estória:

Aí, mais, teve-se dúvida. Se os outros alunos se embolassem, para à
força quererem fazer a gente contar a estória do drama? Dois deles
preocupavam-nos, fortes, dos maiores dos internos, não pegados para
o teatrinho por mal-comportados incorrigíveis! Tãozão e o Mão-na-
Lata, centerfór do nosso time. E um, cá, teve a ideia. Precisávamos de
imaginar, depressa, alguma outra estória, mais inventada, que íamos falsamente
contar, embaindo os demais no engano. E, de Zé Boné, ficasse sempre perto
um, tomando conta. (ROSA, 2001, p. 88, grifo nosso).

Há então uma sobreposição de ficções: a outra estória é promovida a socialmente
aceita a partir da estória verdadeira (a da peça), e esta agora é ocultada, formando assim uma
transferência de status ficcional. No plano dos discursos dos personagens infantis até
mesmo a estória inventada se eleva, formando assim a quarta dobra ficcional: “Já, entre nós,
era a ‘nossa estória’, que, às vezes, chegávamos a preferir à outra, a ‘estória de verdade’, do
drama.” (ROSA, 2001, p. 89.) É pertinente perceber, como outra questão, o recurso das
aspas nesse período. Aqui elas põem em destaque o jogo de ficções que coordena a
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narrativa. Mais especificamente nesse caso, o narrador generaliza uma variação da
transferência de status: a “nossa estória” (quarta dobra) rivaliza com a “estória de verdade”
(terceira dobra) para “às vezes” adquirir maior preferência. A expressão “às vezes”, apesar
de não estar entre aspas no texto rosiano, reforça a rivalidade que se observa.

Do decorrido da invenção da outra estória, surgiu uma outra, dita pelos demais, que
era mais bem aprontada que aquela:

Se não os tempos e contratempos. Troçavam de nós, os outros? Citando,
com ares, o que não entendíamos, nem. Diziam já saber a verdadeira
estória do drama, e que não passávamos de impostores. De fato, circulava
outra versão, completa, e por sinal bem aprontada, mas de todo
mentirosa. Quem a espalhara? O Gamboa, engraçado, de muita inventiva
lábia, que nos deixava humilhados. Repetíamos, então, sem cessar, a nossa
estória, com forte cunho de sinceridade. Sempre ficávamos partidários
de uma e de outra, não raro bandeando campo, vez por vez, por dia.
Tãozão e Mão-na-Lata chefiavam o grupo dos Gamboas? (ROSA, 2001,
p. 90, itálico do autor).

Para rivalizar com a estória inventada, Gamboa então inventa essa estória de todo
mentirosa, fazendo surgir a quinta dobra ficcional. A estória do Gamboa, assim, cobra
veracidade da outra estória. Os alunos da peça, ameaçados e com baixo prestígio, buscam
legitimar a sua estória através do convencimento: a sinceridade, neste caso, é a apropriação
de uma retórica a faz difundir a verdade, que dá razão ao discurso para que ele seja
aceito e não refutado. No entanto, é possível detectar um afinado grau de ironia na
narrativa, pois a outra estória, a dos alunos, já era inventada, colocando então a sinceridade
também numa dobra ficcional (neste caso, a quarta).

Da estória do Gamboa, descobre-se então um delator: Alfeu, que, ouvindo por
detrás das portas, espalha cenas do drama:

E, pronto, certas cenas do drama, legítimas, estavam sendo divulgadas.
Haveria entre nós um traidor? Não. Descobriu-se: o Alfeu. O gebo,
pernas tresentortadas e moles, quase de não andar direito, mas o capaz
de deslizar ligeiro por corredores e escadas, feito uma cobra; e que vinha
escutar os ensaios, detrás das portas! (ROSA, 2001, p. 91).

Tem-se então a sexta dobra ficcional que se configura como uma retomada à verdadeira
estória, à história real da peça, a que estava sendo ensaiada. Neste caso, a sexta dobra se
difere da terceira no que tange à sua origem no discurso: esta pertence ao universo da
peça, que os alunos atores são responsáveis. Já aquela, apesar de se basear na terceira,
nasce de uma escuta, parte de outro viés para se afirmar como legítima (pertence aos
alunos que não participavam da peça). É fundamental perceber neste ponto que há aqui
outra rivalidade: a rivalidade de verdade entre a história da peça e a história posteriormente contada
sobre a peça. Ambas se processam como meios de dar certeza a um fato.
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Passado então o ensaio geral, o teatro é realizado: um dos atores principais não
pode mais participar, o ponto (narrador) o cobre, mas percebe que não sabe suas falas e
emudece “a beira-mundo do público” (ROSA, 2001, p.93), as cortinas enguiçam, a vaia
chega, gritam por Zé Boné, que pula adiante e começa a representar:

Zé Boné representava – de rijo e bem, certo, a fio, atilado para toda a
admiração. Ele desempenhava um importante papel, o qual a gente não
sabia qual. Mas, não se podia romper em riso. Em verdade. Ele recitava
com muita existência. De repente, se viu: em parte, o que ele representava,
era da estória do Gamboa! Ressoaram muitas palmas.
O pasmatório. Num instante, quente, tomei vergonha; acho que os outros
também. Isso não podia, assim! Contracenamos. Começávamos, todos,
de uma vez, a representar a nossa inventada estória. Zé Boné também. A
coisa que aconteceu no meio da hora. Foi no ímpeto da glória – foi –
sem combinação. Ressoaram outras muitas palmas. (ROSA, 2001, p.
95, itálicos do autor).

A realização do teatro marca a sétima e última dobra ficcional. Nessa cena Zé
Boné, ao ser chamado no palco, soluciona a apreensão de todos com o improviso. Ao
perceberem a nova encenação, os alunos atores se reorganizam para transformar a
expectativa do que foi ensaiado: a mudança de planos gera então o contato de duas
ficções: a quinta dobra (a estória do Gamboa) com a quarta (a estória inventada dos alunos
para não revelarem a verdadeira, que era sobre a peça).

Milmaravilhado com o encantamento da situação, o narrador põe fim ao drama dando
uma cambalhota. E tendo-se acabado o mundo para ele, o gosto do espetáculo fica para
o outro dia, quando Gamboa, aproveitador, provou que a estória dele (que foi encenada
por Zé Boné) também era de verdade. Novamente aqui se tem o contato entre dobras
ficcionais: a quinta inserida na sétima; ação que no fim marcou o que foi o plano principal:
a formação do teatro (a segunda dobra). Esse retorno provoca algo peculiar: o reajuste
da cadeia de dobras ficcionais, que agora adquire um formato de círculo2.

Considerações finais

A imersão ficcional por qual passa “Pirlimpsiquice” em seu início e a emersão
observada no final, que aponta assim a circularidade, é abarcada sobreduto por
pontualidades culturais. O aspecto da intertextualidade, neste caso, deixa evidente o
diálogo de Rosa com outras circunstâncias literárias, de culturas anteriores: é possível

14 Preferimos usar o termo dobra ficcional ao invés de plano ficcional por percebermos que s
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verificar a rememoração na literatura desde a Ilíada e a Odisseia, em que a viagem heroica
condiciona o discurso da lembrança. Se considerarmos o sucesso do teatrinho dos
alunos, há também heroísmo no conto rosiano já que se obteve o ímpeto da glória com a
representação. Outro ponto que nos remete aos gregos é evidentemente a configuração
do teatro: a nomeação da peça como drama indicam seriedades, responsabilidades e
convencimento, algumas das condições da tragédia grega.

O texto também recupera a produção shakespeariana. Em Hamlet também
encontramos a dobra ficcional, mas que possui outras especificidades, como por exemplo,
o fato de o texto já ser uma peça de teatro e não uma narrativa, o caráter declaradamente
trágico e não cômico, além do universo adulto, cortês e medieval, em contraste com a
infância, a escola e a modernidade presente na estória. Não se pode deixar de reconhecer
que a experiência da encenação pelos alunos deu a estes uma transvivência fora do
comum, em que todos, sobrecrentes, viviam verdadeiramente, questão que é notada
também Hamlet no monólogo “ser, ou não ser, eis a questão”.

Guimarães Rosa também dá à estória um diálogo que margeia outras artes. Zé Boné
é comparado ao cinema, por exemplo, para ter características de menino agitado. Sua
correria no recreio é tão rápida quanto as fitas de cinema, ele é transformado em vilão
quando assalta a mala-posta, mas se transforma também em mocinho quando beija.
Varia, enfim, entre os papeis que o designam. Isso favorece, de certa forma, o desfecho
do teatro, quando inesperadamente Zé Boné surge para encenar. Além do cinema, como
traço de modernidade, podemos ver o comportamento do padre Diretor ao assistir a
peça dos bastidores: seu riso de Papai Noel chama atenção do narrador, pois o padre age
diferentemente do Dr. Perdigão, que devia de estar desmaiado. Ainda no âmbito moderno,
como diálogo intertextual claramente explícito – que estaria também próximo do cinema
e do Papai Noel –, o título da estória se justificaria: “Pirlimpsiquice” é um neologismo
gerado pelas palavras “pirlimpimpim”, pó mágico criado por Monteiro Lobato em sua
famosa obra O sítio do pica-pau amarelo, e “psiquice”, termo grego vindo de psique,
que indicaria o “si mesmo”. Isso se relaciona etimologicamente à palavra psicologia: a
adição do sufixo “-ice” em “psiquice” daria talvez um tom de deboche ou graça junto
com a indicação de magia do “pirlim”; resultado bastante irônico: um “eu mesmo travesso
que encanta” – proposta que, por sua vez, explica toda a estória.

Nas narrativas rosianas, enfim, especificamente nos contos de Primeiras estórias,
transcorre o encontro de culturas diversas. A literatura moderna, possuindo fortemente
um cunho político, possibilitou essa coesão entre as manifestações culturais dos povos
que antes eram demarcados por suas diferenças. Como nos informa Arnaldo Rosa Vianna
Neto, no artigo “Multiculturalismo e pluriculturalismo”: a unidade nacional foi deslocada
pela migração da diversidade cultural, que passou a ser socialmente valorizada e cultivada
(apud FIGUEIREDO, 2010, p. 295-296). Nesse sentido, ao construir sua estética literária
pelo viés das muitas culturas, Guimarães Rosa transgrediu a questão unitária e elevou a
um patamar, um tanto quanto protagonista na literatura brasileira, as possibilidades de
criação narrativa. Lívia de Freitas Reis nos ajuda a pensar sobre essa forma, quando
discorre sobre a transculturação narrativa: termo cunhado por Ángel Rama nos anos de
1980, em que o uso a língua, a estrutura literária e a cosmovisão são mediados para
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formar o contato cultural moderno na literatura (apud FIGUEIREDO, 2010. p. 477).
Esse ponto, por fim, relaciona toda a obra ficcional de João Guimarães Rosa, que vai
além de limites imaginários. Limites até mesmo de crianças numa escola, que, por natureza,
possuem imaginação ilimitada.
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A HISTÓRIA NOS NOMES:
PATRIARCALISMO EM LAVOURA
ARCAICA, DE RADUAN NASSAR

Leandra Postay (UFES)1

Resumo: Estabelecendo uma relação entre a literatura e a história, propomos uma análise
do patriarcalismo no romance Lavoura arcaica (1975), a partir do exame da onomástica e da
investigação tanto da etimologia hebraica quanto da árabe.. A força da tradição perpassa
todo o livro, ao longo do qual os nomes se constroem como signo, representando papel
relevante para leitura. Utilizaremos como principais suportes teóricos o texto “Proust e
os nomes”, de Roland Barthes, e as referidas reflexões de Theodor Adorno.

Palavras-chave: Raduan Nassar. Theodor Adorno. Patriarcalismo.

O romance Lavoura arcaica, de Raduan Nassar, publicado em 1975, conta a história da
relação incestuosa entre os irmãos André e Ana, filhos de uma família patriarcal e agrária,
na qual se percebe uma forte herança colonial. Com uma narrativa em primeira pessoa, o
enredo é construído a partir do ponto de vista de André, que, de maneira fragmentada,
falando ora do presente, ora do passado, revela por meio de um discurso colérico seus
desejos e as consequências deles advindas. Criado sob o peso do conservadorismo, que
confere à voz paterna e religiosa uma autoridade inabalável, André se vê como transgressor,
como questionador dessa ordem opressora. No 7° capítulo, lemos:

[...] “não é o espírito deste vinho que vai reparar tanto estrago em
nossa casa” ele [Pedro] continuou cortante, “guarde esta garrafa,
previna-se contra o deboche, estamos falando da família” ele ainda

1 Leandra Postay é Graduanda pela Universidade Federal do Espírito Santo. Email: leandra.postay@hotmail.com
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disse impiedoso, francamente hostil, me fazendo sentir de repente que
me escapava da corrente o cão sempre estirado na sombra sonolenta
dos beirais, e me fazendo sentir que a contenção e a sobriedade
mereciam ali o meu escárnio mais sarcástico, e me fazendo sentir, num
clarão de luz, que era uma dádiva generosa e abundante eu poder me
desabar do teto, foi tudo isso e muito mais o que senti com a tremedeira
que me sacudia inteiro num caudaloso espasmo “não faz mal a gente
beber” eu berrei transfigurado, essa transfiguração que há muito devia
ter-se dado em casa “eu sou um epilético” fui explodindo,
convulsionando mais do que nunca pelo fluxo violento que me corria
o sangue “um epilético” eu berrava e soluçava dentro de mim [...]
(NASSAR, 2012, p. 38-39)

Declarar-se como epilético2 era a maneira de André se posicionar como degenerado
em relação à família. A obra se inicia com a chegada de Pedro, primogênito, ao quarto de
pensão no qual André se hospedava após sair de casa, decisão motivada pela paixão que
sentia por Ana. O irmão mais velho está ali com a missão de levar o filho perdido de volta ao
seio familiar. O texto, que frequentemente intertextualiza com a Bíblia e o Alcorão, aproxima
as cenas a todo momento da parábola do filho pródigo. Dividindo-se em duas partes, “A
partida” e “O retorno”, o livro apresenta, na primeira, longos diálogos entre Pedro e André,
assim como acontecimentos que precederam a saída deste de casa. É em determinado momento
destas conversas que André acaba por confessar ao irmão os sentimentos que nutria por
Ana, decisão que terá como resultado o desfecho trágico da história. Na segunda parte, o
narrador-personagem volta para casa, é recebido com festa pelo pai e pelas irmãs Huda, Rosa
e Zuleika, com alegria pela mãe e com desconfiança por Lula, o caçula.

A tradição paternalista dessa família de imigrantes sírio-libaneses e árabes não
pertence exclusivamente ao campo da ficção. Sabemos que ela é histórica, que se estende
à realidade e está presente tanto no domínio privado quanto no público. Theodor Adorno
afirma, na Teoria estética, que

[...] mesmo a obra de arte mais sublime adopta uma posição determinada
em relação à realidade empírica, ao mesmo tempo que se subtrai ao seu
sortilégio, não de uma vez por todas, mas sempre concretamente e de
modo inconscientemente polémico contra a sua situação a respeito do
momento histórico. (ADORNO, 2012, p. 17 e 18)

Há sempre, com variações epistemológicas, um tipo de pensamento que postula a
separação entre arte e realidade. A esfera artística serviria exclusivamente à fruição, ao

2 A questão referente ao narrador epilético é bem trabalhada por Andréia Delmaschio no livro Entre o palco e o porão: uma leitura
de Um copo de cólera, de Raduan Nassar, no qual analisa a novela Um copo de cólera, do mesmo autor de Lavoura arcaica.
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escape, ao deleite. O filósofo alemão se contrapõe a tal concepção, apontando que o
social perpassa a arte e que o espaço desta deveria ser reservado para a reflexão, não
para o mero desfrute. A percepção da relação entre a história e a obra de arte é importante
ferramenta interpretativa, tanto do mundo quanto da obra em si. Por meio da história
podemos entrar cada vez mais fundo na obra de arte, percebendo que os conflitos nela
existentes são também os conflitos da realidade empírica (ADORNO, 2008, p. 66).
Detendo-nos sobre o caso brasileiro, percebemos um país constituído a partir das mais
diferentes violências e contradições. A história do Brasil é marcada pela exploração que
culmina em genocídio e escravidão, em um cenário dominado por homens que se impõem
como senhores sobre as mulheres, pela política elitista e oligárquica, por uma moral
religiosa ortodoxa e por uma democracia falha. Essa história se estende até a atualidade
e se imiscui a todas as esferas da nação, inclusive à literária. O patriarcalismo é uma das
vertentes dessa realidade opressiva.

A partir disso, é possível considerar a força e a violência com que o sistema
patriarcal se impõe em Lavoura arcaica, sendo perpetuado, de maneira mais sutil, inclusive
no discurso e na postura de André. Adorno afirma que “os antagonismos não resolvidos
da realidade retornam às obras de arte como os problemas imanentes da sua forma. É
isto, e não a trama dos momentos objectivos, que define a relação da arte com a sociedade”
(p. 18). Partindo da forma, portanto, e não dos “momentos objetivos”, analisaremos a
onomástica do romance, considerando sua relação com o patriarcalismo. Serão
privilegiados os nomes de André, Ana, Pedro e Iohána, o pai. De acordo com Roland
Barthes, no texto “Proust e os nomes”:

Também o nome próprio é um signo, e não, bem entendido, um simples
índice que designaria sem significar, como o quer a concepção corrente
de Peirce a Russel. Como signo, o Nome próprio se oferece a uma
exploração, a um deciframento: é ao mesmo tempo um meio (no sentido
biológico do termo) no qual é preciso mergulhar, banhando
indefinidamente todos os devaneios que ele carrega, e um objeto precioso,
comprimido, perfumado, que é preciso abrir como uma flor. Noutras
palavras, se o Nome [...] é um signo, é um signo volumoso, um signo
sempre prenhe de uma substância abundante de sentido [...]. (BARTHES,
2004, p. 149).

Construindo-se como signo, os nomes próprios, individualmente e por meio de
relações que estabelecem entre si, ajudam a delinear a história contida no livro e enriquecem
o trabalho crítico. Todos os que são aqui analisados possuem em comum sua origem
bíblica. André e Pedro designam apóstolos que também na história cristã eram irmãos.
Iohána seria em português equivalente a João, que nomeia diversos personagens da
Bíblia, como João Batista, primo de Jesus. Ana, por sua vez, seria o nome da mãe de
Maria, mãe de Cristo, e de uma profetisa do templo. Tal dado é relevante não apenas pela
significativa presença de textos sagrados em Lavoura arcaica, mas também pela conhecida
proximidade existente entre a cultura patriarcalista e o discurso religioso ocidental.
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Verifiquemos a etimologia de cada nome próprio individualmente:
JOÃO pelo gr. Ioánnes, depois pelo lat. Jo(h)annes, do heb. Yohannan/
Iehohanan, com várias interpretações: “Deus (Javé) é misericordioso”,
“agraciado por Deus”, “o Senhor deu graciosamente”, “cheio de graças”.
[...] Há mais de 30 santos com esse nome.
(AZEVEDO, 1993, p. 327)

Iohána seria uma das variações hebraicas de João. Desse modo, a grafia ancestral
reforça a tradição que o pai personifica, relacionada ao universo judaico-cristão. Iohána
seria um agraciado por Deus, uma autoridade conferida por intermédio divino. É essa
concepção de autoridade, divinizada e soberana, que vigora em um grupo patriarcal.
Sérgio Buarque de Hollanda, a este respeito, diz, em Raízes do Brasil:

Nos domínios rurais é o tipo de família organizada segundo as normas
clássicas do velho direito romano-canônico, mantidas na península
Ibérica através de inúmeras gerações, que prevalece como base e centro
de toda a organização. Os escravos das plantações e das casas, e não
somente escravos, como os agregados, dilatam o círculo familiar e,
com ele, a autoridade imensa do pater-famílias. Esse núcleo bem
característico em tudo se comporta como seu modelo da Antiguidade,
em que a própria palavra “família”, derivada de famulus, se acha
estreitamente vinculada à ideia de escravidão, e em que mesmo os filhos
são apenas os membros livres do vasto corpo, inteiramente
subordinado ao patriarca, os liberi.
[...] Sempre imerso em si mesmo, não tolerando nenhuma pressão de
fora, o grupo familiar mantém-se imune de qualquer restrição ou abalo.
Em seu recatado isolamento pode desprezar qualquer princípio superior
que procure perturbá-lo ou oprimi-lo.
Nesse ambiente, o pátrio poder é virtualmente ilimitado e poucos freios
existem para sua tirania. (HOLANDA, 2007, p. 81-82)

É esse patriarca que Iohána representa. Seus filhos são criados com os mesmos
ensinamentos que este recebeu de seu pai. A memória do avô, assim como a figura de
autoridade que ele representava, não deve jamais ser abalada ou desrespeitada. “É na
memória do avô que dormem nossas raízes”, diz Iohána (NASSAR, 2012, p. 58). Para
ele, todos os valores existentes são voltados para a preservação da família e cada um
dos membros deve viver de modo a beneficiar os demais. É graças a esse senso extremista
de coletividade que a partida de André, na concepção do pai, representa um ato
inconsequente de rebeldia e uma postura danosa à manutenção dos valores familiares.
Como afirma André, é do pai que saem os “bons” ramos da família, ou seja, os filhos
mais propensos a acatar e a perpetuar a visão de mundo paterna. Da mãe, nasce o mau
ramo, do qual faz parte o próprio André. A visualização desses ramos se dá na disposição
da família à mesa, com o pai sentado à cabeceira, com Pedro à sua direita, seguido por
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Rosa, Zuleika e Huda; e a mãe à sua esquerda, seguida por André, Ana e Lula3.
A mãe, em Lavoura arcaica, reforça esse ambiente em que predomina a ordem patriarcal.

Ela não possui nome e é a origem do ramo ruim, daquele onde há desordem e desonra.
A ausência de nome insinua a anulação de uma existência individualizada. Percebemos,
portanto, “a identificação da mãe embutida na do pai” (SILVA, 2003, p. 39). Ela é
representação metonímica da mulher na sociedade patriarcal, que nasce e é criada para
se casar e ser submissa, que se torna progenitora e some por trás desse título. Essa mãe
deve se submeter inclusive ao filho, ela possui posição menor na hierarquia familiar do
que Pedro, porque este é homem, primogênito, futuro patriarca e, portanto, propagador
dos ensinamentos do pai e, consequentemente, do avô.

PEDRO, pelo lat. Petrus e o gr. Pétros, tradução do aramaico kepha, “pedra,
rochedo”. Foi Jesus quem empregou esta palavra como nome de pessoa
no momento que disse ao príncipe dos Apóstolos, Simão: “E eu te declaro:
Tu és Pedro e sobre esta pedra edificarei a minha Igreja, as portas do
inferno não prevalecerão contra ela” (MT. 16, 18), para simbolizar o seu
papel na fundação da igreja [...]. (AZEVEDO, 1993, p.474)

Iohána é diretamente abençoado por Deus. Pedro, por sua vez, recebe deste seu
nome. Ele é designado para ser portador de uma palavra que não deve arrefecer. Logo,
tanto o pai quanto o filho encontram-se revestidos de autoridade. Para a tradição católica,
o apóstolo Pedro foi o primeiro papa da história. Assim como o papa seria um representante
de Deus na Terra, Pedro seria o representante de Iohána, responsável por perpetuar
seus ensinamentos, por praticá-los e disseminá-los, tarefa que de fato recai sobre o
primogênito em uma família patriarcal. Sendo pedra, é firme, não se deixa abalar. Pedro é
preparado desde o nascimento para se tornar um novo patriarca, para assumir a posição
do pai quando necessário, ele é criado para não questionar a ordem paterna e para não
ser questionado quando chegar o momento de reproduzi-la. Quando André, no primeiro
capítulo, se depara com o irmão à entrada de seu quarto, diz:

era meu irmão mais velho que estava na porta; [...] e foi então que ele me
abraçou, e eu senti nos seus braços o peso dos braços encharcados da
família inteira; [...] e eu senti a força poderosa da família desabando
sobre mim como um aguaceiro pesado enquanto ele dizia “nós te
amamos muito, nós te amamos muito” [...]. (NASSAR, 2012, p. 9).

Pedro está tão envolvido pelos valores paternos e tão comprometido com suas
doutrinas que seus gestos e palavras trazem consigo toda a família: sua postura é
completamente regida pela tradição. Tendo Pedro à sua frente, André se sente confrontado

3 Não escapou à crítica essa disposição à mesa, entre a direita “conservadora” e a esquerda “rebelde”, considerado o autoritário
momento político brasileiro.
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pelo pai, pela mãe e pelos irmãos: não apenas reconhece Pedro como braço direito do
pai, como também entende que o esperado era que ele mesmo, enquanto filho homem, o
segundo mais velho, representasse também um sucessor paterno. André, no entanto, não
se vê, a princípio, em condições de assumir tal posição, enxergando-se, antes, como
membro do ramo danoso da família, do qual Ana é parte fundamental.

ANA, pelo lat. Anna, e pelo gr. Anna, do heb. Hanna, “graça, misericórdia,
mercê”. Nome usado no Antigo e no Novo Testamentos [...].
(AZEVEDO, 1993, p. 50)

Pela origem hebraica, Ana é mercê, ou seja, é aquela a quem cabe o perdão e o
sacrifício. Se tal significado traz uma conotação de benevolência, evoca simultaneamente
passividade, porque a misericórdia mais consente do que confronta. É de fato graça e
favor o que a família vê em Ana, uma moça abnegada, que passa horas na capela, rogando
pelos pais, pelos irmãos, agradecendo pelo favor divino diante do retorno de André à casa.
Esse comportamento assemelha-se em muito ao de uma das Anas bíblica, que passava
todo o seu tempo no templo, pedindo a Deus por um filho. A imagem santificada de Ana é
transfigurada aos olhos de André, especialmente nos episódios de dança:

[...] e não tardava, Ana, impaciente, impetuosa, o corpo de campônia, a
flor vermelha feito um coalho de sangue prendendo de lado os cabelos
negros e soltos, essa minha irmã que, como eu, mais que qualquer outro
em casa, trazia a peste no corpo, ela varava então o círculo que dançava
e logo eu podia adivinhar seus passos precisos de cigana se deslocando
no meio da roda [...]. (NASSAR, 2012, p. 28-29)

Se por um lado a visão que André possui de Ana a livra desse papel exclusivo
daquela que silenciosamente clama e perdoa, por outro, não é capaz de promover de
fato uma individuação. Em Lavoura arcaica, Ana não possui uma única fala sequer, tudo o
que se diz a respeito dela é enunciado por André. É ele quem afirma que a irmã
pertence ao mau ramo da família, que possui a peste no corpo. É de André a escolha do
que deve ser relatado e do que deve ser omitido. A Ana que André enxerga dificilmente
é a Ana que ela mesma percebe em si. A moça é mais uma mulher nessa família governada
por homens. Assim como a mãe, seu dever é se submeter e, no futuro, se tornar também
uma mãe, sumindo por trás de tal título, por trás de seu marido e por trás de seus filhos
homens. Filhos que tendem a perpetuar a tradição – rompida, em parte, por André.

ANDRÉ, pelo lat. Andréas, “viril, varonil, robusto” [...]. (AZEVEDO,
1993, p. 53)

-andr(o)- elem. comp., do gr., andro-, de aner andrós ‘homem, macho, viril’
[...]. (CUNHA, 1997, p. 45)
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André significa “homem”, não enquanto “humanidade”, mas enquanto “ser humano
do sexo masculino”, como verificamos pela origem grega. Ser homem em uma cultura
patriarcalista é estar automaticamente na posição do opressor. Precisamos, portanto,
desconfiar desse narrador em 1ª pessoa, que se apresenta como transgressor, como
aquele que deseja subverter a ordem paterna, mas que, concomitantemente, não concede
voz à mulher a quem destina seu amor, que a enxerga a partir de sua própria percepção
– masculina – do mundo. Ana está condicionada aos desejos de André. Também ele
espera dela consentimento. A única Ana revelada ao leitor é aquela a quem cabe realizar
as vontades do irmão. A impossibilidade da manifestação de Ana fica mais perceptível
na cena que se passa na igreja, momento posterior à concretização sexual do incesto.
Ana está na capela, em silêncio, inerte, e André pronuncia um discurso cheio de ânimo,
projetando sobre ela sentimentos e responsabilidades, implorando por cumplicidade e
por correspondência:

[...] preciso estar certo de poder apaziguar minha fome neste pasto
exótico, preciso do teu amor, querida irmã, e sei que não exorbito, é
justo o que te peço, é a parte que me compete, o quinhão que me cabe, a
ração a que tenho direito [...]. (NASSAR, 2012, p. 124)

Ana em nenhum momento do romance jura amor ao irmão, não lhe promete um
futuro juntos, sequer declara sentir qualquer coisa por ele. Ainda que o fizesse, bastaria
que mudasse de ideia para estar isenta da necessidade de cumprir suas promessas de
amor eterno. Mesmo assim, André deseja Ana e acredita ser este fator suficiente para
obrigá-la a realizar suas vontades. Ao exigir o amor da irmã, afirmando ser este “o
quinhão” que lhe cabe, André reforça uma cultura paternalista, que confere ao homem
direito de posse sobre a mulher. Nesse sentido, a mulher (“Ana”) seria a “graça” a que o
“homem” (“André”) teria natural direito.

Em árabe, ana significa “eu”, o pronome, palavra utilizada para auto-referenciação,
desempenhando, assim, um papel identitário. No universo patriarcalista de Lavoura arcaica,
no entanto, o “eu” de Ana não recebe a oportunidade de se configurar como
individualização. Assim como a identidade da mãe está embutida na do pai, André enxerga
a identidade de Ana embutida na sua. Até mesmo enquanto forma, o nome de Ana
sinaliza, dentro do romance, para a aniquilação da identidade feminina: Ana está contida
em Iohána e imiscuída em André. Sua existência, portanto, está condicionada aos homens
que a cercam: ao pai, que, chefe de família e autoridade soberana, a possui e detém
completo domínio sobre ela, e ao irmão, enquanto amante, que reivindica também sua
posse. O próprio André deseja deliberadamente essa ausência de identidade:

[...] entenda que, além de nossas unhas e de nossas penas, teríamos com
a separação nossos corpos mutilados; me ajude, portanto, querida irmã,
me ajude para que eu possa te ajudar, é a mesma ajuda a que eu posso
levar a você e aquela que você pode trazer a mim, entenda que quando
falo de mim é o mesmo que estar falando só de você, entenda ainda que
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nossos dois corpos são habitados desde sempre por uma mesma alma
[...]. (NASSAR, 2012, p. 129)

Nesse trecho, mais uma vez André fala por Ana, oferecendo a ela uma ajuda que a
moça nunca solicitou e da qual sequer demonstrou precisar. Ele afirma que sua própria
existência está sujeita em grande escala à existência de Ana e, por isso, deduz que o
inverso também seria verdade. André é tão dependente de Ana que não é capaz de
conceber a ideia de que ela não dependa dele na mesma proporção. Como resultado,
André se enxerga como principal motivador dos gestos de Ana, como podemos conferir
nos trechos a seguir:

[...] vi o pavor no seu rosto, era um susto compacto cedendo aos poucos,
e, logo depois, nos seus olhos, senti profundamente a irmã amorosa
temendo por mim, e sofrendo por mim, e chorando por mim, e eu que
mal acabava de me jogar no ritual deste calor antigo, inscrito sempre em
ouro na lambada dos livros sacros, incorporei subitamente a tristeza
calada do universo [...]. (NASSAR, 2012, p. 139)
[...] eu que estava certo, mais certo do que nunca, de que era para mim,
e só para mim que ela dançava [...]. (p. 189)

A insistência em dizer que as ações de Ana eram “por mim” e “para mim” apenas
reforça essa incapacidade de André de perceber a existência de Ana desvinculada da
sua. Contextualizando os trechos citados, é possível notar que não há indícios claros de
que o choro, o sofrimento, a dança de Ana fossem de fato destinados ao irmão, nem
mesmo que esse choro ou esse sofrimento fossem atos de solidariedade.

No livro Literatura, violência e melancolia, Jaime Ginzburg, a respeito de Lavoura arcaica,
afirma:

No diálogo entre pai e filho, quando surgem palavras comuns, o
movimento de deslocamento de vocabulário cria um efeito espantoso
de ambiguidade. Guardada a identificação familiar, com o elo de origem
mítica entre pai e filho, as palavras mostram-se capazes de produzir
rupturas ao mesmo tempo semânticas e ideológicas, culturais e políticas.
(GINZBURG, 2013, p. 58)

Como é possível que André se contraponha (semântica, ideológica, cultural e
politicamente) ao pai ao mesmo tempo em que reforça, por meio de seu discurso e em
sua relação com Ana, a ordem patriarcal? André intenta romper com os valores familiares
enquanto estes o impedem de realizar e possuir aquilo que deseja. Percebemos nos
diálogos travados com Iohána, nos quais se estabelece o questionamento e a discordância,
que a resistência de André em reconhecer os ensinamentos paternos como absolutos
advém da impossibilidade de tais princípios aceitarem a sua união amorosa com Ana.

Nos momentos em que o narrador considera possível que os valores familiares
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deixem de ser um obstáculo à sua vontade de se unir à irmã, ele mesmo aponta para um
futuro de conformação, anunciando sua intenção de possuir um lugar junto à mesa da
família, tornando-se um perfeito colaborador para com a manutenção da ordem louvada
pelo patriarca. Ainda na cena que se passa na igreja, para convencer a irmã e, talvez,
ainda tentando convencer a si mesmo da possibilidade de viver com ela uma relação
erótico-romântica concreta, não clandestina, André fala a respeito de como o pai se
alegraria diante da revelação daquele amor:

[...] e logo que eu diga ‘pai’, e antes que eu prossiga tranquilo e resoluto
vou pressentir no seu rosto o júbilo mal contido vazando com a luz dos
seus olhos úmidos, e a alegria das suas ideias se arrumam pressurosas
para proclamar que o filho pelo qual se temia já não causa mais temor,
que aquele que preocupava já não causa mais preocupação, e, porque
fez uso do verbo, aquele que tanto assustava já não causa mais susto
algum [...]. (NASSAR, 2012, p. 126)

André talvez fosse capaz de sinceramente acreditar que a revelação levaria alegria
ao pai porque, após isso, ele mesmo se adequaria ao modelo familiar, deixaria seu posto
de questionador, de rebelde. Essa seria, em sua visão, a volta definitiva do filho pródigo
para casa. É ele mesmo quem diz: “tudo vai mudar, querida irmã [...], hei de estar
presente na mesa clara onde a família se alimenta; vou falar sobre coisas simples como
todos falam [...]” (p. 125). A menção ao ajuntamento à “mesa clara” é importante índice
para compreender que André de fato fala de uma mudança que aponta para a conformidade
aos moldes patriarcais. Ao longo do livro, ele se apresenta como aquele que está em
trevas, justamente por ser o desajustado, o que não aceita passivamente os valores
repetidamente enunciados em sua casa. Ocupar um lugar onde há claridade, luz, é deixar
de ser o liberal e libertino, é trocar a subversão pela tradição.

Ao final do livro, Iohána toma conhecimento, por meio de Pedro, da relação entre
Ana e André. Sua reação diante da informação é completamente diferente daquela que o
personagem-narrador alimentava de forma ilusória. A revelação é feita durante a festa
elaborada em comemoração ao retorno de André. Nesse momento, Ana dançava de
forma intensa diante dos convidados:

[...] e eu de pé vi meu irmão mais tresloucado ainda ao descobrir o pai,
disparando até ele, agarrando-lhe o braço, puxando-o num arranco,
sacudindo-o pelos ombros, vociferando uma sombria revelação. [...] e a
partir daí todas as rédeas cederam, desencadeando-se o raio numa
velocidade fatal: o alfanje estava ao alcance de sua mão, e, fendendo o
grupo com a rajada de sua ira, meu pai atingiu com um só golpe a
dançarina oriental (que vermelho mais pressuposto, que silêncio mais
cavo, que frieza mais torpe nos meus olhos!), não teria a mesma gravidade
se uma ovelha se inflamasse, ou se outro membro qualquer do rebanho
caísse exasperado, mas era o próprio patriarca, ferido nos seus preceitos,
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que fora possuído de cólera divina (pobre pai!), era o guia, era a tábua
solene, era a lei que se incendiava [...]. (NASSAR, 2012, p. 191)

Diante da descoberta do pecado, exige-se um sacrifício. O assassinato de Ana pelo
pai, mais do que uma ação decorrente da ira, representa um acerto de contas. Ana é
misericórdia, ela se faz necessária ao pecador e vem ao seu socorro. A morte de Ana é
necessária para que se preserve a honra de André, do pai, daquela família. André é o
narrador e principal personagem dessa história, na qual seus desejos ganham posição
central. Ele protagonizou o incesto tanto quanto Ana e foi o responsável por revelá-lo a
Pedro. Mas é Ana, a mulher, quem deve morrer para pagar por tal iniquidade. Ana é mais
uma Lucrécia, mais uma Capitu, mais uma Madalena, que morre para que os homens
possam continuar vivendo em paz. Esse é um episódio que se repete de forma recorrente
ao longo da História e da literatura. O assassinato em nome da honra, por mais macabro
que pareça, não é episódio restrito ao campo na ficção. Em Raízes do Brasil, a respeito da
cultura patriarcalista, lemos:

Não são raros os casos como o de um Bernardo Vieira de Melo, que,
suspeitando a nora de adultério, condena-a a morte em conselho de
família e manda executar a sentença, sem que a justiça dê um único passo
no sentido de impedir o homicídio ou de castigar o culpado, a despeito
de toda a publicidade que deu ao fato o próprio criminoso.
(HOLANDA, 2007, p. 82)

O poder do chefe familiar, desse modo, está acima do próprio Estado. É o gênero
feminino que com maior frequência sente sobre si o peso opressivo de tal poder. Quanto
à morte de mulheres na literatura, Jaime Ginzburg mostra que há um movimento repetitivo,
que podemos notar, por exemplo, em Grande sertão: veredas, Lavoura arcaica e São Bernardo.

A leitura dos romances leva a observar que é, em cada um deles, a morte
da personagem feminina o acontecimento de impacto que motiva, como
alavanca incontornável, o ato de narrar. [...] É como se fosse necessário
que uma mulher morresse para que um homem contasse uma história.
[...] A literatura brasileira seria, ela mesma, espaço de realização de uma
cena sacrificial, de um ritual fúnebre. (GINZBURG, 2013, p. 60-62)

Essa recorrência nos permite compreender que a situação que se repete no espaço
literário brasileiro está intrinsecamente relacionada à realidade empírica. Também a
percepção dos nomes enquanto signo possibilita essa percepção historiográfica. André é
homem. Ana é graça. Isso é inerente a eles. Barthes diz que o nome próprio tem “uma
significação comum: significa pelo menos a nacionalidade e todas as figuras que podem
a ela associar-se” (BARTHES, 2004, p. 156). Não se deve entender a nacionalidade no
nome como ingênua celebração patriótica, mas como indicativo de que o nome próprio é
um signo carregado de história e que esta pode ser apreendida a partir dele.
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Adorno afirma que “a arte não é unicamente o substituo de uma práxis melhor do
que a até agora dominante, mas também crítica da práxis enquanto dominação da
autoconservação brutal no interior do estado de coisas vigente e por amor dele”
(ADORNO, 2012, p. 28). A obra de arte não é alheia ao mundo concreto. Ela questiona
o constante estado de manutenção, que é favorável à continuidade especialmente da
opressão e de violências. A partir de um viés historiográfico, percebemos que Lavoura
arcaica efetiva tal movimento crítico e que o livro não conta a história de dois jovens que
se amam e que são impedidos de ficar juntos por causa da força da cultura, da religião e
da família. O romance conta a história de uma jovem que foi morta por causa da urgência
de um homem em realizar seus desejos e por causa do receio de outro homem de que
tivesse sua honra manchada.
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A LITERATURA DO FORA EM PERTO
DO CORAÇÃO SELVAGEM, DE

CLARICE LISPECTOR

Diana Carla de Souza Barbosa (UFES)1

Resumo: Utilizando como aporte teórico o ensaio O pensamento do exterior (1966), de Michel
Foucault, e também os conceitos de devir e de literatura menor, de Gilles Deleuze e Félix
Guattari, este artigo pretende abordar o romance Perto do Coração Selvagem (1944), de Clarice
Lispector, analisando-o na contramão de uma perspectiva intimista e subjetiva, como foi
consagrado. Para tanto, sustentará que o primeiro romance de Clarice Lispector inaugura
no Brasil uma literatura assubjetiva, exterior às intimidades do universo familiarista do
mundo patriarcal, o que o torna uma narrativa menor, cujo caso político o agencia
coletivamente para o horizonte de um multiculturalismo crítico em relação às identidades
femininas, forçando-as a produzir (ficcionalizar) um devir fora em relação ao próprio
capitalismo, tendo em vista o jogo simultâneo entre o devir mulher, o devir animal e o
devir molecular. Através, pois, do jogo entre devires metamórficos, o selvagem coração de
Joana, protagonista da narrativa, faz-se fora de si mesma e fazer-se fora de si significa que o
si não é apenas o da individualidade, do eu, mas também o si Deus, o si soberano, o si pai,
o si marido, o si escrita intimista, o si propriedade privada, de tal forma que, fora de si, Perto
do coração selvagem rebela-se contra o poder multicultural organizado como si, como
coletividades intimistas, para não dizer familiarista, inscrevendo no seu lugar o dissenso
político de um multiculturalismo selvagem que jamais se afirma como tal, porque gasta sua
energia com a invenção do que ainda não tem nome: a literatura do fora.

Palavras-chave: literatura do fora; literatura menor; devir.

Perto do coração selvagem (1944), primeiro romance de Clarice Lispector, surge no horizonte
de recepção dos anos de 1940, época de Estado Novo, do presidente Getúlio Vargas,

1 Diana Carla de Souza Barbosa é Mestre pela Universidade Federal do Espírito Santo. Email: dianapoetae@yahoo.com.br .
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que criou políticas públicas voltadas para usar a cultura como meio de propaganda para
difundir seus ideais de glorificação do regime vigente.

Os anos da estreia de Clarice Lispector foram marcados também pelas
transformações produzidas pela expansão do sistema de produção de bens simbólicos,
pela importância que ganham os romancistas, os grupos editoriais, as gráficas e
distribuidoras de livros. Além dos romances, que produziam fenômenos de venda e,
assim, enriqueciam editores e consolidavam a posição dos romancistas profissionais. As
novidades culturais de massa também atraiam o gosto do público consumidor médio e
urbano: os quadrinhos americanos, o cinema, o rádio e os discos.

É nesse panorama, explicitado brevemente, que surge o primeiro romance de Clarice
Lispector, uma adolescente de dezessete anos que, embora já tenha se inscrito no meio
literário através de crônicas e contos para jornais e revistas, surge com Perto do coração
selvagem (1944), romance contestador dos valores dominantes da época – como o da
família e da Igreja, por exemplo –, embora essa característica tenha, algumas vezes,
passado despercebida. Entretanto, o certo é que a obra gerou um reboliço perante a
crítica da época.

Apesar de causar tal reboliço, parece que a falta de esclarecimento de alguns
críticos confirma a existência de uma considerável distância entre o que continha a obra
de Clarice Lispector e a forma como era entendida, pois a selvagem escrita da autora
rompia com paradigmas de leitura ainda bastante vinculados à tradição do romance de
tipo linear, com temáticas bem definidas. O romance de Clarice não possuía uma ordem
esperada e não se apresentou propriamente com temáticas bem definidas e de fácil
compreensão para época, pois muito do que estava no texto deveria ser negado por um
regime de opressão e, talvez, alguns leitores, mesmo especializados, não estavam atentos
para ler contestações tão profundas sobre temas como a cultura dominante da época.
Apesar disso, a obra questionava, sim, a sociedade contemporânea, embora não tenha
sido compreendida por todos os críticos, uma vez que eles se “assustaram” ou ficaram,
no mínimo, mais surpresos com o aspecto formal inovador do texto, como confirmaram
vários críticos de literatura do período, que, de fato, pode ser observado no fragmento
do livro Clarice Lispector : Figuras da Escrita (2012), de Carlos Mendes Sousa:

Veja-se ainda o que relativamente ao plano composicional é dito por
Martins de Almeida (agosto de 1944); o crítico reporta-se ao que é
apresentado “em lugar da forma comum de exposição”. Mais à frente
vai dizer que o romance “apresenta as personagens debruçadas sobre a
própria vida interior, sem o fio de uma narração horizontal, sem a
articulação de situações em forma usual de enredo”. Noutros artigos
continua a insistir-se na estranheza do romance pelo fato de este ir contra
o que convencionalmente dominava. E vão-se disseminando as referências
a alguns pontos da técnica romanesca, como acontece com o que escreve
Paulo Mendes Campos ao insistir na ideia de não estarmos perante um
romance bem-comportado ou tradicional, onde nada chocaria o leitor.
Pelo contrário. Foge da técnica habitual, é romance difícil, romance sem
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concessões ao gosto da maioria. Otávio de Freitas Júnior (maio de 1944),
reportando-se ao distanciamento de Perto do coração selvagem face à literatura
de feição social, afirma a sua singularidade ao nível da expressão, com
particular destaque para a utilização da técnica do monólogo interior
(SOUSA, p. 71).

Como exposto no trecho acima, é essa a crítica predominante sobre Perto do coração
selvagem (1944) no período de sua publicação: abordaram seu aspecto de novidade formal,
que para alguns causou estranheza, para outros, como Paulo Mendes Campos, não apenas
causou estranheza, mas também afirmou a “ideia de não estarmos perante um romance
bem-comportado ou tradicional, onde nada chocaria o leitor. Pelo contrário. Foge da
técnica habitual, é romance difícil, romance sem concessões ao gosto da maioria”. Ao
comentário de Paulo Mendes Campos de que PCS “é romance difícil” associa-se outro
aspecto da crítica de Clarice Lispector, como é explicitado abaixo:

Praticamente todos os críticos insistem nessa tônica. Paulo Mendes
Campos afirma que o romance de Clarice “se filia na linha dos romances
puramente introspectivos, dos romances que não pretendem mais que
um mergulho nas fontes selvagens da consciência”. Anota-se que a
temática central é o homem, “os meandros mais profundos do ser
humano: força surpreendente e introspecção” (Lauro Escorel), e repete-
se a dominância dos “abismos interiores” (Luiz Delgado) ou a força
que vem do “emaranhado do mundo interior” e dos “movimentos
subterrâneos” (Reinaldo Moura) (SOUSA. p. 74).

Segundo o trecho supracitado, os críticos da época, sem saber que postergariam
tão fortemente suas interpretações, traçam um paradigma para todo o conjunto da obra
clariciana, que permanecerá sendo respeitado por muitos estudiosos da autora até os
dias atuais, o paradigma de que as obras de Clarice Lispector são de difícil compreensão
devido à densidade psicológica e a introspecção que leva aos abismos da interioridade.
Contudo, esta concepção, aos poucos, atualmente, vem sendo contestada por alguns
estudiosos como Evando Nascimento, por exemplo, em seu ensaio Uma literatura pensante:
Clarice e o inumano (2000), em que afirma que “em Clarice trata-se sempre de des-medida,
de ir além da medida humana” (NASCIMENTO, p.103), dessa forma, já se pode considerar
um movimento que anuncia indícios de diferenciação em relação à crítica consagrada
sobre Clarice Lispector dita mais acima, uma vez que se considera Clarice sempre uma
“des-medida”, fugindo das medidas fundamentalmente humanas e partindo para outros
paradigmas, fora dos essencialmente humanos.

Atualmente, a obra de Clarice vem sendo estuda de forma mais polissêmica e
polifônica, como são de fato seus textos. Assim, a crítica que a consagrou como escritora
do interior,  que fala sobre os abismos psicológicos da vida humana vem perdendo força
em relação aos novos estudos: Pensar Clarice Lispector como uma autora de produção
de devires vários, de multiplicidade e de uma escrita rizomática, que está fora de
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interioridades subjetivas e abismais do homem e caminha mesmo rumo ao fora e busca
espalhar-se em forma de devir.

A partir de então, desse pensar Clarice de forma diferente, percebe-se em Perto do
Coração Selvagem (1944) uma narradora, a personagem Joana, que, de forma indecidível,
escreve literalmente a margem, às margens, tendo em vista um fluxo insólito de linguagem
biográfica que a atravessa de fora a fora, por meio de uma escrita selvagem, que nada
tem de subjetiva, se entendemos como subjetividade uma forma de falar de si, vindo de
si mesma, de seu interior, pois, embora seja esse o motivo da escrita, falar de si, no
decorrer da obra o que se vê é justo o contrário: um falar de outrem, fora de si, a partir
de uma escrita do fora.

Essa percepção da obra de Clarice Lispector, como escrita do fora, faz-se evidente,
especialmente em Perto do coração selvagem (1944), embora pouco observado, especialmente
se se considera o viés crítico que tende a destacar o aspecto subjetivo e intimista da
autora de Água Viva (1973), o que acaba delimitando o enfoque reflexivo de sua criação
às dimensões fechadas da vida interior dos seus personagens ou do cotidiano que os
cerca, o qual, via de regra, é rompido por algo inesperado na narrativa.

Essa perspetiva intimista, fundada numa crença pneumológica da criação literária,
geralmente sustenta o argumento de que Clarice Lispector é uma autora de escritura
epifânica e que esta emerge como elemento revelador de algo oculto que muda a trajetória
do personagem ou da própria narrativa, conforme é possível depreender do seguinte
trecho de História Concisa da Literatura Brasileira (1994), de Alfredo Bosi, para quem, na
ficção clariciana: “O sujeito só se salva aceitando o objeto como tal; como a alma que,
para todas as religiões, deve reconhecer a existência de um Ser que a transcende para
beber nas fontes da sua própria existência. Trata-se de um salto do psicológico para o
metafísico” (BOSI, 1994, p.424).

Pensar em Clarice Lispector esquecendo do conceito de epifania, ainda na moda,
seria um desalento para muitos que a estudam ou para aqueles leitores que estão
acostumados com o tão esperado momento em que alguma coisa não esperada está por
vir, aquilo que surge para levantar as poeiras de um dado paradigma estabelecido e que
chega para desarrumar a casa, onde se esconde muitas poeiras, por exemplo, as patriarcais,
só para citar uma. Entretanto, pensar epifania em Clarice Lispector dentro do modelo
estabelecido por uma crítica de viés intimista, de base metafísica e psicológica,  seria um
tanto quanto contraditório em relação à escrita do fora, uma vez que, na perspectiva
desta, a epifania existe sim, embora num contexto em que funciona como ruptura daquilo
que os modelos fechados da vida cotidiana não nos permite enxergar, enredado que está
em seu próprio destino metafísico, interior, subjetivo, personológico.

Pensar diferente dessa concepção da crítica metafísica, que destaca o lado não
menos metafísico da produção literária de Clarice Lispector, constitui um desafio, razão
pela qual este trabalho propõe apresentar uma análise do romance de estreia de Clarice
Lispector, Perto do Coração Selvagem (1944), esta selvagem narrativa órfã, constituída como
uma escrita de linguagem órfã, por arriscar dizer o impossível, fora da lei das paternidades
ficcionais de seu período histórico, logo ousar escrever orfandades através de uma
escrita biográfica, sem mãe, sem pai, marido, amante, sem si,  substituindo todos esses
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fantasmas da intimidade por um desdobramento exterior de linguagens exteriores a si.
Assim, diante de uma escrita tão acumulada de orfandades, como é Perto do coração

Selvagem, de uma escrita órfã, a própria orfandade feminina da protagonista Joana que  agencia
uma coletividade de outras orfandades mundanas. No decorrer dessa análise, que foi
conduzindo esta escrita outra, a deste artigo, deveria ser indagado qual o enfoque necessário
para abordar a obra de estreia de Clarice Lispector, tendo em vista seu lance de exterioridades
não intimistas, mas cheia de multiplicidades em devir a caminhar rumo ao acontecimento,
que é viver fora do conceito de cultura e identidades culturais reacionárias.

O enfoque teórico passou a ser objeto de preocupação, pois não se poderia, como
mencionado acima, abordar seu romance de estreia com argumentos e proposições
lastreados no paradigma de que Clarice Lispector produz ficções subjetivas e de
interioridades com seus fluxos de consciência já marcados sobre o processo de
subjetividade interior, mesmo que sejam as proposições e os argumentos mais usados
(logo consagrados) pela chamada fortuna crítica da autora de A hora da estrela (1977).

Este trabalho tenta ir além, vai em busca de um sopro de vida, e encontra uma
ventania, uma reviravolta no decorrer da análise de PCS fora do enfoque paradigmático
que a consagrou como escritora.

Foi então que uma leitura teórica deu a este trabalho suas primeiras possibilidades
de análise fora dos paradigmas já mencionados: O ensaio O pensamento do exterior (1966),
de Michel Foucault, publicado no livro Estética, Literatura e Pintura, Música e Cinema.

O argumento principal de Michel Foucault, nesse ensaio, é que a literatura (mas
não apenas) deve ousar-se se perder no exterior de suas próprias linguagens, através da
fuga sem fim para o exterior de toda e qualquer forma de subjetividade, interiorização e
intimismos.

Para tanto, Foucault argumenta que o ser da linguagem, e especialmente o ser da
linguagem literária é antes de tudo um “ser” que se funda não na verdade do dizer, mas
na assunção da mentira, pois o “eu falo” corresponde não à verdade referencial de quem
fala, mas a um “eu minto” da ficção.

Esse “eu minto” da ficção, segundo Foucault, não se diz, de forma introspectiva,
mas, pelo contrário, expande para o exterior de si e da linguagem, dizendo e inventando
o fora ao dizer, ao mentir, ao produzir ficções.

Sob o impacto dessa leitura teórica, por que não considerar a possibilidade de
analisar o romance Perto do coração selvagem como literatura do exterior? Como não considerá-
lo uma narrativa de um “eu falo” – ficcionalmente autobiográfico, o eu falo da protagonista
Joana – que na verdade é um “eu minto”, logo eu invento ou me invento fora de mim?
Quer dizer, eu me invento fora da interioridade edípica, fechada em si; fora da interioridade
patriarcal; fora da interioridade do dinheiro; fora de toda e qualquer interioridade que se
diz como um “eu” soberano, que acolhe seus iguais e que pairam numa atmosfera
transcendente, juntos, com suas interioridades edípicas sobre a vida imanente na Terra.

A partir de então, está posto o principal enfoque do trabalho: abordar o romance
Perto do coração selvagem como um romance do exterior, a se inventar como exterior, e
nunca como interior. De qualquer forma, a escolha desse enfoque não bastava, pelo
contrário, assim que foi escolhido o enfoque e principalmente no decorrer de novas
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leituras, surgiu o questionamento da ideia de exterioridade: que exterioridade é esta?
Será a exterioridade do mundo, das coisas, acontecimentos e seres do mundo exterior
em oposição às coisas, acontecimentos e seres do mundo interior? Se for o caso, não se
estaria, com tal enfoque, repetindo simplesmente o argumento da mimeses literária? Não
se estaria, portanto, substituindo uma mimeses interior por uma exterior, de tal sorte a
não sair da representação ou da autorrepresentação de si para a representação do mundo?

Como sair desse pêndulo? Foi então que o desvio inicial sobre a crítica das obras
claricianas ao contato com a produção teórica de Gilles Deleuze e Félix Guattari, indicaram
o caminho a seguir. Com O Anti-Édipo, capitalismo e esquizofrenia (1972) pode-se ter resolvido
o dilema da representação ou da autorrepresentação interior, pois, segundo ambos os
autores, a história da modernidade, e especialmente a modernidade capitalista, é antes de
tudo a história de uma interiorização moderna de si mesma, como se a modernidade
fosse todo o mundo possível, em si fechado.

Deleuze e Guattari partiram do argumento de que a família é um importante eixo
de interiorização psíquica da modernidade em si mesma. O nome desse dispositivo de
interiorização familiar, segundo eles, é o Complexo de Édipo, esse em que a questão do
sujeito passa a ser a questão de sua história afetiva e biográfica com seu pai e sua mãe.
Ainda para os autores, este “eixo de interiorização psíquica da modernidade” não se
restringe à família, mas a toda forma de familiarismos edípicos presentes numa sociedade
patriarcal, burguesa, fechada em si e que desconsidera toda forma que não encaixa em
seu fechado ângulo soberano.

O Complexo de Édipo produz interiorizações e subjetividades autorreferidas à
família, porque é isto que a modernidade faz: tornar-se familiar a si mesma, produzindo
“familiarismos” por todo o lado: “familiarismo” do dinheiro, que produz dinheiro através
de dinheiro; “familiarismo” de propriedades privadas, através do qual uma propriedade
privada leva a outra e os donos das quais produzem a sua própria família jurídica, a fim
de defenderem a “família comum” de suas posses.  É isso, portanto, que se pode considerar
interior. Nesse sentido, destronar o interior soberano imposto é o que PCS propõe fazer.

Com O Anti-Edipo, assim, equaciona-se a questão da interiorização de si, porque o
livro de Deleuze e Guattari fornece os argumentos para se posicionar criticamente
acerca da perspectiva teórica que sustenta que PCS é obra de introspecção.

Este trabalho, durante seu rio em fio, aos poucos, pretende argumentar que PCS,
mais que obra de interiorização de si, através das supostas edípicas lembranças da
protagonista Joana, é um romance anti-edípico, porque o que a narrativa faz o tempo
todo é destronar Édipo, destronamento que ocorre em função da extrema orfandade de
Joana.

Faltava ainda equacionar a questão da representação. Novamente Deleuze e Guattari
foram fundamentais, com sua obra O Anti-Édipo, mas também através de Mil Platôs,
capitalismo e esquizofrenia (1996). Principalmente, enfocando os volumes I e IV de Mil
Platôs. Os autores procuram equacionar a questão da representação argumentando que o
exterior é constituído por multiplicidades em devir, elas mesmas em expansão exteriores,
de sorte que tudo faz devir com tudo, assim, pode-se argumentar que PCS faz devir em
expansão exterior com as multiplicidades que a própria narrativa engendra, que faz devir
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com o leitor, que faz devir com o mundo.
Por outro lado, a festa dos devires não gera interesse por ela mesma, porque

efetivamente existem questões marcadamente políticas em PCS, questões que podem
ser abordadas com o apoio do conceito de uma literatura menor, de Deleuze e Guattari,
conceito que ambos  desenvolveram no livro Kafka, por uma literatura menor (2003).

A partir da utilização do conceito de literatura menor, busca-se uma análise do
romance PCS como obra política porque, segundo os autores de Mil Platôs, uma literatura
é menor – no sentido positivo – quando o caso individual que ela trata já não é mais
individual, de vez que faz agenciamento coletivo com outros casos supostamente menores,
de modo que o caso de uma obra passa a ser o caso de uma coletividade de menoridades.
Esse é, então, o gancho de enfoque de PCS como romance político, de literatura menor,
porque o caso individual da protagonista Joana, sua situação de mulher órfã, não é de
forma alguma apenas dela, de vez que faz devir com a multidão de outros casos, sobretudo
considerando a questão feminina no interior de uma sociedade patriarcal, como a nossa.

Através da análise da ideia de eternidade e imortalidade, presentes em PCS, como
desejos de Joana, o de ser eterna e imortal, pode-se analisar, como preâmbulo do final,
que o caso político de Joana, o de ser mulher numa sociedade patriarcal, faz devir com a
exterioridade não humana, de modo que o agenciamento coletivo de enunciação do
romance é o desejo de um eterno e de uma imortalidade que passam pelo crivo de um
mundo em que o humano não seja o centro de nada.

Descentralizar o humano se transforma em desterritorializar-se, tendo em vista o
uso do conceito de corpos sem órgãos (CsO) de Artaud, Deleuze e Guattari. A questão
de base, com tal uso, será, ao mesmo tempo: 1) PCS constitui-se como um romance sem
órgãos e seu selvagem devir o inscreve como metaficção rumo ao fora, resultando daí o
advérbio de lugar “perto” inscrito no título da obra. O importante, nesse sentido, deixa
de ser a proposta de uma literatura do fora em si, porque este não pode ser alcançado
em termos absolutos, razão pela qual o que conta é estar perto do fora, ser um devir fora
– o que conta, pois, é a produção de uma obra que se desorganiza, onde conclui-se que
a literatura não tem relação com o orgânico, mas com o inorgânico ou a desorganização
do orgânico; 2) A produção de um devir fora significa fora em relação ao mundo orgânico,
ao organismo patriarcal, edípico, social, vivido como sistema molar. Rumo ao fora, pois,
bem entendido, é devir fora do mundo molar, da organização, dos organismos.

O rumo ao fora de PCS, desorganizando o dentro, entendido como organismo, leva
a protagonista Joana a dissolver-se no cosmos, inscrevendo um campo indiscernível, no
final da narrativa, em que a ideia de morte pessoal passa a ser o limite a partir do qual
nos desorganizamos de vez, fora dos organismos molares, razão pela qual, não
circunstancialmente, produz-se a dissolução cosmológica da narrativa, de Joana, no jogo
morte pessoal e vida cosmológica, como imagem fabular do fora por excelência.

Para abordar essa dissolução de Joana no eterno e no imortal, sob o nome comum
de cosmos, superando o medo de sua própria morte individual, interiorizada e organizada,
pode-se argumentar que o romance PCS é constituído, antes de tudo, pelos devires:
mulher, animal e molecular, triplo devir que leva à desorganização do centro psicológico
introspectivo do patriarcado, no humano, rumo ao fora da produção sem fim de
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multiplicidades mundanas, essas mesmas que produzem, em devir, o eterno e o imortal,
a partir do selvagem coração do acontecimento singular de viver, que é também o
selvagem coração do desenredado enredo de Perto do Coração Selvagem.
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A NOVA POESIA EM TEMPO DE PAZ:
PERIFERIA, LUGAR DE LITERATURA

Márcio Vidal Marinho (USP)1

Resumo: A partir de uma leitura analítica e comparativa da poesia produzida nas periferias
de São Paulo, e a formação de um novo cânone literário circunscrito a partir das produções
que estão à margem das grandes editoras e que são advindas de espaços não acadêmicos,
analisaremos a poesia “periférica” e suas nuances dentro do cenário literário
contemporâneo. Nesse sentido trataremos da poética produzida pelos poetas integrantes
do sarau da COOPERIFA (Cooperação Cultural da Periferia) cuja existência ultrapassa
10 anos e nesse tempo tem apresentado novos escritores e poetas à literatura brasileira.
À luz dos mais recentes estudos sobre literatura e cultura e do pensamento de Gayatri
Chakravorty Spivak, que questiona a “não” fala do subalterno; de Célia Pedrosa, que nos
traz a discussão da contemporaneidade da poesia; e de Giorgio Agamben, que explora a
relação do homem com o seu tempo, faremos uma análise dos grupos que estão à
margem do cânone literário, mas que trazem contribuições às literaturas de língua
portuguesa.

Palavras-chave: Literatura marginal, literatura periférica, poesia contemporânea, pós-
moderno.

1. Marginal X Periférica

O termo literatura marginal popularizou-se em meados dos anos 60 e 70, quando
muitos escritores eram assim referidos, em sua tese de doutorado Érica Peçanha faz um
levantamento desses autores.  João Antônio (1937-1996), autor das obras Malagueta, Perus

1 Márcio Vidal Marinho é Mestrando pela Universidade de São Paulo. Email: marciovidal@usp.br .
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e Bacanaço, que abordavam práticas de lazer das classes populares, dos “malandros”,
contraventores e trabalhadores. Plinio Marcos (1935-1999), escritor e dramaturgo que se
projetou no cenário artístico em 1960, se dedicou a escrever sobre prostituição, problemas
sociais e submundo urbano, além de ter vendido seus livros nas ruas do eixo Rio-São
Paulo durante alguns anos. Não obstante, temos ainda Paulo Leminsk (1944-1989) e os mais
recentes Marçal Aquino (1958), Fernando Bonassi (1962) e Paulo Lins (1958), esses rejeitam
o termo marginal à suas escritas. Embora negue o rótulo, Aquino ressalta aspectos positivos
dentro da discussão sobre literatura marginal, conforme afirmou na Mostra Artística do
Fórum Cultural Mundial em 2004, segundo relato recolhido por Peçanha:

Todas as literaturas no Brasil são Marginais. Nós conseguimos vender
três mil livros no Brasil, mais marginal que isso, impossível; até parece
que os nossos leitores são de uma seita fanática. A atividade literária é
uma atividade marginal; é marginal porque o escritor nem vive do que
faz e a literatura não tem um grande espaço. Eu acho que é impossível
não falar desses temas, soaria falso e artificial se você é um escritor realista.
(Peçanha. 2009 p.114).

Nesse relato o autor afirma que os escritores brasileiros são marginais pelo fato de
escreverem, não dando ênfase a temática escrita ou local de origem do escritor. Mesmo
tendo escrito livros como “Faroestes” (2001) e “O invasor” (2002) que têm a periferia
como cenário, o autor acredita que sua escrita não se encaixa nesse termo. No mesmo
encontro, Fernando Bonassi, em sua fala apresenta seu posicionamento totalmente
contrário de sua obra ao termo marginal, mais ainda, abomina o próprio termo:

Eu acho a expressão literatura marginal um massacre, a pior coisa é os
textos ficarem sobre essa égide. É típico da má crítica essa leitura
sociológica que não se apega aos detalhes literários e se prende à
experiência social. Isso não me interessa, eu tenho horror às interpretações
sociológicas dos autores, isso desqualifica a literatura por causa da
experiência social. O que temos aqui são quatro exemplos de literatura
urbana, quatro aproximações do que o Brasil fez de si próprio. Literatura
não é expressão de um grau social, é originalidade. Não vi ninguém elogiar
o Ferréz pela qualidade do texto dele, falam mais do fato dele ser pobre e
do HIP HOP. Tem sido devastador “ser original”, os instrumentos de
abordagem são ultrapassados, a ideia de marginalidade empobrece a nossa
obra. Estamos falando de urbanidade, eu gosto mais de pensar assim,
mesmo porque ninguém chamou o Graciliano Ramos de marginal pela
pobreza apresentada em Vidas Secas. (Peçanha, 2009 p. 114-115).

O relato de Bonassi deixa claro seu posicionamento contrário ao termo marginal
em sua literatura ou a qualquer outra, entretanto cita Ferréz que é o codinome de
Reginaldo Ferreira da Silva (1975), que junto ao Paulo Lins são os únicos oriundos da
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periferia na Mostra, o primeiro de Capão Redondo/SP e o segundo Cidade de Deus/RJ.
O escritor paulista tem tomado a frente em defesa do termo marginal, todavia tem plena
consciência da origem do termo na década de 1960 e que os escritores que o inauguraram
não tinham nada de marginal, a não ser sua temática, uma vez que todos eram advindos
da classe média e alta e tinham sua produção circulando nas universidades e pontos
típicos de circulação de sua própria condição social.

Isso não exclui sua temática marginal que aponta problemas sociais, violência urbana,
descaso público, drogas etc. Ferréz defende a releitura do termo ao contexto atual, a
aparição de escritores oriundos dos bairros periféricos e que escrevem sobre seu local
de origem. A condição de quem vive à margem da sociedade capitalista e excludente por
natureza política. Autor de nove livros, organizador de outros que foram lançados pelo
selo Povo ao qual mantém em parceria da ONG Ação Educativa, Ferréz já lançou
diversos escritores como a amazonense Cátia Cernov, Cindinha, entre outros, que só
conseguiram publicar seus livros por meio da parceria entre o escritor consagrado e a
ONG. Com o livro Capão Pecado (1999) o escritor marginal alcançou o grande mercado
editorial sendo lançado por uma editora consagrada, até por fim, estabelecer-se entre os
grandes escritores de publicações nacionais e internacionais.

Em 2001 organizou junto à revista Caros amigos a edição especial intitulada de
Literatura marginal, na qual deu a oportunidade a diversos autores de mostrarem seus
textos pela primeira vez numa publicação. A revista teve outras duas edições contemplando
novos autores e reafirmando espaço a alguns que participaram do primeiro, não obstante
ganhou a atenção da mídia por se tratar de moradores da periferia que se arriscavam a
escrever literatura, quebrando o estereótipo de que moradores de bairros periféricos só
aparecem em caderno policial de jornal ou em festa de pagode, quando se trata de
caderno de cultura.

Após a publicação dessas revistas, a literatura marginal ganhou atenção e sua temática
produzida por aqueles que vivem no contexto da periferia passou a ser encarada como
uma nova realidade da literatura brasileira, ou seja, mais um braço original que se apresenta
ao cenário cultural. Dentre os autores da revista estava um poeta que em 2001 já tinha
livros publicados de maneira independente e cujo trabalho ganhará proporções maiores
por conta de sua criação conjunta a outros poetas, o sarau da COOPERIFA (Cooperativa
Cultural da Periferia) que depois passará à (Cooperação Cultural da Periferia). Sérgio Vaz
(1964), idealizador do sarau junto ao poeta Marcos Pezão, dará novos rumos à literatura
marginal, inclusive o questionamento do termo de marginal para periférico.

A questão do termo marginal versus periférico será levantada pelos próprios
integrantes do movimento literário que se reconhecem à margem da produção canônica
e acadêmica. Enquanto Ferréz defende o termo literatura marginal, há por sua vez,
integrantes que embora partilhem da ideia preferem ser reconhecido como escritor de
literatura periférica, dando importância a sua história de vida e objetivo quando se trata
de produção literária. Vaz, que considera o termo usado por Ferréz pertinente por conta
da temática é um dos defensores do uso periférico por se tratar de um termo original e
que agrega aspectos que o marginal não traz consigo.

Literatura periférica, segundo Vaz, é um termo que tem mais a ver com as pessoas
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que a produz, uma vez que todos que integram à COOPERIFA, por exemplo, são
advindas da periferia e sua retratação sobre o cotidiano é do sujeito que vive o que
expõe, divergindo da história de vida dos escritores marginais dos anos 1960/70, que
assim se autodeclaram. Além disso, o poeta periférico tende a ter um compromisso com
o social, o escritor não é apenas um “fingidor”, ele atua em sua comunidade e consegue
perceber que o espaço periférico está além da exclusão social e violência. Conforme
Antonio Candido em Literatura e Sociedade, “a obra depende estritamente do artista e
das condições sociais que determinam a sua posição” (Candido, 2010 p, 40), diante disso,
percebemos que a literatura periférica é marcada estritamente pelo sujeito ligado à periferia
enquanto marginal está relacionado à temática sem a necessidade da experiência.
Em entrevista a Érica Peçanha, o poeta Allan Santos da Rosa, integrante da COOPERIFA,
alegou no lançamento de seu livro “Vão” (2005) sua preferência ao termo literatura
periférica:

[...] por causa da sua preferência pela expressão para classificar a sua
produção e a de outros escritores com semelhante perfil sociológico, a
fim de evitar o outro sentido do próprio termo marginal, que reporta
aos indivíduos em condição de marginalidade em relação à lei. De acordo
com Santos da Rosa, trata-se apenas da sua preferência pelo adjetivo
periférico, mas não se relaciona com nenhuma rejeição à expressão
literatura marginal para caracterizar as obras e textos de escritores da
periferia. (Peçanha, 2009 p. 101).

Desse modo, trataremos a literatura produzida à margem dos meios acadêmicos e
canônicos como literatura periférica, por se tratar do sujeito nativo da periferia, que
reconhece sua obra pelo seu espaço de origem. Não obstante, de modo original e
contundente como fizeram outros movimentos literários que se apresentaram ao público
como queriam ser referidos, por exemplo, os modernistas em 1922 ou as vanguardas que
atribuíam suas obras ao título que mais se referia a sua produção.

2. COOPERIFA

O espaço criado para dar voz aos que não a tem na sociedade, é visto como
sobrelevação daquilo que é esperado socialmente, neste caso, ocorre a quebra de barreiras
que segundo Walter Benjamin “só acontece quando há superação da contradição que
acorrenta o trabalho produtivo da inteligência.” (Benjamin. 2011 p, 129). Contudo, a
produção de um lugar não convencional à literatura pode ser considerada como forma
de sobrepujar o imposto anteriormente, e quem sabe uma antevisão do que se projeta
com relação ao futuro que determinada certa vertente literária que se estabelece, como
é o caso da literatura da periferia.
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Tendo em vista a reflexão de que a literatura periférica está em seu tempo, mas que
por outro lado dialoga com o passado e futuro, pode ser considerada como literatura
contemporânea, conforme Giorgio Agamben:

“A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o próprio tempo, que
adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais precisamente, essa é a
relação com tempo que a este adere através de uma dissociação e um anacronismo.
Aqueles que coincidem muito plenamente com época, que em todos os aspectos a esta
aderem perfeitamente, não são contemporâneos porque, exatamente por isso, não
conseguem vê-la, não podem manter fixo o olhar sobre ela.” (Agamben, 2009 p, 59).

O sarau da COOPERIFA fora criado para dar voz ao artista morador da periferia
que não tem espaço para apresentar seu trabalho, todavia, também fora pensado para
levar a arte aos bairros onde não existem centros culturais, cinema, bibliotecas, entre
outros. O aparelho ideológico do ESTADO, historicamente exclui os que vivem à margem,
negando direitos fundamentais e inerentes à pessoa humana, por exemplo, saneamento
básico, direito a moradia, educação de qualidade, acesso aos meios de saúde, cultura,
lazer etc. Para um morador da periferia muitas vezes é preciso mentir sobre sua origem
para conseguir emprego, uma vez que dependendo da região em que mora isso possa ser
uma barreira social por conta do preconceito de classe.

Tais elementos do cotidiano de um morador de bairros periféricos são incorporados
à produção literária, ao poema, ao conto, ao romance .O poeta assume em sua obra uma
missão, colocar em evidência a periferia de modo a atrair atenção a esse espaço, para que
assim, haja mudança do paradigma social que só ocorrerá quando houver a mobilização
daqueles que se incomodam com a situação.

A literatura periférica não está limitada ao poema social, é muito mais abrangente e
percebemos que desse primeiro decênio essa literatura, que contamos desde a inauguração
do sarau da COOPERIFA e da edição especial da revista Caros Amigos, ambas em 2001,
passa pelo processo de amadurecimento. Novos poetas são lançados a cada semana,
pessoas que tinham abandonado a escola antes de participar do primeiro sarau, hoje
buscam fazer pós-graduação, uma vez que pelos saraus, assim como pelo HIP HOP, que
é tido como movimento musical porta voz da periferia, proferem o discurso de que
somente pela educação é que podem mudar sua situação de subalternidade2

Diante disso, temos no sujeito periférico a constituição do poeta pós-moderno que
está no seu tempo, mas não somente nele. A subjetividade do sujeito periférico está para
sua obra justamente a obscuridade, a experimentação do contemporâneo e circunscrever
em seu tempo a superação dele. A tradição literária não está presente nas obras oriundas da
periferia, o lirismo clássico não é lugar comum, nem tão pouco a métrica, o decassílabo,
mas há nos versos livres a representação social, a poesia desprendida dos preceitos
acadêmicos que dialoga com íntimo de determinado grupo, porém não se limitando a ele.

2 O termo subalternidade aqui referido procede segundo a descrição de Spivak, “as camadas mais baixas da sociedade constituídas
pelos modos específicos de exclusão dos mercados, da representação política e legal, e da possibilidade de se tornarem
membros plenos no estrato social dominante”. (Spivak, 2010 p, 12.).
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3. Análise

Os poemas dos poetas periféricos tendem a uma visão política de esquerda marxista.
Nas obras, observamos a contradição capitalista diante da sociedade brasileira. Entretanto,
há poetas que se destacam dentro dessa vertente literária, como o poeta Sérgio Vaz que
em seus discursos durante os saraus, alega sempre que é um poeta cidadão, ou seja, sua
escrita tem uma função dentro da realidade, visa mudar de alguma maneira a sociedade
pelo viés literário. Para entendermos melhor como isso ocorre, analisaremos o poema
Cal Max de seu livro chamado “Colecionador de Pedras” (2006).

Max nasceu pobre.
Na verdade,
nasceu Maximiliano
da Silva Nobre.

Curtido na Pedra
criou-se vidraça
e como o pai
também era pintor,
mas nada de Picasso,
Van Gogh ou Portinari:
pintava parede, mansão,
muro e pé de árvore.
Não tinha sonhos,
mas se sonhasse,
seriam pretos
seriam brancos
cinzas de fato.
Morava em bairro comunista:
os vizinhos tinham em comum
a mesma miséria.
As mãos grossas
nunca fizeram carinho...
Pra ele? Frescura.

No enterro,
depois que caiu do andaime,
pouca gente
pouco choro
nenhuma madame.
Lembranças?
só a última pá de cal...
Jaz.
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O título é sugestivo, “Cal Max”, fazendo referência direta ao filósofo e economista
alemão, Karl Marx, fundador da doutrina comunista moderna. No entanto, a personagem
do poema tem seu nome “abrasileirado”, Max é seu apelido, os versos narram a história
de uma pessoa de classe social baixa. Na primeira estrofe a contradição capitalista nos é
apresentada porque nasce pobre, mas de sobrenome Nobre. Na história da humanidade
o sobrenome indicava a qual família uma pessoa pertencia, inclusive, a profissão a qual
era designado, no caso do feudalismo e dos escravos. Entretanto o nome no poema é a
representação da sociedade moderna onde o nome não é mais importante, mas sim, a
classe social a qual uma pessoa pertença.

A estrofe seguinte continua apresentando dados sobre a vida do personagem, os
primeiro versos “Curtido na pedra/criou-se vidraça” apresenta dados sobre o consumo
de drogas ilícitas de Max, morador da periferia onde é mais fácil chegar a um ponto de
venda de drogas do que à escola. O eu lírico é seco e direto, o lirismo fica em segundo
plano, somente o ceticismo socialista está explícito na voz poética. A profissão da
personagem é pintor e não como os grandes artistas consagrados, ele é parte da mão de
obra proletária e barata, por se tratar de pessoa sem acesso à educação. Sua região de
moradia é dada como comunista pela ideia de distribuição de miséria, quando deveria ser
o oposto. Finaliza a estrofe demonstrando o desconhecimento da personagem por afeto
e seu repúdio a tal, por não conhecê-lo.

Na terceira e última estrofe, a personagem morre, sem ser notícia, esquecido, por
se tratar de gente comum, por não pertencer a uma classe social abastada. No penúltimo
verso, torna a usar o apelido da personagem “cal”, porém dessa vez está em letra
minúscula por se tratar de produto químico usado na pintura de postes e calçadas
públicas. Finaliza com o verbo jaz, referenciando aquilo que diz no primeiro verso dessa
estrofe, seu enterro.

Percebemos nessa análise a riqueza poética contida nesse poema de Vaz, que
apresenta conhecimento sobre a teoria comunista de Karl Marx e a contradição capitalista,
não obstante, o poema que contém versos predominantemente curtos relaciona-se
diretamente com o eu-lírico seco e desacreditado, não há qualquer possibilidade de
mudança daquilo que é apresentado. Geralmente, em situações difíceis as pessoas buscam
o apoio divino, mas no poema marxista, Deus não existe. A personagem do poema não
fala, segundo Gayatri Chakravorty Spivak, “não há nenhum espaço a partir do qual o
sujeito subalterno sexuado possa falar.” (Spivak, 2010 p, 121), exatamente essa é a situação
de Cal Max, sujeito periférico, sem oportunidade de mudar sua situação, ou, de pronunciar-
se contra ela.

Diante disso, percebemos que o poeta periférico, dialoga com as teorias marxistas,
apresenta a periferia neste poema reflexivo como local dos esquecidos. Por isso, a
trabalho da COOPERIFA se faz importante dentro do cenário literário contemporâneo
brasileiro, por colocar à mostra a periferia com o intuito de modificar essas situações, de
dar voz à “Cal Max” que representa os cidadãos comuns da periferia que não têm
oportunidades. A literatura periférica, nesse breve espaço analisado pode ser reconhecida
como uma literatura de valor e que em pouco tempo, mesmo que não seja objetivo
daqueles que a produzem, estará no centro das atenções acadêmicas e canônicas por sua
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importância para a poesia contemporânea brasileira.
A multiplicidade cultural se acentua no século XXI com o advento da internet, por

mais que nem todos ainda tenham acesso, é o único meio de ingresso a informação
disponível a todos, sem que haja mediação daquilo que se propõe a pesquisar. Esse meio
de comunicação é um forte aliado ao artista contemporâneo, principalmente ao periférico,
por ser o único espaço midiático disponível a ele, no entanto, teremos dentro desse
cenário, muitas ofertas de literatura. Muitos poetas e escritores buscam por meio dessa
mídia a divulgação de seus trabalhos. Diante dessa demanda, encontraremos as mais
variadas produções de poesia contemporânea, conforme Célia Pedrosa:

Da poesia de nosso tempo tem sido reafirmada com insistência sua
heterogeneidade, avaliada então de um duplo modo: ora como
decorrência de uma perda - da capacidade de unificação da vontade de
arte em torno de um mesmo e forte desejo utópico e uma mesma e clara
consciência sobre o novo; ora, ao contrário, como decorrência de um
ganho evolutivo, do autoritarismo canonizante e elitista moderno ao
liberalismo pós-moderno, onde tudo convive, onde todos os conflitos
se negociam.” (PEDROSA, 2006).

Diversos saraus existentes no Brasil são declarados inspirados naquele que fora
criado por Vaz e Pezão, todavia, ao que nos parece a tendência é que esses saraus se
espalhem por todo o território nacional e ultrapasse as barreiras da periferia. Contrariando
os preceitos literários, uma vez que a literatura se mantém viva e atualizada fora da
academia, reinventado o olhar sobre o poeta pós- moderno que hoje advém do espaço
da periferia e autointitulado como produtor de literatura periférica.
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A POLÍTICA DO CUIDADO:
TRADIÇÃO E REMIXAGEM

Rafaela Scardino (UFES)1

Resumo: Em seu livro La fiesta vigilada, o escritor cubano Antonio José Ponte propõe uma
leitura remixada do romance Nosso homem em Havana, do britânico Graham Greene. Em
sua versão do texto, Ponte narra sua insistência em permanecer em Cuba mesmo com
todas as dificuldades impostas a seu trabalho como escritor e a suspeita das autoridades de
que seja uma espécie de espião a serviço da comunidade de cubanos exilados que se
opõem ao regime castrista. A escolha por permanecer no país é a escolha pela relação de
cuidado e preservação da tradição. A partir da leitura de Ponte, buscamos analisar como a
remixagem, processo de apropriação de uma obra já existente e sua reconfiguração e
transformação em novo produto cultural, atua como dispositivo propiciador de
deslocamento discursivo, convocando à fala o outro, aquele que está à margem de um
discurso estabelecido. Para tanto, analisaremos como se dá a apropriação dos signos de
“argentinidade” pelos artistas do grupo de techno tango Gotan Project, formado em Paris
sob o signo do exílio, que, em seu primeiro álbum, através da remixagem de trechos de
discursos de Ernesto Guevara e Eva Perón, reinterpreta elementos da tradição argentina
deslocando-os e reinserindo-os numa lógica outra: a do mercado cultural. Sua ligação com
a tradição é, também, um processo de reconfiguração e a retomada de temas e personagens
históricos funciona como uma “presentificação” do passado, que anula instâncias temporais,
atuando no sentido da instauração de um presente expandido, que pode reativar elementos
passados sem o perigo de ter, obrigatoriamente, de transformar-se num futuro desconhecido.

Palavras-chave: Tradição; Remixagem; Deslocamento.

Em A festa vigiada, Antonio José Ponte propõe como título de seu primeiro capítulo
“‘Nuestro hombre en La Habana’ (remix)”. Nosso homem em Havana é um conhecido

1 Rafaela Scardino é Doutoranda pela Universidade Federal do Espírito Santo. Email: rafaelascardino@yahoo.com.br .
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romance de espionagem do escritor britânico Graham Greene, mas é, também, a forma
como o próprio Ponte2 é intitulado por seus amigos escritores que deixaram a ilha. O
livro de Greene narra os percursos de James Wormold, um cidadão inglês que possui
uma loja de aspiradores de pó em Havana e que, sem qualquer experiência prévia, é
designado espião a serviço do governo britânico, escrevendo relatórios ficcionais sobre
figuras desimportantes com as quais tem contato em Havana. Agindo assim, escreve
Ponte, o espião Wormold “não faz nem mais nem menos que o trabalho de um escritor
de ficção” (PONTE, 2007, p. 54)3.

Em sua versão remixada do romance, Ponte narra sua insistência em permanecer em
Cuba mesmo com todas as dificuldades impostas a seu trabalho como escritor (neste
capítulo, conta de seu desligamento compulsório da União de Escritores, o que lhe
converteria num “fantasma”), e a suspeita das autoridades de que seja uma espécie de
espião a serviço da comunidade de cubanos exilados que se opõe ao regime castrista.
“Havia permanecido em Cuba para o cultivo de uma literatura nacional” (PONTE, 2007,
p. 23)4, afirma em resposta a amigos escritores que questionam sua permanência. A
escolha por permanecer no país é a escolha pela relação de cuidado e preservação da
tradição, tarefa pela qual lhe são agradecidos os que partiram. Seguindo a descrição da
escrita de um texto de apresentação a um de seus livros de ensaios sobre os escritores
ligados à revista Orígenes por parte de um escritor exilado, em que este agradece sua
“paixão por esses velhos escritores nacionais” (PONTE, 2007, p. 23)5, Ponte narra os
anos finais de sua avó, já bastante debilitada. Traça paralelos entre os cuidados com sua
avó e os cuidados com a literatura nacional:

O que B. agradecia ao apresentar meu livro era o trabalho feito até o
desaparecimento de uns velhos escritores nacionais.
“Nosso homem em Havana”, M. tinha me chamado, e se toda a missão
residia em ajudar uns velhos a morrer, era hora de desmantelar o
escritório e ir-me.
Hora de abandonar as ruínas de Havana6.
Porque todos sabem que o irmão que cuida dos pais, perde, com a morte
desses, grande parte da consideração (PONTE, 2007, p. 31-32)7.

2 O livro de Ponte se situa num entre-lugar de gêneros, deslocando-se entre o romance, o texto de memória e o ensaio. Dessa
forma, podemos traçar paralelos entre o autor e o narrador, que se apresenta como sendo o próprio Ponte.

3 Como o livro não conta com edição brasileira, traduzo as passagens literalmente e indico em nota o texto original para
referência. No original: “no hace ni más ni menos que el trabajo de un escritor de ficción”.

4 No original: “Me había quedado en Cuba para el cultivo de una literatura nacional”.
5 No original: “pasión por esos viejos escritores nacionales”.
6 Quando o livro é publicado, Ponte já está no exílio, na Espanha.
7 No original: “ Lo que B. agradecí a al presentar mi libro era el trabajo hecho hasta la desaparició n de unos viejos escritores

nacionales. “ Nuestro hombre en La Habana” , me ha bía llamado M., y si toda la misió n residí a en ayudar a morir unos viejos,
era hora de desmantelar la oficina y largarme. Hora de abandonar las ruinas de La Habana. Porque es bien sabido que el
hermano que vela por los padres pierde, a la muerte de é stos, gran parte de la consideración”.
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Seguindo a remixagem de Nosso homem em Havana, outra contiguidade assinalada
por Ponte é a que existe entre espião e fantasma. Comenta as afirmações de Edith
Wharton de que o cinema e o rádio banalizavam o assombro que antes era reservado às
criaturas fantasmagóricas e o alegado fim das histórias de espiões com a queda do muro
de Berlim, para vaticinar que espiões e fantasmas se negam a desaparecer, pois

[p]ersistem por serem feitos de medos essenciais. Para seguirem vivos,
lhes é suficiente alguma fronteira. E nossa faculdade de considerar
perigosa toda alteridade, nossas suspeitas cifradas ao outro lado de
qualquer limite, nos fariam supor novos fantasmas e novos agentes
secretos.
Caiu um muro, mas quantas fronteiras não permanecem de pé. A
eletricidade não faz marcar de uma outra maneira o perene contraste
entre claridade e sombra. Por isso, fantasma e espião continuam vindo,
visitando-nos, desde os nacionalismos e desde a morte (PONTE, 2007,
p. 40)8.

Podemos considerar o espião como o herdeiro, num mundo marcado por guerras e
nacionalismos, do detetive — seria a contrapartida pública, ainda que permaneça invisível,
do private eye (como são chamados os detetives particulares em língua inglesa, língua que
produziu não apenas a maior e mais aclamada parte dos romances policiais como também
dos de espionagem). Pois espiões não podem trabalhar para pessoas comuns, e sim para
agências governamentais, daí a referência a nacionalismos feita por Ponte. Mais adiante,
escreve que

Greene havia chegado a calibrar quanto têm em comum espião e
romancista, pois ambos observam e escutam com dissimulação, buscam
motivos, analisam sujeitos e, empenhados em servir à pátria ou à
literatura, carecem de escrúpulos (PONTE, 2007, 216-217)9.

Além de aproximar a figura do espião à do escritor, Ponte também os aproxima dos
fantasmas. E assim como os espiões são invisíveis, também o são os fantasmas.  Estrutura
virtual, invisível, porém paralela, contígua a outra, que não tem, entretanto, efetividade
empírica. Ponte é considerado um espião pelo poder oficial e, portanto, transformado
em fantasma: assistindo um programa de televisão em que se entrevistava ao presidente

8 No original: “[p]ersisten por estar hechos de miedos esenciales. Para seguir vivos, tienen suficiente con alguna frontera. Y
nuestra facultad de entender peligrosa toda alteridad, nuestras sospechas cifradas al otro lado de cualquier límite, nos harán
suponer nuevos fantasmas y nuevos gentes secretos. Cayó un muro, pero cuántas fronteras no permanecen en pie. La
electricidad no hace más que marcar de otra manera el perene contraste entre claridad y sombra. Por lo que fantasma y espía
continúan viniendo, visitándonos, desde los nacionalismos y desde la muerte”.

9 No original: “Greene había llegado a calibrar cuánto tienen en común espía y novelista desde que ambos observan y escuchan
con disimulo, buscan motivos, analizan sujetos y, empeñados en servir a la patria o la literatura, carecen de escrúpulos”.
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da UNEAC, o vê dizer, de uma revista literária organizada por cubanos exilados, que tal
publicação conta com um homem em Havana. “Olhou ameaçadoramente a câmera”,
continua Ponte, “e pareceu, por um instante, que ia pronunciar o nome desse agente,
meu nome. Mas não o fez, posto que assim exige o código de tratamento de fantasmas”
(PONTE, 2007, p. 50)10.

Alguns fantasmas, no entanto, recobrariam sua carnalidade, como aconteceu com Virgílio
Piñera, antigo fantasma sobre quem escreve que “agora se publicava plenamente a obra do
velho escritor, companhias teatrais montavam suas peças e haviam reaparecido os inéditos
que ficaram nas mãos da polícia” (PONTE, 2007, p. 45)11. Poderíamos dizer que Piñera foi
“recarnalizado”, reincorporado por um discurso outro acerca de sua figura e de sua obra,
remixado, para atermo-nos ao vocabulário de Ponte. A remixagem de que nos fala Ponte pode
ser considerada uma das estratégias de deslocamento, proposta política de inserção do outro
na literatura. Deslocar é, também, poder dizer de outro lugar; poder falar a partir das margens
da circulação econômica e cultural. Ricardo Piglia, em seu artigo “Uma proposta para o
próximo milênio” (2012), apresenta o deslocamento como uma instância discursiva que permite
dar fala àqueles a quem é, muitas vezes, negada voz. Seguindo esta linha de pensamento,
cabe dizer que outros autores contemporâneos, como o argentino Ricardo Piglia, também
remixam, não apenas, no caso de Piglia, através de seu particular trabalho com as citações,
que funcionariam como samples, mas através de técnicas de remixagem de seus próprios
textos. Na obra de Piglia, a remixagem se dá através de estratégias de deslocamento, que
desterritorializam discursos de legitimação e de estabelecimento do poder (estatal, letrado,
cultural). O deslocamento para o qual desejamos voltar nosso olhar é aquele que pode ser
compreendido como estratégia criativa ele mesmo, como uma forma de desterritorializar
imagens estabelecidas dos sujeitos e de seus papéis sociais. O deslocamento que desejamos
destacar é o da criatividade, aquele que propõe saídas, novas formas de fazer e de viver.

A literatura, a prática literária, tem, através de tais estratégias, reafirmado e
reassegurado seu caráter fundamentalmente político: criar alternativas ao discurso do
poder, deslocando-o. O deslocamento — que pode ser aproximado não apenas da
remixagem, mas também da desterritorialização das literaturas menores, conforme Deleuze
e Guattari (2003) — seria a forma com a qual a literatura, tanto em termos de produção
(o processo de escrita), como de circulação, exerceria a oposição a discursos estabelecidos
de poder, tanto de dominação estatal quanto cultural, falando sempre a partir das margens,
fazendo do não-lugar seu espaço de circulação. Conforme definição de Piglia, o
deslocamento consiste no ato de “ir em direção ao outro, fazer com que outro diga a
verdade do que [se] sente ou do que aconteceu — esse deslocamento, essa mudança

10 No original: “Miró amenazadoramente a la cámara y pareció, por un instante, que iba a pronunciar el nombre de ese agente,
mi nombre. Pero se cuidó de hacerlo, puesto que así lo exige el código de tratamiento de fantasmas”.

11 No original: “ahora se publicaba en pleno la obra del viejo escritor, compañías teatrales montaban sus piezas y habían
reaparecido los inéditos que quedaran en manos de la policía”. É interessante notar que nenhum nome de escritor cubano
(mesmo os estabelecidos e incorporados ao discurso oficial) é mencionado no texto, o que acentua sua proximidade aos
espiões, cuja identidade deve permanecer secreta.
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funciona como um condensador da experiência”12. O narrador da proposta política de
Piglia afasta-se, assim, daquele tradicional, descrito por Benjamin, que oferece conselhos.
Sua atuação pela manutenção da experiência consiste em deslocar-se, dar espaço à voz
do outro. Para Piglia, o deslocamento seria uma forma de transmitir a experiência, não
apenas informar sobre ela; para tanto, afirma, é preciso estabelecer “uma relação nova
com a linguagem dos limites”13 — aquela que busca dizer da experiência e da dor. O
deslocamento implica, portanto, a inserção do outro na narrativa: deixar que fale esse
outro que diz, também, do sujeito que narra; encontrar no outro algo que o identifique
ao eu, que lhes seja comum, ainda que esse algo seja a dor.

A remixagem é o processo de apropriação de uma obra já existente, ou de algum
elemento de tal obra, e sua reconfiguração e transformação em novo produto cultural.
Muito comum na música eletrônica, o sampling é uma das principais técnicas associadas à
remixagem. Através da apropriação de uma “amostra” musical — ou sonora, num sentido
mais amplo, como veremos a seguir —, muitas vezes modificada ao ponto de tornar-se
irreconhecível, o DJ trabalha o material musical de que dispõe de forma a ressignificar o
que foi sampleado, além de adicionar elementos  musicais próprios, como nova letra,
arranjos e performances instrumentais que se relacionam, no entanto, de forma intrínseca
com o trecho sampleado, numa relação que poderíamos aproximar da intertextualidade. É
comum, também, que toda a faixa esteja baseada no sample, como seu elemento constitutivo
principal, como é o caso de duas faixas do disco de estreia do grupo de techno tango
Gotan Project. Fundado em Paris sob o signo do exílio — o grupo é formado por um
argentino, um suíço e um francês filho de estrangeiros imigrantes —, o grupo traz, já no
nome, o deslocamento a que submeterão o gênero musical mais rapidamente associado à
Argentina. Formado a partir do vesre, a gíria lunfarda de inversão da ordem das palavras,
Gotan Project propõe em seu nome não apenas o deslocamento do tango feito de dentro,
pois o lunfardo não pode ser dissociado das milongas onde o tango porteño ganhou forma,
mas também a instabilidade como um de seus fundamentos: trata-se de um projeto, algo
ainda não acabado, cuja forma pode ser reconfigurada a qualquer momento.

O primeiro single da banda, anterior ao lançamento de seu primeiro álbum, La
revancha del tango, é uma versão da conhecida música “Vuelvo al sur”, de Astor Piazzola e
Fernando Solanas, música tema do filme Sur, dirigido pelo segundo, em que é retratada a
volta à democracia e o fim do exílio. Piazzola, como sabemos, é considerado o principal
nome do “nuevo tango”. A revanche proposta pelo título do álbum, assim como a volta
destacada neste primeiro single, propõem uma retomada do tango a partir de dentro: a
“volta” não de um tango histórico, mas um gênero musical em profundo diálogo com
seu tempo e com as circunstâncias de sua produção e circulação.

No álbum de estreia, como já dissemos, destacamos os temas “Queremos paz” e

12 PIGLIA, R. Uma proposta para o novo milênio, op. cit., p. 03. No original: “Ir hacia otro, hacer que el otro diga la verdad de
lo que siente o de lo que ha sucedido, ese desplazamiento, ese camino funciona como un condensador de la experiencia”.
PIGLIA, R. “Una propuesta para el nuevo milenio”, op. cit., p. 02.

13 PIGLIA, R. Uma proposta para o novo milênio, op. cit., p. 02. No original: “una relación nueva con el lenguaje de los límites”.
PIGLIA, R. “Una propuesta para el nuevo milenio”, op. cit., p. 02.
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“El capitalismo foráneo”. O primeiro é baseado em samples do discurso de Ernesto
Guevara na ONU, em 1964. O segundo traz, repetidamente e como que vindo do além,
o sintagma “el capitalismo foráneo”, retirado de um discurso de Eva Perón pronunciado
em 1948. Assim, o grupo reconfigura e reatualiza elementos de destaque da cultura
argentina do século XX: o tango, El Che e Evita. Sua ligação com a tradição é, também,
um processo de remixagem da mesma. Diferentemente de Ponte, cuja relação com a
tradição é a de cuidado e manutenção, colocando-se no lugar do filho que permanece na
casa paterna até a morte dos genitores, Gotan Project reinterpreta elementos da tradição
argentina, deslocando-os e reinserindo-os numa lógica outra: a do mercado cultural.

A retomada de temas e personagens históricos — existe, ainda, no disco, uma faixa
que dialoga com os desaparecimentos da última ditadura militar argentina14 — funciona
também como “recarnalização” destes fantasmas, numa presentificação do passado, como
apontado por Gumbrecht (1998), que anula instâncias temporais, atuando no sentido da
instauração de um presente expandido, que pode reativar elementos passados sem o
perigo de ter, obrigatoriamente, de transformar-se num futuro desconhecido.

O caso de Evita é particularmente interessante. Hans Ulrich Gumbrecht nos lembra
do fascínio exercido pela voz desta ex-atriz, cujas fotografias mais emblemáticas mostram-
na na frente de um microfone, mas não podemos ignorar sua apropriação pela cultura
dita de massas, através do musical Evita, um grande sucesso da Broadway, e do filme de
mesmo título, protagonizado por Madonna, uma das maiores estrelas pop de nossos
tempos. Interessa-nos destacar, no entanto, como é apresentada, se assim podemos dizer,
a voz de Evita, distorcida por ecos, como se evocada do além, em franca oposição à
claridade da voz reproduzida de Guevara. É como se Evita, talvez ainda mais reconhecível
como um símbolo da argentinidade que o guerrilheiro sempre associado à Revolução
Cubana, devesse adquirir uma “aura”, ou seja, uma “presença”, que a protegesse da
simples apropriação (e também da fetichização que acomete as mercadorias)15.

Eva era adorada por seus descamisados com o mesmo ardor com que era odiada
pelos opositores do regime peronista. Para o povo, escreve Beatriz Sarlo,

seu corpo é aurático, no sentido que tem essa palavra nos textos de
Walter Benjamin. Produz autenticidade só pela própria presença; os que
conseguem vê-lo sentem que sua relação com o peronismo está
perfeitamente encarnada e é única (SARLO, 2005, p. 89).

Assim, sua presença assume características místicas — ligadas, originalmente, à
noção de aura —, o que justificaria as imagens de Eva vestida como a Virgem Maria que
circularam após a sua morte.

14 A faixa “Época” é inspirada na busca pelos filhos dos desaparecidos, especialmente na busca do poeta Juan Gelman por sua
neta, nascida em cativeiro, a quem encontrou em 2000. (Cf. BUCH, 2012).

15 Sobre o fascínio exercido pela imagem de Evita, escreve Beatriz Sarlo: “O segredo de Eva é um deslocamento. Seu caráter
excepcional é um efeito do ‘fora do lugar’, que prefere silenciar o óbvio (o fato de que ela vinha de fora da classe, do sistema),
e suas qualidades, insuficientes num cenário (o artístico), tornavam-se excepcionais em outro cenário (o político)” (SARLO,
2005, p. 24).
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Como sabemos, a memória e o corpo de Eva foram disputados à morte através de seu
embalsamamento16. Seu corpo tornou-se patrimônio político e memorial, requerido por
diversos “herdeiros” do peronismo. Sobre a briga pelos restos de Eva, escreve Beatriz Sarlo:

Ao contrário do corpo material do rei, que desaparece naquele de seu
sucessor, o regime peronista não tinha sucessão hereditária, e o golpe
de Estado interrompeu brutalmente a continuidade política. Mas ali
estava, perfeito, com a indelével perfeição do petrificado, o corpo de
Eva, que continuava a ser duplo: os restos materiais conservados no
auge de sua beleza (que a morte transformara em sublime) e a
representação de uma autoridade e de um tipo de regime. Tanto o amor
como o ódio político identificaram a mesma coisa naquele corpo, que
as duas facções quiseram possuir para sempre (SARLO, 2005, p. 109).

Destacamos mais uma vez a importância da voz gravada de Evita, para voltar ao
texto de Ponte, quem escreve, significativamente entre parênteses, que:

(A relação entre inovações tecnológicas e espectralidades mostrou-se
evidente para os próprios inventores. Ao escutar sua voz na primeira
gravação fonográfica, Edison sentiu um terror próximo ao que desperta
o sobrenatural. Um colega seu se referia ao fonógrafo como
“embalsamador de sons”. E muitos jornais norte-americanos,
empenhados em celebrar o aparecimento de tal invenção, lamentaram
sua demora. O fonógrafo chegava tarde, pois não se poderiam conservar
as vozes de seres sepultados pouco antes. Resultava suspeitamente
póstuma toda voz gravada) (PONTE, 2007, p. 35)17.

Retornamos à obra de Ricardo Piglia, quem apresenta operações de deslocamento por
toda a sua obra literária, e também em seus textos teórico-críticos, permeando a forma
mesma como aborda a literatura e a tradição em que se insere. Caberia dizer que o deslocamento,
mais que um tema abordado, compõe a estrutura dos textos, atuando como método de
trabalho. Os textos, dessa forma, desterritorializam-se, multiplicam-se, e sua circulação e a
multiplicidade de leituras é potencializada, como numa forma de desestabelecer a própria
fala autoral, e de questionar a propriedade (autoridade) daquele que escreve e publica. Em
seu romance A cidade ausente, existe uma máquina geradora de relatos que é construída a partir

16 É interessante notar que, a partir do século XX, o embalsamamento foi reservado a chefes de Estado, como Lênin, Mao Tsé-
tung e diversos papas. Mais recentemente, tivemos a notícia referente aos planos de embalsamar o corpo do ex-presidente
venezuelano Hugo Chávez. Na Argentina, no entanto, coube a Evita ser embalsamada e ter seu corpo exposto (e, posteriormente,
roubado e expatriado), enquanto Perón, talvez alertado pela controvérsia ligada ao destino do corpo de sua segunda mulher,
deixou ordens para que não o embalsamassem.

17 No original: “(La relación entre innovaciones tecnológicas y espectralidades se hizo evidente desde los propios inventores. Al
escuchar su voz en la primera grabación fonográfica, Edison sintió un terror próximo al que despierta lo sobrenatural. Un
colega suyo se refería al fonógrafo como ‘embalsamador de sonidos’. Y muchos periódicos estadounidenses empeñados en
celebrar la aparición de invento así, lamentaron su tardanza. El fonógrafo llegaba tarde pues no podrían conservarse las voces
de seres sepultados poco antes. Resultaba sospechosamente póstuma toda voz grabada)”.
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da memória de Elena, a mulher morta de Macedonio (um de seus criadores). Sua aparência é
descrita como sendo semelhante à de um fonógrafo e, em seu monólogo final, ela mesma se
descreve como um cadáver embalsamado. É também a máquina quem aproxima sua imagem
da de Eva, duas mulheres a quem foi impossibilitada a morte:

Quando esvaziaram seu corpo e a embalsamaram, ficou assim, igualzinha,
uma boneca com o relojinho no pulso, tão magra que a pulseira não fechou,
e ela enfiada numa caixa, em cima de um armário da CGT, coberta com
uma manta, porque os caras da marinha queriam jogá-la no rio, fundeá-la.
Uma mulher que não deixaram morrer em paz, ela também num museu,
sabe-se lá o que estava sonhando quando morreu (PIGLIA, 1997, p. 135)18.

Ambas devem converter-se em repositório de memórias (e sentimentos, esperanças)
coletivas. A Eva convergem os diversos (e divergentes) movimentos que reclamam a
herança peronista e que se organizaram após o golpe de Estado de 1955; à maquina
converge “esta memória alheia, interminável” (PIGLIA, 1997, p. 137), o que, no entanto,
não a impossibilita de continuar a narrar e a transmitir experiência.
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A REPRESENTAÇÃO DA IDENTIDADE
DIASPÓRICA NA FICÇÃO DE JHUMPA LAHIRI1

Shirley de Souza Gomes Carreira (UNIABEU)2

Resumo: A migração é uma condição natural da experiência humana; no entanto, a
motivação para esse deslocamento pode ter origens diversas: catástrofes, a necessidade
de sobrevivência, a busca da estabilidade econômica ou mesmo perseguições de ordem
política ou religiosa. A literatura indiana contemporânea em língua inglesa é rica em
representações de identidades diaspóricas, ou seja, em personagens que experimentam o
exílio, forçado ou voluntário, e passam por uma crise identitária decorrente do choque
cultural. Na perspectiva dos Estudos Culturais, com particular relevância para esta
comunicação, o conceito estrito de diáspora se apoia sobre uma concepção binária de
diferença; está fundado sobre a construção de uma fronteira de exclusão e depende da
construção de um “outro”, porém, as configurações sincretizadas da identidade cultural
requerem a noção derridiana de différance, uma diferença que não funciona através dos
binarismos. O grande dilema do migrante, ou seja, a tensão dialética entre a tradição e a
tradução, passa a ser compreendido sob outro prisma: o da necessidade de habitar, no
mínimo, duas identidades, falar duas linguagens culturais, de traduzir e negociar entre
elas. O propósito deste trabalho é analisar a representação do imigrante na ficção de
Jhumpa Lahiri, a fim de demonstrar como ela focaliza a questão da diferença cultural e
os processos de formação de identidades híbridas, deslocando a crise identitária típica
do imigrante de primeira geração para outra esfera: a dos seus descendentes. Por ser uma
imigrante de segunda geração, Jhumpa Lahiri imprime nuances próprias à dialética entre
tradição e tradução, ao expor os conflitos inerentes a uma identidade reconhecidamente
híbrida, fruto de negociações entre diferentes culturas.

1 Este artigo resulta de uma pesquisa fomentada pela FAPERJ.
2 Shirley de Souza Gomes Carreira é Professora Titular pela UNIABEU. Email: shirleysgcarr@gmail.com
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Palavras-chave: Identidade. Diferença. Choque cultural.

Human nature will not flourish, any more than a potato, if  it be planted
and replanted, for too long a series of  generations, in the same worn-out
soil. My children have had other birthplaces, and, so far as their fortunes
may be within my control, shall strike their roots into unaccustomed
earth.

Nathaniel Hawthorne3

1. Uma reflexão sobre o conceito de diáspora: à guisa de introdução

Os grandes deslocamentos humanos figuram como o lado visível de fenômenos
invisíveis e, quando se intensificam, indicam que algo está ocorrendo nos bastidores da
História. Segundo Goldberg (1997, p.21) “a migração é uma condição natural da experiência
humana”; no entanto, a motivação para esse deslocamento pode ter origens diversas:
catástrofes, a necessidade de sobrevivência, a busca da estabilidade econômica ou mesmo
perseguições de ordem política ou religiosa.

O vocábulo “diáspora”, oriundo do grego  äéáóðïñÜ, que, por um longo tempo, foi
usado para referir-se à dispersão do povo hebreu no mundo antigo, contemporaneamente
se refere a todas as formas de deslocamento de populações humanas (SCHNAPPER,
2001).

Em Reflexões sobre o exílio, Said (2003, p.47) afirma que o século XX é,
efetivamente, “a era do refugiado, da pessoa deslocada, da imigração em massa”. Tendo
o seu conceito primeiro expandido, a diáspora se transformou num dos conceitos centrais
para a compreensão das novas formas institucionais que assumem os novos atores coletivos
transnacionais num mundo globalizado.

Em Global Diasporas, Robin Cohen (1997, p.1-2) afirma que os estudos da diáspora
passaram por quatro fases: a primeira, ligada à interpretação original da palavra, focalizou
a dispersão judaica e, pela proximidade da situação histórica, a africana e palestina. A
segunda, a partir de 1980, diz respeito a um uso metafórico da palavra “diáspora”, uma
vez que abrange categorias diversas, como expatriados, exilados políticos, imigrantes e
minorias étnicas e raciais. A terceira, iniciada na segunda metade dos anos noventa, surge
como uma reação à expansão do conceito. Sob a influência do pós-modernismo, houve
uma tentativa de desconstrução de elementos cruciais para o conceito de diáspora: as
noções de “terra natal” e de “comunidade étnica e religiosa”. Por fim, Cohen afirma que,

3 A natureza humana não irá prosperar, mais do que uma batata, se for plantada e replantada, ao longo de gerações, no mesmo
solo desgastado. Meus filhos tiveram outros locais de nascimento, e, tanto quanto seus destinos podem estar sob o meu
controle, hão de lançar raízes em terra descansada.
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na contemporaneidade, a questão da desterritorialização e da fluidez de identidades
continua em foco, uma vez que eventos históricos, de alguma forma, voltam a reacender
as discussões em torno do sentido de pertencimento.

Para Safran (1991, p.83-84), a diáspora caracteriza-se pela dispersão de um grupo de
um centro original para duas ou mais regiões periféricas ou estrangeiras, marcada pelas
seguintes características: a manutenção de uma memória coletiva; a existência de uma
perspectiva comum e de uma visão mítica da terra natal; a crença de que a aceitação
plena na sociedade hospedeira não é possível; respeito pela terra natal ancestral como o
lar verdadeiro, ao qual um dia retornará; o compromisso com a manutenção ou restauração
da terra natal, sua segurança e prosperidade; e uma relação pessoal ou indireta com a
terra natal por meio de uma consciência étnico-comunitária.

Cohen (1999, p.274) amplia o conceito de diáspora adicionando às características
listadas por Safran a expansão para além de uma terra natal à procura de trabalho, em
busca de comércio ou por futuras ambições coloniais; o senso de empatia e solidariedade
com membros de mesma etnia em outros locais de assentamento, e a possibilidade de
uma vida peculiar, até mesmo enriquecedora e criativa, nos países anfitriões que apresentam
uma tolerância para o pluralismo.

Na perspectiva dos Estudos Culturais (HALL, 2008, p.32-33), com particular
relevância para este artigo, o conceito fechado de diáspora se apóia sobre uma concepção
binária de diferença; está fundado sobre a construção de uma fronteira de exclusão e
depende da construção de um “outro”, porém, “as configurações sincretizadas da
identidade cultural requerem a noção derridiana de différance, uma diferença que não
funciona através dos binarismos”.

Assim, os estudos contemporâneos sobre globalização e cultura, que enfatizam o
caráter híbrido, fluido, cambiante, das novas formas de identidade, apoiam-se no conceito
de diáspora para construir um referencial em torno do qual poderiam se organizar e
explicar as identidades de grupos marginais nos países avançados do mundo
contemporâneo; incluindo os fenômenos relativos às migrações humanas dos ex-países
coloniais para as antigas metrópoles.

Rushdie (1991, p. 277-8) afirma que um imigrante sofre, tradicionalmente, uma
tripla ruptura: ele perde seu lugar antropológico4, adota um idioma diferente e encontra-
se em um meio ambiente em que os códigos sociais não só divergem dos seus, mas
podem, às vezes, ser desagradáveis ou mesmo ofensivos.  As raízes, o idioma e as
normas sociais são, assim, três importantes elementos constituintes da identidade cultural.
Ao negá-los, o imigrante é compelido a encontrar novos meios de descrever-se e definir-
se como indivíduo (CARREIRA, 2004, p.1).

4 Consideramos aqui a definição de Marc Augé, isto é, local de existência, residência e trabalho, que e “é simultaneamente
princípio de sentido para aqueles que o habitam e princípio de inteligibilidade para quem o observa” (AUGÉ, 1995, p.51).
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Com efeito, um aspecto fundamental da experiência migratória é a redefinição das
identidades culturais e nacionais, que ocorre quando os indivíduos deixam uma sociedade
ou uma cultura e tornam-se parte de outra.

Considerando que os processos de configuração de identidades nas diásporas
contemporâneas não são uniformes, é possível identificar duas tendências distintas no
que diz respeito às identidades culturais: a homogeneidade e a heterogeneidade, atentando-
se para o fato de que na primeira ocorre o predomínio de uma cultura sobre as demais,
enquanto que na segunda há a disseminação da diferença cultural, que pode assumir um
caráter positivo ou negativo. O caráter positivo aponta para o hibridismo cultural, a
crioulização, o sincretismo cultural. O negativo relaciona-se ao reforço de identidades
locais, gerando manifestações identitárias exacerbadas; caso do fundamentalismo religioso
e do racismo.

Segundo Gilroy (1997), os migrantes mantêm ligações com a terra natal por meio
da recordação e do sentimento forte de que há perigos envolvidos no esquecimento do
local de origem. Para o autor, a identidade diaspórica contrapõe-se à natureza essencialista
da identidade nacional, pois transcende os referentes que a constituem.

O grande dilema do migrante é a tensão dialética entre a tradição e a tradução. Há
que “habitar, no mínimo, duas identidades, falar duas linguagens culturais” e traduzir e
negociar entre elas (HALL, 1998, p. 89).

A dimensão dessa experiência não é acessível apenas por meio de relatos, da
história oral, pois a literatura também tem se tornado um meio de representação dos
dilemas enfrentados pelos imigrantes nos países de adoção.

A literatura indiana contemporânea em língua inglesa é rica em representações de
identidades diaspóricas, ou seja, em personagens que experimentam o exílio, forçado ou
voluntário, e passam por uma crise identitária decorrente do choque cultural.

O propósito deste trabalho é analisar a representação da identidade diaspórica na
ficção de Jhumpa Lahiri, mais especificamente em dois contos da coletânea
Unaccustomed earth (2008).

2. Identidades híbridas em pátria de adoção: a ficção
de Jhumpa Lahiri

Jhumpa Lahiri nasceu em Londres e foi educada nos Estados Unidos. Filha de
imigrantes indianos, a autora tornou-se conhecida graças a dois livros de contos,
Interpreter of  maladies e Unaccustomed earth, e um romance, The namesake, que
obtiveram sucesso de crítica e de público.

Embora tenha nascido na Inglaterra e, por motivos óbvios, não partilhe a dificuldade
com o idioma, que é típica dos imigrantes, Lahiri escreve textos que transitam no vasto
território das relações interculturais e encontram eco na experiência empírica de leitores
que, sendo igualmente imigrantes, encontram-se na posição insólita de quem está no
limiar de duas culturas diferentes. É desse entre-lugar, o “terceiro espaço” mencionado
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por Bhabha5, que seus personagens se enunciam; não na forma de estereótipos, mas
como indivíduos, que, em circunstâncias particulares, posicionam-se diferentemente
quanto à questão da imigração.

De certo modo, Lahiri assume as características do escritor migrante definido por
Salman Rushdie em Imaginary Homelands6, uma vez que seus livros oferecem um
vislumbre das dificuldades enfrentadas por imigrantes indianos ou seus descendentes,
que, em um processo de crise de identidade, sentem-se incapazes de lidar com o sentimento
de inadequação social.

Em Unaccustomed earth, Lahiri focaliza especialmente a problemática da
integração de uma segunda geração de famílias imigrantes, nascida na América, dividida
entre a manutenção da tradição, imposta pelos ascendentes, e a necessidade da tradução,
a fim de adequar-se ao modo de vida americano.

Os processos inerentes à transculturação7 são elementos sempre presentes na obra
de Lahiri e mostram claramente que a identificação da primeira geração com o local de
origem é diferente daquela das gerações seguintes, uma vez que é pautada na memória e
na experiência da ruptura e do deslocamento, gerando a necessidade de formar uma
nova rede social e de negociar novas realidades econômicas, políticas e sociais (BRAH,
1996, p.194).

Um indivíduo é em parte o resultado de suas próprias experiências e em parte o
produto de uma série de normas sociais que são internalizadas por meio da memória
coletiva. Assim como o pertencimento a um grupo proporciona material para a memória
e impele o indivíduo a lembrar alguns eventos em particular, em detrimento de outros,
os grupos também produzem memórias nos indivíduos sobre eventos que, na realidade,
estes nunca experimentaram.

Os filhos de imigrantes experimentam essa memória de empréstimo de um modo
mais agudo, devido ao fato de não terem usufruído de um contato real com a terra de
seus pais.

2.1 Raízes em terra estrangeira: “Unaccustomed earth”

O conto que dá título ao livro aborda o conflito interior de Ruma, filha de imigrantes
indianos, nascida na América, que, prestes a ter o segundo filho, recebe a visita do pai
em sua nova casa em Seattle. A visita desperta na protagonista uma profusão de sentimentos,
trazendo à tona velhos ressentimentos e uma reflexão profunda sobre a sua relação com
o passado, com os pais e a tradição.

5 Homi Bhabha chama esse intervalo vazio de terceiro espaço: o hiato instantâneo entre a estereotipia da língua e a sua
realização viva, concreta; entre a sua estabilidade hegemônica e sua contingência no momento em que se estabelecem as
hierarquias de poder.

6 Rushdie, ao falar de si como um escritor migrante, autointitulou-se um “homem traduzido”.
7 O conceito de transculturação considerado como ponto de partida para este trabalho é o de mescla de culturas ocidentais e/

ou não ocidentais, que proporcionam uma intensa troca cultural e o surgimento de identidades híbridas.
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Os pais de Ruma haviam interpretado o seu casamento com um norte-americano e
a mudança de cidade como uma rejeição, como vergonha das próprias raízes, agravando
ainda mais uma comunicação ruidosa e intermitente.

Em Seatle, Ruma experimenta o sentido do exílio, pois a nova cidade dá-lhe uma
sensação de estranhamento maior do que a que sempre sentira em sua juventude ante a
imposição de costumes e da tradição de um país que ela nem chegara a conhecer. Não
era como Nova York, onde se sentia à vontade e podia esquecer tudo o que lhe
incomodava em sua ascendência. A iminente chegada do pai, agora viúvo, renova as
velhas sensações. De acordo com a tradição indiana, cabe à filha cuidar do pai em sua
velhice, mas Ruma não se sente preparada para cumprir o seu dever e teme que seja esse
o motivo da visita.

O pai, que após a morte da esposa passara a viajar frequentemente, traz de volta o
conflito, mas também a reflexão. É justamente ele quem a faz perceber que, com a
passagem do tempo, assemelhava-se mais e mais à mãe a quem sempre criticara por sua
subserviência à tradição. Jamais havia sido capaz de entender que o apego aos costumes
fora a estratégia adotada pela mãe para suportar a distância da família e do país natal.

Em Reflexões sobre o exílio, Said (2003, p.52) faz distinção entre os termos “exilado”,
“expatriado” e “imigrante”, a partir do critério de motivação para o deslocamento, mas
admite que, em qualquer dessas circunstâncias, há uma fratura incurável entre um ser
humano e seu lugar natal, uma “estada sofrida no território do não pertencer, caracterizada
pelo abandono das raízes e do passado”. Na desterritorialização, há que recriar em terra
estrangeira o vínculo com a terra natal (CARREIRA, 2011, p.25), o que explica a insistência
da mãe da protagonista na manutenção dos valores de sua própria cultura.

O nascimento de Akash, seu primeiro filho, e a morte da mãe fizeram com que
Ruma abandonasse de vez o emprego em um escritório de advocacia e uma promissora
carreira. Sem que percebesse, Ruma abrira mão de uma condição que lhe dava
independência, assumindo um papel social idêntico àquele que sempre criticara.

There were mornings she wished she could simply get dressed and walk
out the door, like Adam. She didn’t understand how her mother had
done it. Growing up, her mother’s example moving to a foreign place
for the sake of marriage, caring exclusively for children and a household
had served as a warning, a path to avoid. Yet this was Ruma’s life now
(LAHIRI, 2008, p.11)8

Ao ver o pai, ela percebe que ele e sua mãe eram pessoas absolutamente diferentes
e que essa diferença também sobressaía no seu modo de lidar com a vida em uma nova
terra. A mãe, a exemplo de muitos imigrantes de primeira geração, recusava-se a falar o

8 Havia manhãs, que ela desejava poder, simplesmente, vestir-se e sair pela porta, como Adam. Ela não entendia como sua mãe
tinha feito isso. O exemplo de sua mãe, mudando-se para um lugar estranho por causa do casamento, cuidando exclusivamente
dos filhos e da casa serviu como um aviso, um caminho a ser evitado. No entanto, aquela era a vida de Ruma agora.
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inglês em família; o pai era mais flexível, o que facilitara a assimilação à nova cultura.
Ela mesma havia tentado de alguma forma manter um pé no passado, ensinando umas
poucas palavras em bengali a Akash, mas o filho crescera e ela não tivera a disciplina
necessária para continuar. Na realidade, o seu mundo era dividido em dois idiomas: o da
infância, bengali, e o da idade adulta, o inglês, assim como o seu eu cindido.

By now Akash had forgotten the little Bengali Ruma had taught him
when he was little. After he started speaking in full sentences English had
taken over, and she lacked the discipline to stick to Bengali. Besides, it
was one thing to coo at him in Bengali, to point to this or that and tell
him the corresponding words. But it was another to be authoritative;
Bengali had never been a language in which she felt like an adult. Her
own Bengali was slipping from her (LAHIRI, 2008, p. 12).9

As lembranças das aptidões da mãe como dona de casa fazem-lhe perceber que,
em todo o seu tradicionalismo e apego às raízes, ela fora a sua homeland. A palavra é
empregada aqui no sentido atribuído por Rushdie em Imaginary homelands (1991): o
lócus onde a identidade é ancorada. Lahiri parece enfatizar o fato de que, não tendo uma
terra natal real para recordar, a protagonista busca ancoragem no que há de mais próximo
dela, a própria mãe, que assume, assim, um caráter simbólico.

Descobrir que o pai, em uma de suas viagens encontrara uma mulher bengali por
quem se interessara; ouvi-lo dizer-lhe que deveria repensar a própria vida, retornando
ao trabalho, descortina aos olhos de Ruma uma realidade impensada: o pai que tinha
diante de si era um desconhecido; alguém que se adaptara a uma nova terra pela
necessidade de sobrevivência, de prover o sustento da família. Ao invés de ir morar
com a filha, ele opta pela oportunidade de ver o mundo e viver um novo relacionamento
amoroso.

A sua partida deixa na filha uma certeza: a América é exatamente como ela pensava
na sua juventude; a terra onde novas identidades podem ser construídas, pautadas no
presente e no futuro, livres da opressão das amarras de uma memória que já não é mais
a sua.

Assim como em “Unnacustomed Earth”, as outras personagens do livro de contos
homônimo têm perfis diferenciados. Geralmente, os protagonistas são indivíduos
hifenados10, no vértice do conflito entre a tradução e a tradição.  Há personagens que,

9 Agora, Akash já tinha esquecido o pouco que Ruma havia ensinado do idioma de seus pais quando ele era pequeno. Depois que
ele começou a falar frases completas o inglês predominou, e faltou-lhe disciplina para ater-se ao bengali. lém disso, uma coisa
era apontar para isto ou aquilo e dizer a palavra correspondente, outra era ser autoritária; o bengali nunca tinha sido o idioma
de sua vida adulta. Ela mesma já o vinha esquecendo.

10 Há uma tendência, predominantemente norte-americana, de conceber a identidade de minorias como identidades hifenadas.
Assim, um negro americano é tratado como afro-americano, o que parece, no entanto, ter um efeito inverso ao pretendido,
pois, ao invés de uni-las, mantém a separação entre duas matrizes culturais distintas.
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embora relativamente adaptados à rotina da vida em outro país, apegam-se às suas raízes,
para trazer de volta a ancoragem necessária à manutenção de sua identidade cultural.

Em Reflexões sobre o exílio, Said afirma que os imigrantes têm uma percepção
contrastiva, pois, para um exilado, hábitos, atividades ou mesmo o modo de expressar-se
inevitavelmente reacendem a memória de outro meio ambiente (SAID, 2003, p.186).

No conto “Hell-Heaven”, Aparna, a mãe da narradora apega-se a Pranab, um jovem
indiano, estudante do MIT, que encontrara em um passeio, de modo a suportar a falta da
terra natal e a indiferença do marido e da filha, que ignoram a sua luta para conferir a si
mesma aquilo que Marc Augé denomina “lugar antropológico”, ou seja, o sentido do
pertencimento.

Casada com Shyamal, um homem que só tem olhos para a própria carreira, e mãe
de Usha, uma jovem absolutamente encantada com o estilo de vida norte-americano,
para quem a mãe representa um modo de vida ultrapassado, Aparna encontra em
Pranab mais do que uma pessoa com quem compartilha lembranças; encontra um
interlocutor.

Seu casamento fora arranjado, de modo a possibilitar a ida de Shyamal para a
América e, consequentemente, Aparna não sentia pelo marido o amor que dedicava
a Pranab.

Anos mais tarde, tentando animar a filha que está desiludida com um relacionamento
amoroso, Aparna revela a Usha a complexidade dos seus sentimentos em relação a
Pranab, cujo casamento com uma jovem americana quase a fizera cometer suicídio, e só
então a filha consegue realmente compreender a solidão materna em terra estrangeira. É
com outros olhos que Usha vê o longo processo de integração de Aparna à cultura
norte-americana, seu retorno aos estudos, bem como a aceitação de que a filha não era
apenas “sua” filha, mas também filha da América, a terra que os recebera.

Curiosamente, o mundo retratado por Lahiri é de certo modo elitista, pois suas
personagens são indianos bem-sucedidos, como Shyamal e Pranab, geralmente cursando
um doutorado nos EUA, e divididos entre o convívio com uma abastada comunidade
bengalesa e o modo de vida americano. O conflito entre os interesses entre diferentes
gerações completam o cenário.

Assim como Ruma, no primeiro conto a que nos referimos neste trabalho, Usha, a
narradora do segundo, tem igualmente dificuldades para se relacionar com os pais e vê
na mãe uma mulher sem horizontes, limitada, de quem se envergonha.

I began to pity my mother; the older I got, the more I saw what a
desolate life she led. She had never worked, and during the day she
watched soap operas to pass the time. Her only job, every day, was
to clean and cook for my father and me […] when my mother
complained to him about how much she hated life in the suburbs and
how lonely she felt, he said nothing to placate her. “If  you are so
unhappy, go back to Calcutta”, he would offer, making it clear that
their separation would not affect him one way or the other. I began
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to take my cues from my father in dealing with her, isolating her
doubly. (LAHIRI, 2008, p.76)11

A exemplo de Pranab, que desafia os pais, casando-se com Deborah e educando as
filhas sem nenhum tipo de vínculo com a Índia, Usha também se rebela. Ambos desejam
livrar-se da obrigatoriedade de manutenção de crenças e tradições que não são suas, mas
de seus ancestrais. Para Pranab, o caminho se abre através do casamento; para Usha, na
transformação de Deborah em um modelo a ser seguido: o de uma mulher norte-
americana.

A trajetória da família de Usha corresponde, assim, a uma estratégia de sobrevivência
tradutória, que exige uma ressignificação dos símbolos culturais tradicionais. Usha não
se considera sequer hifenada; ela se vê como um produto de duas culturas, que, ao se
misturarem, dão origem a uma nova identidade, híbrida, porém genuína.

Considerações finais

Jhumpa Lahiri é uma imigrante de segunda geração e, portanto, imprime nuances
próprias à dialética entre memória e esquecimento, entre tradição e tradução, ao expor os
conflitos inerentes a uma identidade reconhecidamente híbrida, fruto de negociações
entre diferentes culturas.

A memória sociocultural coletiva dos povos da diáspora constitui-se de laços com
uma terra natal distante e idealizada. Lahiri concede a si mesma o privilégio de estabelecer
esses laços de forma diferenciada. O seu estilo de narrar, fruto da transculturação,
transpira a fluidez das identidades alternativas.

Ao ecoar sua dupla voz, de alguém que, sendo descendente de indianos, nasceu no
ocidente, ela cria um universo ficcional em que os personagens experimentam um
sentimento paradoxal de atração e separação da terra natal coletivamente imaginada.
Sentimento compartilhado com a própria autora, que, em suas entrevistas, não hesita em
afirmar que, como outros escritores migrantes, cria personagens hifenados de modo a
expurgar a sua identidade cindida.

A epígrafe que introduz o livro, uma citação de Hawthorne, sugere que o destino
dos homens pode ser mudado quando eles lançam suas sementes em um solo novo.
Para a autora, esse solo é a América.

11 Eu comecei a ter pena da minha mãe; à medida que crescia, eu percebia mais e mais a vida desolada que levava. Ela nunca
trabalhara e passava o dia assistindo novela para matar o tempo. Sua única ocupação, todos os dias, era limpar e cozinhar para
meu pai e eu [...] quando minha mãe reclamava com ele do quanto ela odiava a vida no subúrbio e como se sentia só, ele nada
dizia para acalmá-la. “Se está tão infeliz, volte para Calcutá”, dizia, deixando claro que a separação não o afetaria. Eu comecei
a fazer o mesmo que ele ao lidar com ela, isolando-a duplamente.
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A TESE DA EMANCIPAÇÃO IDIOMÁTICA
DE POLICARPO QUARESMA SOB UM

OLHAR DESCOLONIZADOR

Filipe Siqueira Fermino (UFES)1

Resumo: O presente artigo pretende retomar a proposta da emancipação idiomática
encontrada na carta de Policarpo Quaresma ao Congresso Nacional, com a proposta
de que o Tupi fosse instituído a língua oficial do Brasil em substituição à língua
portuguesa, como vemos à seguir “O suplicante, deixando de parte os argumentos históricos
que militam em favor de sua idéia, pede vênia para lembrar que a língua é a mais alta manifestação da
inteligência de um povo, é a sua criação mais viva e original; e, portanto, a emancipação política do
país requer como complemento e consequência a sua emancipação idiomática. [...]”(grifo
nosso, BARRETO, 1991, p. 47-56) A proposta de Quaresma, ainda que considerada
absurda pela sociedade carioca, pode ser analisada como uma política de enfrentamento
à dominação lusofônica no Brasil e de viés descolonizador. A obra de Lima Barreto,
apesar de ter sido escrita no inicio do século XX, estabelece uma questão tão grande
que até hoje todo pesquisador de línguas indígenas no Brasil sente-se debaixo de sua
sombra. Quando Roberto Schwarz trata da questão da formação do Nacional, crítica o
“purismo (que) está encarnado na figura de Policarpo Quaresma, a quem o afã de autenticidade leva
a se expressar em tupi, língua estranha para ele” (SCHWARZ, 1987, p.33). Eni Orlandi em
Terra à vista (1990) trata do processo de apagamento das identidades indígenas; da
maneira como o europeu nos constrói como seu outro, mas, ao mesmo tempo, nos
apaga; e tenta de identificar o lugar do índio (e sua língua) na produção dos discursos
da brasilidade, num esforço para dar lugar e voz aos indígenas em contraposição com
a imposição da língua portuguesa como língua oficial brasileira. Portanto, é sob um

1 Filipe Siqueira Fermino é Mestrando pela Universidade Federal do Espírito Santo. Email:skiterufes@hotmail.com .
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olhar descolonizador que retomamos a “absurda” proposta de Quaresma para pensarmos
até que ponto a emancipação idiomática é insanidade ou necessidade histórica dos
povos colonizados. A instituição da língua tupi como língua oficial do Brasil pode não
ter chance alguma de ser aprovada pelo Congresso Nacional; mas, discutirmos: como
a língua portuguesa foi instituída como língua oficial; como essa imposição favoreceu
a dominação portuguesa sobre os povos nativos; como essa dominação silenciou as
línguas indígenas, em especial “A língoa mais falada na costa do Brasil” (ANCHIETA,
1595); ainda é uma tarefa que está colocada para os dias atuais.

Palavras-chave: Policarpo Quaresma, emancipação idiomática, descolonização.

Introdução

O presente artigo pretende retomar a proposta de emancipação idiomática encontrada
na carta de Policarpo Quaresma ao Congresso Nacional. A obra de Lima Barreto (1991),
Triste Fim de Policarpo Quaresma, tem em seu 4º capítulo Desastrosas consequências de um
requerimento, o episódio em que Policarpo escreveu um requerimento ao Congresso
Nacional solicitando que os parlamentares aprovassem um decreto que instituísse o
Tupi-guarani como língua oficial e nacional do povo brasileiro.

O requerimento é entendido como uma piada. Quaresma se torna alvo de chacotas
no Rio de Janeiro, e a proposta de substituir o português por uma língua nativa é
definitivamente engavetada.

Não queremos neste artigo reerguer essa proposta de Policarpo. Não que não
consideremos importante o reconhecimento oficial das línguas indígenas no Brasil, à
semelhança do Paraguai que tem o guarani como língua oficial ao lado do castelhano.
O que pretendemos é retirar todos os possíveis sentidos da tese de emancipação idiomática
que está no requerimento de Quaresma e que é o fundo político da sua proposta de
oficialização do tupi-guarani.

Analisaremos a obra de Lima Barreto voltando a nossa reflexão para o comentário
de Roberto Schwarz (1987) em seu artigo Nacional por subtração sobre a proposta de
Quaresma. O comentário de Schwarz segue um caminho oposto ao que propunha
Quaresma, ao criticar a noção purista com a qual Policarpo enxergava a língua indígena.
Essa noção é resultado dos movimentos indianistas que influenciaram toda a literatura
da época romântica e pré-modernista.

Em contraposição ao comentário de Schwarz, traremos a contribuição de Eni Orlandi
(1990), em sua obra Terra à vista. Nesse livro, é possível encontrar várias formulações
que dialogam mais com a tese de Quaresma como o processo do apagamento das
identidades, as relações de língua fluida e língua imaginária, a construção do outro a
partir do olhar o europeu, e no espaço que ela abre ao indígena na construção da
identidade brasileira.
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I. Desastrosas consequências de um requerimento

O capítulo escolhido para este artigo trás à tona uma discussão que nunca submerge
completamente: o reconhecimento das línguas indígenas como constituidoras da identidade
brasileira tanto quanto as línguas europeias.

A época em que ocorre a história é final do século XIX, Major Quaresma era
oficial da forças armadas num batalhão carioca, solteiro, vivia com a irmã Adelaide e
nunca chegava tarde no trabalho e depois do turno voltava cedo para casa. Dava-se
melhor com os livros.

Policarpo metia-se em vários estudos, contudo os estudos sobre as línguas indígenas
era um dos prediletos. Talvez, por exaltar o seu nacionalismo, como homem das forças
armadas que era. O que aconteceu foi que com seus estudos de Tupi-guarani como ele
chamava, convenceu-se de que era necessário o reconhecimento oficial dessa língua em
substituição ao português.

Antes de tudo, temos que nos reportar ao requerimento protocolado pelo Major
endereçado ao Congresso Nacional:

Policarpo Quaresma, cidadão brasileiro, funcionário público, certo de
que a língua portuguesa é emprestada ao Brasil; certo também de que, por
esse fato, o falar e o escrever em geral, sobretudo no campo das letras,
se vêem na humilhante contingência de sofrer continuamente censuras
ásperas dos proprietários da língua; sabendo, além, que, dentro do nosso país,
os autores e os escritores, com especialidade os gramáticos, não se
entendem no tocante à correção gramatical, vendo-se, diariamente, surgir
azedas polêmicas entre os mais profundos estudiosos do nosso idioma
– usando do direito que lhe confere a Constituição, vem pedir que o
Congresso Nacional decrete o tupi-guarani, como língua  oficial e nacional do povo
brasileiro.
O suplicante, deixando de parte os argumentos históricos que militam
em favor de sua ideia, pede vênia para lembrar que a língua é a mais alta
manifestação da inteligência de um povo, é a sua criação mais viva e original; e,
portanto, a emancipação política do país requer como complemento e
consequência a sua emancipação idiomática.
Demais, Senhores Congressistas, o tupi-guarani, língua originalíssima,
aglutinante, é verdade, mas a que o polissintetismo dá múltiplas feições de riqueza,
é a única capaz de traduzir as nossas belezas, de pôr-nos em relação com
a nossa natureza e adaptar-se perfeitamente aos nossos órgãos vocais e cerebrais,
por ser criação de povos que aqui viveram e ainda vivem, portanto
possuidores da organização fisiológica e psicológica para que tendemos, evitando-se
dessa forma as estéreis controvérsias gramaticais, oriundas de uma difícil
adaptação de uma língua de outra região à nossa organização cerebral e ao
nosso aparelho vocal – controvérsias que tanto empecem o progresso da
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nossa cultura literária, científica e filosófica.
Seguro de que a sabedoria dos legisladores saberá encontrar meios para
realizar semelhante medida e cônscio de que a Câmara e o Senado pesarão
o seu alcance e utilidade P. e E. deferimento.” (Barreto, 1991, p. 48)

O primeiro argumento que Quaresma apresenta é de que a língua portuguesa é emprestada
ao Brasil. Desse ponto de vista, quando pensa em ser brasileiro ele se sente mais constituído
a partir dos povos nativos que já habitavam a Pindorama2 que pelos colonizadores
europeus que invadiram a terra dos indígenas.

É fato que os portugueses, quando chegaram às Américas à procura de novas
terras para colonizar e novos povos para escravizar, ao se depararem com os povos
indígenas, em sua maioria Tupi, que habitavam o litoral, buscavam levar a sua língua
como forma de impor sua cultura e religião.

Era política da Coroa expandir a colonização através da imposição da língua. Os
próprios povos ibéricos aprenderam o latim vulgar por imposição dos romanos que
ocuparam a península e permaneceram lá após a derrocada do império.

A língua portuguesa tornou-se oficial no território que hoje chamamos de Portugal
após a Revolução de Avis que unificou da Coroa. A nobreza lusitana já havia aprendido
essa forma de dominar com quem os havia dominado. A partir de então, impôs a variante
de Lisboa como língua oficial da Coroa Portuguesa.3

Em terras brasílicas, o projeto não poderia ser diferente. Apesar dos jesuítas terem
aprendido a língua dos povos tupi e guarani, seu objetivo era catequisar na língua do
nativo. Já os portugueses que não tinham objetivos espirituais e principalmente a Coroa,
após a expulsão dos jesuítas, impuseram de forma definitiva a língua portuguesa como
língua oficial no Brasil.4

O primeiro argumento de Quaresma acerta em cheio a questão da colonização. Se
Elisio Macamo (2012) diz que Joaquim Nabuco foi responsável por lançar o texto fundador
de uma visão pós-colonial brasileira, quando escreveu O Abolicionismo (2000), Lima
Barreto segue os passos de Nabuco na crítica ao colonialismo português, quando
Quaresma escreve essa carta e faz essa primeira arrebatadora crítica.

Para Policarpo, a língua portuguesa não é brasileira, e sim lusitana. É nossa por
empréstimo. Talvez fosse melhor dizer por imposição. Mas, pensemos que se trata de
um eufemismo.

Quaresma continua argumentando e citando problemas relativos à sociedade brasileira
em seu requerimento. Ele afirma que os brasileiros sofrem censuras ásperas dos proprietários

2 Pindorama era o nome que os povos tupi atribuíam a terra em que viviam que após a invasão dos portugueses passou a ser
chamada pelos invasores de Brasil.

3 Para maiores informações sugerimos que consultem o livro História da língua portuguesa I. Séculos XII,XIII e XIV, de Amini
Boainain Hauy (1989).

4 Vale a pena também consultar o teor do Diretório dos Indios, texto oficial da Coroa Portuguesa que determina que o ensino
na colônia deveria ser na língua do colonizador e que os povos dominados não poderiam mais falar a língua nativa, em
Noll&Dietrich (2010, p.111-112).
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da língua por erros que os brasileiros incorrem devido a esse empréstimo. As polêmicas em
torno da correção gramatical entre os brasileiros são também resultado da operação linguística
planejada pela Coroa.

Diante dessa situação incômoda que se arrasta há tanto tempo, Policarpo solicita
que o Tupi-guarani seja decretado língua oficial do Brasil. É necessário esclarecer o tupi-
guarani não deve ser entendido enquanto uma língua. Ele seria mais uma família linguística
no qual estão classificadas as línguas dos povos Tupi da costa brasileira e Guarani
meridional, dentre outras (NOLL&DIETRICH, 2010, p.24-25).

Entendemos o tupi como um grupo linguístico, no qual as línguas dos povos Tupinambás,
Tupinikim, Temiminó, Potiguara são línguas muito semelhantes com variações dialetais e
sociolinguísticas. Quando Quaresma disse Tupi-guarani talvez estivesse se referindo à língua
dos povos tupi da costa brasileira ou à língua dos povos tupi e dos povos guarani.

O segundo bloco de argumentos de Quaresma são mais idealistas. Ele diz que a
língua é a mais alta manifestação da inteligência de um povo e que é a sua criação mais viva e original.
Seus argumentos vão ao sentido de valorizar a necessidade de termos uma língua própria,
do povo brasileiro, para que possamos expressar a nossa mais alta manifestação de
inteligência, que está limitada por pensarmos em português. Desse ponto de vista, Quaresma
não considera que os portugueses fazem parte da constituição do povo brasileiro.

Policarpo defende a emancipação política do país em relação à dominação portuguesa.
E para tanto, é necessário se desvencilhar inclusive da dominação pela língua. Por isso,
Quaresma propõe o requerimento que fita a emancipação idiomática do Brasil.

Ciente de que a língua é uma forma de exercer a dominação (ou a autonomia), Quaresma
percebe que a emancipação política do Brasil necessita de uma emancipação idiomática
também. E se já possuímos uma língua originária, temos que aproveitar essa riqueza.

O terceiro bloco de argumentos de Quaresma se faz em torno das qualidades da
língua tupi-guarani. A primeira ressalva que faz é que a língua tupi-guarani é aglutinante,
mas lembra que o polissintetismo dá múltiplas feições de riqueza. Policarpo lança mão de
argumentos pra lá de naturalistas, como o de que essa língua é a que melhor descreve
nossas belezas naturais, coloca-nos em maior proximidade com a natureza, e é a que
melhor se adapta aos nossos órgãos vocais e cerebrais. Nesse argumento naturalista, Quaresma
extrapola o racional e tenta se valer de argumentos evolucionistas para justificar o suposto
encaixe perfeito entre a língua tupi e a fisiologia do brasileiro.

Na outra ponta de seus argumentos, Policarpo argumenta que com essa mudança,
evitaríamos estéreis controvérsias gramaticais em torno de uma língua de outra região, que não se
adapta aos nossos cérebros e cordas vocais. Os argumentos naturais permanecem com
força nesse trecho.

Seu último argumento é que a ausência de uma língua oficial nacional, que não a
emprestada, impede o progresso da nossa cultura literária, científica e filosófica. Isto é, uma das
causas de nosso pífio desenvolvimento literário, científico e filosófico era que não tínhamos
uma língua autêntica na qual pudéssemos nos expressar com toda a capacidade natural.

Parece-nos que a ideia de que a língua portuguesa é emprestada (ou imposta) ao
brasileiro, como resultado da colonização lusitana, é inegável e que Quaresma acertou
no argumento crucial, ainda que os argumentos naturalistas possam ser questionados.
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Se isso for correto, e se estava colocada para a ordem do dia a necessidade de
conquistar a emancipação política nacional, essa seria conquistada na medida em que
fôssemos capazes de conquistarmos juntos a emancipação idiomática do Brasil. É essa
conclusão que tentamos definir como a tese de Quaresma, que sustentará todo seu raciocínio.

II. Nacional por subtração

Roberto Schwarz, em seu artigo Nacional por subtração disserta sobre a constituição
da nacionalidade através de sistema de subtração de culturas. O nacionalismo de esquerda
ou de direita se tornaria perigoso, pois trabalhava com o seguinte raciocínio: acreditava
que se conseguisse eliminar os elementos externos, a autêntica cultura nacional afloraria.
O resíduo, nessa operação de subtrair, seria a substância autêntica do país (SCHWARZ, 1987, p.33).

O procedimento dos nacionalistas romântico-liberais seria extirpar da cultura
brasileira toda a influência europeia, inglesa e francesa, e também portuguesa. O que
restasse era o autêntico brasileiro, a essência da brasilidade.

Sobre a obra de Lima Barreto, Schwarz diz que “O paradoxo geral deste tipo de
purismo está encarnado na figura de Policarpo Quaresma, a quem o afã de autenticidade
leva a se expressar em tupi, língua estranha para ele.” (SCHWARZ, 1987, p.33).

A crítica ao purismo de Quaresma é no sentido de argumentar que não é mais
possível reverter a imposição da língua portuguesa e voltarmos a situação pré-colonial.
Não é possível desensinar o português aos brasileiros e substituí-lo pelo tupi.

Esse espírito de valorizar os aspectos naturais do Brasil, a sua essência, se expressou em
várias outras obras da literatura brasileira, de influência romântica, na qual tinham o índio como
expressão máxima da essência do Brasil. O indianismo é o fenômeno político desse desejo.

Após a independência de Portugal, era necessário constituir uma identidade nacional
que se opusesse à imagem do colonizador português. O caboclo foi escolhido por simbolizar
oposto ao português. A expressão do indianismo ocorreu na poesia com Gonçalves Dias,
na prosa com José de Alencar, e também em diversas outras áreas de conhecimento como
a etnografia, história, geografia e na linguística. Uma obra  muito importante para os estudos
sobre tupi é O tupi na geografia nacional de Teodoro Sampaio (1987).

III. Terra a vista

Abordaremos agora o livro de Eni Orlandi (1990), Terra à vista, no qual a autora traz
reflexões sobre a construção da identidade nacional e nossa relação com o europeu, a
partir de uma perspectiva crítica ao processo colonizador.

Nesse livro é possível encontrar várias formulações que dialogam com a tese de
Quaresma. como o processo do apagamento das identidades, as relações de língua fluida
e língua imaginária, a construção do outro a partir do olhar o europeu, e no espaço que



107

ela abre ao indígena na construção da identidade brasileira.
O apagamento das identidades ocorreu no Brasil, conforme descreve Orlandi, a

partir do discurso do colonizador. Nesse discurso o brasileiro não fala, mas é falado. A
carta de Pero Vaz Caminha pode ser entendida como o marco do início desse discurso
do outro invasor sobre o nativo. Orlandi diz que o brasileiro para produzir sentido, tem
como memória (domínio do saber) o já-dito europeu e a sua fala é falada pela memória
do outro (europeu).

A autora explica que no discurso da colonização o colonizado está impedido de
ocupar o lugar discursivo do colonizador. É a partir do discurso do colonizador que se
institui os lugares possíveis e impossíveis que o colonizado pode (e não pode) ocupar.

Dessa forma, o lugar que a personagem Quaresma ocupa é inadequado para ele.
Policarpo não poderia propor aquele requerimento, ainda mais ao Congresso Nacional.
O discurso colonizador presente na composição linguística brasileira impede que o
brasileiro se coloque nesse lugar de crítica à língua portuguesa. Devemos aceitar como
dada essa imposição linguística, e não pode ser questionada.

Por isso que toda vez que algum brasileiro se atreve a estudar e valorizar as línguas
dominadas de nossa história, é apelidado de “Novo Policarpo”. Isso ocorre porque
estamos até hoje numa situação de dependência idiomática. Por isso, a tese de emancipação
idiomática de Quaresma é tão importante: porque ainda temos tarefas a cumprir do
ponto de vista da descolonização nacional.

Orlandi divide a colonização sobre os indígenas em três fases de contato: o contato
missionário, o antropólogo e o indigenista.

A primeira fase é ocupada pela Companhia de Jesus. Os padres jesuítas organizaram
os indígenas em aldeamentos que alteraram a estrutura social e econômica sob a qual os
povos nativos existiam. O ensino e o trabalho passaram a fazer parte do cotidiano social
desses povos. É nessa fase que ocorre a constituição de uma língua imaginária, a partir
da língua fluida dos povos indígenas. Os jesuítas organizaram gramáticas e passaram a
estudar e ensinar as línguas indígenas.

O que Orlandi vai entender como língua imaginária é um sistema lingüístico
sistematizado, que necessariamente tenta aprisionar uma língua fluida dentro de um
sistema lingüístico organizado. Isto é, da língua falada (língua fluida) que é de domínio
do nativo, se institui uma língua sistematizada (língua imaginária) que é organizada dentro
do sistema da escrita, que não é de domínio do indígena, e sim do europeu.

É interessante observar que parte da crítica que Quaresma faz tem relação com
esses conceitos. As censuras ásperas dos proprietários da língua, as polêmicas em torno da
correção gramatical que resultavam em estéreis controvérsias gramaticais são resultado da imposição
da língua do colonizador aos povos locais e aos povos escravizados que foram
sequestrados para cá. Não é a toa que esses problemas da situação linguística brasileira
existem. Eles são resultado da imposição de um padrão imaginário de língua sobre um
povo que tinha a fluência em outra língua.

A segunda fase é através dos antropólogos. O relato de Curt Nimuendaju sobre a
pacificação dos parintintins, de como o antropólogo deve se inserir na comunidade e
obriga-los a entender-se com o elemento invasor e aceitar as vantagens que o pesquisador
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trás à comunidade.
A terceira fase foi a indigenista. Nesse momento, o contato com os povos indígenas

era através de representantes do governo responsáveis por administrar os povos indígenas.
O exemplo da comissão Rondon e da constituição do Serviço de Proteção ao Índio
(SPI), que depois tornou-se a Fundação Nacional do Índio (FUNAI).

A relação fundamental que encontramos entre a obra de Orlandi e a carta de
Policarpo é que a necessidade de combate aos resquícios da colonização portuguesa
ainda se fazem presentes. E o fator linguístico/discursivo foi crucial na constituição da
identidade nacional. Porém, a identidade nacional foi aportuguesada, organizada a partir
do pensamento europeu.

Considerações finais

A obra de Lima Barreto é muito complexa. Cada capítulo poderia ser assunto de
um artigo diferente. Neste caso, selecionamos um trecho (fundamental) do 4º capítulo
que foi a base de toda a nossa análise.

Os argumentos de Quaresma para que o Congresso reconhecesse o Tupi-guarani
como língua oficial do Brasil vão de um discurso descolonizador a um discurso naturalista.
Os resultados não poderiam ser diferentes: sua proposta foi rejeitada completamente e
ele foi taxado como louco.

Entretanto, a tese de que é necessária uma emancipação idiomática para se alcançar
a verdadeira emancipação política do país persiste. Questionamos: é possível ser um
país realmente independente se ainda pensamos, falamos e escrevemos como os nossos
colonizadores?

Na primeira gramática da língua portuguesa, escrita em 1536, Fernão de Oliveira já
falava da disseminação da língua portuguesa sobre as terras e os povos colonizados pelo
povo lusitano. Já na gramática de João de Barros, esse autor já apontava os motivos da
imposição da língua como estratégia de dominação: “as armas e padrões portugueses [...]
materiais são e pode-os o tempo gastar, pero não gastará a doutrina, costumes e linguagem
que os Portugueses nesta terra deixaram.”(apud GNERRE, 1991, p.14).

Não é coincidência, portanto, que este artigo e todos os outros deste congresso
estejam escritos em língua portuguesa. Há um projeto colonizador de mais de 500 anos
que já planejava que assim o fosse.

Queremos com isso dizer que a tese da emancipação idiomática de Policarpo
Quaresma se faz tão atual quanto o conteúdo geral de sua obra, ainda que a loucura tem
sido o seu primeiro diagnóstico.
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AUTOCRÍTICA E AUTOFICÇÃO NA OBRA
DE REINALDO SANTOS NEVES

Nelson Martinelli Filho (UFES)1

Resumo: Após um amplo período de domínio do sentido final dos próprios textos e
ter a sua morte sentenciada por pensadores como Roland Barthes e Michel Foucault
há algumas décadas, a figura do autor permaneceu por certo período numa espécie
de limbo da escrita, de onde aparentava não mais sair com facilidade – não sem uma
revisão de sua função na literatura.  De modo paulatino, observamos um
reposicionamento e um redimensionamento do autor diante de sua obra em
consonância com a descentralização do sujeito pleno e cartesiano, que tem como
ponto de partida o pensamento de Nietzsche: ele não é concebido mais como o
Autor onipotente, mas atua como uma das possíveis vias interpretativas de seu
texto. Dos muitos autores contemporâneos que são lidos na clave do que comumente
se intitula autoficção, daremos destaque ao capixaba Reinaldo Santos Neves, autor
de, entre outras obras, oito romances – dentre os quais voltaremos nossa atenção a
A crônica de Malemort (1978) e A folha de hera: romance bilíngüe (2010). Nesse
sentido, parte-se do pressuposto de que em ambas as obras o autor pratica um
exercício de autocrítica tanto em âmbito ensaístico quanto em paratextual. Nossa
proposta é, portanto, investigar as estratégias de autorrepresentação que, para muito
além de comportar uma simples coincidência entre o nome do autor, do narrador e
do personagem (mas nem tanto) e a semelhança entre personagens ficcionais e pessoas
empíricas, engendra, a partir de um refinado tratamento da linguagem, um elaborado
jogo que obnubila as hipotéticas fronteiras entre verdade e ficção, pondo em
suspensão as certezas que pretensamente se têm em relatos autobiográficos
convencionais.

1 Nelson Martinelli Filho é Doutorando pela Universidade Federal do Espírito Santo. Email: nelsonmfilho@gmail.com .
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Palavras-chave: Reinaldo Santos Neves; autoficção; narrativa brasileira contemporânea.

Se a autoficção é um termo teórico-literário recente2, as principais investidas nesse
assunto até o início deste século foram bastante imprecisas, por mais que as discussões
sobre outros gêneros biográficos tenham avançado a passos mais largos. Nesse período
entre o surgimento do termo com Doubrovsky até as obras de Philippe Gasparini (Est-il
je?, 2004) e Vincent Colonna (Autofiction & autres mythomanies littéraires, 2004), os estudos
sobre autoficção pouco ousaram fora de terras francesas. Porém, ao se unir com as
exponenciais pesquisas na América do Sul, principalmente na Argentina, sobre textos
(auto)biográficos, a autoficção renova suas forças e se espalha rapidamente pelas academias
latino-americanas. Tal fato tem a ver, em primeiro lugar, com uma certa tradição, como
na França, de textos de cunho autobiográfico nos países da América Latina; por outro
lado, essa tradição se reforça e ganha novos contornos devido às ditaduras implantadas
em países como Brasil, Argentina e Chile, levando as manifestações literárias dessa
época a expressarem uma voz não mais egocêntrica ou narcisística, mas representativa
de uma coletividade diante de atos de barbárie.

Debruçando-se sobre os trabalhos teóricos de Philippe Lejeune, um dos nomes
mais lembrados quando se fala de estudos sobre autobiografia3, a respeito da questão
da identidade, Leonor Arfuch, em seu O espaço biográfico: dilemas da subjetividade
contemporânea (2010), traz à baila ideias de Bakhtin para dizer que “não há identidade
possível entre autor e personagem, nem mesmo na autobiografia, porque não existe
coincidência entre experiência vivencial e ‘totalidade artística’” (ARFUCH, 2010, p.
55). Ao considerar a impossibilidade de distinguir de modo preciso formas de escrita
como romance, romance autobiográfico e autobiografia, por exemplo, Arfuch propõe
uma nova forma de pensar o chamado espaço autobiográfico, cuja diferenciação se daria a
partir de um valor biográfico: aqui o “leitor estará igualmente em condições de jogar os
jogos do equívoco, das armadilhas, das máscaras, de decifrar os desdobramentos, essas
perturbações da identidade que constituem topoi já clássicos da literatura” (ARFUCH,
2010, p. 56).

Nesse sentido, para se falar de autoficção hoje é necessário partir das premissas
básicas de que não há coincidência entre vida e escrita e de que igualmente não há um
sujeito pleno por trás da obra literária: primeiro, a escrita não representa ou imita a vida,
mas a recria; segundo, depois de descentralizado – em consonância com o pensamento
de Nietzsche –, o sujeito não mais se constitui como uno e coeso, tampouco dono de
uma Verdade, ou mesmo capaz de atingi-la, uma vez que também essa noção foi abalada.
Em síntese, um texto autobiográfico, qualquer que seja, não é o indivíduo que o escreve

2 Cunhado em 1977 por Serge Doubrovsky em seu romance Fils.
3 Cf. LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiográfico. In: ______. O pacto autobiográfico: de Rousseau à Internet. Organização

de Jovita Maria Gerheim Noronha. Trad. Jovita Maria Gerheim Noronha e Maria Inês Coimbra Guedes. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2008. p. 13-47.
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nem comporta uma verdade, única e definitiva, sobre ele ou sua vida.
Se hoje não sou mais eu quem fala, o mais pertinente é perguntar: quem é eu? Numa

resposta curta, Rimbaud diria: eu é um outro4. Levando em conta que a existência desse eu
é estritamente dependente do outro, isto é, que os atos, as palavras e os olhares do outro
delineiam o eu a cada momento, Evando Nascimento chega a propor que a autoficção
seja lida como alterficção, “ficção de si como outro, francamente alterado, e do outro como
uma parte essencial de mim” (NASCIMENTO, 2010, p. 193).

Poder-se-ia, então, modificar a pergunta: por que ainda se diz eu? A indagação persiste
porque não houve ainda reposta satisfatória para ela, e possivelmente não haverá alguma
em definitivo. Ainda se diz eu exatamente porque o autor tem a consciência de que ele
não é esse eu de que fala, mas que ele performa, no sentido teatral de encenação, um eu,
que não é o único nem o mais verdadeiro. O que temos é uma recriação que pode sofrer
mutações a qualquer momento, especialmente de um gênero a outro: o eu do romance
não necessariamente coincide com o eu da entrevista, tampouco com o das cartas, que,
juntos, não formam uma síntese dialética nem uma totalidade coerente ou coesa. Lançando
mão dessas possibilidades de recriação, alguns autores exploram a multiplicação de si
num nível em que sua literatura passa a ser lida no campo do indecidível, onde realidade
e ficção não podem mais ser tomadas como parâmetros. A autoficção transpõe o domínio
dos hipotéticos pares opostos (verdade x mentira, real x ficção etc.): hipotéticos porque
não é possível falar de um real puro nem de uma ficção pura, isto é, ambos estão, em
maior ou menor grau, sempre em tangência e não podem ser tomados de forma hermética.
A autoficção não espera do leitor um pacto que garanta sua veracidade, tampouco se
assume inteiramente ficcional, lembrando que “o único pacto hoje possível é com a
incerteza, jamais com a verdade factual e terminante, tantas vezes contestada por
Nietzsche” (NASCIMENTO, 2010, p. 198). Por não ser um ponto pacífico, o melhor é
não defini-la como um gênero:

É essa ausência de compromisso com a verdade factual, por um lado, e
a simultânea ruptura com a convenção ficcional, por outro, que tornam
a chamada autoficção tão fascinante, e por isso mesmo defendo que não
seja redutível a um novo gênero. [...] Diferentemente do romance
autobiográfico ou de memórias, que ainda quer pertencer a um gênero
tradicional, a autoficção põe em causa o risco de cair em novas
armadilhas (NASCIMENTO, 2010, p. 196).

Notoriamente, as obras do romancista capixaba Reinaldo Santos Neves se ligam de
forma íntima a diversas tradições: a medieval (A crônica de Malemort, 1978; A folha de hera,
2010; A longa história, 2007), a portuguesa (As mãos no fogo, 1983; Má notícia para o pai da

4 “Je est un autre“.
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criança, 1995), a greco-latina (A ceia dominicana, 2008), a shakespeariana (Muito soneto por
nada, 1998), a do mito da Cinderela (Kitty aos 22, 2006), a do amor não correspondido
(Sueli, 1989) etc. Algumas vezes, no entanto, a tradição retomada acaba contribuindo ou
fazendo parte de uma possível leitura de algumas obras na clave da autoficção, como na
Trilogia de Malemort (A crônica de Malemort, An Ivy Leaf e A folha de hera), em que o nome do
autor se desdobra em múltiplas recriações.

O romance A folha de hera: romance bilíngue (2010) é uma obra ímpar por uma série
de motivos. Primeiro, como já indica o subtítulo, por ser um romance bilíngue, isto é, ela foi
escrita em duas línguas, e não traduzida de uma para outra. Num projeto original, Reinaldo
decidiu transpor A crônica de Malemort para a língua inglesa, cujo resultado foi An Ivy Leaf,
não sendo exatamente uma versão do romance de 1978, mas “outro livro: mais maduro,
mais complexo, mais ambicioso e bem mais extenso” (NEVES, 2010, p. 21). Por ter se
diferenciado tanto do original durante o processo de tradução, Reinaldo acabou optando
por trazer novamente para o português An Ivy Leaf, de onde surgiu o terceiro componente
da trilogia, A folha de hera. Para unir as três obras num projeto ficcional que as extrapolasse,
foi criado um grupo de paratextos que trabalham a partir da tradição do manuscrito
reencontrado, de modo que os três romances fossem lidos como um conjunto, embora
versem sobre o mesmo assunto – as desventuras da linhagem de Malemort numa França
que batalhava durante a Guerra dos Cem Anos.

Sinteticamente, em A folha de hera: romance bilíngüe (2010), temos quatro paratextos
ficcionais acompanhando a obra, além de um pretensamente verdadeiro “Prefácio do
autor”, ao qual se segue uma folha de rosto ficcional de uma obra chamada O manuscrito
Alfield, “Romance apócrifo que finge ser a edição crítica de um manuscrito de 1516
contendo a tradução inglesa, feita em 1483, de uma crônica desaparecida”. Se por si sós
essas informações já oferecem importantes dados para uma exegese, a situação se torna
mais instigadora quando se lê no pé da página o trecho: “Tradução para o português de
Reynaldo Santos Neves”. Além do mais, o autor suposto dessa obra seria Alan Dorsey
Stevenson, perfeito anagrama de “Reynaldo Santos Neves”.

Na sequência, após a folha de rosto fictícia, aparece o primeiro paratexto, denominado
“Nota prefacial do secretário da Sociedade Trentoniana de Amigos da Idade Média”
(NEVES, 2010, p. 21-29). O texto explica o processo de escrita até a publicação do
trabalho, que é a edição crítica de um códice quinhentista chamado Manuscrito Alfield
feita pela professora Kathryn Lyell Thornham, falecida, aos 36 anos, antes de concluí-la.
Após a morte de Kathryn, sua casa fora assaltada, fazendo com que o manuscrito original
do códice se perdesse e restasse apenas a edição crítica, que seria uma tradução
modernizada do texto em francês acompanhada de um prefácio da pesquisadora, embora
também houvesse uma versão acadêmica que reproduzia a grafia da época. Ao fim do
texto da Sociedade Trentoniana, descobrimos que é assinado por “Alan Dorsey Stevenson
/ Secretário / Sociedade Trentoniana de Amigos da Idade Média / Trenton, New Jersey”
(p. 29). A esse texto segue a “Introdução da responsável pela edição crítica” (p. 31-45),
que comenta com riqueza de detalhes o seu processo de pesquisa sobre a tradução da
crônica francesa La Vraye Cronicque de Malemort, escrita durante a década de 1370 por um
monge cisterciense chamado Thomas Lelillois (ou Lemeschin), cujos originais se perderam,
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restando apenas a tradução para o inglês médio, concluída em 1483 por Bennet Hatch. O
original da tradução também teria supostamente desaparecido, sobrando à pesquisadora
somente uma cópia feita em 1516, encomendada por Thomas Alfield. Ao fim, o texto
introdutório é assinado por “Kathryn Lyell Thornham, Ph. D. / Universidade de Santo
Agostinho / Houston, Tx” (p. 45).

Após o texto literário, que traz os livros dois5, três e quatro da crônica em questão,
há o terceiro paratexto: “Pilhagem de palavras: posfácio do autor” (p. 455-465), mais uma
vez assinado por Alan Dorsey Stevenson, que se identifica como “funcionário aposentado
dos Correios da Cidade de Nova York e, por que não dizê-lo de uma vez, autor desta
porcaria” (p. 455). Como numa típica nota autoral, Alan discorre sobre seu processo de
criação desse que seria seu único livro de ficção, informando-nos sobre as técnicas
utilizadas, fontes consultadas e influências literárias, bem como a trajetória dos originais,
recusados por agentes literários e editores americanos, até chegarem às mãos do escritor
brasileiro “R. S. Neves” por meio de uma amiga em comum, Lillian DePaula, a fim de
traduzi-lo e publicá-lo em versão bilíngue no Brasil, pois o capixaba possui “faro aguçado
para subestimadas obras-primas” (p. 465). Por fim, há a “Breve nota do tradutor” (p. 467-
471), assinada por Reynaldo Santos Neves, “Escritor Residente / Biblioteca Pública do
Espírito Santo”, que explana o motivo de não traduzir simulando o português arcaico,
como fez Alan Dorsey Stevenson com o inglês médio e também o próprio Reinaldo
com a escrita de A crônica de Malemort em 1978.

Unindo os pontos, temos a seguinte estrutura: Reinaldo Santos Neves é autor de A
crônica de Malemort e A folha de hera, que contém uma versão em inglês e outra em português;
Alan Dorsey Stevenson, anagrama de Reynaldo Santos Neves, é o autor suposto do romance
O manuscrito Alfield, que simula ser uma crônica medieval francesa, além de ser também
personagem (o secretário da Sociedade que publica os manuscritos ficcionais reencontrados),
atuando, no subnível ficcional, como organizador da publicação da crônica; Reynaldo
Santos Neves, autor brasileiro, é o tradutor fictício do romance de Stevenson que publica
tanto a edição original em inglês como sua tradução para o português em conjunto. Além
desses paratextos, há ainda um anexo chamado “Fontes de consulta” (p. 475-478), que não
é assinado nem por Reinaldo Santos Neves nem por Alan Dorsey Stevenson.

Para além do campo paratextual, A folha de hera também possui um dado peculiar que
é a presença participativa de Reinaldo no âmbito acadêmico durante o processo de construção
da obra. O autor publicou ao todo três ensaios sobre o romance, dois em português e um
em inglês, além de ter contribuído com entrevista à tese de doutorado de Lillian DePaula,
intitulada A invenção do original via tradução, pseudotradução e autotradução (2011). No primeiro
dos ensaios, “Notas sobre uma folha de hera: a Crônica de Malemort em inglês”, publicado
na revista Contexto nº 6, de 1999, ou seja, mais de dez anos antes de ser lançado o primeiro
volume do romance, Reinaldo explana brevemente sobre alguns aspectos da composição
da obra, como as fontes consultadas e a justificativa da preferência pelo termo transposição

5 O primeiro livro, assim como os sete capítulos iniciais do segundo livro e parte do oitavo, teriam se perdido.
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em vez de tradução, já que o original está sendo profundamente modificado. Embora
algumas questões estruturais tenham permanecido6, o ponto de articulação ficcional entre
a existência das versões em inglês e em português desse romance sofreu grandes alterações.
Resumidamente, nessa primeira versão, o manuscrito da crônica chegaria ao Brasil por
meio das mãos de um certo cirurgião inglês chamado Antônio Alfield radicado na cidade
capixaba de Linhares, então conhecida como freguesia do Rio Doce, por volta de 1812. Lá
ele encontraria o fazendeiro João Felipe Calmon, a quem mostraria a crônica: “Imaginei
Alfield traduzindo, inclusive, alguns trechos da crônica para o fazendeiro ouvir” (NEVES,
1999, p. 117). Segundo Reinaldo, ambos os nomes se referem a pessoas reais que
historicamente viviam nos lugares descritos naquele ano, sendo improvável que não tenham
se conhecido. Além disso, nessa versão, algumas lacunas não seriam preenchidas: “Achei,
porém, que talvez fosse forçar um pouco a barra inventar uma explicação de como e por
que esse manuscrito estaria em poder do médico, e disso me abstive. Com isso reduzi o
meu trabalho de abrir para os leitores um infinito de especulações” (NEVES, 1999, p. 117).

O segundo texto ensaístico é “Abordagem hipertextual da Trilogia de Malemort: ensaio de
autocrítica”, publicado também na revista Contexto, desta vez na edição número 12, em 2005.
Neste, Reinaldo discute alguns dos temas abordados por Lillian DePaula em sua tese, como
a hipertextualidade, que, conforme noção de Gérard Genette, trata-se da superimposição de
um texto (hipertexto) a um anterior (hipotexto), e a paratextualidade, que são os elementos
textuais que margeiam uma narrativa. Ao dissertar acerca dos paratextos, assim como no
ensaio de 1999, Reinaldo explicita a forma que tomava até então a ficção que envolve a
trilogia. Embora o que foi dito nesse ensaio se assemelhe mais ao resultado final do romance
que o que consta no anterior, a versão de 2005 de A folha de hera também apresentava
diferenças significativas, como consta na síntese feita pelo autor: “tradução integral, com
notas e epílogo de Luiz Roberto Esteves Filho, do texto do Manuscrito Alfield, que contém
a versão inglesa de 1483 da perdida Crônica de Malemort, escrita no século XIV em francês por
Thomas Le Lillois, monge do mosteiro cisterciense de Dannemarie – concluída em 2005”
(NEVES, 2005, p. 237). Além do mais, a obra conteria um prefácio assinado por “R. S.
Neves” que informaria sobre a escrita do projeto, declarando também que “tudo que a ele se
segue é pura ficção” (NEVES, 2005, p. 239). Nesta versão, Reinaldo ainda sustentava a
explicação anterior de como o manuscrito chegara ao Brasil, ou seja, pelas mãos do cirurgião
inglês Anthony Alfield. A novidade nessa proposta, contudo, é a tentativa de incluir A crônica
de Malemort na trama inter-romanesca, ideia descartada na versão final:

O prefácio do editor procura ainda justificar, no âmbito do jogo de
falsas atribuições instaurado a partir de Leaf, o aparentemente
injustificável: a existência do próprio romance A crônica de Malemort. Essa
justificativa envolve uma espécie de confissão: o editor, detentor e
proprietário do que talvez seja a única cópia do Manuscrito Alfield

6 Por exemplo, o paralelo entre Thomas (narrador francês) e Bennet Hatch (tradutor ficcional do francês para o inglês) com o
par Froissart (cronista das Crônicas de Froissart)/Lord Berners (tradutor das crônicas do francês para o inglês).
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confessa ter cedido o documento ao romancista Reinaldo Santos Neves,
que dali extraiu a ideia para o romance que, com título A crônica de
Malemort, publicou em 1978, às suas próprias custas, por uma editora
carioca. De acordo com essa informação, Malemort seria uma mera
tradução mais ou menos livre e mais que menos resumida do texto de
Thomas Le Lillois e Bennet Hatch (NEVES, 2005, p. 239).

Com isso, as modificações da versão de 2005 para a de 2010 se dão desde minúcias
como o nome do narrador (de Thomas Le Lillois para Thomas Lellilois) até a elementos que
alteram significativamente a recepção do romance, como a troca do nome do tradutor de Luiz
Roberto Esteves Filho para Reynaldo Santos Neves e a inserção de um autor suposto, que
deixa de ser Reinaldo Santos Neves para ser Alan Dorsey Stevenson. Como sabemos, alterar
um nome na literatura implica muitas vezes radicais modificações na recepção do texto. A
troca se agrava a partir do momento em que a alteração toca no nome do autor, responsável,
embora não de modo exclusivo, por despertar leituras com base em sua matéria biográfica.
Por meio desses dois ensaios, observamos que a ideia de incluir o próprio nome na ficção
surgiu já nos últimos cinco anos antes da publicação da obra – embora a possibilidade de
criação de uma ficção dentro dos próprios ensaios não seja descartada, isto é, não se pode
dizer de modo inquestionável que as propostas de fato eram aquelas. A escolha é ainda mais
sintomática levando em consideração o fato de já haver um Reynaldo Santos Neves em uma
obra anterior, que é Sueli. Consciente dos desdobramentos da coincidência onomástica, Reinaldo
resolve ir mais a fundo na questão criando dois personagens cujos nomes resvalam no do
autor, além de algo que poderíamos chamar de autoficção interna ou ainda autoficção de personagem
e talvez até de autoficção ficcional. Para o interesse deste trabalho, o que chamo de autoficção
interna é quando um personagem é autor suposto de uma obra, seja ela fictícia ou a real, que
pode ser lida na clave da autoficção a partir de um outro personagem dessa mesma obra. Isso
só é possível devido ao procedimento conhecido como falsa atribuição, caso, entretanto, não
inédito nos romances de Reinaldo Santos Neves. Se o mais comum para ocorrências de falsa
atribuição é o autor afirmar que sua obra foi escrita por um personagem, Reinaldo ousa um
passo a mais ao atribuir A folha de hera a uma recriação de si, numa espécie de falsa atribuição
autoficcional, como se o romance fosse escrito por um outro Reinaldo, e ainda traduzido por mais
um outro, tendo como personagem outro mais, em uma multiplicação que tende ao infinito,
tendo em vista que abrange também as participações do autor fora do texto, como no caso
dos ensaios já citados, resultando numa série de performances para uma só obra, como se
Reinaldo dissesse “Je est un autre”: “Efetivamente, para além do nome próprio, da coincidência
‘empírica’, o narrador é outro, diferente daquele que protagonizou o que vai narrar: como se
reconhecer nessa história, assumir as faltas, se responsabilizar por essa outridade?” (ARFUCH,
2010, p. 54).

Além dos ensaios já mencionados, Reinaldo também teve uma contribuição importante
durante a produção da tese de Lillian DePaula. Em uma breve entrevista que o autor deu
à doutoranda e que foi reproduzida na tese, por exemplo, o ficcionista curiosamente trata
na terceira pessoa os distintos papéis que ocupou no projeto: como escritor de A crônica de
Malemort, como recriador em An Ivy Leaf, na medida em que expande o romance de 1978
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em cerca de três ou quatro vezes o seu tamanho original, e como tradutor em A folha de
hera. Para a minha tentativa de leitura, é exatamente isso que acontece: o Reinaldo autor de
Malemort não é o mesmo que o recriador de An Ivy Leaf, tampouco o tradutor de A folha de
hera e, obviamente, nem os três personagens autoficcionais – Reynaldo, Alan e Alan. E o
mais importante: nenhum é mais real que outro e também não são parte de um todo, afinal,
com a crise do sujeito, não se pode dizer que há um eu pleno resultante da somatória de
todos os eus construídos que culminaria numa síntese dialética.

Se podemos ler A folha de hera pelos vieses da autoficção, da autotradução e da
autocrítica é porque Reinaldo dilui as fronteiras entre realidade e ficção de modo que seus
papéis como autor, tradutor e crítico se interpenetram e criam uma multiplicidade de egos
que levam a obra para o campo do indecidível, promovendo uma indissociação entre vida
e obra, conforme argumenta Evando Nascimento: “Ao fazer coincidir, na maior parte das
vezes, os nomes e as biografias do autor, do narrador e do protagonista, o valor operatório
da autoficção cria um impasse entre o sentido literal (a referência real da narrativa) e o
sentido literário (a referência imaginária). O literal e o literário se contaminam simultaneamente,
impedindo uma decisão simples por um dos polos, com a ultrapassagem da fronteira”
(NASCIMENTO, 2010, p. 195-196). Ao criar os personagens Reynaldo Santos Neves e
Alan Dorsey Stevenson, o autor coloca a si mesmo na berlinda ao mesmo tempo em que
reforça a ficção por meio da rasura no nome, deixando a decisão inteiramente nas mãos do
leitor: se confia, se duvida ou se entra no jogo da autoficção.
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A VOZ E A VEZ DO “OUTRO”:
AS LITERATURAS AFRO-AMERICANA

E AFRO-BRASILEIRA

Jacqueline Laranja Leal Marcelino (UFES)1

Resumo: Este artigo discute as representações das literaturas afro-americana e afro-brasileira
na construção do cânone literário nacional dos Estados Unidos e do Brasil, respectivamente,
contrapondo-se à ideia do crítico norte-americano Harold Bloom, que defende o padrão
cânone ocidental baseando-se prioritariamente em critérios puramente estéticos e em valores
universais, rejeitando toda e qualquer temática de cunho de reivindicação social alegando
que esta perspectiva não passa de estratégia para ofuscar a falta de qualidade literária.
Através de pesquisa bibliográfica, selecionamos e recorremos à tese de engajamento de
Jean Paul Sartre e às reflexões de Iris Marion Young sobre o conceito de imparcialidade
para desconstruir a desqualificação dos temas de reivindicações sociais, como temas literários
conforme defende Harold Bloom e pontuamos como a literatura afro-americana tem se
consolidado junto às demais produções literárias nos Estados Unidos e no mundo,  ainda
que a maioria dos temas principais deste tipo de literatura  tangencie reivindicações sociais.
Destacamos também como a literatura afro-brasileira vem se desenvolvendo e legitimando
sua escrita,  mostrando as dificuldades que vem enfrentando e  como, através dos tempos,
vem conseguindo mudanças na divulgação e recepção deste tipo de literatura.
Complementamos apresentando estudos de pesquisadoras brasileiras que demonstram o
espaço que a literatura afro-brasileira vem conquistando e o que ainda se faz necessário
para que este segmento de literatura se consolide também em nosso país. Em relação às
literaturas afro-americana e afro-brasileira, o que constatamos são anos de esforços pelo
reconhecimento de uma especificidade literária e pela reivindicação de espaços para a

1 Jacqueline Laranja Leal Marcelino é Doutoranda pela Universidade Federal do Espírito Santo. Email: jaclaranja@gmail.com
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divulgação e legitimação de autores e textos que foram preteridos ou relegados a segundo
plano por questões  de preconceito, mas que, pouco a pouco, pelo empenho de atingirem
um público maior cada vez maior, pela efetiva recepção e por estratégias do Estado e
políticas educacionais, foram conquistando um espaço que vem sendo consolidado pela
crítica e estudiosos da área.

Palavras-chave: cânone; literatura afro-americana, literatura afro-brasileira

Introdução

A questão do cânone tem suscitado infinitos debates e tornou-se assunto recorrente
nos estudos literários contemporâneos, principalmente após Harold Bloom, crítico norte-
americano ter publicado a obra O cânone Ocidental (1995), na qual ele defende Shakespeare
como “o inventor do humano” e “centro” canônico a partir da noção de  cânone ocidental.
Para Bloom, canônicos são os escritos “obrigatórios em nossa cultura” (BLOOM, 1995,
p.11) e apresenta uma seleção de vinte e seis escritores classificados de canônicos por
ele próprio.

Em geral podemos constatar que ninguém discorda da importância de ler os
clássicos, mas Bloom (1995) é um dos fervorosos defensores dos critérios puramente
estéticos, que não devem ser ofuscados ou mesclados com quaisquer outros valores e,
talvez neste ponto,  resida a radicalização do ponto de vista dele sobre cânone.

Sabemos que em cada época vão se destacar leituras favoritas e merecedoras de
estudo,  sendo que autores e obras preferidas podem variar de acordo com os valores
que estiverem sendo considerados. O filósofo Jean-Paul Sartre destaca ainda, em sua
obra Que é a literatura? que os temas não podem ser exclusivamente universais em quaisquer
épocas,  baseados em verdade,  beleza e bens eternos porque o contexto sócio-histórico
será com certeza  bem diferente entre os que escrevem e isto não pode ser desprezado.

Em reflexões atinentes a sociedade e política e obviamente pertinentes à literatura,
Iris Marion Young, filósofa e cientista política estadunidense, esclarece sobre a relevância
de dar visibilidade às diferenças e às particularidades, defendendo ações dos governos
para que a heterogeneidade do público não seja anulada pela alegação de uma
universalidade unificada, ideias que muito contribuem para nossa análise.

Historicamente sabemos que quem deteve primeiramente  o acesso ao registro
pela escrita foi o homem branco, já que por muito tempo o acesso à educação formal foi
subtraído ou bastante restrito para as mulheres brancas e para negros e negras, lhes
negando, ou dificultando a vocação de escritores. Porém com o passar do tempo e com
as conquistas das ditas minorias – mulheres brancas, negros e negras, dentre outras
etnias, passaram a surgir homens e mulheres escritores, de diferentes situações
socioeconômicas e etnias. Esta heterogeneidade certamente provocaria também o
surgimento de temas não unicamente universais. Por outro lado, a escrita passaria a ser
também uma ferramenta para se obter visibilidade em uma sociedade que se pretendia



121

homogênea principalmente pelo apagamento das  diferenças. A partir desta nova realidade,
a tese de engajamento proposta por Jean-Paul Sartre nos parece bastante convincente
para justificar e legitimar reivindicações sociais como temas relevantes na produção
literária, assim como as chamadas políticas de reconhecimento da identidade e/ou da
diferença, que os poderes públicos buscam, ou deveriam buscar em nome dos grupos
minoritários, como defende Iris Marion Young, e que nos parecem igualmente relevantes
para que esta heterogeneidade possa se revelar naturalmente, inclusive na literatura.

Destacamos, então, que as literaturas afro-americana e afro-brasileira, através de
ritmos e dinâmicas diferentes, vêm ganhando espaço e reconhecimento em seus respectivos
países, o que atesta que a compreensão de cânone não pode se configurar como uma
noção estanque.

Sartre - A tese do engajamento

Em 1947 Sartre publicou Que é a literatura? em um contexto de término da Segunda
Guerra Mundial, bastante marcado pelo terror nazista e fascista sobre a Europa; nessa
obra, o autor defende a tese do engajamento do escritor como possibilidade objetiva de
intervenção na coletividade, relacionando-se com a história. No capítulo III da mencionada
publicação, Sartre (2004) desenvolve o tema “Para quem se escreve?”, e pondera que, se
à primeira vista parece que todo e qualquer autor escreve para o leitor universal, na
prática verifica-se que esta expectativa é uma ilusão, pois  “o escritor fala a seus
contemporâneos, a seus compatriotas, a seus irmãos de raça ou de classe”. (SARTRE,
2004, p.56).

Sartre (2004) exemplifica citando o grande escritor afro-americano Richard Wright,
dizendo que basta considerarmos sua condição de homem: um negro do sul dos Estados
Unidos  em situação de deslocamento  para o norte, para entenderemos que tal autor só
poderia escrever sobre negros e brancos “vistos pelos olhos dos negros” e,  então, este utor
passa a questionar a noção de arte pela arte, indagando se seria possível imaginar que um
individuo historicamente privado de seus direitos humanos seria capaz de total abstração
e focar exclusivamente na Verdade, Beleza e Bem eternos. A partir destas reflexões,
Sartre pondera então que Richard Wright não escreveria para o leitor universal, pois ser
universal significa não estar conectado especificamente a nenhuma época histórica e
assim sendo não ter maior ou menor apreço seja pelos negros da Luisiânia ou pelos
escravos de outras épocas.

Sartre passa a refletir então sobre para quem Richard Wright escreve  e conclui
que este autor não poderia escrever para os  racistas brancos da Virginia ou da Carolina
porque, conhecendo os preconceitos deste grupo, sabe que eles jamais o leriam; também
não destinaria seus livros aos camponeses negros dos alagadiços, porque aqueles não o
leriam por ser analfabetos; reconhece que, ainda que Wright ficasse feliz com a acolhida
dos seus livros na Europa, “[...] é evidente que ao escrevê-los ele não pensava no
público europeu. A Europa está longe, as indignações europeias são ineficazes e hipócritas.
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Não se pode esperar muito de nações que subjugaram a Índia, a Indochina, a África
Negra.” (SARTRE,2004, p. 63).

Após estas reflexões, Sartre (2004) conclui que Richard Wright escreve para os negros
cultos do norte e aos americanos brancos de boa vontade  (intelectuais, democratas de
esquerda, radicais, operários filiados a sindicatos progressistas) e pondera que, obviamente,
existe a pretensão do autor de atingir a todos os homens,  mas a circunstância histórica só
permitiria que Wright atingisse a todos de forma gradativa, e somente através deste público
de leitores que Sartre identifica como possíveis leitores para este autor. De qualquer
forma Sartre afirma que Wright escreve para brancos e negros e na sua escrita para um
público dividido mantém e supera esta divisão e disto fez o pretexto para uma obra de arte:

Para os brancos, as palavras que Wright traça no papel não tem o mesmo
contexto que têm para os negros: é preciso escolhê-las um pouco ao
acaso, pois ele ignora as ressonâncias que terão nestas consciências
estrangeiras. E quando lhes fala, a própria finalidade muda: trata-se agora
de comprometê-los e fazer com que  eles avaliem as suas
responsabilidades, é preciso indigná-los e  envergonhá-los. Assim cada
obra de Wright contém aquilo que Baudelaire teria chamado de “dupla
postulação simultânea”; cada palavra remete a dois contextos; a cada
frase duas forças incidem simultaneamente, determinando a
incomparável tensão de seu relato. (SARTRE, 2004, p.64).

Sabemos que  Richard Wright foi um dos maiores escritores negros da história dos
Estados Unidos, ao lado de nomes como Langston Hughes, Ralph Ellison ou James
Baldwin, e sabemos que,  assim como os escritores negros,   as escritoras negras também
foram aos poucos conquistando seus espaços na literatura. A partir dos estudos do
feminismo observou-se, inclusive, que a própria noção de feminismo  era plural porque
passou-se a  enxergar mulheres e não um grupo homogêneo de mulheres. A partir de
reflexões sobre feminismo, a escritora afro-americana Alice Walker cunhou o termo
womanism para caracterizar o estudo específico do feminismo das mulheres negras, pois,
esta autora defendia que as reivindicações destas mulheres, apesar da base comum com
o feminismo de modo geral, apresentava reivindicações específicas deste grupo que,
por exemplo, sempre trabalhou enquanto as mulheres brancas ainda reivindicavam  o
direito de trabalhar; levantando a questão de que as circunstâncias, condições de trabalho
e remuneração das atividades exercidas pelas mulheres negras demandavam outras lutas
e outras reivindicações distintas das lutas pelo direito ao trabalho das mulheres brancas.

Neste contexto de transformação, nos Estados Unidos, onde escritoras negras
passam a ter voz, podemos citar Zora Neale Hurston, Lorraine Hansberry, Toni Morrison
e Alice Walker, dentre outras escritoras, que muito contribuíram e contribuem para
representar a identidade cultural dos afrodescendentes norte-americanos, propiciando
também o fortalecimento deste segmento de literatura  que na contemporaneidade se
configura como um sistema reconhecido e consolidado e que tem expressiva
representação no cânone literário norte-americano.
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Quanto à literatura afro-brasileira, podemos dizer que esta vem ganhando
gradativamente visibilidade à custa de muitos esforços, persistência dos autores e autoras
negros e, mais recentemente também, devido a incentivos do governo, como a aprovação
da Lei 10.639/03 (alterada pela Lei 11.645/08), através da qual o ensino da história e
cultura afro-brasileira e africana passou a ser obrigatório em todas as escolas, públicas e
particulares, do ensino fundamental até o ensino médio.

Releitura de conceitos de imparcialidade e de universalidade

Resistir à homogeneidade cultural, principalmente quando esta homogeneidade é
defendida como única e legitima, visando submeter outras culturas à dependência é um
propósito da política de multiculturalismo.

Destacamos que Iris Marion Young contribuiu enormemente para a teoria do
multiculturalismo a partir de uma reformulação da concepção de justiça e que seus
estudos também justificam a importância de reconhecer e respeitar a heterogeneidade
da sociedade em que vivemos. Em sua obra Justice and the Politics of  Difference (1990)
Young apresenta reflexões sobre o conceito de justiça de cunho universalista, suas
ideias de imparcialidade e bem comum, defendendo que a opressão e a dominação
precisam ser as primeiras questões a ser abordadas em uma nova compreensão e
conceituação de justiça.

O ideal de imparcialidade sugere que todas as situações morais sejam
tratadas de acordo com as mesmas regras. Ao reivindicar fornecer um
ponto de vista que todos os sujeitos possam adotar, nega a diferença
entre os sujeitos. Ao estabelecer um ponto de vista unificado e universal
dá origem a uma dicotomia entre razão e sentimento. Normalmente
expresso em contrafactuais, o ideal de imparcialidade denota uma
impossibilidade. Este serve pelo menos a duas funções ideológicas.
Primeiramente, pretensões de imparcialidade sustentam o imperialismo
cultural ao permitirem que as experiências particulares e perspectivas
de grupos privilegiados sejam exibidas como universais. Segundo, a
convicção de que burocratas e peritos podem exercer o seu poder de
decisão de forma imparcial, legitima a hierarquia autoritária. (YOUNG,
1990, p.10, tradução nossa).

Está claro que Iris Marion Young rejeita radicalmente o ideal da imparcialidade
porque ele mascara um “imperialismo cultural” e pode servir aos interesses de um
grupo específico na legitimação de seus interesses. Para Young (1990) o “imperialismo
cultural” promove a experiência e cultura do grupo dominante e o legitima como o
regular; a norma. Nesta perspectiva podemos entender que Bloom (1995), ao  apresentar
e promover em seu livro uma seleção de vinte e seis escritores que ele classifica de
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canônicos, a partir de critérios exclusivamente estéticos e só valorizando temas
universais, uma vez que este crítico não admite que temas de reivindicações sociais
possam ter valor literário taxando-os, sem distinção, de meros textos panfletários, está
exercendo um imperialismo cultural por defender uma verdade universal a partir de
um grupo supostamente homogêneo e que, portanto, só poderia ter a compartilhar
verdades e bens  universais,  condenando as diferenças e heterogeneidade à invisibilidade
e silenciamento.

Em vista do acima exposto, Young (1987, p.75) adverte “que os recentes estudos
feministas da dicotomia público/privado na teoria política moderna implicam que o ideal
do público cívico imparcial e universal é por sua vez suspeito.” Ao questionar o conceito
de imparcial e universal a autora promove uma reflexão em busca de um novo conceito
de justiça. Entendemos que a lei 10.639/03 (alterada pela Lei 11.645/08) reflete esta
intenção de promover condições de justiça a um legado cultural que por muito tempo
foi desconsiderado ou relegado a um segundo plano. Com a já citada obrigatoriedade do
ensino da história e cultura afro-brasileira e africana nas escolas públicas e particulares,
o governo brasileiro adota uma política que visa compensar as injustiças de valoração
destas literaturas e culturas geradas pelo senso comum e perpetuadas pela tradição
hegemônica de não valorizar esta representação de nossa cultura. Sabemos que nos
Estados Unidos a reivindicação pelo reconhecimento e valorização da cultura afro surgiu
mais diretamente desta população em particular, uma vez que,  historicamente, a concepção
de negritude e suas questões têm sido vivenciadas de formas diferentes no Brasil e nos
Estados Unidos.

A literatura afro-americana & a questão do cânone

Por muito tempo a literatura afro-americana, por ser considerada literatura dita de
minoria,  foi rejeitada, especialmente na Academia. Uma corrente de pensadores acusava
este tipo de literatura de ser essencialmente panfletária; mas esta classificação, na maioria
das vezes, é preconceituosa e sem fundamento. Harold Bloom, um dos representantes
desta linha de pensadores, alega que esta literatura é tão panfletária que chega a ofuscar
possíveis  qualidades estéticas e ainda acusa este tipo de literatura de justamente se
apegar às questões de reivindicações sociais para desculpar a falta de qualidades literárias.
Bloom defende que o ativismo político e cultural em nada contribui com a literatura,
uma vez que só tem a oferecer o ressentimento como forma de expressão:

Pragmaticamente, a “expansão do Cânone” significou a destruição do
Cânone, pois o que se ensina não inclui de modo algum os melhores
escritores que por acaso sejam mulheres, africanos, hispânicos ou
asiáticos, mas antes escritores que pouco oferecem, além do
ressentimento, que desenvolveram como parte de seu senso de
identidade. (BLOOM, 1995, p. 16).
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Bloom é bastante irônico especificamente quando se refere às feministas negras,
afirmando que elas “proclamam que as escritoras cooperam amorosamente umas com as
outras, como costureiras de colchas de retalhos” (BLOOM, 1995. p.16-17). Para os
estudiosos e demais leitores da literatura afro-americana, conhecedores das obras de
Toni Morrison, Alice Walker, Paule Marshall, dentre outras, esta afirmação de Bloom se
deve ao desconhecimento ou preconceito quanto à cultura afro-americana. Possivelmente
ele também desconhece os fundamentos do “womanism”, termo cunhado por Alice Walker
para delimitar melhor as questões próprias do feminismo negro e que tanto tem norteado
o estudo acadêmico sobre questões de gênero na literatura afro. Lembramos ainda que
diversas escritoras afro-americanas têm sido bastante premiadas, destacando que em
1892 Alice Walker venceu o importante prêmio de literatura Pullitzer com a obra Color
Purple e  Toni Morrison  venceu o mencionado prêmio no ano de 1988 pela obra Beloved.

Bloom ironiza também a abordagem dos estudos multiculturais alegando ser apenas
um “modismo” a tendência de dessacralizar a literatura em prol de  interesses oriundos
de outros campos de conhecimento como psicologia, sociologia e antropologia:

A gente só entra no cânone pela força poética, que se constitui
basicamente de um amálgama: domínio da linguagem figurativa,
originalidade, poder cognitivo, conhecimento, dicção exuberante. A
injustiça final da injustiça histórica é que não dota necessariamente as
vítimas de nada além de sua própria vitimização. O cânone Ocidental,
seja lá o que seja, não é um programa de salvação nacional. (BLOOM,
1995, p. 36).

Bloom, mais uma vez se mostra preconceituoso e radical ao defender uma pureza
de força poética, desconsiderando outras possibilidades de manifestação literária motivadas
por injustiças sociais.

A literatura afro-brasileira & canône literário nacional

Em 1984, na obra A questão da Negritude, Zilá Bernd advertia que as pessoas motivadas
por esse seu livro ou pelas inúmeras manifestações realizadas por negros naquela época
nas principais capitais do Brasil, se quisessem conhecer a literatura negra brasileira (como
a literatura afro-brasileira era conhecida) teriam enormes dificuldades para encontrar em
livrarias e bibliotecas tais obras disponíveis, inclusive em grandes centros como Rio de
Janeiro ou São Paulo. Zilá Bernd (1984) explica que os autores negros no Brasil não podiam
contar com o apoio de nenhuma das instâncias de legitimação que, juntas, fazem da literatura
uma instituição. A autora destacava o caráter totalmente marginal deste tipo de literatura
naquele momento, denunciando que a publicação destas obras só era possível quando os
próprios autores as editavam e ainda com recursos próprios, o que resultava em tiragens
extremamente reduzidas, o que por sua vez dificultava a sua circulação e aquisição:
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O que se constata, portanto, é uma produção literária que não encontra
apoio nas instâncias de legitimação, como: as editoras: as grandes editoras
não editam os autores negros, o que leva a edições quase artesanais; a
crítica: em geral,  os críticos literários negligenciam esta produção e,
muitas vezes, sem conhecê-la, consideram-na como de terceira categoria
[...]; os prêmios literários e as academias: faltando as duas instâncias
anteriores, dificilmente uma obra chega a receber prêmios ou seu autor
ser recebido em academias literárias; as livrarias e as bibliotecas: nenhuma
livraria vende livros que não possuem fino acabamento editorial;  o
público: as obras não entram no circuito; logo o público consumidor é
muito restrito, limitando quase que exclusivamente ao grupo interessado.
(BERND, 1984, p.43).

Podemos perceber como as condições de produção e as instâncias de legitimação
da literatura afro-brasileira sempre demandaram esforços e lutas e por isso só bem
recentemente, com as discussões pela abertura do cânone,  a literatura afro-brasileira
também vem ganhando espaço, visibilidade, reconhecimento e estudos. Contudo, vale
ressaltar que o local de enunciação diferencia muito o sujeito narrador do contexto
brasileiro, daquele do contexto norte americano, mesmo em relação aos afrodescendentes,
seja pelas diferentes noções de negritude, seja por questões históricas, haja vista que,
nos Estados Unidos, os afrodescendentes primeiramente se mobilizaram contra as leis
segregacionistas, enquanto no Brasil verificou-se outra dinâmica, possivelmente por conta
do mito da democracia racial, que acreditamos ter contribuído para que os negros, em
nome de uma cordialidade aparente, protelassem em muito a reivindicação de seus
direitos.

Para estudiosos da área, a literatura afro-brasileira no que se refere ao âmbito da
crítica e da historiografia literária se apresenta em processo de constituição,  uma vez
que “são, ainda, incipientes   as discussões  acerca de uma tradição literária afro-brasileira”
(ARAÚJO apud Valente, 2012. p. 4). Contudo este panorama vem sendo timidamente
atualizado. Nesta perspectiva identificamos que os escritores afro-brasileiros vêm
ganhando crescente reconhecimento. A pesquisadora Marcela Iochim Valente destaca
que a escritora Conceição Evaristo vem ganhando um espaço significativo na academia,
seja no Brasil ou no exterior.

Uma confirmação do espaço que a autora vem conquistando na academia
foi a indicação de seu romance Ponciá Vicêncio como leitura obrigatória
para vestibulares de grandes instituições como a UFMG em 2008 e a
UEL em 2009, assim como a utilização de seu romance e seus poemas
em cursos de literatura no Brasil e também nos Estados Unidos. Com a
tradução de seu primeiro romance e de vários de seus poemas para o
inglês, Evaristo vem se tornando então, cada vez mais conhecida
internacionalmente por estudiosos da diáspora africana e das questões
de gênero. (VALENTE, 2012, p.05).
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Por outro lado acreditamos que um dos fatores que têm contribuído para que mais
estudos sejam dedicados e reivindicados para esta literatura dita de minoria é a
obrigatoriedade do ensino da história e cultura afro-brasileira e africana, cujo objetivo é
garantir uma ressignificação e valorização cultural das matrizes africanas que formam a
diversidade cultural brasileira, considerando-se que a inclusão deste tema nos currículos
escolares pode exercer importante papel no processo da luta contra o preconceito e a
discriminação racial no Brasil. O artigo 26-A da mencionada lei estabelece que o ensino
sobre cultura e história afro-brasileiras deve privilegiar o estudo da história da África e
dos africanos, a luta dos negros no Brasil, a cultura negra brasileira e o negro na formação
da sociedade nacional,  e que tais conteúdos devem ser ministrados dentro do currículo
escolar, em especial nas áreas de Educação Artística, Literatura e História brasileiras.

Outra pesquisa relevante para entendermos a situação da literatura afro-brasileira
no panorama da literatura nacional brasileira é a tese intitulada “Presença da Literatura
Afro-Brasileira na Pós Graduação”, da pesquisadora Maria Janaína Foggeti (2009), que
teve por objetivo principal verificar a existência de espaços poucos explorados pelos
pesquisadores e se persistia a limitação à consolidação da literatura afro-brasileira no
cânone literário nacional. Esta extensa pesquisa, que envolveu 53 programas aprovados
pela CAPES constatou a perpetuação em relação a determinados autores canônicos e
períodos históricos e defende que o problema da legitimidade de uma literatura afro-
brasileira depende também da qualidade e representação nas pesquisas de pós-graduação.
Foggeti (2009) adverte que, se os programas das universidades e seus pesquisadores não
buscarem uma variedade maior de obras e autores, bem como uma divulgação mais
sistemática de seus trabalhos, será impossível reescrever o cânone com propriedade,
sem o descaso de seus detratores. A pesquisadora adverte também que os estudiosos da
literatura afro-brasileira têm que se empenhar na definição e caracterização de seu objeto,
com qualidade que comprove seu agrupamento, caso contrário ele corre o risco de se
diluir no restante de nossa produção literária.

Considerações finais

A noção de cânone ocidental tem seu valor e merecido reconhecimento, porém
não podemos ficar presos a uma ideia de cânone fixo. Cada época tem seus valores, os
quais irão nortear as preferências, seja em forma e estrutura literária, seja em temas e
gêneros literários. Temos que considerar que cada país pode também elencar seus cânones
nacionais e ressaltamos que é salutar que este crivo esteja aberto a investigar e considerar
toda nova produção literária porque, se podemos dizer que o humano foi inventado por
Shakespeare, na pós-modernidade este humano está em constante mutação e reinvenção.

Em relação às literaturas afro-americana e afro-brasileira, o que se observa são
anos de esforços pelo reconhecimento de uma especificidade literária e pela reivindicação
de espaços para a divulgação e legitimação de autores e textos que foram preteridos ou
relegados a segundo plano por questões de preconceito e por insistência de um padrão
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hegemônico que inibia a manifestação da heterogeneidade da sociedade, mas que, pouco
a pouco, pelo empenho de atingir cada vez um público maior, pela efetiva reação da
recepção e por estratégias do Estado e políticas educacionais, foram conquistando um
espaço que vem sendo consolidado pela crítica e estudiosos da área.
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A VOZ “MENOR” DE FABIANO: O ECOAR DO
MULTICULTURALISMO CRÍTICO EM VIDAS

SECAS, DE GRACILIANO RAMOS

Elizabete Gerlânia Caron Sandrini (UFES)1

Resumo: O presente trabalho entrelaça o conceito de Literatura Menor ao de
Multiculturalismo Crítico, ampliando o sentido da voz de Fabiano, ao evidenciar o
monólogo interior da personagem do romance Vidas Secas, do autor alagoano Graciliano
Ramos. Apresento a voz do vaqueiro em diálogo com o sentido deleuzoguattariano
de literatura menor, a exemplo da arte da palavra de Kafka – uma voz “menor”.
Numa busca invocadora da presença do outro, no intuito de encontrar as possíveis
respostas para os questionamentos intimamente ligados ao estatuto do homem
marginalizado em uma sociedade onde quem tem palavra tem poder, ela se manifesta.
Assim, tornando explícita a lógica dos discursos culturais hegemônicos, o autor de
São Bernardo, de visão multicultural crítica, põe a nu os mecanismos de poder que
moldam/fortalecem identidades sociais ao tentar silenciar a diversidade cultural
proveniente de vozes “não autorizadas” – indivíduos desprovidos de lugar e
linguagem, vitimados pela exclusão. Esses, ausentes da literatura e da história oficial
brasileira, tornam-se visíveis e adquirem voz pela/na literatura inovadora do “Velho
Graça”. Revelando mais do que as representações do moderno processo de
modernização do país – ao enfrentarem os estigmas de destruição de um processo
desumanizador disfarçado em progresso – dão a ler e a ver que as diferenças culturais,
ao contrário do que muitos concebem, não são simplesmente textualidade, sinônimo
de desigualdade e de inferioridade. Antes, são possibilidades para o leitor atento
poder ouvir o ecoar de vozes “menores”, marginalizadas e se atentar para as diferenças

1 Elizabete G. C. Sandrini é Doutoranda pela Universidade Federal do Espírito Santo. Email: elizabetecaron@yahoo.com.br .
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e as relações desiguais de poder, entre as diversas culturas, identificando, por meio
do multiculturalismo crítico, os mecanismos que favorecem a transformação social.
Para tanto, estabeleço diálogo com o teórico canadense Peter Maclaren e com os
franceses Gilles Deleuze e Félix Guattari. Estes lançarão luz sobre a literatura
menor, aquele sobre multiculturalismo crítico. Assim, relaciono o conceito de um
Fabiano menor, que questiona os sistemas culturais edificados sob a égide de uma
lógica fixa e unitária, com o de multiculturalismo crítico que enxerga a cultura por
outros ângulos: o do conflito, da desarmonia e do descenso.

Palavras-chave: Fabiano; Menor; Multiculturalismo.

Pela linguagem literária, Graciliano Ramos, dá vida à história de uma família de
nordestinos – Fabiano, sinha Vitória, o Menino mais velho, o Menino mais novo, a
cachorra Baleia e o papagaio – que nos remete a uma releitura da modernidade.
Inscrevendo, desde o início da saga dessa família, a rasura do capitalismo, o “Velho
Graça”, deixa claro para os interlocutores mais atentos o resgate da historicidade de
indivíduos desprovidos de lugar e de linguagem, vitimados pela exclusão. Assim, além
de revelar as representações do moderno processo de modernização do país – por meio
de suas personagens que enfrentam os estigmas de destruição de um processo
desumanizador disfarçado em progresso – explicita questões inerentes à incorporação
da diversidade cultural que, nos mais variados campos da vida social, trazem à baila o
desafio a preconceitos.

Tendo isso em vista, o foco desse trabalho recai sobre a personagem Fabiano
que, tem por desafio, lutar contra o preconceito do discurso hegemônico. Discurso
este que edificou/edifica uma imagem estereotipada e estigmatizada dos possuidores
uma linguagem que não se coaduna com a da minoria dominante. Nessa perspectiva, a
voz do vaqueiro causa estranhamento a ponto de o narrador afirmar que o vaqueiro
“[...] não havia nascido para falar certo” (RAMOS, 2006. p. 22). Por ser distanciada da
fala das pessoas sabidas da cidade, a de Fabiano é diferenciada, marginalizada. Por
isso, “Não gostava de se ver no meio do povo. Às vezes dizia uma coisa [...], entendiam
outra, e lá vinham questões” (RAMOS, 2006. p. 98). Mesmo assim, ele não foge das
imposições da língua, das interinfluências culturais. Num constante policiamento de
sua linguagem, devido à imposição totalitária de uma linguagem autorizada, “[...] em
horas de comunicabilidade, enriquecia-se com algumas expressões de seu Tomás da
bolandeira” (RAMOS, 2006. p.22) e, mesmo gaguejando, truncando as palavras, utilizava-
as. Talvez por esse motivo Graciliano Ramos tenha permitido ao seu narrador em
terceira pessoa declarar que para poder remediar a deficiência do discurso, Fabiano
falava alto (RAMOS, 2006. p.34).

Mas, que deficiência? A dele? Ou a “[...] da língua maior da qual era obrigado a
se servir”? (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 30). A escolha feita por Graciliano
Ramos em apresentar personagens desprovidas de linguagem articulada revelava que
Fabiano, na verdade, não tentava remediar sua deficiência. Sua linguagem era altamente
eficiente, pois ele se comunicava com os seus, com os bichos e com a natureza.
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Muitas passagens da narrativa evidenciam essa assertiva, como os trechos abaixo:

Se encontrasse um conhecido, iria chamá-lo para a calçada, abraçá-lo,
sorrir, bater palmas. [...]. Tinha um vocabulário quase tão minguado
como o do papagaio que morrera no tempo da seca. Valia-se, pois, de
exclamações e de gestos, e Baleia respondia com o rabo, com a língua,
com movimentos fáceis de entender. [...]. Subiu a ladeira. A aragem
morna sacudia os xiquexiques e os mandacarus. Uma palpitação nova.
Sentiu um arrepio na catinga, uma ressurreição de garranchos e folhas
secas. (RAMOS, 2006, p. 15-77)

O que ele possuía era um valor diminuído mediante a linguagem dos homens
sabido, das pessoas da cidade que pronunciam palavras que ele não dominava. Dessa
maneira, para sobreviver em meio à deficiência da língua maior, Fabiano opõe “[...] a
força própria à força alheia” (BOSI, 2002, p. 118) e traça linhas de fuga para a
linguagem, dando energia ao seu discurso, ao utilizar “[...] o discurso polêmico
interno – discurso que visa ao discurso hostil do outro” (BAKHTIN, 2005, p. 196-
197). Veja-se:

[...] sempre que os homens sabidos lhe diziam palavras difíceis ele saía
logrado. Sobressalta-se escutando-as. Evidentemente só serviam para
encobrir ladroeiras. Mas eram bonitas. Às vezes decorava algumas e
empregava-as fora de propósito. Depois esquecia-as. Para que um pobre
da laia dele usar palavras de gente rica? Sinha Terta é que tinha uma
ponta de língua terrível. Era: falava quase tão bem como as pessoas da
cidade. Se ele soubesse falar como sinha Terta , procuraria serviço noutra
fazenda [...]. Nas horas de aperto dava para gaguejar, embaraçava-se
como um menino, coçava os cotovelos, aperreado. Por isso esfolavam-
no. Safados. (RAMOS, 2006, p. 98)

Sobre esse tipo de discurso, Bakhtin infere que

[...] ele se torce na presença ou ao pressentir a palavra, a resposta ou a
objeção do outro. A maneira individual pela qual o homem constrói seu
discurso é determinada consideravelmente pela sua capacidade [...] de
sentir a palavra do outro e os meios de reagir diante dela. (BAKHTIN,
2005, p. 196)

Fabiano não tem uma ponta de língua terrível como sinha Terta, mas recebe da
língua dos outros a palavra articulada e, a ela reage por meio de sua voz diminuída.
Esta é apresentada em seu discurso polêmico interno ao se ramificar como um
desdobramento das demais. O matuto, a partir das vozes alheias, se preocupa em
discutir, refletir e julgar sua condição social procurando uma explicação racional e
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valorativa acerca de tudo o que está entrelaçado em si e no mundo. Reflete e argui o
matuto ao se encontrar preso:

Era bruto, sim senhor, nunca havia aprendido, não sabia explicar-se.
Estava preso por isso? Como era? Então mete-se um homem na cadeia
porque ele não sabe falar direito? Que mal fazia a brutalidade dele? Vivia
trabalhando como um escravo. Desentupia o bebedouro, consertava as
cercas, curava os animais – aproveitara uma casa da fazenda sem valor.
Tudo em ordem, podiam ver. Tinha culpa de ser bruto? Quem tinha
culpa? (RAMOS, 2006, p. 63)

Nessa polêmica mantida por Fabiano as vozes dos outros que o classificam como
um bruto, como um ser destituído de linguagem são interrogadas, questionadas, chamadas
ao diálogo, à interlocução. As contradições e a luta geradas pela linguagem diferenciada
de Fabiano edificam-se devido os processos característicos das dinâmicas desiguais e
diferenciadas do capitalismo. São estas dinâmicas que tornam possível a articulação das
indagações/reflexões contra-hegemônicas do vaqueiro. No entanto, para se colocar em
causa a pertinência dessa abordagem, cabe conceituar a voz dessa personagem em diálogo
com o sentido deleuze-guattariano de literatura menor e com o de multiculturalismo
crítico de Peter Maclaren.

Em Kafka: por uma literatura menor2 (1977), os autores franceses relacionam o problema
da política com o conceito de devir e por meio dessa conexão elaboram o conceito de
literatura menor. Na realidade os teóricos realizam a inversão do entendimento do adjetivo
“menor”. Compreendem a literatura menor com vinculada aos problemas de um povo.
No entanto, não a consideram como a de uma língua inferior, diminuída, mas como “[...]
a que uma minoria faz uso em uma língua maior” (DELEUZE; GUATTARI,1977, p. 25-
42), constituindo o que Érika Kelmer Mathias considera “[...] uma estratégia geradora de
tensão na língua da maioria” (MATHIAS, 2007, acesso em 18/10/2013). Nesse sentido,
os teóricos franceses afirmam que Kafka faz literatura menor.

Deleuze e Guattari ainda atribuem três características para uma literatura menor.
Consideram que nesse tipo de literatura a língua é modificada por um forte teor de
desterritorialização, tudo é político – o caso individual é ligado à política, sendo que
outra história nela se agita – e, dessa forma, adquire valor coletivo (DELEUZE;
GUATTARI, 1977, p. 25-26). Assim sendo, acredito que a voz de Fabiano, salvo guardadas
todas as especificidades da literatura, pode ser entendida como “menor”, pois “[...] na

2 Nessa obra os escritores franceses relatam que Kafka, um escritor judeu, nascido na República Tcheca, falante de três línguas
– o alemão, o ídiche e o tcheco, ao escrever sua obra, optou pela língua alemã, mas não a literária tradicional. Antes, a utilizada
pela pequena comunidade intelectual de Praga – cultura marginal situada ao mesmo tempo dentro e fora da tradição
germânica. Assim, a literatura desse escritor representa a maneira como a língua oprimida se apropriou do capital cultural dos
setores hegemônicos de outro idioma e criou uma língua diferenciada, estrangeira (DELEUZE; GUATTARI, 1977).
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verdade falava pouco. Admirava as palavras compridas e difíceis da cidade, tentava
reproduzir algumas, em vão, mas sabia que eram inúteis e talvez perigosas” (RAMOS,
2006, p. 21). Fabiano, dessa forma, tem, ao mesmo tempo, uma voz organizada no interior,
no dentro, tanto de uma língua maior quanto do seu mais íntimo pensamento, pois “A
atividade mental do sujeito constitui, da mesma forma que a expressão exterior, um
território social” (BAKHTIN, 2006, p. 117). Por isso, “Fazia-se de carrancudo e evitava
conversas”(RAMOS, 2006, p. 76) no fora. Essas só se efetivavam no dentro, no seu
monólogo interior. Atravessado pela insuficiência da língua maior – forjadora do que os
seres humanos devem se tornar –, o vaqueiro, ao materializar a voz do outro, traz
consigo os estigmas desse social externo.

Ouviu o falatório desconecto do bêbado, caiu numa indecisão dolorosa.
Ele também dizia palavras sem sentido, conversa à toa. Mas, irou-se
com a comparação, deu marradas na parede. [...] Vivia tão agarrado aos
bichos... Nunca vira uma escola. Por isso, não conseguia defender-se
[...] O demônio daquela história entrava-lhe na cabeça e saía. Era para
um cristão endoidecer. (RAMOS, 2006, p. 35)

Fabiano irou-se com a comparação por saber que suas palavras não condiziam com
o que impunha a língua maior e por isso não conseguir se defender, apesar de ser
consciente de tudo. Por não dominar o código linguístico, não obtinha êxito, então, em
seu território social, a língua é abalada por Fabiano em seu uso comum e cotidiano. Ele
a desterritorializa, ou seja, redimensiona a língua estabelecida ao inventar um novo uso
desse código utilizando “[...] na relação com as pessoas a mesma linguagem que se
dirigia aos brutos: exclamações, onomatopeias” (RAMOS, 2006, p. 21). Cabe ressaltar
que Fabiano não trata de encontrar uma nova forma para se expressar, mas de encontrar
uma saída, uma fuga, uma desterritorialização das formas. Dessa maneira, o que conta é
a intensidade gutural de sua voz. Daí surge a explicita exclusão de Fabiano do campo da
língua maior, da linguagem ordinária, pois sua linguagem gutural, própria a usos menores,
só se produz devido as relações de dominação e submissão a que está exposto.

Com essa captura Graciliano Ramos além de revelar o problema “[...] do sistema
de aparência da modernidade capitalista [que] inscreve [Fabiano] como pertencente ao
campo semântico do não-falo, logo como não portador de valor, como pobre
miserável”(SOARES, 2010, p. 138), evidencia a voz de Fabiano como resistência, potência,
multiculturalismo crítico, por assumir algumas premissas do mar das multiplicidades.
Uma dessas, a de que a dignidade econômica, entendido como critério universal, precede
as demais.

O canadense Peter MacLaren em seu livro Multiculturalismo Crítico (1994) infere ser
a resistência a “chave-mestra” para uma práxis transformadora da sociedade. Fabiano,
sem dignidade econômica, pobre miserável, excluído do campo de poder da linguagem,
tenta escapar de seu lugar de privações. Então, é resistente. Com isso, acha a solução:
foge do território das formas significantes de expressão produzindo desmontagens nela
e atingindo um mundo de intensidades de signos assignificantes. Nas palavras de MacLaren,
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seria dizer que Fabiano se capacita “[...] a falar com autoridade, enquanto perturba a
naturalização de convenções fixas” (MACLAREN, 2000, p. 50).

Entrelaçado pela convenção fixa da língua maior que o impedia de estabelecer
relações sociais naquela sociedade, a personagem graciliânica, perturbando o essencialismo
monocultural que se quer homogêneo, harmonioso, consensual, levanta a questão da
diferença incerta e polivocal – reveladora de um país multicultural e contraditório. Esta
diferença, posta em evidência, ganha maior notoriedade e os grilhões dos princípios da
dignidade social, política e econômica do monoculturalismo capitalista que prendiam/
prendem toda uma massa de Fabianos são colocados a nu pela voz menor do matuto.
Assim, Fabiano existe como uma multidão, como um coro que se manifesta, sem servir a
um consenso, portanto, sem ser determinado por fronteiras claramente demarcadas.
Fabiano serve ao que MacLaren denomina de multiculturalismo crítico3. Na perspectiva
do estudioso o “[...] multiculturalismo crítico compreende a representação da raça, classe
e gênero como resultado de lutas sociais sobre signos e significações e, enfatiza não
apenas o jogo textual, mas a tarefa de transformar as relações sociais” (MACLAREN,
2000, p. 123).

Graciliano Ramos, por não ver a coexistência da diferença como simples textualidade
representa, por meio de Fabiano, uma classe em sua perene luta social onde a língua é
vista, não como reflexo passivo da cultura, mas como resistência que interroga os signos
e as significações dos discursos idealizados pelas classes de identidade valorizada. Em
sua tarefa de transformar as relações sociais, na medida em que revela a trágica história
pessoal de Fabiano e, consequentemente, a história coletiva dos Fabianos desprovidos
da língua maior, torna-a fato político. A fronteira onde tudo se encontra é a política e o
multiculturalismo crítico é um movimento, acima de tudo, político. Para além de um caso
individual, Graciliano Ramos vê toda outra história se agitar. Assim, ao perfilar vozes
“menores”, identidades marginalizadas, valorizando-as em suas diferenças, possibilita-
lhes reagirem, gritarem ao mundo, por meio do silêncio, o que acontece aos despossuídos
de voz: a reivindicação social de uma diferença enquanto coletivo, na luta por novas
práticas políticas, ou seja, por uma imagem de devir da aceitação da diferença.

O devir constitui-se, assim como a língua menor, por minorias. É claro que essas
não são definidas por uma questão de número, de quantidade, de proporção, mas por
alteridades que não se conformam, não se adaptam à “maioria” dominante. Dito de outro
modo, uma “minoria” pode ser muito mais numerosa que uma “maioria”, estabelecida
por processos de estratificação e de poder. Com isso, entende-se que a família de Fabiano
faz parte das minorias e, numa negociação complexa, estabelece devir. Um devir
minoritário, melhor, um devir animal, um devir-cachorro. Então, nada mais normal que a
afirmação do matuto: “– Você é um bicho, Fabiano.” E em seguida: “– Você é um bicho,
Baleia” (RAMOS, 2006, p. 20).

3 De acordo com McLaren (2000), o termo multiculturalismo, dependendo do tipo de grupos culturais de uma mesma
sociedade, possui quatro variações: o multiculturalismo conservador, o liberal, o de esquerda e o crítico.  Dessas variações,
interessa-me aqui a defendida pelo teórico, ou seja, a do multiculturalismo crítico.
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Nesse sentido, muito mais que se pensar no destaque comumente dado pelos
críticos literários à humanização de Baleia “[...] que era como uma pessoa da família,
sabida como gente” (RAMOS, 2006, p. 34), há que se perceber o elo entre Fabiano e a
cachorra: a resistência à opressão, à marginalização, à descaracterização da diferença. Os
críticos afirmam que a arquitetura sutil da obra insere o vaqueiro em uma situação de
animalização e a cachorra Baleia a uma situação de humanização. Mas, em que medida
pode-se identificar Fabiano com um ser animalizado? Essa identificação deve ser sempre
pejorativa? Faço esses questionamentos porque ter-se a ideia de que Graciliano Ramos
rebaixa suas personagens ao nível dos animais simplesmente para evidenciar o quanto
são excluídos, mostra-se sob a forma de um entendimento estático, hegemônico.
Entendimento este que só concebe/percebe a cultura como um aglomerado de
características rígidas, incontestáveis, absolutas. No entanto, não somente a exclusão
está sendo evidenciada, mas e, principalmente, a concepção que se tem do homem
marginalizado: um ser animalizado no sentido de ser desprovido de racionalidade. Tal
concepção se estabelece devido a uma política de significações, reflexo das relações
políticas e econômicas engessada em moldes capitalistas prevalecentes.

Ora, o multiculturalismo graciliânico, conforme já evidenciado, é crítico. O autor
alagoano não busca uma conciliação das diferenças. Antes, trabalha os antagonismos e os
conflitos evidenciando que a “Diferença é sempre um produto da história, da cultura,
poder e ideologia” (MCLAREN, 2000, p. 123). Por isso, talvez, para evidenciar a potencia
da “voz menor” de criaturas anônimas esquecidas pela História oficial e relegadas à
condição de animais por uma sociedade que se finge surda ao clamor dos semelhantes
por ela mesma diminuídos, o escritor alagoano utilize-se tanto do devir em suas
personagens.

A este propósito, Fabiano se identificava muito mais com os bichos do que com os
seres da mesma espécie. Por diversas vezes, utiliza-se da desidentidade humana e
estabelece relação de identidade com os animais da região. Logo, tanto Fabiano quanto
Baleia, em seus devires, são potências. Essas potências constituem um exercício reativo
a posturas preconceituosas: Baleia “humanizada” e Fabiano “animalizado”. O mais
importante não é a imitação, nesse caso, o mimetismo, mas a captura, o devir-animal ou o
devir-humano. Trata-se, pois, não de uma classificação pejorativa de desumanização ou
valorativa de humanização, não de uma exclusividade humana, antes, de uma nova
experiência, de uma de novo parâmetro, preconizador da valorização das diferenças e
questionador das relações sociais desiguais.

Baleia tem uma força geradora de potência, Fabiano também. Ambos mantêm o elo
com animal/humano. Não declaram guerra aos instintos que constituem suas forças, pois
não tomam o mundo como algo dado e estável. Às vezes, para compreender este mundo, é
necessário assumir o devir, como fez a personagem vaqueiro. Isso passa a ser um indicativo
de força que faz eco com ser aberto, capaz de suportar a carga assumida na luta pela
sobrevivência. Nesse contexto, Fabiano, então, não está limitado à figura do ser animalizado.
Aquilo que nele é animal ou humano, já não se distingue: “Fabiano, você é um homem,”
ou, “Você é um bicho, Fabiano” (RAMOS, 2006, p. 123). Pode-se depreender, por meio
dessas falas do vaqueiro, a fuga encontrada para sobreviver à sociedade que lhe era tão
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adversa. A lembrança que Fabiano tem do papagaio é um exemplo do que acontece aos
que desconhecem a diferença no interior da própria diferença:

O que desejava... An! Esquecia-se. Agora recordava-se da viagem que
tinha feito pelo sertão, a cair de fome. As pernas dos meninos eram finas
como bilros, sinha Vitória tropicava debaixo do baú dos trens. Na beira
do rio haviam comido o papagaio, que não sabia falar. [...]. Fabiano
também não sabia falar. (RAMOS, 2006, p. 36)

A justificativa de ter-se aproveitado o papagaio como alimento revela-se na voz do
narrador que explicita outra voz – a de sinha Vitória. Ecoa o pensamento da mulher de
Fabiano:

Despertara-a um grito áspero, vira de perto a realidade e o papagaio, que
andava furioso, com os pés apalhetados, numa atitude ridícula. Resolvera
de supetão aproveitá-lo como alimento e justificara-se declarando a si
mesma que era mudo e inútil. [...] O louro aboiava, tangendo um gado
inexistente, e latia arremedando a cachorra. (RAMOS, 2006, p. 11-12)

Ora, tal qual o papagaio, Fabiano não sabia falar – a língua maior, claro. Também andava
furioso, pois “sentia um ódio imenso a qualquer coisa que era ao mesmo tempo a campina
seca, o patrão, os soldados amarelos e os funcionários da prefeitura.” Sua atitude, aos olhos
de muitos, assim como a do papagaio, era ridícula tanto que “O patrão zangou-se, repeliu a
insolência, achou bom que o vaqueiro fosse procurar serviço em outra fazenda” (RAMOS,
2006, p. 94) quando este reivindicou seus direitos trabalhistas. Então, por não estar inserido na
língua maior, apenas arremedá-la, era mudo? Era inútil? Deveria, por isso, ser engolido pela
língua maior, pelas brechas abertas na modernidade? O papagaio fora devorado “Na beira do
rio [...] por necessidade, para o sustento da família” (RAMOS, 2006, p. 43). Mas, “Ele, a
mulher e os dois meninos seriam comidos” (RAMOS, 2006, p. 115)?

Para a “necessária” máquina desejante de manutenção do poder político e social
que se estabeleceu nos sertões do Brasil nas primeiras décadas do século XX, muitas
famílias de Fabianos foram devoradas pela miséria, pela fome, pelo latifúndio, pela
opressão social, enfim. Vidas secas representa a visão crítica de Graciliano Ramos que
“[...] expõe sem rodeios um país e um Nordeste, mais agudamente que sangra por todos
os poros” (ARAÚJO, 2008, p. 54) ao evidenciar as condições sociais vividas pelos sertanejos
esquecidos e devorados pelo ambiente hostil e social onde lutavam pela sobrevivência.
O ponto da narrativa da chegada da família de Fabiano à fazenda deserta e o que ele
representava para essa fazenda retrata, com verossimilhança, esse fato:

Chegara naquele estado com a família morrendo de fome, comendo
raízes. Caíra no fim do pátio, debaixo de um juazeiro, depois tomara
conta da casa deserta [...]. Fabiano, uma coisa da fazenda, um traste,
seria despedido quando menos esperasse. Ao ser contratado, recebera
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o cavalo de fábrica, perneiras, gibão, guarda-peito e sapatões de couro
cru, mas ao sair largaria tudo ao vaqueiro que o substituísse. (RAMOS,
2006, 18-23)

Como se pode perceber, na perspectiva da literatura graciliânica, que a exemplo de
Kafka também é menor, operou-se o contrário da máquina política e social do país. Fabiano
e sua família não foram devorados, mas “[...] revelados em sua alteridade e desolação”
(MIRANDA, 2004, p. 10) A necessidade existente, nesse tipo de literatura, é perceber o
valor coletivo, é a de entrar em devir com o outro para, assim, poder criar sentido político
e dar voz aos que não possuem. É o que faz o autor de Memórias do Cárcere, “[...] se
identifica com seres broncos, analfabetos, [...]” (PÓLVORA, 1978, p. 133) e, assim, ao
passar do eu ao ele – efeito do devir sobre o sujeito –, prolifera ideias e cria sentido para os
Fabianos dando a ver as contradições de um país em processo de modernização.

Esse sentido é dado a conhecer devido à simbiose de Fabiano – uma vida imanente e
liberta das amarras subjetivas, desenraizada das referências humanas. O devir do vaqueiro
é, então, o estado não humano do homem, a ausência do homem. É ele que permite ao
interlocutor da obra perceber o pensamento rato4 que acompanha o vaqueiro. Ao deslizar
sobre suas infinitas entradas e saídas de pensamento febril – que se transformam à medida
que faz conexões, contatos –, Fabiano vai “[...] roendo a humilhação” (RAMOS, 2006, p.
67), pela que, constantemente, passava e assim, “[...] range os dentes” (RAMOS, 2006, p.
33) e deixa ecoar sua voz menor. Dessa maneira, esses ausentes da literatura e da história
oficial brasileira, tornam-se visíveis pela literatura inovadora de Graciliano, uma vez que

Ainda que fosse letrado, o vaqueiro não teria muito a reivindicar uma
vez que [...] a lei também se recriou, na forma do direito costumeiro,
pelos sertões do Brasil. Nestes casos, vigora o poder político e social
do proprietário, sem a intermediação das formas de lei oficial que eram
elitistas porque imitavam o pensamento culto importado, e ‘irreais’
porque distanciadas da vida prática. (TOLENTINO, 2001, p. 156-157)

Percebe-se que o problema de Fabiano não será resolvido somente pela remediação de
sua linguagem, pois letrado ou não, ele representa uma individuação sem sujeito, um coletivo
de enunciação, uma voz que não consegue, mesmo que queira, se incorporar a formas
padronizadas e definidas de funcionamento social. Para combater as relações de desigualdade
e de opressão, estabelecidas devido a sua diferença linguística, a alternativa encontrada pelo
matuto é voltar-se para o interior da língua e ali, em meio as injustiças sociais de toda a
ordem, entrar em devir e tornar-se uma voz reivindicadora, questionadora dos parâmetros

4 Deleuze e Guattari no volume quatro de Mil Platôs relatam que o devir rato[...] é uma composição de velocidades e de afectos
entre indivíduos inteiramente diferentes, simbiose, e que faz com que o rato se torne um pensamento no homem, um
pensamento febril, ao mesmo tempo que o homem se torna rato, rato que range os dentes e agoniza. O rato e o homem não são
absolutamente a mesma coisa, mas o Ser se diz dos dois um só e mesmo sentido, numa língua que não é mais a das palavras [...]
(DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 44).



138

sociais, políticos e econômicos estabelecidos sobre uma maioria marginalizada. É nesse sentido
minoritário que a voz Fabiano ao se entrelaçar às distanciadas da vida prática confecciona a
narrativa, revelando um ser constituído de palavras, muitas palavras que por traz de uma voz
menor, solitária, revela uma infinidade de agenciamentos, de vozes.

Dessa maneira, esse ser menor, habitado por linguagem menor – elemento
importantíssimo na narrativa que põe a nu as desmontagens das grandes maquinarias sociais
evidenciando as intensidades multidimensionais das formas de opressão e de dominação
desterritorializadoras da língua – subtraindo-se a formas hegemônicas de dominação processa
perenemente diferenciações em si e no tecido social. Sua voz “menor” representa mais
que a voz coletiva de classes oprimidas. Representa a denúncia às injustiças advindas do
capitalismo, mola propulsora das desigualdades nas relações sociais, e a preconização da
urgência de se reconstruir/transformar a sociedade a partir da valorização das diferenças.
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BILLETES SIN RETORNO.
INMIGRACIÓN Y VIDA COTIDIANA EN

EL CINE ESPAÑOL

Enric Bou (Università Ca’ Foscari Venezia)1

Resumen: A partir de una doble premisa, que la vida cotidiana ha sufrido una radical
transformación en los últimos veinte años y que esta transformación ha sido
particularmente brutal en ámbito Mediterráneo, se analiza el impacto en el cine (español
y europeo) de los últimos años. A partir de una selección de filmes representativos se
analizan tres aspectos, centrales y siempre conflictivos, de la vida cotidiana: 1) La diferencia
de enfoque en las relaciones sexuales, que es causa de múltiples conflictos en las
familias inmigradas y de éstas con su entorno. 2) El problema de la comida y la bebida,
que incluye el rechazo de lo picante y el cerdo y sus derivados o el consumo de
alcohol. 3) El problema de la vivienda. La vida cotidiana tiene una centralidad marginal.

Palabras clave: Cine; inmigración; vida cotidiana; marginalidad.

1. Introducción. Vida cotidiana y Film

En las dos últimas décadas se ha producido un cambio profundo en la identidad
de España y de Europa en general. Ha dejando de ser una nación de una raza, una
religión, una lengua, con una sola voz política dominante (“una, grande y libre” decía
el eslogan franquista) para convertirse en un país plural, reforzado por las voces de
las nacionalidades históricas y de los inmigrantes. La incorporación de múltiples

1 Enric Bou é Professor da Universidade Ca’ Foscari de Veneza. Email: enric.bou@unive.it .
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identidades ha hecho que la visión de una sociedad nacional homogénea sea ya obsoleta.
En efecto, la llegada de importantes grupos de hispano-musulmanes y de hispano-
americanos, entre otros, está forjando nuevas percepciones de España. Así surgen
identidades triples, que son cada vez más aceptadas y que comprenden la identificación
con la región, España y Europa. Esto muestra que la pluralidad es una realidad (Balfour,
2007, 203).

España ha pasado en un tiempo muy breve, en los últimos 20 años, de ser un país
de emigrantes a ser un país de acogida, de ser la ex metrópolis en decadencia de un
vasto imperio colonial con un profundo y devastador impacto en Latinoamérica, a ser un
país cabeza de puente, puerta (muralla, estilo Río Grande) de una Europa que necesita
de mano de obra barata. A España le ha correspondido ejercer de gendarme y controlar
una de las puertas de acceso a El Dorado en un nuevo mundo multicultural y global.
Este cambio ha tenido un impacto en el cine y la literatura.

Estas transformaciones son particularmente visibles en el ámbito de la vida cotidiana.
Hasta el momento se ha dedicado mucha atención a aspectos sociales de la inmigración,
a su condición de segregación y gueto, a la situación de las mujeres inmigrantes, que
provienen de culturas en las que no tienen una voz, y su viaje acentúa esta condición
negativa. Incluso, en fecha más reciente ha habido un interés por el viaje en sí y la
distancia cultura entre el país de origen y el de acogida.

Algunos filmes españoles recientes en los que se incluye el tema de la inmigración
se caracterizan por tener dobles protagonistas. Se crean lazos de amistad o sentimentales
entre esos dos personajes principales, uno de ellos español y el otro inmigrante, pero
ambos ocupan posiciones marginales en la sociedad. Es evidente que los cineastas
utilizan este proceso como un medio de identificación para promover una actitud más
tolerante hacia los inmigrantes. Este tipo de situación permite acercar sin herir
planteamientos vitales muy distintos. Mostrar sin denunciar. Así sucede en el exitoso
film francés de Olivier Nakache y Éric Toledano, Intouchables (2011), que se basa en el
choque cultural y el intercambio de experiencias de dos personajes que provienen de
mundos completamente diversos

Lo que quiero presentar es una reflexión que arranca de una doble premisa: la
vida cotidiana ha sufrido una radical transformación en los últimos años del siglo
XX y primeros del XXI y esta transformación ha sido particularmente brutal en
ámbito Mediterráneo, el lugar de encuentro y de choque de muchas fuerzas sociales.
Ello ha tenido un impacto en el cine de los últimos años. Una actitud común del
exiliado y el emigrado es la defensa ante la cultura extranjera que lo acoge, y, a la
larga, la reacción ante su propio mundo como si fuera también extranjero, perpetuando
así esta vida en los márgenes. Una buena manera de definir esta situación es a partir
de un concepto que proviene de la antropología. La condición de liminar, que como
definió Victor Turner consiste en una etapa de estar “betwixt between”, permite la
suspensión de las normas habituales y vivir por encima de éstas, es decir, viviendo
entre una y otra cosa, en tránsito, en ningún lugar de manera definitiva . El exiliado/
emigrado perpetúa esta ambivalencia y tiende a vivir en la liminalidad.
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2. Cine, inmigración, vida cotidiana.

Shohat y Stam han explicado que la literatura convencional y el cine han sido
dominados por el eurocentrismo, un enfoque ideológico que coloca a Europa como la
única fuente de significado. El eurocentrismo ha sido cuestionado por el multiculturalismo
como el modo de tener un perspectiva sobre el mundo, su historia y la sociedad, desde
un planteamiento diferente, haciendo hincapié en la igualdad entre los pueblos, la
redefinición de las relaciones de poder y la creación de un descentramiento de artefactos
culturales. Muchos estudiosos subrayan cómo en el contexto europeo de la presencia
del otro (el inmigrante) sirve como un catalizador para crear una unidad europea por
encima de las diversidades nacionales, sobre todo cuando ese otro es percibido como
una amenaza para la identidad colectiva y estilo de vida (Iglesias). Los países del sur de
Europa han experimentado una afluencia repentina y enorme de inmigrantes en los
últimos veinte años. El cine permite una nueva formas de representación y la creación
de nuevas identidades. Por lo tanto, las películas permiten la expresión de las identidades
híbridas basadas en su fluidez más que en las conexiones con el origen étnico o la
nacionalidad (Ballesteros, Hall, Betts, Naficy).

Un puñado de estudiosos (Flesler, Santaolalla y Ballesteros) han estudiado la
inmigración y su representación en los medios de comunicación, el cine y las producciones
culturales en España. Flesler ha analizado que en el cine de inmigración la familia y las
situaciones amorosas son un poderoso símbolo de la nación. Los amores interculturales
adoptan el mismo papel. Las cintas de los años noventa presentaban historias de amor
que fracasaban por las diferencias entre sus protagonistas, sin embargo, ya en el siglo
XXI el cambio de visión se refleja en historias felices y de construcción de familias
interculturales (Flesler 2008).  Santaolalla ha analizado la representación de los aspectos
raciales y étnicos en el cine español contemporáneo. Le interesan las formas en que las
narrativas culturales están modificando y reformulando la identidad colectiva española
gracias a la incorporación de las imágenes de sujetos definidos por la raza y el origen
étnico. Por su parte Isolina Ballesteros ha apuntado la tendencia general de este tipo de
cinematografía a establecer un paralelismo entre posiciones marginales: “la extranjería,
la raza y el origen étnico se suman a la clase proletaria, la edad, el género y la sexualidad”
(Ballesteros, 2006, 168). La reciente propuesta de Swagatta Basu es muy innovadora. Se
propone: “trazar las respuestas de los españoles hacia el fenómeno de la inmigración y
el fenómeno relacionado de la convivencia con personas de diferentes orígenes culturales,
y que resultan en dos modelos diametralmente opuestos de la integración: el
multiculturalismo y la asimilación.” (BASU, 2012, sp).

Luego del viaje de salida y llegada, que pude ser muy traumático como reflejan
algunas películas, los intentos de pertenecer, los esfuerzos por la asimilación generan
una serie de conflictos. Entre ellos destacan: las relaciones entre sexos y la posición de
debilidad de la mujer; el choque de religiones; el espacio doméstico, es decir el uso de la
casa; la relación con la comunidad, de solidaridad con otros nuevos llegados y de
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aceptación o rechazo por parte del país de acogida. Las relaciones entre padres e hijos,
puesto que los inmigrantes de segunda generación cambian de país y cultura, de límites
en un abrir y cerrar de ojos.

El estudio de la vida cotidiana implica una doble estrategia: es necesario tener en
cuenta los aspectos contextuales de la vida cotidiana, junto con la experiencia subjetiva
de cada actor social. Mi proyecto se basa en el reciente aumento de consideración crítica
de la vida cotidiana, lo que Henri Lefebvre llama el “tejido conectivo” de todos los
pensamientos y las actividades humanas imaginables, y el creciente interés por redefinir
el significado de la cultura mediterránea.2 Es importante revelar las tendencias subyacentes
a las realidades comunes, casi ignoradas. Como dijo Hegel (citado por Lefebvre): “lo
familiar no es necesariamente lo conocido”. Georges Perec en 1973 acuñó el término de
l’infra-ordinaire (lo infra-ordinario). Él lo utilizó para describir esos aspectos mínimos de
la realidad en los que quería concentrarse. Se dio cuenta de que nuestros ojos están
entrenado a buscar solo lo inusual en el horizonte de nuestro hábitat cotidiano. Esta
atención a lo excepcional hace que uno se olvide de lo endótico, anónimo. Perec utiliza
este término “endótico” en oposición a lo exótico. Para comenzar a investigar la
infraestructura común, Perec nos invita a preguntarnos lo que puede parecer, en un
principio, cuestiones triviales e inútiles, a fin de provocar la necesaria discontinuidad
entre los signos y los hábitos de observaciones.

La vida cotidiana asume la forma de todas las acciones habituales y tradicionales y
de las narraciones que dan entidad a un grupo social o comunidad. El día a día es el
escenario en el que desarrollamos nuestras capacidades múltiples, como miembros
individuales de una colectividad, desarrollando así las capacidades para integrarse en la
sociedad y ser capaces de interactuar unos con otros.

3. Estrategias de lo cotidiano

Un libro reciente de Richard Sennett discute tres dificultades con que se enfrentan
los inmigrantes. Es necesario poder desarrollar habilidades para “gestionar las relaciones
a corto plazo, mientras se cambia de una tarea a otra, de un trabajo a otro, de un lugar a
otro”. En segundo lugar deben tener la capacidad de conectar con la gente de otros
grupos étnicos, así como miembros de la sociedad de acogida y saber adaptarse a un
nuevo estilo de vida. Esta es una estrategia esencial para mejorar las probabilidades de
éxito de la integración. Multitasking significa para la mayoría de los inmigrantes la capacidad
de ir de un país a otro asimilando las diferentes culturas y la adopción de las identidades

2 Hasta la fecha se han realizado varios estudios sobre la vida cotidiana. El  trabajo de Highmore es de especial interés ya que
sigue los pasos de Freud (1901). Cabe destacar también los estudios de Lefebvre (1971), Vaneigem (1967), de Certeau
(1980), Bargh (1997), la Internacional Situacionista, Gardiner (2000), y Sheringham (2006).
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múltiples de forma simultánea. La tercera habilidad es la capacidad de “olvidar el pasado”
(Sennett 4), algo que, para miembros tanto de la sociedad de acogida y la comunidad
inmigrante, implica abandonar las tradiciones que obstaculizan la posibilidad de cambio.
Si los inmigrantes se aferran a las costumbres de su país de origen, están menos abiertos
a la construcción de un nuevo estilo de vida. Igualmente, si los miembros de la sociedad
de acogida utilizan sus nociones del pasado como punto de referencia para medir la
actualidad, están menos preparados para adaptarse a los cambios que tienen lugar en su
sociedad. Estas tres habilidades condicionan la integración y la negociación para pertenecer
a un nuevo mundo, el de llegada.

3.1 Viviendas

En El traje (2002) de Alberto Domínguez la acción gira en torno a Patricio, un
joven inmigrante negro a quien un jugador de baloncesto afroamericano le regala un
traje. Entra la policía en el piso donde vivía con otros indocumentados y Patricio tiene
que huir con ese traje como única posesión. Consigue recuperar el dinero que su amigo
Roland había escondido dentro de una estatua de cerámica. Patricio piensa que Roland
tenía el sueño de establecer un restaurante, “El León Verde”, el mismo nombre de la
selección de futbol de Camerún. La pérdida del lugar de residencia marca el inicio de
sus desventuras. En el dormitorio de beneficencia adonde va a dormir conoce al personaje
pícaro Panconqueso, un sevillano que en realidad se llama Miguel y que ha perdido la
familia y el trabajo. Este le roba todo el dinero que tenía en la bolsa. El sevillano
malvive efectuando pequeños timos. Convence a Patricio para colaborar con él en sus
timos y así podrá recuperar el dinero de Roland que él mismo le ha robado en el
dormitorio. Patricio, al vestirse con un traje elegante cambia su apariencia y es percibido
de modo muy distinto por parte de la sociedad. En una de las primeras secuencias de la
película una chica baja de la acera para no cruzarse con él. Poco más tarde, ya trajeado,
un par de vendedoras se sienten atraídas por él. Deja de ser un limpiador de coches, un
trabajo ocasional pero con una dignidad, para ganar una apariencia de dignidad. Pero
pierde el trabajo digno y se gana la vida con pequeños timos que le enseña (casi obliga)
a hacer el curioso personaje de Panconqueso. Lo hace para devolver el dinero de su
amigo Roland, su compañero inmigrante. Panconqueso roba perros que luego devuelve
a sus dueños para cobrar la recompensa. Se entera por las esquela del periódico de la
muerte de alguien, finge ser vendedor de libros que lleva un pedido al finado. Es un
explotador de la pena de los demás. Patricio con razón le acusa de estar completamente
podrido. En una potente inversión de roles, el inmigrante le recuerda al nativo del país
de destino cuál es la ética de comportamiento.

La pérdida del trabajo y el piso donde residía le obliga a buscar soluciones alternativas
donde vivir. La casa donde vive Panconqueso y donde es acogido Patricio es una antigua
mansión en plena decadencia que hace diez años está pendiente de ser restaurada. El
televisor no tiene mando a distancia y hacen funcionar los controles con un largo
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bastón. Para entrar se tiene que pasar por una entrada en ruinas que lleva a un pasillo
que subraya la condición de marginalidad respecto del resto del espacio urbano. Está en
el centro pero separada del mismo por una verja de solar en construcción. Es una
antigua casa elegante en total decadencia, que como el traje de Patricio es una falsa
fachada que esconde una realidad muy negativa. En un episodio, Patricio enamora a una
joven dependienta de una tienda, pero no le cuenta la verdad de su existencia. Le cuenta
que se dedica a la “importación” y finge vivir en un hotel de lujo. Ella lo ve entrar y salir
inmediatamente del hotel para entrar en el edifico en ruinas donde realmente vive y se
da cuenta del engaño. Así Patricio pierde esta relación. La característica común de esos
espacios es que son lugares de residencia sin privacidad, expuestos a robos, sin ninguna
intimidad. Panconqueso deja entrar a Patricio en el cuarto de baño y le dice: “dos
hombres son amigos cuando mean juntos”.

Algunos críticos han leido las últimas secuencias del film como expresión de una
propuesta de identidad enfrentada. Roland, el amigo de Patricio, trabaja como jardinero
en un cementerio de animales. Ha encontrado un león disecado en un descampado que
nadie quiere. Patricio y Roland entierran en una fosa ese león y el traje de Patricio. El
paraje en el que tiene lugar la secuencia es un espacio abierto en un descampado, lejos
del centro urbano. En ese momento Patricio devuelve el dinero a Rolland. Isolina
Ballesteros propone una lectura según la cual el león es el símbolo de la identidad
africana y el traje de Patricio el símbolo de la identidad europea (Ballesteros, 2006, 182).
La relación entre estos dos personajes se funda en las experiencias y valores compartidos
que van más allá de la dicotomía y el estereotipo. Hay otra inversión destacable: la de
los dos personajes, el español y el africano. El primero explota un sistema, mientras que
el segundo intenta por todos los medios integrarse a la nueva civilización de acogida:
“ante todo hay que ser honesto” (58’). Pero lo que pone en evidencia el descampado es
la dificultad para encontrar un trabajo y una vivienda dignos.

Pero hay otra secuencia hacia el final de la película que es todavía más significativa.
Patricio asiste a la inauguración de una exposición. En esta secuencia vemos dos
inversiones importantes: el joven negro, gracias al disfraz de su traje elegante y a su
silencio, es aceptado con toda normalidad en el ambiente de la inauguración de una
exposición. En cambio su socio, el pícaro “Panconqueso”, tiene problemas para entrar y
es enseguida identificado, gracias a su palabra fácil, como un farsante y es expulsado del
evento. Un momento antes Patricio se ve reflejado en dos espejos, mientras observa un
cuadro que es el retrato del perfil de una cabeza, en blanco y negro. El joven Patricio al
observarse en los espejos se da cuenta de la falsedad de su posición que es acentuada
por el cuadro que tiene ante él: el perfil de una cara de un hombre pintado en blanco (de
un hombre blanco) sobre un fondo negro. Esta imagen expresa la falsa apariencia del
hombre blanco siempre presuntamente inocente gracias a su fachada, su “traje” que es
el color de la piel. Nos recuerda también el hecho de que Patricio se esfuerza
constantemente por denunciar la inmoralidad de las acciones de Panconqueso, mostrando
así una mayor altura moral y su deseo de actuar dentro de las normas éticas y sociales.
Patricio quiere sobrevivir en una sociedad hostil que sólo al ponerse ese traje prestado
le permite mostrarse tal como es lejos de una visión estereotipada.
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El problema de la vivienda se percibe también en el El próximo Oriente. Caín, entre
la desesperación y la generosidad, admite en su casa a un grupo de músicos inmigrantes
peruanos que estaban viviendo en el rellano de su piso. Les permite pasar temporadas
en su casa mientras ellos no encuentran piso. Otra habilidad que Caín adquiere es la
capacidad de realizar varias tareas como padre, contratista y empresario. Al ver a su
nueva familia musulmana amenazada de embargo a causa de la multa del ayuntamiento y
con el padre de Aisha (la autoridad patriarcal) ingresado en un hospital, Caín toma el
mando de la situación y salva a su nueva familia pidiendo un préstamo al banco para
financiar las reformas del restaurante. Como el responsable de la reforma del restaurante
que regenta la familia, se convoca una reunión familiar para establecer las metas de cada
individuo y proporciona los fondos para llevarlos a cabo. Él anima a su suegra y cuñada
a dedicarse a actividades que contribuirán al desarrollo de un negocio familiar basado en
la explotación del exotismo y el apego a la tierra de origen. Significativamente el restaurante
cambia de nombre tres veces: de “Bangladesh” pasa a “Taj Masala” y finalmente a
“Music Bar”, coincidiendo con la evolución de la familia musulmana.

Retorno a Hansala de Chus Gutiérrez es una película que también acerca a dos
personajes de origen distinto. Leia, una mujer marroquí, encaja pescado en la cofradía de
Algeciras, donde Martín es un empresario funerario. Como reconoce éste: “Tenemos el
mismo trabajo”. Basada en un hecho real, el naufragio de una patera, la película narra la
historia de Martín, que encuentra un número de teléfono en el cadáver de uno de los
muchachos muertos en el Estrecho. Así entrará en contacto con Leila, que es la hermana
de uno de los fallecidos, ya que ella tratará de repatriar el cadáver de su hermano.
Martín, viendo las posibilidades de negocio, partirá con ella hacia su aldea con la idea de
obtener el máximo beneficio de las otras familias que reconozcan a sus muertos a través
de sus pertenencias. Pero durante el viaje y en el período de permanencia en el pueblo
de Hansala topa con una inesperada y desconocida realidad marroquí. Hay una atención
especial a cómo viven las tribus de las montañas en Hansala. Una parte importante del
film es el viaje de retorno a Marruecos con el ataúd del hermano de Leia. Este viaje
permite a Martín descubrir una realidad mísera pero de gran riqueza humana, con
costumbres muy distintas. Martín está solo preocupado por cobrar su dinero, mientras
que los habitantes de Hansala practican la solidaridad y viven amontonados, sin las
comodidades del mundo occidental. Martín puede experimentar en su propia piel el
extrañamiento y la otredad.

La presentación del pueblo de Hansala es muy favorable. Corresponde a un mundo
casi desaparecido, del que todos quieren huir para terminar en el mundo de la explotación
capitalista, con un gran peligro de muerte, de viajar en peligrosas pateras y sufrir maltratos
y estafas. Es un lugar perdido en las montañas y poblado por bereberes que viven en
una pobreza extrema. La directora se interesó por este aspecto de alejamiento radical del
mundo en apariencia seguro a donde van los inmigrantes: “Sin luz, sin agua, sin médicos,
la comunidad se mantiene viva gracias a la solidaridad y el apoyo mutuo, compartiendo
absolutamente todo lo que tienen” (Gutiérrez, 2008, sp). La cineasta presta mucha atención
a presentar la vida pobre de Hansala, en contraste con las primeras imágenes que abrían
el film en el que se nos mostraba la cotidianidad de Leila en su país de adopción. El film



146

tiene un aspecto documental y aleccionador. Los títulos finales incluyen una estadística
de las muertes de inmigrantes que intentan cruzar el estrecho. Así el film, sostiene una
tesis de denuncia de la pretendida superioridad del llamado primer mundo, que se rige
por una moral individualista y de ganancias económicas rápidas y basadas en la explotación
del otro. El entierra muertos, enfrentado a los principios de la solidaridad y de vida en
común, que ya no existen en su mundo, siente cuestionadas sus creencias.

3.2 Comida y religión

La comida pasa desapercibida por demasiado evidente, pero es un componente
básico de lo cotidiano. Las tradiciones gastronómicas españolas (paella, jamón y guisos
no picantes) se han visto enfrentadas a tradiciones alternativas. El Próximo Oriente es un
film impregnado por una buena dosis de buenismo. Es una comedia basada en explotar las
afinidades entre culturas, que busca las semejanzas y lima las diferencias de manera más
o menos sutil (o a veces grosera). Es una comedia organizada en torno a un triángulo:
los dos hermanos Caín (el bueno) y Abel (el perverso) y la joven bangladesí Aisha. Esta
se casa con Caín luego que Abel la ha dejado embarazada. Los malentendidos empiezan
con la confusión de dos nombres de hermanos bíblicos. Caín aquí es el bondadoso e
inocente, y Abel es mezquino y rufián, aprovechándose de la buena fe de su hermano.
El hijo de Abel, que es reconocido y adoptado como propio por Caín, se llamará de
modo oportuno Adán. Caín trabaja en una carnicería en pleno barrio de inmigrantes.
Cuando deja de trabajar allí para participar en el negocio familiar bangladesí, su sustituto,
se llama Cristóbal, pero todos le llaman “Cristo”, y se ha convertido al Islam. De un
modo muy simplista, pero con una obvia finalidad didáctica, los dos hermanos protagonistas
se aprovechan del arquetipo invertido de Caín y Abel para presentar ideologías opuestas
respecto a la inmigración. Caín acaba aceptando las nuevas gentes del barrio, y Abel
representa la postura conservadora, racista, que ve a los inmigrantes solo como mano de
obra barata dispuesta a ser explotada por unos pocos euros.

Las comidas y las tradiciones musicales ocupan un lugar primordial. Para solucionar
los problemas económicos (y de salubridad), los bangladesíes intentan reformar un
restaurante étnico. Fracasan en el intento y este local termina siendo un bar musical de
gran éxito, con gran horror por parte del padre pakistaní. Las costumbres del país de
destino –España– ocupan un lugar destacado y son causa de enfrentamientos. Como es
de suponer, la segunda generación se ha adaptado a la lengua y costumbres del país de
recepción, se ha hecho con un nuevo habitus, y ello provoca una subversión leve de la
autoridad patriarcal, contra el padre de Aisha. Él no sabe nada de lo que ha ocurrido
durante su larga estancia en el hospital, la transformación del pequeño restaurante que
regentaban en bar musical con actuaciones (de sus hijas) en vivo. Por otra parte, cuando
Abel se ve obligado a pasar una temporada con su hermano Caín, porque su mujer lo ha
sacado de casa, no puede cocinar los platos tradicionales españoles que querría, y se
queja porque en la nevera “no hay jamón, chorizo, cerveza…”.
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La secuencia clave en el film es aquella en la que Caín toma conciencia de su
diferencia respecto a Abel y destruye las estratagemas de su hermano. Caín duda entre
suicidarse o matar a su hermano. De repente, agarrando un hueso de jamón de la basura,
Caín corre por las escaleras dispuesto a matar al hermano que amenaza con socavar
todo su trabajo y esfuerzo de construir una relación, que ha sido primero de amistad,
después amorosa, con Aisha. En ese momento oye los gritos del bebé de Aisha, y Caín
deja caer su arma para ayudar al niño consolidando de esta forma su identificación con
su nueva situación de padre y marido. Es una imagen muy fuerte que nos remite a un
cuadro muy conocido de Goya, “Duelo a garrotazos o la riña”, o incluso a la reelaboración
de esa imagen en el film Jamón, jamón (1992) de Bigas Luna. En el caso de la película El
Próximo Oriente gana el amor, no hay al fin riña entre los hermanos, y se produce una
escena muy kistch, que prepara el happy ending del film. El siguiente abrazo de Caín y
Aisha expresa muy tópicamente la unión familiar que provoca el niño nacido de una
madre inmigrante y un padre nativo. Esta imagen puede ser leída como una declaración
de solidaridad, un llamado a la transformación de la mentalidad española, para que sea
más abierta y acepte los matrimonios mixtos, la realidad de una sociedad multicultural.

Milagros, la dueña de una carnicería que tiene carne para el gusto y mercado
exclusivamente español, supera sus aprensiones frente a los inmigrantes que parecen
estar ocupando el barrio. Con la ayuda de su nueva pareja, un español convertido al
Islam, se adapta a las necesidades de la comunidad musulmana y abastece a sus demandas
mediante la colocación de un cartel en la puerta anunciando carne “halal”, según el rito
musulmán. (Martín, 2008, 192-3) El resultado positivo es que su negocio crece, y ella
acepta a los extranjeros del barrio. La conversión del restaurante Bangladesh, muy
tradicional y poco atractivo en un bar de música moderna y la típica tienda de carnicero
español en un comercio internacional muestra también el peso de la globalización y el
protagonismo que las mujeres pueden adoptar en este giro. En el film se juega con
malentendidos que generan los contactos entre culturas muy distintas. La comida, la
religión y el sexo ocupan un lugar central. El Islam es la religión que viene adoptada por
buena parte de los personajes españoles. Las últimas imágenes de la película juegan con
esta conversión, ya que presentan a Caín y a Cristo junto al padre de Aisha en peregrinaje
a la Meca.

3.3 Identidad sexual y familias tradicionales

Estas películas nos presentan la vida en el gueto. En un mundo mayoritariamente
español, los protagonistas viven inmersos en ambientes de inmigrantes, con unos roles
sociales y unas costumbres que corresponden parcialmente a las de sus países de origen.
De hecho se sitúan en una perfecta situación de liminalidad, ese estado o proceso como
he indicado antes de mid-transition. En el film de Salvador Calvo Masala (2007) asistimos
a la revolución sexual de los jóvenes inmigrantes de segunda generación. Ambientado
en un instituto de enseñanza media, con unos protagonistas tremendamente conflictivos,
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ninguno de los cuales es español. Allí conviven en el caos indios, árabes, hispanos,
africanos subsaharianos, chinos. Esta es la nueva España. El filme se inspira en la
cinematografía en ambiente escolar con personajes jóvenes que provienen del gueto. Se
puede relacionar con algunos casos de filmes afines como Freedom Writers (2007) de
Richard LaGravenese, o Entre les murs (2008) de Laurent Cantet, en los cuales también se
presentan grupos conflictivos de escolares.

Judith es la nueva profesora de música. En uno de los primeros enfrentamientos
con sus estudiantes uno de ellos, que la ha fotografiado por sorpresa con su telefonino
mientras ella estaba en el retrete, hace circular la foto entre el resto de sus compañeros
a mitad de la clase. Cuando la profesora le reclama el telefonino este empieza a sonar y
provoca una escena de alta tensión, puesto que el aparato está dentro de sus calzoncillos.
Se sube a su mesa. Se baja los pantalones e invita a la profesora a que le saque el
telefonino. En otra escena, una muchacha protege a una compañera de clase del ataque de
unos pandilleros que querían abusar de ella, con una notable inversión de roles de
poder y fuerza. situaciones de carácter sexual. En una cómica escena del film una
familia sij presenta a su hija Priya al futuro marido siguiendo la costumbre de su país
según la cual la familia escoge a los consortes. Cuando los dos jóvenes se quedan solos,
él se quita la túnica tradicional, pregunta a la chica si tiene novio y ante la sorpresa de
ella, el chico afirma que él sí:

- Qué coñazo, eh? Qué, tienes novio?
- Tú eres mi novio, no?.
- Anda ya, eso de los del matrimonio son cosas de mi padre. Yo sí que tengo.
- Tienes novia?
- No, novio. No sé si nos casaremos, pero iremos a vivirnos juntos, cuando cumpla

los 18. Ibiza.
- Pero, y tus padres?
- Mis padres no me preguntaron si quería venir a vivir a España. Ellos han vivido

su vida, ahora me toca vivir la mía.

Para justificar sus planes insiste en que sus padres decidieron emigrar y llevárselo
a España sin preguntarle y ahora le toca a él decidir sobre su vida. Es una adaptación del
sistema d e libertades individuales imperante en Occidente. Y una revulsión del sistema
de comportamiento en sociedades más tradicionales. En otra situación importante del
film, la profesora de música convence a los estudiantes de organizar un concierto en un
teatro. Para los ensayos, con la complicidad del director inventan un sistema de recogida
de los chicos y las chicas por separado. Así los padres no se enteran de que los ensayos
son mixtos.

En El próximo Oriente, un film organizado en buena medida en torno a la inversión
de roles, Caín es de nacionalidad española, vive en pleno barrio de Lavapiés donde
residen muchos extranjeros. Caín se aprovecha de una posición privilegiada como
ciudadano español para obtener préstamos bancarios, pagar multas y negociar con las
autoridades sin tener que superar los prejuicios de sus compañeros españoles. Caín
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asimila la cultura de la familia inmigrante para resolver los problemas de su hermano y
lograr así el afecto de la mujer que ama. Para ello, se integra en su cultura, religión y
lengua con el fin de construir una nueva identidad. Por lo tanto, Caín se inicia un
proceso de auto-invención mediante la aplicación de las estrategias de Sennett. Como
parte del proceso de negociación y adaptación, como si él mismo fuera un inmigrante
que se va a otra cultura, con el fin de poder casarse con Aisha, Caín se convierte al
Islam y comienza clases para aprender acerca de las costumbres y creencias de la
comunidad musulmana. Esta actividad le permite familiarizarse con las expectativas que
los demás tienen de él. Es también importante el papel de un amigo de infancia, Cristó(bal),
que ya se ha convertido al Islam antes que Caín, lo que le permite recibir “lecciones”
por parte de un connacional. Esto le permite un más fácil acceso a su suegro y cuñado,
su nueva familia musulmana, y le da la confianza en sí mismo que necesita para adaptarse
a su nueva realidad. En Caín se ponen en práctica lo que Sennett llama buenas relaciones
a corto plazo. Su personalidad abierta y la consideración hacia los demás le permite
mantener una buena relación con muchas personas. La crítica ha dedicado mucha atención
a las cuestiones de feminidad. Ballesteros y Martín son paradigmáticas de este tipo de
interés. Martín, por ejemplo, declara que en El próximo oriente las mujeres españolas
experimentan cambios importantes gracias a la influencia de Caín y de su cambio de rol.
Cuando la esposa de Abel descubre que su marido la engañaba, no se conforma con el
papel de víctima y lo echa de la casa.

Como sucede en Masala los jóvenes (y en particular ellas, las jóvenes) adoptan
unas actitudes que no se corresponden con los presupuestos de su cultura de origen. La
joven cantante india de Masala encuentra su vocación de cantar en público como si fuera
la protagonista de un film Bollywood. Caín subvierte el orden patriarcal musulmán al
dar protagonismo y responsabilidad a las mujeres en ausencia del jefe del clan. Aisha
imita a Caín en el proceso de reinvención de una nueva identidad: aprende a tener
conciencia de madre y esposa de un marido digno a quien defiende contra el rufián su
hermano que, al ser expulsado por su mujer, regresa a Madrid para intentar recuperar la
relación con Aisha. La madre de Aisha aprende a leer, escribir y administrar el dinero.
Sus hermanas comienzan a expresar sus habilidades artísticas, la pintura y pueden cantar
en público, a pesar de las prohibiciones de la religión musulmana. Se rebelan contra el
padre y los atavismos culturales de su mundo de origen. Al convertirse en miembros
productivos de su comunidad, estas mujeres inmigrantes se enfrentan con éxito a los
prejuicios y desmantelan las creencias heredadas acerca de los roles de género.

También las jóvenes inmigrantes toman control de su sexualidad en una medida
difícilmente alcanzable en sus países de origen, pero siempre en función de la educación
(y presión) familiar que han recibido, provocando situaciones que desconciertan a los
pobres occidentales. Una de las lecciones de El próximo Oriente es que Aisha descubre
una nueva versión del amor, de convivencia y colaboración, al sentir la ausencia cuando
Caín se va de casa e intenta suicidarse. En Masala la joven cantante india explica en clave
sexual determinados elementos de los filmes de Bollywood: llueve siempre porque así
las mujeres aparecen de manera más sensual, con la ropa pegada al cuerpo. Este personaje,
además, de escasa educación sexual, piensa haber perdido la virginidad porque un chico
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la abrazó y la besó metiéndole la lengua en la boca. Está aterrorizada porque tiene que ir
al médico para que le den el certificado de virginidad. Dos de las maestras a quienes
cuanta el problema le dicen que no pierde uno la virginidad por un beso, ni siquiera con
lengua. Ante lo que la muchacha llorando les responde: “Ustedes no, pero yo sí”. En
Retorno a Hansala la joven marroquí duerme junto a Martín en un par de ocasiones. Una
noche en pleno desierto, duermen apretujados y él la protege del frío con una chaqueta.
En otra secuencia, en el pueblo, duermen en la misma habitación, pero separados por
otros cuerpos. Martín la observar, gesto que es captado por una de las mujeres del
pueblo. En el pueblo se despiertan rumores sobre la atracción entre ambos, pero ella
los desecha.

4. Conclusiones

Los filmes dedicados a la inmigración tienen unos temas recurrentes: el viaje, acto
físico de la emigración: en patera o yola, el trayecto, el naufragio. Así sucede en el film
de Philippe Loiret, Welcome (2009) que narra la historia de un joven de 17 años que ha
cruzado el Oriente Próximo y Europa para reunirse con su novia recién emigrada a
Inglaterra y que decide cruzar el canal a nado cuando es retenido en el lado francés del
Canal de la Mancha. O bien la película de Omer Oke y Txarli Llorente, Querida Bamako
(2007), que nos muestra una crónica verdadera de los inmigrantes africanos que llegan
en pateras a las costas españolas. Sus miedos, dificultades, esperanza quedan reflejadas
en la aventura personal del protagonista, que se ve obligado a dejar a su familia para ir en
busca de un futuro mejor. En general hay poca atención a los motivos políticos,
económicos, bélicos, que provocan la decisión de emigrar, y sí muchos a las consecuencias
inmediatas: el cambio de idioma y costumbres, el maltrato, las difíciles condiciones de
vida y trabajo, el sometimiento a un trato racista. O las consecuencias a largo plazo: la
adaptación que limita con el desarraigo, el bilingüismo. Algunos filmes se fijan en el
hecho de arrastrar los problemas del país de origen. Así sucede en La guerra de Jamil
(2008) de Omar Shargawi un thriller con reminiscencias de Shakespeare que lidia con el
odio entre dos facciones musulmanas cuyo origen data del año 1400 y continúa hasta el
presente en Copenhague en pleno siglo XXI.

Los casos que he analizado aquí demuestran que la vida cotidiana, ese aspecto
escondido por demasiado evidente, contiene importantes claves de análisis. De hecho, el
uso de la vivienda, las comidas y el sexo, nos acercan a lo que Herbert Gans ha definido
como la “etnicidad simbólica”, es decir el proceso por el que la identidad étnica se asocia
exclusivamente con elementos icónicos de la cultura. Las terceras generaciones se asocian
con su cultura étnica de un modo simbólico perdiendo las interacciones tradicionales de la
comunidad, dando lugar a una identidad étnica externa que utiliza símbolos superficiales e
iconos para etiquetar y clasificar una determinada raza (Gans, 1979, 9-13). Así sucede
también con los jóvenes descendientes de familias de emigrantes a España, que son solo
“parcialmente” pertenecientes a su cultura de origen.
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En L’invention du quotidien De Certeau propuso que en sus acciones diarias los
sujetos no sólo consumen sino que producen y fabrican. Se trata de una producción
alternativa, astuta, silenciosa, casi invisible, dispersa pero presente en todas partes y que
no se expresa en productos propios sino en las maneras de utilizar los productos impuestos
por el orden social dominante. La vida cotidiana implica todo un repertorio de “artes de
hacer” a partir de las cuales los sujetos producen nuevas reglas y nuevos productos
desplazándose de las posiciones imperantes. En su condición de inmigrantes esconden
en los recovecos de la vida cotidiana, en el modo de vivir la casa, o de relacionarse con
la comida y el sexo, rastros del pasado y las simientes de una nueva identidad cultural
betwixt between.
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BRASIL E ESTADOS UNIDOS:
CONSIDERAÇÕES SOBRE O TRATAMENTO

DISCURSIVO DA ETNICIDADE,
ONTEM E HOJE

Heloisa Toller Gomes (UERJ/PACC-UFRJ)1

Resumo: Os estudos comparativos dos diversos sistemas coloniais implementados nas
Américas e de sua mola mestra, a escravidão, apontam para o desenvolvimento, em todo
o  continente, de sociedades apoiadas em formas de discriminação racial essencializada,
justificando a legitimidade da conquista e da colonização. Detentoras de códigos
comportamentais diferenciados, mostraram-se essas sociedades invariavelmente
excludentes em relação às camadas populacionais não brancas.  Partindo do princípio de
que os Estudos Pós-Coloniais constituem um poderoso referencial analítico que permite
pensar, de maneira crítica, a colonialidade, reconfigurando a história de sua presença no
mundo contemporâneo, este trabalho examina representações da etnicidade no Brasil e
nos Estados Unidos, fixando momentos reveladores de seu desenrolar, em realidades
múltiplas e situações heterogêneas cujos impasses remetem a processos de longa duração,
vinculados à situação colonial.

Palavras-chave: relações raciais; sociedades  bi-racial e pluri-racial;  branqueamento.

Neste momento, falarei muito brevemente sobre o enriquecimento (imenso) que a crítica
pós-colonial proporciona às questões que nos ocupam. Apenas assinalo, aqui, a sua
densa dimensão temporal pois, ao voltar a atenção para o passado, a crítica pós-colonial
dialoga com o presente pós-colonial.  O levantamento de materiais discursivos, mais ou
menos distanciados no tempo, exibe os dispositivos do saber-poder que se impôs nas

1 Heloisa Toller é Pesquisadora Associada na Universidade Federal do Rio de Janeiro.
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sociedades coloniais e modernas do continente americano, moldando as formas como
estas se pensaram, e ao mundo, condicionando em grande parte não só aquilo que foram
(e fomos) como aquilo que nos tornamos após a colonização, com seus sistemas e
projetos.  “Não se pode falar de qualquer coisa em qualquer época”, disse Foucault,
pontuando a força de uma historicidade iluminadora para os estudos da  Pós-colonialidade,
na contra-mão dos historicismos essencialistas e hierarquizantes.

Ao discutir representações da etnicidade afrodescendente no Brasil e nos Estados
Unidos, parto da constatação da pós-colonialidade dos dois países. Mas, cabe perguntar,
pode-se verdadeiramente considerar os Estados Unidos uma nação pós-colonial, como
as demais latino-americanas, sujeitas (pois todas estas o foram) aos percalços da
colonização e de sua mola mestra, a escravidão e, depois, de uma conturbada
modernidade? Críticos dos Estudos Pós-coloniais pensam que sim, referindo-se ao peso
da herança colonial também nos Estados Unidos e às relações historicamente tensas
com a antiga metrópole, perceptíveis na cultura norte-americana ao longo dos séculos.
Eles admitem, no entanto, que o atual poderio dos Estados Unidos e o seu papel neo-
colonizador dificultam o “reconhecimento de sua natureza pós-colonial” (ASHCROFT,
2002, p.2). Na verdade, também nos Estados Unidos foi necessário dar conta do passado
colonial, do legado escravista e de um complexo ingresso na modernidade, não tendo se
implementado esta, como bem se sabe, de forma igualitária, ao alcance de todas as
camadas e grupos populacionais – muitos dos quais permaneceram sofrendo a exclusão
de “cidadãos de segunda classe”.  As dramáticas relações inter-raciais nos Estados
Unidos e as questões de cidadania, em sua sempre tensionada dinâmica, enraizaram-se a
partir dos primórdios da colonização.

Tivemos, no Brasil e nos Estados Unidos, modelos diferentes e mesmo divergentes
de colonização – o luso-brasileiro e o britânico, respectivamente.   Partiram ambos,
ideologicamente (assim como os demais sistemas coloniais nas Américas), da mesma
crença na superioridade do homem branco e da civilização cristã/europeia.   Esta ideologia
serviu a um chão compartilhado, alavanca e sustentáculo do colonialismo europeu e a
serviço do capitalismo mercantilista – o solo da escravidão.

Reafirmo a necessidade, para tanto, de uma reflexão sempre atualizada sobre a
escravidão enquanto sistema econômico internacional nas Américas, durante a fase colonial
e depois, entre diversas nações independentes americanas – caso do Brasil e dos Estados
Unidos.  Baluarte da colonização europeia no “Novo Mundo”, a escravidão foi geradora
de políticas e ideologias comportamentais  que moldaram as relações inter-raciais e
atribuíram a populações e indivíduos lugares específicos, quando não determinados, nas
sociedades que o colonialismo engendrou.  Não se trata de identificar a figura do negro
à do antigo escravo.  A redutora colagem negro-escravo tem dado margem a, ou colaborado
com, graves deformações ideológicas.  Já o estudo da escravidão enquanto sistema tem
uma relevância que não pode ser confundida, ou neutralizada, em mal-entendidos ou
mal-intencionados esquecimentos e desvios da memória.

Em seu clássico de 1944, Capitalismo e escravidão, Eric Williams escreve: “O sistema
colonial era a espinha dorsal do capitalismo comercial da época mercantil.” (WILLIAMS,
1975, p.158). Para implementar a colonização, como sabemos, foram empreendidas diversas
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formas de escravidão, porém prevaleceu nas Américas um modelo de escravidão – a
chamada (e não por acaso) escravidão negra. Esta surpreende por sua opaca
homogeneidade de estrutura e organização – considerando-se, evidentemente, as
inevitáveis e decorrentes variações locais.

Existem numerosíssimos estudos qualificados, nacionais e internacionais, sobre a
escravidão. Estes com frequência a reportam à Antiguidade egípcia, grega, romana, às
transformações na Europa medieval em que a escravidão tornou-se “servidão”, até se
chegar à escravidão como a conhecemos no Brasil e nos Estados Unidos.  Mas isto não
dá conta das engrenagens internas da escravidão moderna. Esta, habilidosamente, teve
como eixo básico de funcionamento a conjunção inédita de três fatores – em uma organização
que colaborou, durante séculos, para que a escravidão permanecesse inexpugnável em
toda aquela imensa porção do continente americano que veio a constituir a “Afro-
América”.  São estes, a saber: 1 - escravizava-se a “raça negra”, ou seja, negros e seus
descendentes; 2 - a escravidão era hereditária, seguindo a linha matrilinear do escravo; 3
- a escravidão era “por toda a vida”, ou seja, durava todo o percurso de vida da pessoa
escravizada.

1 - O conceito biológico de raça, tão mutável, e hoje rejeitado pela ciência e pelo
bom-senso, é relativamente recente.  A palavra “raça” em sua acepção de
grupo étnico diferenciado, só é atestada a partir do século XVII; e a palavra
“negro”, de origem ibérica é rara em português, francês, espanhol e inglês até
o século XVIII.  Anteriormente preferia-se, nessas línguas, utilizar
denominações simplesmente geográficas ou difusas como “mouro”, “africano”,
“etíope”, para designar pessoas de pele mais escura, habitando o que seria
depois mundialmente conhecido como o “continente negro”. Passou-se, no
século XVIII, de um racismo dogmático (“teológico”) a um racismo científico.
(HOFFMAN, 1973, p.20) Até então, e ainda largamente durante aquele século,
amplificou-se o tráfico escravista através do Atlântico, com o seu comércio
triangular (que transformaria três continentes), tão bem descrito por Eric
Williams.  O racismo foi o seu álibi.
No discurso escravista europeu, a ideologia etnocêntrica encobria os motivos
econômicos subjacentes.  A referência positiva sendo sempre o homem branco,
quaisquer diversidades em relação a este eram invariavelmente apontadas como
o desvio da norma, o anormal.  Assim se justificava – intelectual, moral e
esteticamente – a empresa mercantilista ultramarina.

2 - a escravidão era hereditária nos dois sentidos: herdava-se a posse do escravo,
herdava-se a condição escravizada, sendo esta transmitida pela linha materna.
Os diversos sistemas coloniais mostram-se, aí, em conformidade com o “Código
Negro” francês (1685) – um modelo de regulamentação da escravidão,
considerado, a grosso modo, uma espécie de “constituição da escravidão” nos
impérios coloniais.  O Código Negro definia as condições da escravidão no
império colonial francês, tendo sido aprovado no reinado de Luiz XIV – a
França colonizava as Antilhas e o comércio triangular estava, então, no seu
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apogeu.  O Código Negro, copiado pelos espanhóis em 1711 e, posteriormente,
pelos ingleses, apresentava-se como um texto jurídico visando, oficialmente, a
proteger os escravos, ao mesmo tempo que preservando a sua rentabilidade.
Foi abolido em 1794 e restabelecido por Napoleão em 1802, desaparecendo
definitivamente em 1848.
Interessa-nos ler o seu artigo 13, que prescreve: “Se o marido escravo tiver
desposado uma mulher livre, seus filhos [...] seguirão a condição da mãe e
serão livres como ela [...]; se o pai for livre e a mãe escrava, os filhos serão
também escravos.”  (Apud Kleff, 2006, p.49).
O que ajuda a explicar as relutâncias diante do casamento inter-racial, ainda
muitas e muitas décadas depois de extinta a escravidão. O que explica o horror
ancestral da miscigenação nos Estados Unidos (a dinâmica luso-brasileira foi
outra, como veremos).  O que explica, sobretudo, a “mão única” em que se
admitia, ou se fazia vista grossa, às relações sexuais inter-raciais a partir da
‘casa-grande’: se “senhor” fecundasse uma escrava, o fruto da relação seria
mais um escravo.  Já a “direção oposta” constituía a suprema interdição social:
se a mulher livre (rica ou pobre, branca ou não-branca) tivesse filhos com um
escravo, tais filhos seriam livres, vindo a ser, portanto, uma ameaça potencial
ao poder e patrimônio da Casa-grande.
Nos lentos e problemáticos caminhos da abolição no Brasil, isto foi resolvido
com a “lei do ventre livre”, de 1871.

3 – a escravidão perdurava até a morte do escravo – salvo medidas particulares,
como a alforria. Certamente Joaquim Nabuco tinha em mente este aspecto, ao
escrever, em 1882: “...sujeito a ser dado em penhor, a ser hipotecado, a ser
vendido [o escravo] literalmente falando só tem de seu uma coisa – a morte”
(NABUCO, 1977, p.80).
No Brasil, o desmonte da escravidão contemplou esta questão com a Lei dos
Sexagenários, de 1885.
Cessam aqui as semelhanças.  Desfeito o mundo escravista, sobressaem as
diferenças nas relações inter-raciais nos dois países. Veremos agora os caminhos
divergentes da etnicidade, partindo das noções de homogeneidade /
heterogeneidade populacional – em oposição resultante de práticas
comportamentais a serviço de ideologias que geraram, nos Estados Unidos,
uma sociedade bi-racial; no Brasil, uma sociedade pluri-racial em que
predominaria, no mínimo até meados do século XX, o ideal do branqueamento.

1 - Separatismo racial nos Estados Unidos:

Nos Estados Unidos, ao longo da colonização, formou-se, especialmente nas
colônias do Norte, uma forte burguesia de maioria branca, de origem anglo-saxã e crença
protestante, cujo endosso ferrenho a uma ideologia de coesão populacional e
homogeneidade étnica manteve, por meio de estratégias determinadas, os membros de
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outros extratos da população à margem do poder econômico e político. À medida que
essa burguesia se expandia, confirmava-se o círculo etnocêntrico. Com o fortalecimento
de um espírito de nacionalidade, “ser verdadeiramente americano” passou a significar a
combinação de três características, vistas e propagadas como essenciais: ser branco, ter
ascendência anglo-saxã e professar o cristianismo protestante.

Durante os séculos XVII e XVIII, os descendentes dos pilgrims enfatizaram
orgulhosamente a suposta homogeneidade populacional, sempre associando-a aos
desígnios de Deus. No Federalist Papers (1787-1788), pode-se ler:

Quis a Providência entregar todo este país a um povo unido – um povo
descendente dos mesmos antepassados, falando a mesma língua,
professando a mesma religião, vinculado aos mesmos princípios de
governo, muito semelhante em seus hábitos e costumes. (STEINBERG,
1981, p.9)

As desigualdades étnicas e raciais e as exclusões sociais vitimaram as consideráveis
parcelas da população que não correspondiam aos ideais e modelos dos  pilgrims
colonizadores – os indígenas e os africanos escravizados.

Nas colônias ao sul da Nova Inglaterra, onde o regime escravista das plantations
fôra secularmente o grande alicerce econômico, configurando comportamentos
divergentes em relação ao Norte, tampouco houve qualquer liberalidade nas relações
raciais.  O temor da miscigenação fez, por exemplo, com que a colônia da Virgínia
aprovasse, em 1691, uma lei que bania todas as formas de casamento inter-racial,
sendo seu objetivo impedir “a abominável mistura” e a “prole espúria”
(FREDRICKSON, 1971, p.105).  Outras leis se seguiram em várias das demais colônias
britânicas, com dispositivos racistas equivalentes.  Apenas em 1965 foi aprovada uma
lei anulando a proibição dos chamados casamentos mistos, então ainda em vigor em 12
estados do país. (HOLLINGER, 2011, p.177)

Resumindo: a colonização nos Estados Unidos foi dominada pela concepção de
rígidas separações raciais entre os homens – o que gerou leis, instituições e formas
comportamentais segregacionistas – desde a implantação das Treze Colônias até a década
de 1960.  Foi então que expressivas vitórias no campo dos direitos civis, alterando o até
então emperrado sistema jurídico referente às relações inter-raciais, deram margem a
reais possibilidades de inserção socioeconômica e de uma participação política mais
estável para a comunidade afroamericana.

(Também as manifestações culturais negras – individualmente e em movimentos
coletivos – mostraram-se nitidamente separatistas. Refiro-me aos dois principais
movimentos culturais do século XX – a Renascença do Harlem (década de 1920) e o Black
Power (anos 60) ambos geradores de uma efervescência cultural riquíssima. Estávamos,
com o Black Power, na era dos Direitos Civis, quando proliferaram organizações negras
como os Black Panthers e os Black Muslims. A noção de “ser negro” enquanto fundamento
da identidade afroamericana e de sua herança, permeou o discurso de lideranças radicais
como Malcolm X e Stokeley Carmichael, a partir da consciência aguda do racismo, da
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discriminação e da segregação racial.   O establishment começava a transigir, por força das
pressões nacionais e internacionais, e o discurso negro mostrava-se crescentemente
desabrido.)

A primeira configuração a apontar em relação à etnicidade e às relações inter-
raciais nos Estados Unidos, portanto, diz respeito ao bi-racialismo ali imperante durante
séculos – em contraste à idéia de mestiçagem e de branqueamento que vigorou no Brasil
– ostensivamente, “cientificamente”, desde a segunda metade do século XIX até meados
do século XX.

2 - Heterogeneidade populacional no Brasil:

No Brasil escravista, onde a esfera privada imperava sobre a pública, faltavam as
condições sociais que pudessem produzir um pensamento liberal clássico, e os limites
do liberalismo eram definidos pelas próprias relações sociais de produção escravista:

[...] não houve uma classe burguesa dominante durante o século XIX,
tampouco uma revolução burguesa. A própria substituição da mão-de-
obra escrava pela livre foi mais o resultado de uma mudança de atitude
da antiga classe dominante do que do empenho de setores burgueses da
sociedade (MALERBA, 1994, p.104). Reginaldo Prandi fala no “lento e
inconcluso processo de integração do negro na sociedade de classes
então em formação” (PRANDI, 2010, p.33).

As regras sociais manifestaram-se aqui de forma muito fragmentária, variando de
acordo com os grupos sociais, com as raças e o estatuto jurídico dos indivíduos.  (Assim,
as Constituições Primeiras do Arcebispado da Bahia, o + importante código eclesiástico do
século XVIII no Brasil, penalizavam ligações extramaritais, mas se mostravam omissas
quanto às penas que deveriam ser aplicadas no caso de concubinato entre senhor e
escrava.)

Tratava-se de bem definida estratégia de colonização: durante o governo de Francisco
Xavier de Mendonça Furtado no “estado” formado pelo Grão-Pará e Maranhão (1751-
1759), por exemplo, estimulou-se oficialmente uma política de casamentos entre os
colonos e as mulheres da terra. O governador, irmão de Pombal, aliava-se nesse sentido
ao processo de mercantilismo “ilustrado” na Amazônia, no qual a miscigenação era
fundamental. A Coroa portuguesa, ao enaltecer os casamentos dos colonos com as
índias, lembrava aos seus vassalos que semelhantes matrimônios “não ficam com infâmia
alguma, antes se farão dignos da Real atenção, e serão preferidos nas terras em que se
estabelecerem com honra e dignidade.  Manuel Nunes Dias observa, em “Estratégia
pombalina de urbanização do espaço amazônico”:

A mulher branca era escassa, fator contribuinte da política de casamentos dos
colonos com as índias. Outrossim, com a introdução de mão-de-obra africana [na
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Amazônia], intensificou-se a miscigenação através da entrada da mulher negra no processo
estrutural da nova sociedade. Com semelhante democratização de casamentos, a paisagem
humana ‘amorenou-se’ profundamente, alterando-se a feição social do espaço amazônico.”
Dir-se-ia, afinal, que a colonização assentava numa gigantesca empresa econômica e
numa singular experiência social: o poeta Robert Southey louvou a mistura de raças
constatada na então colônia lusitana, que não resultava – afirmou em sua History of
Brazil (1810) – de mera displicência do colonizador, mas de bem-sucedida tática de
integração étnica. (GOMES, 2009, p.51).

Tal postura contrastou agudamente com a estratégia de colonização britânica,
sublinhada pelo rigor da ética puritana.  A atitude luso-brasileira nunca pretendeu a
preservação de uma essência portuguesa ou mesmo europeia na formação populacional
do Brasil. Assumiu-se, ao contrário, a noção de amálgama e contaminação – a qual seria
bem traduzida pela pena de nossos romancistas, especialmente através do tema da
sexualidade.

Nos Estados Unidos, tratava-se de impedir o desenvolvimento de uma classe de
mulatos livres, por meio de rígidas determinações jurídicas, ao passo que no Brasil,
fazendo-se vista grossa à mestiçagem, punha-se em prática outra tática colonizadora.
Estamos chegando ao ideário do branqueamento.

Já ao final do século XVIII, eram comuns “esquemas de cruzamento” pretensamente
científicos, mostrando como, com a “debilidade” das “raças inferiores” e o salutar
cruzamento destas com o branco superior, a tendência “natural” seria o branqueamento.
A segunda metade do século XIX conviveu com ideias raciais biologizadas, defendidas
pela inteligência nacional – a exemplo de Nina Rodrigues e Silvio Romero, entre outros.

Silvio Romero (1851-1914), em A literatura brasileira e a crítica moderna, livro de 1880,
sintetizava: “Pela seleção natural [...], o tipo branco irá tomando a preponderância até
mostrar-se puro e belo como no velho mundo. Será quando já estiver de todo aclimatado
no continente.  Dois fatos contribuirão largamente para tal resultado. – de um lado a
extinção do tráfico africano e o desaparecimento constante dos índios, e de outro a
emigração europeia!” (apud HOFBAUER, 2006, p.208).

Outro célebre expoente da ideologia do branqueamento foi João Baptista Lacerda
(1845-1915), que ministrou o primeiro curso de antropologia no Brasil (1877). Durante
anos diretor do Museu Nacional, ele seria nomeado pelo presidente da República para
representar o país no primeiro Congresso Universal das Raças em Londres, em 1911,
onde foi recebido como o único representante de um país latino-americano.   Nesse
Congresso, ilustrou suas ideias com a reprodução de um quadro de Modesto Brocos,
pintor espanhol radicado no Rio de Janeiro, “Redenção de Can” (1895). Abaixo do quadro,
lia-se: “Le nègre passant au blanc, à la troisième génération, par l`effect du croisement
des races. (HOFBAUER, 2006, p. 206).

A crença na possibilidade do “branqueamento” ofereceu um suporte ideológico
para a continuidade do exercício do poder patrimonial-escravista.  Ao mesmo tempo em
que as relações patrimoniais hierárquicas constituíam um obstáculo para a implantação
de direitos civis, a ideologia do branqueamento trazia em si, observa Hofbauer, um
potencial de resistência contra qualquer tentativa de ‘essencializar’ os limites de cor e/
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ou de raça. Assim, qualquer denominação de cor e/ou de raça ganha uma forte carga de
ambiguidade interpretada como uma consequência da força do ideário do branqueamento,
“provavelmente também uma das razões porque o Brasil oficial conseguiu, com sucesso,
apresentar-se durante tanto tempo como um país não-racista”, segundo esse crítico.

Se o ideário do branqueamento se manteve como uma ideologia hegemônica, foi
porque – lembra Hofbauer – faltou, entre nós, a implantação de um projeto social e
político que tivesse como objetivo a implementação efetiva de deveres e direitos dos
cidadãos. A ideologia do branqueamento, acrescenta, encobre o teor discriminatório ali
embutido e também atua no sentido de dividir aqueles que poderiam se organizar em
torno de uma reivindicação comum, fazendo com que pareça conveniente se apresentar
no cotidiano como o mais ‘branco’ possível. (HOFBAUER, 2006, p. 212-214).

Não se deve pensar que o século XX traria ideias mais esclarecidas frente à questão
racial e em relação à população afrodescendente.  Segundo Fabio Koifman, em seu
estudo do pensamento racial durante o Estado Novo, Getúlio Vargas aprovou em 1945
um Decreto-Lei a fim de estimular a imigração europeia, justificando a sua assinatura
como “a necessidade de preservar e desenvolver, na composição étnica da população,
as características básicas mais desejáveis de sua ascendência” (apud HOFBAUER, 2006,
p. 213; KOIFMAN, 2012, passim).

Mas nem tudo é negativo. Há que enfatizar a crescente visibilidade da cultura
afrodescendente (no Brasil)  e a sua visibilidade política (nos Estados Unidos).

No mesmo século XX, foi possível, finalmente, estabelecer os inícios da reabilitação
de nossa herança afro-brasileira – em grande parte através da força da imprensa negra,
do discurso literário (lembro aqui a publicação dos Cadernos Negros, desde a década de
1970, associados ao QUILOMBHOJE); de movimentos socioculturais como a Frente
Negra Brasileira (1931-1937, desmantelada pelo Estado Novo); o MNU (fundado em
1975); o TEN: Teatro Experimental do Negro, iniciativa de Abdias do Nascimento, que
hoje celebra os seus 69 anos de fundação. Essas e outras iniciativas viabilizaram o que
Edimilson de Almeida Pereira chama de  “reapropriação positiva de símbolos” por parte
dos negros brasileiros – e populações diaspóricas, em todo o continente.

Dessa valoração da herança afrodescendente, consta a tarefa de recriação do
imaginário nacional, inserida (diz Edimilson) “nos discursos de autores e autoras afro-
brasileiros, do passado e do presente”.  E ainda: “Nesse cenário, o diálogo entre o Brasil
e o continente africano, intensificado pelo tráfico de escravos, constitui um mediador
indispensável para que as duas margens do Atlântico se observem mutuamente, levando
em conta as rupturas e as reinterpretações de seus valores e modos de encenar a realidade.”
(PEREIRA, 2010, p.332)

O imaginário mítico ajudou a criação, no Brasil, de uma África simbólica que foi,
durante pelo menos um século, a mais completa referência cultural para o negro brasileiro
(PRANDI, 2010, p.33). Nesse sentido, é importante lembrar o papel dos cultos negros –
do candomblé (criação brasileira), das congadas, da umbanda – apesar das diferenças e
divergências entre estas e no interior mesmo de seu universo simbólico, místico, social,
político.

Nos Estados Unidos, a dicotomia racial “foi-se tornando impraticável à medida
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que seu suporte legal era questionado e demolido, e o influxo de novos grupos imigrantes
acrescentava tons e misturas ao país”, escreve Stelamaris Coser, que acrescenta ter a
noção de hibridismo se fortalecido consideravelmente com o fenômeno sociodemográfico
das migrações e deslocamentos (especialmente de asiáticos e latinos) desde as últimas
décadas do século XX, com a intensificação do trânsito internacional, com a mídia
eletrônica (COSER, 2005,169).

Voltamos ao solo comum: a tensão e o diálogo entre o universal e o local, entretecidos
nas teias da diáspora africana, como um fator importante para que a luta pelo
reconhecimento da identidade do sujeito negro não resulte na imposição de valores ou
identidades absolutas. Em se tratando das literaturas negras e/ou afrodescendentes, este
raciocínio é igualmente válido, pois nos permite reconhecer as similaridades entre as
literaturas da diáspora africana sem, contudo, ignorar aquilo que cada uma delas possui
de particular. (PEREIRA, 2010, p. 342).

A ideia de “hibridismo” permeia a interdisciplinaridade e o transculturalismo dos
Estudos Culturais, e está fortemente presente na reflexão de professores e críticos pós-
coloniais vinculados ao Caribe inglês. Para Stuart Hall, a construção de identidades na
pós-modernidade é um processo em andamento, impuro e híbrido. Paul Gilroy, por sua
vez, examina em The black Atlantic (1991) a experiência contraditória de ser europeu e ser
negro, referindo-se ao inevitável hibridismo e ao cruzamento de ideias decorrentes das
mesclas (COSER, 2005,p.173).

Assim, nos Estados Unidos, o poeta de origem porto-riquenha Tato Laviera escreve
em 1981 um longo poema intitulado “AmeRícan” afirmando (em refrões um pouco à
maneira whitmaniana) que sua época “gave birth to a new generation” [produziu uma
nova geração] a qual saúda “europeus, índios, negros, hispânicos e tudo o mais que seja
compatível”.  Com a alteração espacial da palavra-chave “American” (no título e
reiteradamente, no corpo do poema) e da fonética – na acentuação diferenciada da letra
“i”, em inesperada transformação de tom e musicalidade – o poema amplia as suas
possibilidades de sentido; e Judith Ortiz Cofer, em 1987,  evoca a prece de mulheres
latinas que, diz o seu poema,  “rezam em espanhol”  “para um deus anglófono/ com
uma herança judaica” (LAVIERA, p.2564; COFER, p. 2572: LAUTER, 1990).

Em todo o continente americano, e com muita força na América Latina, críticos e
autores herdeiros de produção histórica, teórica e literária tradicionalmente eurocentrada
têm se voltado para a questão do hibridismo e para as suas possibilidades socioculturais.
A crítica cultural contemporânea mais inovadora descentraliza assim o seu eixo de
funcionamento e interesse, enfatizando as manifestações culturais do periférico, do
colonizado e do subalterno e as maneiras como estas mesclam, influenciam e parodiam a
cultura hegemônica central, ao mesmo tempo em que são transformadas por ela. Em
movimentos complexos, contraditórios e desestabilizadores, tais manifestações atuam na
emergência de novas identidades em condições diaspóricas.

Do diaspórico ao “pós-racial” foi um passo, e esse passo, nos Estados Unidos, foi
político. O termo surgiu, basicamente, associado à ascensão presidencial de Barack
Obama. Em 2004, na convenção nacional do Partido Democrata que oficializou a
candidatura à presidência de John Kerry, o então senador Barack Obama, de Illinois,
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afirmou: “Não há a América negra, nem a  América branca, nem a América dos latinos,
nem a América asiática, há apenas os Estados Unidos da América.” Aí está o embrião do
que passou a chamar-se o pós-racial” (Clemenceau, 2008, p.12).

Em 2007, o jornalista político David Axelrod – um dos principais coordenadores
da campanha presidencial de Obama – declarava: “A América está pronta para um
presidente negro”. E ainda: “[O]s americanos amadureceram e querem uma sociedade
pós-racial” (Clemenceau, 2008, p.19 – traduzi as passagens).

O termo, embora consagrado enquanto marca da candidatura Obama, permaneceu
um tanto vago e sujeito a interpretações muito subjetivas, até que as polêmicas declarações
do pastor negro Jeremiah Wright, da Trinity Church of  Christ em Chicago, obrigou o
próprio Obama a se pronunciar sobre as relações raciais no país e a se definir, em
termos pessoais e políticos, diante da problemática racial.  Ele então pronunciou o
discurso de Filadélfia (“A more perfect union”, março de 2008), com o objetivo de
estabelecer um diagnóstico sobre o estado atual do racismo nos Estados Unidos e de
desenhar as perspectivas de uma sociedade pós-racial. Seu discurso remontou
necessariamente ao desenrolar histórico, com as transformações das relações raciais
desde os tempos coloniais, a independência e a instauração da democracia americana.

Recusando-se a simplificar indevidamente o debate racial, Obama lembrou o tempo
da escravidão e a forma como os “Founding Fathers” preferiram deixar de lado a questão
escravista para acelerar a independência. Falou das injustiças históricas, da segregação,
da discriminação legalizada – “the brutal legacy of  slavery and Jim Crow” (Clemenceau,
2008, p.71).

Talvez o grande achado discursivo de Obama e que pôs a seu favor o jogo eleitoral
(então posto em xeque pelo bi-racialismo extemporâneo de Wright) tenha sido atestar
que o erro de Wright não fora falar do racismo na sociedade norte-americana: “foi falar
como se a [nossa]sociedade fosse estática”, disse Obama (idem, p.78).

Dramáticos acontecimentos nos Estados Unidos, em termos raciais, me impedem
de terminar a apresentação de hoje com o otimismo que me fez, em 2009, afirmar que,
naquele país, “o pós-racial acena, com as suas sementes híbridas, no conturbado mundo
de hoje.” Lá, atualmente, se fala em “pós-racial” – inclusive através do próprio presidente
negro Barack Obama, nesse caso porta-voz da comunidade afro-americana  – como um
melancólico ideal não atingido, onde me parece ler, ao invés de uma afirmação, uma
interrogação: “pós-racial”?

Também com relação ao Brasil temos tido as dificuldades e resistências na
implementação das cotas nas universidades; e, nas últimas semanas, recebemos a ducha
de água fria que foi a quase total ausência de autores afrodescendentes e indígenas na
Feira de Livros de Frankfurt (a presença deles computou 2, nos 70 membros da delegação
brasileira, homenageada no evento).

Prefiro, assim, ao me calar, deixar no ar algumas perguntas que, eu penso, se
impõem à nossa reflexão pessoal e conjunta.

Houve melhoras na problemática racial em nosso país e nos países dos vizinhos
americanos?  Melhores relações inter-raciais? Melhor acesso a oportunidades de efetiva
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cidadania para todos? Sem dúvida que sim, eu responderia, se lembrarmos de um século
e meio atrás; ou mesmo, se projetarmos o pensamento para o passado não tão distante,
há meros 50 anos, quando muitos de nós já estávamos vivos.

A segunda questão: o que podemos fazer para fomentar a igualdade de oportunidades
e a fraternidade que todos aqui desejamos, em consonância com aqueles que por isso
labutam incansavelmente – na escrita literária, na Academia, nos terreiros de cultos afro-
brasileiros, nos movimentos negros, na música, nas artes populares, nas famílias, em
todas as áreas de convivência e saber que atravessam os muros e as fronteiras de casas,
regiões, países?

Abrir essas questões é crucial, buscando os efeitos multiplicativos necessários
para a sua efetividade. Evitar a armadilha fácil do “aqui não há preconceito”, ou “as
coisas melhoraram muito, é melhor não mexer para não suscitar um racismo que nunca
houve no Brasil”.  Evitar também as raivas estéreis e a armadilha igualmente fácil dos
ressentimentos áridos.

Poderemos, assim, escrever juntos a escrita que o poeta Cuti propõe, em um de
seus mais belos poemas: “poema de negrura exposta/ tece vida/ na resposta/ abrindo a
porta enferrujada de silêncio” (Cuti, 1996, p.34).
Muito obrigada,
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CANTAR BLUES COMO FORMA DE RESISTÊNCIA:
MÚSICA, GÊNERO E LITERATURA NEGRA

María Rocío Cobo Piñero (Universidad de Sevilla / UFES)1

Resumo: As cantoras de blues das décadas de 1920 e 1930 dos Estados Unidos são ícones
de resistência à opressão institucionalizada por questão de raça, gênero, classe social e
opção sexual. Porém, a historiografia do blues (escrita majoritariamente por homens) tem
desvalorizado a contribuição das cantoras até que, na década de 1970, surge um grupo de
escritoras negras que escrevem uma literatura fortemente influenciada pelo discurso oral e
pela música. Estas autoras resgatam as vozes das cantoras como figuras históricas e como
personagens culturais que representam, em primeira pessoa, a voz subjugada da mulher
negra de classe trabalhadora. Através da descrição dos circuitos teatrais nos quais atuavam
as artistas, sublinhamos as relações de poder assimétricas estabelecidas bem como as
dificuldades que encontravam as cantoras para subverter a lógica patriarcal, racista e classista.
Apontaremos as letras de algumas canções de “Ma” Rainey e Bessie Smith diante da
dialética de resistência configurada pela feminista Patrícia Hill Collins e dos códigos de
significação propostos pelo crítico literário Henry Louis Gates Jr.2

Palavras Chave: blues feminino; resistência; racismo.

1. Dialética de resistência e de significação afrocentrada3

Antes de começar a análise, é necessário refletir sobre a situação historicamente
periférica e de omissão da mulher negra nos EUA. Em primeiro lugar, o discurso feminista
eurocêntrico não representava a situação de opressão da mulher negra porque não levava

1 María Rocío Cobo Piñero é Doutoranda pela  Universidad de Sevilla em cotutela com a Universidade Federal do Espírito
Santo. Email: rociocobo@gmail.com .

2 As citas são tradução livre da autora deste trabalho.
3 Como aponta Elisa Larkin Nascimento em relação a abordagem afrocentrada: “Trata-se da teoria do centro, que postula a

necessidade de explicar a localização do sujeito para desenvolver uma postura teórica própria ao grupo social e fundamentada
em sua experiência histórica e cultural.” (2009, p. 190).
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em consideração a dupla discriminação racial e de classe social como parâmetros a
serem necessariamente ligados à discriminação de gênero (COLLINS, 2000; DAVIS,
1983 e 1998; WALKER, 1983). Em segundo termo, a mulher negra estava situada à
margem do discurso público que lutava pelos direitos civis, eminentemente masculino,
(CHRISTIAN, 2007; WALLACE, 2008). Já a terceira consideração faz referência a que
durante a escravatura, e após da sua abolição em 1865, os homens e mulheres
afrodescendentes não exerciam seu direito de receber uma educação porque, como
afirma Toni Morrison, “a alfabetização lhes outorgava poder” (1987, p. 89).4 E, por
último, o longo período de escravidão criou certos mitos e estereótipos negativos sobre
a mulher negra que a sociedade hegemônica naturalizou; num extremo do imaginário
social se encontrava a mulher assexual e submissa (mammy) que cuidava dos filhos das
famílias brancas, e no outro, o mito da mulher negra hipersexual (Jezebel).5

Por estes motivos Patricia Hill Collins desconstrói o conceito de “intelectual” ao
incluir também a todas aquelas mulheres negras que lutam fora do âmbito acadêmico,
como as cantoras de blues dos anos vinte e trinta (2000, p. 15), que não tiveram acesso à
educação¾um privilegio para elas e não um direito. Alice Walker reclama igualmente os
“saberes subjugados”6 das mulheres negras e se pergunta que teria acontecido se as
mulheres também tivessem sido proibidas de cantar:

Escutemos as vozes de Bessie Smith, Billie Holiday, Nina Simone,
Roberta Flack, e Aretha Franklin, entre outras, e imaginemos que essas
vozes foram amordaçadas de por vida. Só assim podemos compreender
as vidas de nossas mais e avós, aquelas “loucas” e “Santas”. A agonia
das vidas dessas mulheres que puderam ter sido Poetas, Romancistas,
Ensaístas, o Escritoras de Relatos (ao longo de vários séculos), mas que
morreram com seus dons reprimidos dentro delas. (p. 234)

Destaca-se também que Collins amplia a conceição de “resistência”, reservada
tradicionalmente ao ativismo público de grupos organizados, âmbito do qual se exclui as
mulheres durante os cinquenta (Civil Rights Movement) e os sessenta (Black Power Movement).
Como sublinha Barbara Christian “uma das rações pelas que as mulheres que escrevem
durante a década dos setenta se centram no sexismo, dentro da própria comunidade
negra, atende precisamente a que quando os ideólogos da década de sessenta diziam
‘negro’, referiam-se ao homem negro” (2009, p. 76). Por este motivo, Collins argumenta
que a dialética de “resistência” também deve incluir as lutas do dia a dia no âmbito
privado assim como todas aquelas vozes que protestam contra a opressão racial, sexual,
y de classe social dentro e fora do âmbito acadêmico.

4 Devemos advertir que até 1954 a educação esteve segregada por lei nos EUA. Não obstante, ainda persistem os preconceitos
aciais e as pessoas afrodescendentes seguem encontrando dificuldades de aceso ao sistema educativo elitizado (HOOKS,
2010, p. 95-102).

5 Ver: COLLINS (2000, p.70-96); HOOKS (1999, p.15-51); HALL (1997, p.225-277).
6 COLLINS (2000) argumenta que os “saberes feministas negros” são “saberes subjugados”, especialmente aqueles não produzidos

em formato escrito. Ao igual que FOUCAULT, COLLINS relaciona saber e poder.



167

O crítico literário Henry Louis Gates propõe uma epistemologia que represente a
cultura negra desde dentro, por isso cria sua teoria da significação na obra The Signifying
Monkey. Gates fundamenta sua ideia de significação na teoria da polifonia do discurso,
enunciada pelo linguista russo Mijail Bajtín, para quem o texto que produz o sujeito
social combina os sistemas ideológicos com o sistema linguístico7. Gates assegura que
no dialeto e na tradição vernácula negra é justamente onde se originam os tropos que
aparecem na literatura afro-estadounidense, que os repete e revisa8. A significação como
forma discursiva negra caracteriza-se principalmente pela ironia, a paródia, o sentido do
humor e o uso da linguajem figurada (GATES, 1989, pp. 89-94). Ao longo do artigo
utilizamos esta ideia de significação, que o próprio Gates denomina “significação da
diferença negra”, e nos remite à seguinte reflexão: “¿Que significaram/significam as
pessoas negras numa sociedade na qual foram introduzidos forçosamente como
subjugados e codificados como escravizados?” (1989, p. 47). Gates delineia códigos de
análise diferenciados como alternativa aos signos hegemônicos limitadores; a significação
é, portanto uma forma de resistência aos referentes designados pela sociedade branca.

2.  Breve história do Blues Clássico

O apelido “Blues Clássico” refere-se ao blues cantado e as vezes também composto
por mulheres negras nos EUA durante os anos vinte e trinta. As primeiras a gravar blues
foram as mulheres, já que em 1920 a cantora Mamie Smith gravou sue segundo single
“Crazy Blues”; o sucesso foi tão extraordinário ¾vendeu 800.000 copias a um dólar cada
uma nos bairros negros, cifra inusitada em aqueles momentos¾que se produz um boom
do Blues Clássico feminino (HARRISON, 2000, p. 48-49)9. As discográficas (dirigidas
por empresários brancos), cientes do enorme potencial entre a comunidade negra para
as gravações de blues, criaram em 1921 a secção Race Records para a qual só gravavam
artistas negros e cujos discos unicamente se distribuíam em lojas de bairros negros,
circunstância que ilustra o nível de segregação social da época.

Na década de sucesso do Blues Clássico, cantoras como Bessie Smith, Gertrude
“Ma” Rainey, Sippie Wallace, Alberta Hunter e Ida Cox, criam um repertório musical
que forma uma consciência feminista e social que evidencia como o protesto também
pode se levar adiante de maneira oral. Estas cantoras se erigiram em símbolos para
outras mulheres negras por elevar sua voz em contra das injustiças sociais, retratar tabus
sexuais, e romper com os limites das convenções sociais. Com objetivo de evitar o
escândalo e a subversão, as companhias discográficas exerciam um minucioso controle

7 Ver: Escuchar a Bajtin, de Iris ZAVALA, 1996.
8 Em 1988 Gates publica Modernism and the Harlem Renaissance na qual o crítico justifica que o Harlem Renaissance foi o

movimento modernista negro nos EUA.
9 A crítica se refere a este tipo de blues simplesmente como Classic Blues (Blues Clásico), dado que foram as mulheres as que

criaram e consolidaram o gênero.
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sob o material que se gravava. Para evitar esta censura, as artistas usavam uma linguagem
metafórica carregada de simbolismo. Ainda que o auge do Blues Clássico fosse
relativamente breve, o legado cultural é bastante rico¾após a Depressão econômica de
1929, as vendas de discos descenderam estrepitosamente e com ela finalizou o sucesso
do Blues Clássico, para dar passo ao Blues Rural masculino (Country Blues).10

Apesar da relevância histórica do Blues Clássico, a historiografia do blues tem
ignorado a contribuição das mulheres a este gênero musical; as menções às cantoras de
blues são escassas nos renomados trabalhos de pesquisa de Paul Oliver (2009; 1994),
Amiri Baraka/LeRoi Jones (2002), ou Albert Murray (2000). Por este motivo, o presente
artigo considera as letras do Blues Clássico como um espaço discursivo que reflete a
complexidade das dinâmicas de poder, a resistência das cantoras de blues aos preconceitos
raciais, sexuais e de classe, bem como a repercussão que este gênero tem tido na crítica
feminista e nas escritoras negras no contexto dos EUA.

3.  Blues Clássico, literatura e feminismo negro

Durante a década dos setenta, um grupo de escritoras negras resgatou as vozes
silenciadas das cantoras de blues como referentes das suas obras nos âmbitos temático e
formal. Por mencionar algumas autoras e obras, Alice Walker escreveu The Color Purple
inspirada na figura de Bessie Smith como ícone de independência e rebeldia; Toni
Morrison se inspirou também nas cantoras de blues para criar os personagens dos
romances The Bluest Eye, Song of  Solomon e Jazz; no romance Corregidora Gayl Jones nos
invita a fazer uma releitura do passado escravo no Brasil e nos EUA a través da cantora
de blues fictícia Ursa Corregidora; Ntozake Shange e Sherley Anne Williams publicam
poesia informada pela simbologia e pelos tropos do Blues Clássico. Estas autoras reclamam
os valores culturais africanos e afro-estadounidenses através da música, desvalorizados
pelo grupo dominante ou considerados simplesmente exóticos.

A partir de 1990, algumas críticas feministas negras começam a incluir o blues no
seu discurso crítico. Entre elas, a famosa ativista e crítica feminista Angela Davis sugere
em sua obra Blues Legacies and Black Feminism: Gertrude “Ma” Rainey, Bessie Smith and Billie
Holiday (1998), que o Blues Clássico feminino representa o primeiro “território feminista”
das mulheres negras nos EUA, que neste caso, eram “textos orais”. Outra das
contribuições da autora foi recopilar e transcrever as letras de boa parte do repertório de
Bessie Smith e de “Ma” Rainey, ao que dedica una secção completa, usada neste artigo
como fonte fundamental para analisar as letras. Um trabalho anterior que recopila e
estuda os significados sociais das letras de Blues Clássico é o de Daphne Duval Harrison,

10 Os expoentes mais destacados do Country Blues foram “Papa” Charlie Jackson, Tommy Jonson e “Blind” Lemmon Jefferson
(BARAKA, 2002, p. 104-5).
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Black Pearls: Blues Queens of the 1920s (1988), que voltou a editar-se em 2000. Dado que os
textos de blues são orais e os discos originais não iam acompanhados das letras, quando
citados neste artigo especificamos a autoria e a fonte (a pessoa que transcreveu as
canções).

A crítica Hazel V. Carby argumenta que as cantoras de blues constroem um espaço
de representação alternativo que reflete as contradições do feminismo, a sexualidade, e
o poder. O Blues Clássico conforma um território discursivo que reclama a presença
das mulheres como sujeitos sensuais e sexuais. Carby sublinha que na época do Blues
Clássico escritoras negras como Jessie Fauset e Nella Larsen evitaram representar o
desejo e a sexualidade femininas com vistas a contra-arrestar o estereótipo que a sociedade
branca tinha imposto sobre elas ao mitificá-las como mulheres eróticas e primitivas. Por
este motivo, as heroínas de seus romances, a maioria pertencentes a uma emergente e
reduzida classe burguesa negra, reprimiam seus desejos mais íntimos para assim produzir
uma imagem da mulher negra que seria considerada mais “positiva” (1998, 472).

4.  Os circuitos teatrais e as relações de poder

Um elemento bastante significativo e quase não analisado nas histórias sobre blues
é o vínculo entre o Blues Clássico e o teatro. Devemos considerar que o blues não se
inicia em 1920 com o sucesso discográfico de Mamie Smith, muito antes já estava gestando-
se uma cultura musical nas plantações de escravos e, após a abolição da escravidão,
também nos juke joints e nos espetáculos de vaudeville11. A partir de 1900 aparecem os dois
circuitos teatrais nos quais começam a atuar as cantoras de blues. Um deles era o T.O.B.A.
(Theater Owner’s Booking Agency), um circuito surgido nas cidades do sul e do meio oeste
dos EUA que organizava espetáculos de vaudeville e tent acts (espetáculos itinerantes)12.
Este negócio também foi conhecido como o “Circuito Negro”, já que tanto os artistas
como o público eram afrodescendentes. O outro circuito itinerante era o chamado
“Circuito Branco”, organizado pelas distribuidoras mais prestigiosas (Keith, Columbia e
Pantage) e destinado ao público branco, mesmo sendo negros os artistas.13 Nestes dois
circuitos despontam entre 1907 e 1915 as que logo seriam grandes divas do blues.

Os espetáculos de variedades tinham uma duração de quatro horas e combinavam
atuações cômicas, números acrobáticos, música ragtime e desde 1910, blues (ABBOTT,

11 Os juke joints eram locais de ócio que proliferaram entre as cidades do sul dos EUA apos da abolição. Ver HAZZARD-
GORDON, 1990.

12 O circuito T.O.B.A. foi conhecido popularmente como “Tough On Black Asses” pela atitude racista de seus gerentes e a
exploração laboral dos artistas (HARRISON, 1990, pp. 4-41).

13 A comercialização e o sucesso dos artistas negros entre o público branco são sintomas do “primitivismo” como deologia
dominante nos anos vinte; isto é, o entusiasmo pelo inocente e sexualmente desinibido, qualidades sesgadas atribuídas ao
“Outro” racial. Para aprofundar no tema do primitivismo em relação ao blues ver: DUCILLE, 1993.
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2007, p. 79).14 O conceito de espetáculo de variedades encontra sua origem na França,
apesar de que com o tempo, o vaudeville norte-americano desarrolhou características
próprias por estar dirigido a um público de classe trabalhadora e mais heterogêneo15.
Nos EUA, os primeiros vaudeville incluíam também minstrel shows (1870-1900), nos quais
os artistas tinham que pintar-se o rosto de negro para destacar suas facões raciais e
parodiar comportamentos erroneamente associados às pessoas afrodescendentes. Como
argumenta Stewart Hall sobre a representação da diferença, o corpo se converteu no
espaço discursivo a través do qual se transmitiu e naturalizou um “saber racial”
determinado (1997, p. 244). O vaudeville dirigido ao público afro-estadounidense distanciou-
se gradualmente de aludido conceito racista e estereotipado (ABBOT, 2007, p.81)16. A
teatralidade do vaudeville articula as relações de poder e as imposições dos gestores
brancos ao instarem as cantoras-atrizes a burlar-se da raça, do gênero e da sexualidade,
conjuntura que evidencia a artificialidade destes “significantes flutuantes”17, construídos
pela sociedade branco-patriarcal dominante ao exercer seu poder sobre os sujeitos que
reproduziam (perform) comportamentos maniqueístas18.

Devido ao sucesso entre o público negro, as vocalistas ganharam maior autonomia
no momento de eleger o vestuário e reclamar seus corpos no cenário. Por regra geral, as
cantoras faziam gala de um vestuário bastante luxuoso e mostravam toda sua sensualidade,
misturada com doses de agressividade e de provocação, gerando uma imagem de si
mesmas que inspirava autonomia e incluso certo poder (CARBY, 1998, p. 413). Prova
disto são os régios apelidos com os que eram conhecidas popularmente; por mencionar
algum deles, Bessie Smith foi “The Empress of  the Blues”, Ida Cox “The Uncrowned
Queen of the Blues”, e Clara Smith “The Queen of the Moaners”.

5. “Ma” Rainey: Ironia e sarcasmo como mecanismos de resistência

“Ma” Rainey foi uma das precursoras do Blues Clássico, batizada “Mother of  the
Blues”, compôs 40% das letras de seu repertório discográfico, conformado por 92 discos
¾foi a cantora de blues mais prolífica da época. Em sua biografia, Sandra Lieb destaca

14 O ragtime é um tipo de música sincopada que precedeu ao jazz e cujos máximos expoentes, segundo as historias de jazz escritas
por homens, foram os pianistas Jelly Roll Morton e Scott Joplin. As musicólogas S. Tucker e N.T. Rustin (2008) destacam a
centralidade das pianistas e de outras instrumentalistas femininas na história do jazz em sua coletânea.

15 Para mais informação sobre a origem e a evolução do vaudeville ver: ERDMAN, 2004 e S.D., 2006.
16 Os minstrel shows se gestaram no período da escravatura e consistiam originariamente  em representações cômicas nas que

atores brancos parodiavam a vida dos escravos pintando-se o rosto de negro e imitando a forma de dançar e cantar deles. Os
primeiros vaudeville incluíam este tipo de paródia discriminatória. Albertson relata que ao início de sua carreira Bessie Smith
foi obrigada a participar nestes shows fantasiada de mammie, porque no sul seria insultante para a audiência branca vê-la
vestida com roupas luxuosas (2003, p.62).

17 Utilizamos o termo “floating signifier”, usado por S. Hall para denominar a negritude e destacar o seu caráter cambiante, já que
depende do contexto histórico, social e cultural (1996, p. 476).

18 Judith Butler sublinha a “performance” no gênero e na sexualidade, sendo estas construções discursivas submetidas aos
mecanismos do poder social (2011). Xavier Inda refere-se à “race performativity”, ideia fundamentada na teoria de Butler que
resulta da união entre o corpo biológico e o discurso que constrói e naturaliza de forma reiterada determinadas características
ligadas ao corpo racial (2000, p. 88).
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que Rainey não ocultava sua atração homoerótica pelas mulheres e gravou o polêmico
blues “Prove it on me Blues” (1927), música pioneira por tratar o tema da homossexualidade
feminina como opção sexual legítima ¾para anunciar esta peça Rainey vestiu paletó,
gravata e chapéu, imagem que revela a ambigüidade da cantora e que satiriza com os
signos relacionados com o gênero e a sexualidade (1981, p. 127)19. A letra da música
também está carregada de ironia na reivindicação de Rainey sobre sua orientação sexual:
“Went out last night with a group of  friends / They must’ve been women, ‘cause I don’t
like no men” (DAVIS, 1998, 238)20.

Outros blues compostos por Rainey transmitem a atitude contestatária da cantora;
exemplos disto são “See, See Rider” (1925) e “Broken Soul Blues” (1926). O primeiro
alava à mulher que decide ser independente, já o segundo ironiza sobre a recuperação
emocional da mulher quando é rejeitada pelo amante: “I’ll be laughin’, dearie, / When
you got the broken soul blues” (LIEB 1981, p. 107). Embora Rainey não compusesse
“Slave to the Blues”, foi ela quem o popularizou em 1925, neste blues a cantora invoca
com sarcasmo ao racismo imperante que sucedeu à abolição: “Ain’t robbed no bank, ain’
done no hangin’ crime . . . Blues, please tell me do I have to die a slave? / Do you hear
me pleadin’, you going to take me to my grave” (DAVIS 1998, p. 114). A maioria das
letras dos blues da artista caracterizam-se pelo uso da ironia, o sentido do humor e o
sarcasmo, elementos que segundo Gates se usavam com objeto de ridiculizar patrões
impostos pela cultura hegemônica (1989).

6.  Bessie Smith: liberdade sexual e protesto social

Uma das cantoras do Blues Clássico mais completas e exitosas foi Bessie Smith.
Nascida em Tennessee em 1898, se iniciou no mundo artístico aos catorze anos e passou
uma década cantando em vários espetáculos de vaudeville, entre eles o Rabbit Foot Minstrels,
onde também participava naquela época Rainey (HARRISON, 1990, pp. 50-51). Smith
foi a artista negra que mais discos vendeu; estima-se que a cifra atingiu os dez milhões
de vendas até que se produz o declive do gênero durante a crise econômica de 1929
(OLIVER, 2009 p. 41). Devido à qualidade vocal e artística, Bessie Smith conseguiu que
as empresas discográficas validaram o blues como arte, se consolidando definitivamente
o gênero de Blues Clássico na década dos anos vinte.

Na biografia sobre Smith, Albertson se refere com freqüência ao caráter indômito da
intérprete, a sua vontade de preservar certa autonomia e a sua bissexualidade. Muitos dos
blues que gravou transmitem sua filosofia libertadora, claros expoentes são: “Tain’t Nobody’s
Bizness If I Do” (1923), blues que defende o livre arbítrio numa época em que a mulher

19 J. Butler assegura que uma das formas de subverter os estereótipos relacionados com o gênero e com a sexualidade trata-se da
opção de se travestir (drag) para primeiro exagerar os signos arbitrariamente atribuídos ao feminino/masculino para depois,
jogar com eles (2011, p. 175-193).

20 Optamos por incluir as letras no idioma original.
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estava submetida às imposições morais dentro e fora da comunidade negra, influenciada
pelo puritanismo da sociedade anglo-saxônica; “Foolish Man Blues” (1927), em que aponta
com ironia à atitude conservadora que tachava de “mannish-acting woman” a
homossexualidade feminina (ALBERTSON,  144) e “Young Woman’s Blues” (1926), que
exalta a independência da cantora ao afirmar que não tinha intenção de se casar e que
prefere seguir percorrendo mundo (atitudes consideradas estranhas para a mulher da época):
“No time to marry, no time to settle down / I’m a young woman and ain’t done runin’
round (x2) / Some people call me a hobo, some call me a bum / Nobody knows my name,
nobody knows what I’ve done” (SCOTT 2008, p. 132).21

 “Poor Man’s Blues” (1928) é um dos blues compostos por Smith onde o protesto
social percebe-se mais claramente, se estabelecendo como canção pioneira na protesta de
classe social: “Poor man fought all the battles, poor man would fight again today (x2) / He
would do anything you ask in the name of the USA. / Now the war is over, poor man must
live the same as you (x2) / If  it wasn’t for the poor man, mister rich man, what would you
do?” (DAVIS, 1998, p. 96). Os versos transcritos apontam à injustiça social e racial dirigida aos
soldados negros, de classe trabalhadora, que lutaram na I Guerra Mundial no frente norte-
americano. De igual forma, “Washwoman Blues” protesta contra a falta de oportunidades
laborais para as mulheres negras, limitadas quase exclusivamente ao serviço doméstico: “Sorry
I do washin’ just to make my livelihood (x2) / Oh, the washwoman’s life, it ain’t a bit of  good”
(DAVIS, 1998, p. 99). Mesmo assim, o reconhecido historiador britânico Paul Oliver nega o
conteúdo de protesta no gênero de blues porque alega que a realidade opressora do sul dos
EUA era tão aterradora que impossibilitava qualquer forma de protesta (1994, pp. 262-3)22.
Este blues, junto com os mencionados anteriormente, evidenciam o contrário, representando
exemplos do engajamento das cantoras com a tentativa de resistência das mulheres afro-
estadounidenses ante preconceitos sexistas, racistas e classistas.

Considerações finais

Esta investigação buscou trazer as cantoras de Blues Clássico para o centro do
discurso, já que as mesmas têm permanecido às margens da sociedade, da história e da
crítica feminista durante um longo período de tempo. A repercussão da figura transgressora
e reivindicativa das cantoras de blues tem sido pouco estudada e, no entanto, são pioneiras
no projeto de resistência ante a imposição de estereótipos. Inscrito num contexto social em
que as relações de poder são evidentes, o Blues Clássico articula a diversidade de identidades
de mulheres negras que significam sobre o discurso hegemônico através da ironia, do

21 A letra remete ao desaprecio que despertava o comportamento da artista em alguns setores da sociedade que a qualificavam
de “hobo” e “bum”, palavras coloquiais e pejorativas. A primeira refere-se aos vagabundos; acredita-se que provêm da
expressão “homeless bound.” A segunda faz referência as pessoas ociosas, sinônimo de “tramp” (SPEARS, 2006, p. 50 e 207).

22 Oliver é um dos historiadores de blues mais respeitados e prolíficos. O fato de se situar dentro do discurso eurocêntrico
poderia contribuir à sua atitude condescendente respeito à capacidade de resistência da comunidade negra.
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sarcasmo e da paródia no contexto de uma sociedade segregada. Por este motivo, as artistas
erigem-se em modelos de representação para as feministas e as escritoras negras que
tentam reconstruir a história de opressão com memórias e testemunhas orais, como o
blues, cantados em primeira pessoa. Estas intelectuais desafiam a “história oficial” construída
desde os estamentos de poder, a qual não inclui à mulher negra como protagonista nem
como agente de resistência. No caso das cantoras, as discográficas e os circuitos teatrais
comercializaram com elas para depois desterrá-las ao olvido e à desvalorização sociocultural.

Não obstante, devemos considerar que, embora as artistas apelassem a uma posição
de sujeitos sexuais através de suas canções, algumas das letras não conseguiram subverter
a lógica patriarcal; em várias canções, as artistas aceitam a dominação masculina mas não
encontramos exemplos de aceitação da pobreza ou do racismo. Cientes dos limites da
auto-representação, se deve levar em consideração que as relações de poder são bastante
complexas e, em consequência, as respostas das pessoas dominadas também são
igualmente complicadas, ambivalentes e por vezes contraditórias. Uma das sequelas da
dominação é precisamente a assimilação de preconceitos, fenômeno ao que se deve
prestar atenção na abordagem do Blues Clássico. Outro dos fatores a levar-se em
consideração são as dinâmicas desiguais estabelecidas nos circuitos teatrais que
precederam o gênero musical e que comercializaram com a imagem sensual e sexual das
artistas, inseridas nessa dinâmica desigual que obstaculizava sua auto-representação como
agentes de enunciação.
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CORPO X ESPELHO EM ESPELHO, ESPELHO
MEU DE FANNY ABRAMOVICH

Lílian Lima Gonçalves dos Prazeres1

Resumo: Este estudo trabalha a representação do corpo e sua relação com o espelho,
na obra Espelho, espelho meu (2009) de Fanny Abramovich. Reflete os corpos das personagens
centrais da obra – Malu e Débora, mãe e filha respectivamente, que se encontram num
processo de transformação, uma entrando na meia-idade e a outro na adolescência.
Trata, ainda, da simbologia que o espelho representa no universo literário e suas
implicações nas impressões que as personagens têm de si e de suas identidades. Para
tanto, recorre a teóricos como a professora Silvana Carrijo, que trabalha a literatura
infanto-juvenil; Elódia Xavier, estudiosa das representações do corpo feminino; Antônio
Cândido, ao tratar da função humanizadora da literatura; dentre outros que servem de
aporte para os temas trabalhados.

Palavras-chave: Corpo; Espelho; Identidade.

Considerações Iniciais

O corpo é um ícone importante na vida dos seres humanos. Desde sempre, as
relações sociais, mercadológicas, psicológicas se inscreveram num universo em que a
leitura do corpo é importante. É sabido que o corpo fala, ele é um interlocutor das
aspirações e identidades humanas, pois traz em si marcas que revelam uma trajetória de
vida, conquistas e desilusões.

1 Lílian Lima Gonçalves dos Prazeres é Mestranda pela Universidade Federal do Espírito Santo. Email: lilian.lima86@gmail.com
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Tal corpo constitui-se, também, numa das categorias presentes no texto literário,
carente de uma atenção e reflexão acerca de si e de suas especificidades. Haja visto, que
a depender do olhar que se lança sobre ele, pode-se criar uma realidade magnífica,
realizada, por um lado, ou uma vivência desastrosa, confusa, transformando-o num
verdadeiro vilão, por outro. Nesse sentido, é preciso desmistificar o corpo, percebendo
e analisando as identidades nele inscritas, desconstruindo estereótipos, preconceitos,
derrubando as prisões que ele pode representar.

Segundo Grosz apud Xavier (2007, p. 23), “[...] o corpo deve ser visto como um
lugar de inscrições, produções ou constituições sociais, políticas, culturais e geográficas.”
Por isso, passível de revisão, transformação, ou seja, o mesmo corpo que liberta, que
pode exercer e usufruir do livre arbítrio, também é capaz de aprisionar. Nesse sentido,
ao entender o corpo como um construto social, o ser humano tem a possibilidade de
lançar-lhe olhares diversos, podendo optar por tê-lo como um aliado ou como um
inimigo.

Nesse contexto, destacamos uma função importante do texto literário que é a sua
função humanizadora, esta pode contribuir para uma compreensão mais aprimorada do
corpo e suas multiplicidades, fazendo-nos verter um olhar mais positivo sobre ele.  A
esse respeito, Antônio Candido (2004) revela que “[...] a literatura desenvolve em nós a
quota de humanidade na medida em que nos torna mais compreensivos e abertos para a
natureza, a sociedade, o semelhante” (CANDIDO, 2004, p. 180). Acrescentemos o
desenvolvimento de uma maior compreensão para com nós mesmos.

Feitas algumas considerações iniciais sobre o corpo, voltemo-nos agora para a obra
literária que nos servirá de aporte para reflexão acerca do corpo x espelho. Destacamos,
antes de mais nada, que a literatura infantil e juvenil consiste num dos campos literários
em que o estudo e a reflexão sobre o corpo, também, se inscrevem. Diante disso,
estudaremos a obra Espelho, espelho meu (2009) de Fanny Abramovich.

Em poucas palavras, a obra analisada conta-nos a história de duas mulheres em
fase de modificação, a saber: Malu e Débora, mãe e filha respectivamente. Inseridas num
contexto familiar, elas vivem as desavenças com seus corpos diante do espelho,
envolvendo o leitor num universo de emoção, conflito e identidades em trans(formação).
A obra é dividida em dois capítulos. O primeiro, Débora, na flor da idade, traz as aventuras
da adolescente, iniciando um ciclo de sexualidade, fertilidade e mudança corporal – a
passagem da infância para a vida de “gente grande”; o segundo por sua vez, é intitulado
Malu, na meia idade, e nos revela as descobertas, conflitos e transformações de um ciclo
que se encerra. Diante disto, podemos inferir que se trata de uma obra de gerações,
fazendo uma reflexão sobre os ciclos de vida feminino e seus conflitos.

Sobre os melindres do texto literário, Carrijo (2011, p.5) afirma que “[...] Fanny
Abramovich lança mão do recurso do humor para tratar de tema tão complexo e delicado
como o é o do impacto da passagem temporal sobre o corpo”. De fato, trata-se de uma
narrativa bem humorada, trabalhando ao mesmo tempo com seriedade, complexidade e
leveza as batalhas travadas pelo corpo, e pelas identidades que se reconfiguram. O fluxo
de consciência é, também, constante na obra, reverberando para o leitor as angústias e o
conflito interno vivido pelas personagens. Cabe ressaltar ainda, as ilustrações, feitas por
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Vivian Altman. A ilustradora faz uso de imagens construídas a partir de massa de modelar,
traduzindo toda mobilidade, maleabilidade que tanto o corpo e a identidade nele refletida,
quanto a obra em si representam, conforme ressalta Carrijo (2011).

Espelho, espelho meu

O espelho é um símbolo importante, que desde tempos remotos habita as obras
literárias. Exemplo disso, no campo da literatura infanto-juvenil, é a obra dos irmãos
Grimm intitulada Branca de Neve e os Sete Anões, de onde Fanny Abramovich empresta a
expressão Espelho, espelho meu que nomeia a obra em estudo. Brota desse empréstimo um
elemento característico do texto literário, a intertextualidade.

A obra Branca de Neve e os Sete Anões dispensa resumos, visto que já se encontra
registrada no imaginário de todos nós. Ela apresenta o espelho como interlocutor da
madrasta de Branca de Neve, uma rainha narcisista e malvada. Ele tem o poder de varrer
o mundo em busca de belezas, verificando a existência de alguma que superasse a
perfeição da rainha, beleza hegemônica, até a revelação de que Branca de Neve a havia
superado.

O espelho, segundo Sandra Puff  (2011), consiste numa superfície que tem por
função refletir a luz, a imagem, dando origem a uma especulação, uma procura. No
entanto, o espelho agrega em sim muitas características, definições e simbologias. Inserido
no meio literário, o espelho consiste num símbolo. A esse respeito, Bernardo Willrich
(2012, p. 07) revela:

A palavra símbolo, que vem do grego “symbolon”, se refere a um objeto
físico ao qual é atribuído, por duas ou mais pessoas, um determinado
significado. [...]Assim, o objeto físico do espelho – ou seus equivalentes
na natureza e no mundo físico, como o reflexo num lago, ou no vidro de
uma janela – é propício a ser escolhido como metáfora para uma série
de conceitos. Isso o torna um tema importante no campo dos estudos
literários.

Em se tratando de Espelho, espelho meu (2009), percebemos que o espelho, interlocutor
importante das personagens que protagonizam a obra, aparece como um vilão. Vilão
porque reflete uma imagem que suas interlocutoras não gostariam de ver, principalmente
de ter, reforçando uma situação negativa de deformação em relação aos seus corpos.
Nesse sentido, “todos esses reflexos, ou fragmentos, revelam a elasticidade que o símbolo
do espelho pode apresentar, já que ora transmite a ideia de revelação, ora a de imperfeição
ou deformação” (WILLRICH, 2012, p.09).

Cabe a lembrança neste momento, da questão do duplo e sua presença na obra de
Fanny Abramovich. Carrijo (2011) revela-nos que o espelho configura-se no espaço em
que o duplo habita, por isso, sua aparição na narrativa reside na perspectiva de que as
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personagens Malu e Débora são a configuração dessa duplicidade. Num dos momentos
em que mãe e filha se encontram, o narrador ratifica essa ideia:

As duas, rindo. As duas, palpitando. As duas, tendo ideias. As duas, se
atirando nas pilhas e redescobrindo possibilidades. As duas, misturando
esporte e chique, velho e novo, sexy e recatado. As duas, arrumando o
que ficaria em casa, agora com a filha. As duas, infelizes e felizes se vendo
na frente do imenso espelho. As duas, se sentindo uma espelho da outra
(ABRAMOVICH, 2009, p. 36).

A partir desse ponto de vista, “[...] Débora tem a juventude que Malu perdeu;
Malu representa muito do que Débora não quer para si. Não é somente o espelho
material que aparece na narrativa; as duas funcionam como espelho uma da outra
(CARRIJO, 2011, p.07).” Willrich (2012), nesse aspecto dialoga, com Carrijo (2011), no
que tange á elasticidade do espelho, tanto o material quanto o imaterial.

Débora diante do Espelho

Débora, adolescente, vive sofrendo com as transformações e com a insatisfação
com o próprio corpo. A narrativa já inicia com a garota diante do espelho, observando-se
e avaliando-se.

Pela 15ª vez naquela tarde, Débora se olha no espelho. Não, não tem
jeito... Gordota, branquela de doer na vista, perna fina, fina. O busto?
Só procurando com binóculos, de tão achatado e pequeno. Em
compensação, está crescendo tanto que vai acabar ficando mais alta do
que qualquer menino. Uma giganta, com braços curtos. Um verdadeiro
horror! (ABRAMOVICH, 2009, p. 07).

Marcada pela insatisfação com um corpo ainda em (trans)formação, Débora vive
conflitos comuns ao de todo adolescente, que está saindo da infância, da proteção
familiar para um universo em que ele próprio quer mais independência, liberdade, e,
claro, tornar-se logo um adulto. Esse processo, no entanto, é bastante doloroso, pois,
como vimos no trecho citado, as transformações físicas não atendem necessariamente à
imagem que esses sujeitos fazem de si ou que gostariam de possuir.

De acordo com Luiz Carlos Rena (2006):

A palavra ‘adolescência’ é derivada do adolescere, verbo latino que significa
‘crescimento’ ou tem o sentido de ‘crescer até a maturidade’. [...] O
processo de adolescer implica no reconhecimento de um novo corpo



179

em torno do qual se reorganiza as identidades [...] como construtos
sociais que têm impacto sobre a vida do indivíduo e sua sociedade
(RENA, 2006, p. 31, grifos do autor).

Rena (2006) reflete sobre o fato, dentro desse processo de metamorfose, do
adolescente desejar tornar-se um adulto de súbito. Fator que o leva a sofrer com uma
grande angústia, visto que viveriam numa espécie de “limbo”, pois deixou de ser criança,
mas não alcançou ainda a escala de ser adulto. Processo esse que consiste em viver a
identidade em sua dinamicidade, uma vez que é nesse momento que ela vai ser
reformulada e, por conseguinte, reconstruída, mas nunca se formará plenamente. Sobre
isso, lembremos Stuart Hall (2005), quando afirma que, nossas identidades são cambiantes
e múltiplas, e que a identidade plena, consolidada é na verdade uma fantasia.

Então, a adolescência, mais do que um processo biológico, reflete um processo,
tanto social quanto cultural, em que a crise de identidade se instaura, conforme afirma
Rena (2006). Há de se destacar, em termos de crise de identidade, “[...] aquelas que se
referem à dimensão da sexualidade. A definição de uma identidade sexual e dos papéis
sexuais no âmbito do grupo social são questões a serem respondidas o quanto antes por
adolescentes de ambos os sexos” (RENA, 2006, p.35). Para tanto, a interação social
cumpre um papel importante. Além disso, o despertar da sexualidade traz consigo a
vontade de tornar-se objeto de desejo, esse corpo adolescente quer ser visto e por sua
vez desejado pelos outros. Débora, ao vislumbrar o próprio corpo, em diálogo consigo
mesma, deixa clara a vontade de ser vista, de tornar-se objeto de desejo.

Na rua, passando com seu andar mais ensaiado, não viu ninguém
reparando nela. Assobio? Uma gracinha, mesmo das mais sem graça?
Não ouviu... Ah, daria a vida para ouvir alguém cantarolar como se ela
fosse a Garota de Ipanema, aquela que ‘Olha que coisa mais linda, mais
cheia de graça, é ela menina que ri e que passa, seu doce balanço a
caminho do mar’... (ABRAMOVICH, 2009, p.08, grifo da autora).

Outro comportamento relevante a se comentar na personagem Débora é a
importância representada pelo grupo. Destaca-se, assim, um comportamento grupal,
uma necessidade de se igualar aos outros, ou seja, uma espécie de enquadramento social.
O trecho a seguir exemplifica tal fato:

Intervalo. Escovadelas again, claro. E conversar com a turma. Parece que combinamos.
Estamos com roupa do mesmo estilo. Cores e feitios da moda. Lindas! [...] Mônica
arrumou um colarzinho fantástico. De tarde vou com ela comprar um igual. Não
posso viver mais um dia sem um assim. E o cinto de Vera é divino! Legal a gente ter
gosto tão parecido para roupas, pros acessórios, pro jeito de arrumar o cabelo. Acho
que somos tão amigas porque somos iguaizinhas. Ou quase... Pelo menos no que
importa (ABRAMOVICH, 2009, p.15, grifos da autora).
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Tânia Maria Wagner (2010) identifica essa tendência grupal como uma das principais
características do adolescente, em seu processo de transformação. Ressaltemos ainda,
no trecho acima, o papel que o consumo representa, pois revela todo um grupo preocupado
em possuir roupas, acessórios, etc. O consumo é um evento comum nas sociedades
modernas, no entanto, pode representar um grande problema, porque pode frustrar
profundamente o sujeito incapaz de adquirir determinados bens, e, no caso dos
adolescentes, provocando isolamentos, preconceitos pela incapacidade de enquadramento
nos padrões exigidos pelo grupo.

O grupo é fundamental em vários aspectos. Segundo Wagner (2010, p. 162) “[...] o
adolescente sente-se muito só, sem os pais externos, que ele ataca, e sem os pais da
infância, que ele está destruindo. O grupo, nessas circunstâncias, funciona como protetor
e reassegurador ante a suas angústias e temores”. Para a personagem Débora o grupo
representa a possibilidade de ser compreendida, haja visto que não buscava um diálogo
com a mãe: “Trocavam olhares cúmplices e soltavam grandes risadas quando alguém
dizia palavras ou frases de duplo sentido. Tão bom ser entendida! Na verdade e na
malícia” (ABRAMOVICH, 2009, p. 17).

É vivendo esse turbilhão de sensações, emoções e transformações que Débora
constantemente busca o espelho, procurando compreender-se, buscando o corpo que
deseja. Mas o espelho é um interlocutor bastante malvado.

- Ai, espelho, espelho meu. Existe alguém mais desengonçada do que eu?
- Ninguém! Em nenhuma parte deste imenso universo – respondeu o
espelho com voz cavernosa e bruxesca.
Quis chorar. E chorou. Chorou muito, chorou com o corpo inteiro,
porque achava que o espelho tinha razão (ABRAMOVICH, 2009, p.27).

O espelho se apresenta, para a personagem em questão, como um vilão, reforçando-
lhe a feiura. Nesse sentido, ele seria essa visão externa, que dita um padrão de corpo, de
beleza, que muitas vezes não pode ser alcançado, maltratando assim o corpo adolescente,
aprofundando seus complexos, suas crises. Débora se rende ao espelho e chora. Porém,
a saída para seus males encontra-se, por meio do seu imaginário, no tornar-se mulher.

Essa metamorfose pode ser conseguida através da menstruação, assim pensa a
personagem. A partir dessa perspectiva, ela vive cogitando a chegada desse dia, até que:

Débora sentiu uma pontada esquisita. Foi no banheiro. Olhou, se assustou,
não acreditou. Estava sangrando... Quando percebeu e compreendeu
direito o que estava acontecendo, só dizia: ‘Este é o dia mais feliz e mais
importante da minha vida’. [...] O coração batia forte, as mãos
caminhavam pelo corpo inteirinho, querendo se certificar de que tudo
acontecia com ela e nela.

Estava começando a ser – finalmente – mulher! Será que agora o
sofrimento começaria a diminuir, a ser suportável? Será que crescer, a
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partir de agora, seria bom, gostoso? Será que o corpo ficaria bonito,
atraente? Será? Será??? (ABRAMOVICH, 2009, p. 31, grifos da autora).

Após esse rito de passagem, Débora espera que suas indagações sejam respondidas,
que sua transformação seja saborosa e bem sucedida. Mas, será que ela logrou tudo
isso? Não sabemos, Fanny não nos disse. No entanto, é provável que não, que novas
questões, insatisfações e inseguranças tenham surgido, sobretudo, porque nossas
identidades são cambiantes.

Malu e seus reflexos no espelho

A segunda parte da narrativa, Malu, na meia-idade, inicia apresentando-nos uma mulher
cansada, desleixada. Assim como Débora, Malu vai ao encontro no espelho, mas para ela
essa atitude demanda uma certa coragem:

Se aproximou do espelho acovardada. Hesitante em se encarar. Não
podia dar, de novo, uma olhada rápida e desatenta, como fazia todas as
manhãs. Olhou e se assustou. Se assustou com a barriga imensa, com a
cintura grossa, com os seios não mais empinados, com a coluna
entortada, com a celulite nas coxas, com a flacidez de seus músculos
(ABRAMOVICH, 2009, p. 32).

O tempo havia passado para Malu. Seu corpo havia se transformado tanto, a ponto
dela não mais se reconhecer ao colocar-se diante do espelho. Essa mudança despercebida
causou na personagem uma grande frustração em relação a si mesma:

Não acredito, não acredito. Como é que me deixei ficar assim? Quando é que parei
de prestar atenção em mim? Por que este corpo duma mulher velha, que ninguém
mais repara nas ruas? Nem sei se pior são minhas medidas vergonhosas ou este jeito
desarrumando, este despenteado, estas roupas surradas, este desinteresse pela minha
aparência, pela minha pessoa... (ABRAMOVICH, 2009, p.33, grifos da
autora).

Malu configura-se, a partir da descoberta de que seu corpo não é mais o mesmo,
num corpo envelhecido, levando-se em conta a classificação formulada por Elódia Xavier
(2007). Poderíamos dizer que Malu, ao adentrar os umbrais da maturidade, estaria num
processo de envelhecimento, ou seja, seria um corpo em envelhecimento, já que esse é
um processo contínuo, uma mudança permanente que finda com a morte.

Sobre a velhice, Xavier (2007), revela que ela se manifesta por meio do corpo e é
vivenciada de maneiras distintas, variáveis de acordo com a deterioração corporal e a
cultura dominante. Contudo, consiste numa mudança marcante e irreversível. Assim, “a
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mudança que o envelhecimento produz, muitas vezes aparece mais claramente para os
outros do que para o próprio sujeito, porque ela se opera continuamente e nós mal a
percebemos. Nosso inconsciente alimenta a ilusão de uma eterna juventude” (XAVIER,
2007, p.86).

Desse jeito ocorre com Malu. Ela custa a ver que os anos se passaram e que com
a passagem deles, também ela fora se modificando:

Tudo bem, já não sou nenhuma criança. Nem adolescente. Ao contrário, sou mãe de
dois.[...] Também não sou nenhuma velha. Estou com 43 anos e dizem que é a
idade do esplendor da mulher. Da maturidade, de quem sabe das coisas. Só rindo.
No meu caso, deve ser piada. Esplendor? Estou é um traste. Um pesado, disforme e
desengonçado saco de batatas. Sabendo das coisas? Nesta esculhambação? Totalmente
desprovida de encanto, de atração (ABRAMOVICH, 2009, p. 33, grifos da
autora).

Quando percebe que seu corpo havia mudado e que, desde então, começava um
novo ciclo de sua vida, Malu entra em crise, a tal crise da meia-idade. E ao invés de
perceber ou de buscar as vantagens dessa nova fase, centra-se, num primeiro momento,
nos aspectos negativos. Goldenberg apud Veiga (2011) diz que há grande dificuldade no
fato das mulheres se reconhecerem como maduras, pois, geralmente, elas focam sua
atenção nas perdas que estão ligadas ao ato de envelhecer. As mulheres nessa fase
encontram-se fragilizadas e vitimizadas, sentindo-se invisíveis, ou seja, é como se houvesse
uma perda da feminilidade, como se não pudessem mais ser alvo de desejo ou exercer
sua sexualidade.

Ao perceber-se em um novo corpo, Malu questiona-se enquanto foco do desejo
do esposo. Para ela, nas condições em que estava, não caberia sua presença ao lado dele:
“[...] Se soubesse, de repente, que Luís tem outra, não me espantaria. Como é que ele
pode viver, dormir, passear ao lado duma mulher assim como eu estou: definitivamente
não dá. Se dá pra ele, não dá pra mim” (ABRAMOVICH, 2009, p. 33). Nesse sentido,
Xavier (2007), mostra-nos que as mulheres sofrem mais com os efeitos do envelhecimento
sobre o corpo do que os homens, visto que há uma imposição e naturalização do corpo
feminino enquanto erótico, sensual. Assim, quando o tempo começa a marcar o corpo,
por meio da velhice, ele a afasta da beleza e juventude estabelecidas como padrão
social.

O corpo aparece como um aparato importante para a identidade feminina. Para
Veiga (2011, p.13):

O corpo - com suas modificações – transformam-se em elemento
identitário. Esta identidade diz respeito, também, à identidade de ser
mulher, de ser feminina. Mais do que negar ou fugir do envelhecimento,
procura-se parecer jovem. Dessa forma, o corpo, sua aparência, os
cuidados e práticas desenvolvidas nele e em torno dele, ultrapassa sua
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condição de objeto para tornar-se, ele mesmo, sujeito e construtor de
identidades.

Malu encontra-se com o desafio de aceitar-se nessa nova fase, de reconhecer a
nova identidade que lhe é impressa e de lidar as mudanças que continuarão a ocorrer.
Porém, tal aceitação não é tão fácil, haja visto, que o envelhecimento abala profundamente
o psicológico dos sujeitos, de acordo com Xavier (2007). Ela ainda tenta, imagina que
tudo é uma ilusão e que aquela que o espelho lhe mostrara, na verdade, não era ela.

Por isso, ao se inspecionar no espelho, Malu decide que é hora da reviravolta, é hora
de cuidar de si mesma. Já havia ficado em segundo plano por tempo demais, já que em
primeiro lugar sempre estiveram os filhos, o marido e o lar. Havia chegado a sua hora:

Levei um tranco. Bem feito para mim. Há muito tempo que deixei de prestar atenção
na minha aparência. De me cuidar. Sem perceber, fui me transformando numa
matrona. Numa desleixada matrona. Agora, chega. Hora de fazer as pazes comigo,
de gostar de mim, de me dar um trato. Cuidadoso e carinhoso, geral e urgentíssimo!
(ABRAMOVICH, 2009, p. 39, grifos da autora).

E Malu vai em busca de sua redescoberta. Encontra-se com a mãe, quem já passou
pela crise da meia idade e agora vive uma nova fase, pela qual Malu também passará.
Dialoga com uma amiga, esta mostra passar pelos mesmos problemas. Volta-se para a
filha, que como ela, também está adentrando um novo ciclo da vida. E compreende a
mudança.

Como uma das preocupações do corpo em envelhecimento é a sexualidade, o
desejo, Malu vai ao ginecologista e depois de uma longa conversa, ela sai mais segura em
relação a si e a nova fase: “- A sexualidade, Malu, não começa com a menarca [...]. Nem
termina com a [...] menopausa. [...]. Sua vida sexual vai continuar plena, ativa”
(ABRAMOVICH, 2009, p.52).

Em meio esse turbilhão de emoções, de redescoberta, é que se dá o encontro entre
Malu e o espelho, encontro em que a personagem faz a fatídica pergunta:

- Ai espelho, espelho meu. Existe, neste mundo, alguma coroa mais
desengonçada do que eu?
- Ninguém! Nenhuma pessoa. Em lugar nenhum deste imenso universo
– respondeu o espelho com voz cavernosa e bruxesca.
Malu quis chorar. Depois sorriu. E riu, riu muito. Talvez as senhoras ao
seu lado fizessem a mesma pergunta e talvez ouvissem a mesma resposta
(ABRAMOVICH, 2009, p.55).

Ao contrário da filha, Débora, quando do mesmo episódio, Malu desafia o espelho,
pisca para ele, se arruma, e dança, contente, satisfeita com a mulher que é, e com a
compreensão de que está em constante transformação. Consciente de que ela não perde
a sua feminilidade, mas sim que sua identidade não é fixa, que se transforma, que dentro
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de si habitam várias mulheres, a que existiu, a que vive o momento e a que estar por vir.
Cada uma com sua beleza, sensualidade e sabedoria. Ao olhar Débora se preparando
para ir a uma festa, reflete:

Está virando mulher. Está iniciando um novo ciclo orgânico, físico. Este mesmo que
eu, agora, começo a encerrar. Logo entrarei na menopausa, como há alguns anos
minha mãe entrou. Encerrou e seguiu sendo mulher. Não em crescimento, mas em
declínio. Declínio físico, crescimento vital, sabedoria acumulada. Como se fôssemos
pontos da mesma roda. Gira, é a vez de uma. Gira, é a vez de outra. Gira, o busto
surge. Gira, a sensualidade explode. Gira, é inteira exuberância. Gira, serena,
matura. Gira, se torna mãe. Gira, dá com sinais da velhice. Gira, mergulha em si
mesma. Gira, é avó. Sempre sendo mulher. Sempre sensual. Sempre sofrida em
transformação e dolorosa compreensão de cada etapa. Sempre descobrindo as novas
diferentes formas de atração, em cada volta e reviravolta (ABRAMOVICH, 2009,
p.55-56, grifos da autora).

O espelho cruza novamente o caminho de Malu, mas agora encontra uma mulher
preparada, renovada. Que não se deixa enganar e abalar pelo reflexo.

Malu se olhava no espelho. Vagarosamente. Contentamente. E se
perguntava se nesta nova etapa recuperaria a Luisinha, a Maria Luisa, a
jovem Malu, nesta nova Malu que via. Não sabia, ainda. Tinha tempo para
encontrar a resposta. Sorriu docemente. Começava, agora, a viver a idade
do esplendor da mulher. De quem sabe das coisas! Não era mais tempo
de pressa, de urgências. Momentos de saborear muito, devagar e
plenamente o que quisesse, o que importasse, o que valesse a pena. Questão
de escolha. De madura escolha. (ABRAMOVICH, 2009, p. 60).

Espelho, espelho meu termina com uma Malu bem resolvida, 11 quilos mais magra e
tendo o espelho como um aliado.

Considerações Finais

A partir do estudo das personagens Débora e Malu foi possível refletimos sobre o
feminino, através dos corpos adolescente e envelhecido ou em envelhecimento. Vimos
que a identidade está marcada nos corpos dos sujeitos e reflete neles a sua dinamicidade
e transitoriedade.

Tivemos a oportunidade ainda de vislumbrar o quanto a literatura infanto-juvenil,
por meio da obra Espelho, espelho meu de Fanny Abramovich, tem a nos oferecer em
termos de buscar a função humanizadora da literatura, dando-nos a possibilidade de
estudar temas tão complexos como o corpo, a identidade, a subjetividade humana, as
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relações interpessoais (familiares). Revelando, que o que foi escrito aqui não esgota as
possibilidades que a obra apresenta para estudo e análise.

Contudo, no viés de análise do corpo x espelho, percebemos que tanto o corpo
adolescente, em formação, quanto o corpo envelhecido ou em envelhecimento, em
deformação, no sentido físico, e em trans(formação), buscam fugir da invisibilidade,
querem ser alvo de desejo, de atenção e de afeto. E que a depender do modo como
encaramos o espelho, podemos tê-lo como aliado ou como vilão. Tudo depende de fato
da nossa capacidade de aceitação e concepção da mudança que alcança a todos.
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CRINQUINIM, A PUXADA DO MASTRO E O
CONVENTO DA PENHA: ANÁLISE DAS
REPRESENTAÇÕES DA IDENTIDADE

CULTURAL CAPIXABA NA LITERATURA
INFANTO-JUVENIL DE REINALDO SANTOS
NEVES, LUIZ GUILHERME SANTOS NEVES

E RENATO PACHECO

Stéfany de Souza (UFES)1

Resumo: Este trabalho discute representações da identidade cultural capixaba encontradas
nas obras de literatura infanto-juvenil Crinquinim e o Convento da Penha (2001) e Crinquinim e
a puxada do mastro e outras aventuras (2008), de Reinaldo Santos Neves, Luiz Guilherme
Santos Neves e Renato Pacheco, confrontando-as com o contexto da fragmentação das
identidades na pós-modernidade e da urgência pela cultura de memória. Considerando a
cultura como elemento importante para a construção de um significado a respeito da nossa
própria identidade, a representação destas identidades culturais na literatura infanto-juvenil
propõe ideias de pertencimento que requerem o olhar apurado dos estudiosos da literatura
e também da área educacional, haja vista que essa produção cultural atua na constituição
das identidades das novas gerações. Através das obras literárias escolhidas, esta pesquisa
visa descortinar alternativas para o trabalho do tema transversal da pluralidade cultural nas
aulas de Língua Portuguesa, que se encontra nos Parâmetros Curriculares Nacionais (PCN)
e no Currículo Básico da Escola Estadual do Espírito Santo (CBEE-ES).

Palavras-chave: Crinquinim e o Convento da Penha; Crinquinim e a puxada do mastro e
outras aventuras; identidade cultural capixaba.

1 Stéfany de Souza é Graduanda pela Universidade Federal do Espírito Santo. Email: stefanyadvir@gmail.com .
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Se o tupi cunhou primeiramente o termo capixaba para designar roçado, roça ou
sítio limpo para as plantações de milho e feijão na Vila Nova (Vitória) ou se capixaba é
aquele que bebe das águas da fonte Capixaba, nesta mesma vila, conforme postulou o
visconde de Beaurepaire-Rohan (1889, p.35), não existe um consenso. Historiadores,
dicionaristas e estudiosos do tema mencionam as duas possíveis origens, entretanto, essa
indefinição sobre o nome dos que habitam o Estado do Espírito Santo parece refletir-se
também na incerteza com que é definida a identidade cultural capixaba.

Mesmo encontrando diferentes explicações para a origem do povo capixaba, existem
diversos movimentos de construção da identidade capixaba que, segundo o que comenta
Hall (2011), são tentativas de criação de identidades “purificadas” em detrimento da
diversidade e da fragmentação das identidades observada na pós-modernidade.

Fernando Achiamé no prefácio de Crinquinim e a puxada do mastro e outras aventuras
(2008) deixa nítida a intenção de se cultivar o apreço pelo Espírito Santo através do
texto e reforça um papel para o trabalho pedagógico de conservação de tradições:

As professoras podem explorar estas histórias de diversas maneiras. Não
serei eu quem ensinará as professoras a serem professoras. Da maneira
como aproveitarem a obra na sala de aula, ou mesmo fora dela, estão
fazendo um grande bem a seus alunos – dando-lhes oportunidade para desenvolverem
o gosto pela leitura, apreciarem belos desenhos e cultivarem o amor à terra onde
nasceram ou residem. O restante é com a imaginação, que nas crianças e
jovens não costuma faltar. (NEVES et al., 2008, p. 11, grifo meu)

As capas dos dois livros são emblemáticas por fazerem referência direta ao
patrimônio do Convento da Penha e à festa da puxada do mastro. A partir da capa, os
leitores infanto-juvenis capixabas ou que vivem no Espírito Santo (partindo do pressuposto
de que a obra foi dedicada primeiramente a este público), já conseguem estabelecer com
as obras um pacto de identificação.

Na história a respeito do Convento da Penha identifica o capixaba a partir da
história do município de Vila Velha, remonta a história de Vitória com o texto “Crinquinim
e a fazenda do barão” e contempla o município da Serra nas histórias “Crinquinim e a
puxada de mastro” e “Crinquinim e D. Pedro II em Nova Almeida”.

A retomada dos temas regionais na sociedade pós-moderna deve-se, dentre outros
fatores, à necessidade de fixar-se, já que, segundo, comenta Hall, “[a]s identidades nacionais
e outras identidades “locais” ou particularistas estão sendo reforçadas pela resistência à
globalização” (2011, p. 69). Apoiando-me na ideia de urgência pela cultura de memória
de que fala Andreas Huyssen em seu texto “Passados presentes: mídia, política, amnésia”,
considero que as obras Crinquinim e o Convento da Penha (2001) e Crinquinim e a puxada do
mastro e outras aventuras (2008) são “estratégias de sobrevivência da rememoração pública
e privada” (HUYSSEN, 2000, p. 20).

Um dos fatores que sustentam esta ideia está o fato de que quando o livro Crinquinim
e o Convento da Penha (2001) foi reeditado no ano de 2008 comemorava-se o jubileu de 450
anos do Convento da Penha. O livro então foi lançado na forma de encarte do jornal A
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Gazeta, junto com os livros História Popular do Convento da Penha, de Guilherme Santos
Neves, e O Convento de Nossa Senhora da Penha do Espírito Santo, de Frei Basílio Röwer.

Comento anteriormente que se trata de uma história elaborada pensando no público
infanto-juvenil capixaba, pois o diálogo que o narrador propõe aos leitores infere que
eles conheçam a cidade de Vila Velha tal como ela se apresenta hoje. Como podemos
observar no seguinte trecho:

Será que você adivinha que lugar é esse?
Não parece nem um pouco com Vila Velha, não é?
Cadê os edifícios? Não tem. Cadê as avenidas? Não tem também.
Cadê a terceira ponte? Também não tem. Cadê a fábrica de chocolates?
Nem o cheiro dela ainda não tem.
Mas Vila Velha era assim mesmo desse jeito há mais de quatrocentos
anos atrás. (NEVES, 2001, [s. p.])

Neste trecho o narrador evidencia o tempo histórico da narrativa, que se passará há
mais de 400 anos, em 1558, quando frei Pedro Palácios chega à Prainha, em Vila Velha. O
narrador heterodiegético, então, dialogando com os leitores infanto-juvenis, parte da
cidade de Vila Velha conhecida atualmente para trazer à memória dos leitores algo que
eles não recordam: “Olha lá: nem mesmo o convento da Penha em cima do morro não
tinha ainda. Só tinha duas palmeiras, uma irmã da outra, tomando banho de vento no alto
do morro.” (NEVES, 2001, [s. p.])

Ao rememorar como o espaço na cidade de Vila Velha era e como ele se constitui
hoje, o narrador leva os leitores a conhecerem o ambiente do convento, da cidade e
criarem um vínculo de identificação, de sentir-se em “casa” mesmo com a facilidade
com que esta fixação ao lugar possa desvanecer para o sujeito pós-moderno. Entretanto,
Bauman comenta que na pós-modernidade “o preço a ser pago é a aceitação de que em
lugar algum se vai estar total e plenamente em casa” (BAUMAN, 2005, p. 20).

Em Crinquinim e o Convento da Penha (2001) a matéria-prima principal é a História do
Espírito Santo, assim como em Crinquinim e a puxada do mastro e outras aventuras (2008),
entretanto, nem a História é completamente verídica (sem ares de ficção) e nem a narrativa
é totalmente isenta de informações históricas precisas. Tomo como fiel a afirmação de
Andreas Huyssen quando menciona que “[o] real pode ser mitologizado tanto quanto o
mítico pode engendrar fortes efeitos de realidade” (HUYSSEN, 2000, p. 16).

A ludicidade que os autores estabelecem entre linguagem, cultura popular e folclore
começa a inserir os elementos que representarão a identidade capixaba no texto: o índio
e o negro como formadores da identidade cultural capixaba.

A escolha destas matrizes segundo Augusto Drumond Moraes ocorre em virtude
da descentralização das identidades e da tentativa de resgatar através da memória um
todo universalizante:

Diferente do que ocorre no interior, onde os elementos culturais são
facilmente identificáveis com a migração européia, os movimentos
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folcloristas no Espírito Santo buscam na região da capital e de municípios
vizinhos os elementos originais da identidade capixaba. Busca-se no negro
e no índio um passado que possa ser considerado a origem
universalizante, para assim construir uma identidade capixaba.
(MORAES, 2003, [s. p.])

Crinquinim é apresentado ao público infanto-juvenil em Crinquinim e o Convento da
Penha (2001) como uma criança indígena que tem como pais um português e uma índia
tupi. Ao explicar motivo pelo qual este nome foi escolhido para o personagem, o narrador
comenta que o pai do indiozinho “[...] pôs nele o nome de André. A mãe disse: Anderé,
que Anderé! Filho meu que Anderé nada; filho meu Crinquinim sim” (NEVES, 2001,
[s.p]). Neste trecho percebemos que a língua tupi vence o embate e o menino acaba
recebendo o nome indígena. Entretanto, esta valorização do tupi que é apresentada
inicialmente na obra não representará a legitimação da cultura indígena em relação à
cultura do europeu, uma vez que o índio é retratado na obra como submisso à cultura
europeia e extremamente dócil:

Crinquinim já estava cheio de saudades de caravela.
Ontem mesmo ele sonhou com caravela.
Sonhou e pronto: lá está a caravela ancorada em frente à prainha de Vila
Velha. (NEVES, 2001, [s. p.])

Considero que, Reinaldo Santos Neves em Crinquinim e o Convento da Penha (2001),
estabelecerá diálogo com o livro História Popular do Convento da Penha (1958), de Guilherme
Santos Neves e outros registros históricos, de forma que o livro infanto-juvenil aproveita
de forma fidedigna os principais registros a respeito o frade franciscano Pedro Palácios,
seu trabalho de catequização e construção do templo dedicado à Nossa Senhora da
Penha e por fim sua morte para fazer uma releitura para os leitores infanto-juvenis.

O destaque que os animais ganham na obra foi construído para que o autor
conseguisse abordar com os leitores infanto-juvenis a temática da vocação de Pedro
Palácios como padre franciscano que tem como atributos o amor aos animais e o voto de
pobreza. Em certo trecho o personagem se apresenta evidenciando seu ministério: “”Meu
nome é Frei Pedro Palácios, “ anuncia Frei Pedro, “ mas palácio é coisa que eu não tenho
nem quero. Pra mim essa gruta vale mais do que todos os palácios do mundo!” (NEVES,
2001, [s. p.]).

O livro Crinquinim e o Convento da Penha (2001) apontará o início da devoção à Nossa
Senhora da Penha no estado do Espírito Santo a partir do contato do indiozinho com frei
Pedro Palácios e representa a religião católica de forma positiva. Em sua análise a respeito
da produção infanto-juvenil editada com os recursos da Lei Rubem Braga, Isabela Basílio
de Souza Zon comenta que na obra Crinquinim e o Convento da Penha,

[o] narrador, no caso, o autor, dialoga com a personagem do Índio,
introduzindo novas palavras, inclusive em tupi, levando o leitor ao



191

questionamento frente à obediência cega, aos índios e colonizadores
brancos, pois rompe com um estereótipo ao apresentar o índio como
inteligente, curioso, trabalhador e dócil [...] (ZON, 2008, p. 210).

Ratifico a análise de Isabela Zon quando menciona a inserção do lúdico na
linguagem e a elaboração da estrutura narrativa de forma leve aos leitores infanto-
juvenis utilizando “linguagem poética, em que o autor brinca com as palavras,
privilegiando o uso da metalinguagem, do lúdico, da sinestesia e do sensorial” (ZON,
2008, p. 210). Entretanto, é preciso fazer ressalvas à sua leitura quanto à curiosidade
do índio, apontada por ela como uma característica que estaria ligada à não submissão.
Ao contrário, a curiosidade característica de Crinquinim serve apenas para conduzir os
leitores à temática cristã-católica. O personagem infantil se mostra curioso em saber a
respeito do embrulho que Pedro Palácios traz e posteriormente o autor revela que se
trata do quadro de Nossa Senhoras das Alegrias ou Nossa Senhora da Penha (como
foi nomeada no Espírito Santo).

Desta forma não podemos considerar que a imagem do índio no livro rompe com
o estereótipo, mas sim apresenta um processo de catequização em que a língua tupi é
valorizada pelo europeu Pedro Palácios para incutir os valores cristãos presentes nos
dogmas católicos, conforme podemos observar neste trecho:

Crinquinim fica encantado.
Nunca tinha visto um quadro tão bonito.
“Sabe quem é esta aqui, Crinquinim? – Frei Pedro aponta para Nossa
Senhora.
“Tupanci porangeté,” responde Crinquinim em tupi. –É a mãe de Deus
muito formosa.
“E essezinho aqui? – Frei Pedro aponta pro Menino Jesus.
“É Jesu curumim.
“Você é mesmo sabichão Crinquinim!
Crinquinim se baba todo com o elogio. (NEVES, 2001, [s. p.])

Se a identidade pós-moderna é móvel, remando contra a maré existe a fixação ao
espaço como o elemento de fundação cultural e no caso do Espírito Santo por um certo
sentimento de pânico em relação ao esquecimento. Já que a identidade cultural capixaba
não é facilmente reconhecida por visitantes e até mesmo pelos próprios capixabas, o
apagamento de informações históricas sobre o estado na memória coletiva ganha uma
dimensão ainda maior.

Como os “[...] elementos mais centrais da representação social do estado do
Espírito Santo fazem referência ao amor ao estado, ao Convento da Penha, ao desenvolvimento
e à religiosidade” (SOUZA, et al., 2012, p. 466, grifos do autor), percebemos que a obra
em questão reforça para os leitores infanto-juvenis o pacto de pertencimento e
identificação com estado a partir da representação dos símbolos religiosos de forma
aprazível:
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O tempo foi passando, passando, até que um dia, no ano de 1575, Frei
Pedro resolveu fazer a festa de Nossa Senhora da Penha.
Na data escolhida – uma segunda-feira, oito dias depois do Domingo
de Páscoa-, todo mundo subiu o morro pra visitar Nossa Senhora.
[...] Crinquinim agora já é rapaz e veio também:
vê se ele ia perder uma festa dessas!
Até recitou uma quadra que fez pra Nossa Senhora:
Nossa Senhora da Penha
Aonde ela foi morar:
Naquela pedra tão alta,
Toda cercada de mar. (NEVES, 2001, [s. p.])

Este primeiro livro, a partir da temática religiosa que elabora, cria uma ponte para
outro livro de literatura infanto-juvenil de Reinaldo Santos Neves em parceria com Luiz
Guilherme Santos Neves e Renato Pacheco que também trará como tema representações
da cultura capixaba. Encontramos então no índio Crinquinim, na sua participação nos
ritos religiosos católicos e nas manifestações da cultura popular com as bandas de congo
em Crinquinim e a puxada do mastro e outras aventuras (2008) indícios da representação
cultural capixaba encontrada nas obras em questão.

Augusto Drumond de Moraes em seu texto “Identidade Capixaba na Lógica da
Globalização e o Boom da Cultura da memória” comenta que com o afrouxamento das
identidades nacionais com a globalização ocorre uma supervalorização da diversidade e
da cor local, de modo que:

Busca-se no negro e no índio um passado que possa ser considerado a
origem universalizante, para assim construir uma identidade capixaba.
É o que acontece com o ‘culto’ às bandas de Congo, de origem negra,
ou com a panela de barro ou a moqueca, facilmente relacionada com o
índio. Para analisar o que acontece neste caso específico da busca por
uma cultura capixaba, devemos pensar em dois processos relacionados
com essa questão: a identidade cultural e a cultura da memória no mundo
contemporâneo. (MORAES, 2003, [s. p.])

A imagem do negro e do índio como representantes da identidade capixaba será
abordada na obra Crinquinim e a puxada do mastro e outras aventuras (2008) a partir do sincretismo
entre a cultura indígena e africana, que deram origem às bandas de congo. Segundo
Guilherme Santos Neves “essa intromissão do elemento negro no folguedo ameríndio é
que deu agitação e vida ao conjunto musical e dançante.” (NEVES, 1980, p. 8)

Embora o congo seja valorizado e preservado em diversas comunidades no Espírito
Santo, percebe-se que grande maioria dos capixabas não tem conhecimento de sua origem
e não reconhecem nesta manifestação cultural um elemento de identidade. Na primeira
história que abre o livro Crinquinim e a puxada do mastro e outras aventuras (2008) intitulada
“Crinquinim e a puxada do mastro” ocorre uma rememoração da cultura negra através
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do congo e por sua vez representações de crianças muitíssimo habituadas à esta cultura.
Em “Crinquinim e a puxada do mastro” pode-se perceber que nos desenhos de Marcelo
Bicalho está presente a miscigenação e Crinquinim tem nas feições traços correspondentes
à etnia negra (assim como os outros personagens que aparecem na história) e indígena. A
partir de diversos trechos pode-se inferir que a família de Crinquinim está muito habituada
às tradições das bandas de congo e de certa forma evidencia a matriz africana:

Vozeirão de seu Bino carpinteiro, pai de Crinquinim, ribombou que nem
trovão, chamando a mulher:
“Maria! Ô Mariaaa!
Crinquinim arregalou o ouvido.
“ Que que é Bino? – respondeu Sinhá Maria, lá da varandola.
“Minha casaca onde é que está?- berrou seu Bino
Crinquinim arregalou o olho.
“Crinquinim que sabe lá! – gritou Sinhá Maria. (NEVES et al., 2008, p.
16)
Neste primeiro trecho que inicia o livro, Seu Bino procura por sua casaca
que mais adiante será explicada para os leitores infanto-juvenis como
um instrumento das bandas de congo:
Já entendi, e você, leitor, deve ter entendido também.
Casaca é o reco-reco das bandas de congos do Espírito Santo. Reco-
reco tem às pencas por este Brasil todo, mas só no Espírito Santo é que
tem reco-reco de cabeça esculpida: é a casaca. Toda casaca tem pescoço
fino e comprido, que é pra gente segurar.
A cabeça, cada qual faz a seu gosto. (NEVES et al., 2008, p. 17)

Entendo que o esforço na recuperação da memória do congo presente na narrativa
em questão e nas campanhas midiáticas do governo do estado fazem parte do que
Andreas Huyssen chama de “[...] memórias imaginadas e, portanto mais facilmente
esquecíveis do que as memórias vividas” (HUYSSEN, 2000, p. 18).

Exemplo disto no texto é o trecho em que o personagem Crinquinim segue o povo
que canta as toadas de congo e, mesmo sem entender o que diz a cantiga inventa uma
interpretação sua para a letra da música:

A banda de congos vem tocando atrás, com o povo dançando e
cantando:
Amanhã eu vou-me embora,
Cajueiro abalô,
Eu não vou m’embora não,
Cajueiro abalô.
Ainda que meu corpo vá,
Cajueiro abalô.
Lá não vai meu coração,
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Cajueiro abalô.
“ Que diabo de cajueiro é esse que abalou?” pergunta o moço de Vitória.
Crinquinim nunca entendeu esse verso que o congo canta. Mas não se dá
por achado:
“Ah, é um cajueiro que tinha aqui na Serra,” diz ele.” Esse cajueiro deu
tanto caju, tanto caju, que abalou. (NEVES et al., 2008, p. 26)

Neste ponto, Reinaldo Santos Neves aproxima o texto da sociedade pós-moderna
que, mesmo vivendo como turista considerando que “[...] formações de memórias sociais
e de grupos relativamente estáveis – não são adequadas para dar conta da dinâmica atual
da mídia e da temporalidade, da memória, do tempo vivido e do esquecimento”
(HUYSSEN, 2000, p. 19), continua a investir esforços em encontrar raízes no local e
regional para vivência das suas identidades compartilhadas.

No texto, assim como em Crinquinim e o Convento da Penha (2001), é demonstrado
o sentimento de orgulho em relação a religiosidade e à cultura capixaba representada
pelo congo. O personagem infantil é apresentado como um devoto tanto de Nossa
Senhora da Penha como de São Benedito e acostumado às tradições apresentadas. Esta
imagem do protagonista para os leitores infanto-juvenis realça noções de ser capixaba
que mesmo não condizendo na fluidez da modernidade líquida2 e suas identidades
compartilhadas são reforçadas para criar uma sensação de pertencimento.

Assim, a forma estanque de religiosidade presente no passado histórico do Espírito
Santo, que está presente nas obras, não corresponde à vivência do homem pós-moderno
que seleciona diversas manifestações do sagrado para representar sua religiosidade. A
rememoração da tradição do congo no Espírito Santo para tomá-la como um símbolo de
identidade não representa a totalidade do povo capixaba.

Sendo o índio, o negro e o europeu constituintes da formação étnica brasileira, no
caso do Espírito Santo estas identidades e suas manifestações culturais são
supervalorizadas, em contraponto à identidade cultural capixaba que funciona como um
mosaico. Se pensarmos na formação étnica do povo capixaba percebemos que

[n]um estado  em que a imigração é forte característica, esses dois
elementos [o índio e o negro] são tomados como símbolos de uma
cultura a partir da construção de uma memória imaginada que possa ser
tomada como comum a todos os povos que deram origem ao capixaba,
apesar de que parte substancial da população capixaba tem origem nos
imigrantes europeus e esses elementos especificamente originam-se de
uma cultura índigena e afro-brasileira. (MORAES, 2003, [s. p.])

Além de tentar representar a identidade capixaba de forma unificada, as obras em
questão também pressupõem um diálogo com o leitor e o utilizam como recurso didático-

2 Refiro-me ao termo criado por Zygmunt Bauman para nomear a contemporaneidade pós-moderna.
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pedagógico para forjar uma aproximação. Desta forma, tanto no primeiro livro Crinquinim
e o Convento da Penha (2001) quanto em Crinquinim e a puxada do mastro e outras aventuras
(2008) encontramos perguntas que sugerem o diálogo, entretanto não pretendem suscitar
críticas em relação à temática exposta: “Será que você adivinha que lugar é esse? Pois é
Jucutuquara, bairro de Vitória. Não parece nem um pouco, não é? Cadê a igreja de São
Sebastião? Cadê a avenida Paulino Müller?” (NEVES et al, 2008, p. 33)

O sentimento de inferioridade que em alguns momentos os capixabas demonstram
em relação aos estados vizinhos São Paulo, Rio de Janeiro e Minas Gerais também é
demonstrado no texto:

Crinquinim disse que toda a cana cortada ia para o engenho de açúcar,
no sopé do morro onde estava o solar – a casa do barão. O padre assentiu
com a cabeça, mas não disse se queria conhecer o engenho. Por certo,
pensou Crinquinim, lá no São Paulo dele o padre conhece coisas
melhores. (NEVES et al., 2008, p. 40)

Considerando a importância das discussões a respeito das representações culturais
na pós-modernidade, entendo que esta leitura das obras é uma possibilidade dentre as
várias que possam surgir, dada a amplidão da temática a respeito da cultura capixaba.
Nesta pesquisa discutiu-se como o conceito de urgência pela cultura da memória está
presente nas tentativas de homogeneização da identidade regional e como representações
unificadas da identidade estão representadas nas obras infanto-juvenis de autores capixabas.
Tendo as obras Crinquinim e o Convento da Penha (2001) e Crinquinim e a puxada do mastro e
outras aventuras (2008) um projeto ideológico no que corresponde a divulgação da cultura
capixaba, observo que ao invés do prazer estético que uma obra literária deve
proporcionar ao leitor, as obras em questão se aproximam do didatismo ao tentar levar o
leitor infanto-juvenil a apreciar a cor local de forma estanque e sem problematizar as
questões culturais apresentadas. Assim, concretiza-se neste trabalho o desejo de enxergar
como a literatura infanto-juvenil vai além do potencial didático para trazer no texto
noções políticas e ideológicas e assim superar a noção limitada (por vezes disseminada)
de literatura infanto-juvenil como gênero menor.
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DIFERENÇA E HIBRIDISMO CULTURAL NA
AMAZÔNIA BRASILEIRA: UM ESTUDO DO

ROMANCE CINZAS DO NORTE,
DE MILTON HATOUM

Lorena de Carvalho Penalva (UFMG)1

Resumo: No presente trabalho propõe-se observar os processos de construção da
identidade cultural na Amazônia brasileira, a partir do romance Cinzas do Norte (2005) de
Milton Hatoum. A proposta tem como base teórica autores que dialogam com os Estudos
Culturais, como Hall (1999), Bhabha (1998), Canclini (1998), Cornejo Polar (2000), Santiago
(1978), entre outros. Esses estudiosos discutem a questão da identidade e da cultura se
distanciando de concepções que propõem fixidez e estabilidade. Esses estudos sugerem
a ideia de que as identidades devem ser observadas como processos em constante
negociação. Essas teorias foram fundamentais para compreender o espaço amazônico
como local híbrido formado a partir de traduções culturais, de saberes diversos e de
culturas em construção. Essa pesquisa não advoga nem um regionalismo menor,
constituído simplesmente a partir da cor local, nem defende os discursos de feição
europeia, que não abandonam concepções esssencializadas e fixas de cultura, mas propõe
repensar a cultura amazônica, numa perspectiva da diferença e do entre-lugar, espaço
que não nega a contribuição do Outro na formação identitária.

Palavras-chave: Amazônia; hibridismo; cultura.

A Amazônia brasileira está dividida em Amazônia ocidental e oriental. A primeira é
formada pelos estados do Amazonas, Acre, Roraima e Rondônia; e a segunda, pelos estados
do Pará, Amapá, Maranhão, Tocantins e Mato Grosso. Sessenta e três por cento da Amazônia

1 Lorena de Carvalho Penalva é Mestranda em Teoria da Literatura e Literatura Comparada pela Universidade Federal de Minas
Gerais. Email: lorena_penalva@hotmail.com
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sul-americana fica no Brasil, sendo que a Amazônia Brasileira corresponde a mais da
metade do território nacional e é formada pelos estados do Pará, Amazonas, Amapá, Roraima,
Acre, Rondônia e Tocantins, este último desmembrado do estado de Goiás.

Por decisão governamental e para fins de investimentos e valorização econômica,
foi criada a Amazônia Legal (terminologia conferida à parte territorial legalizada como
território nacional brasileiro, que compreende 60% deste território), formada pelos sete
estados da região amazônica e também o norte do Mato Grosso e o noroeste do Maranhão.
 Além da Amazônia Brasileira e da Amazônia Legal, temos uma outra denominação: a
an-amazônia, ou Amazônia internacional, constituída pelo Brasil com as nove unidades
da Amazônia Legal, mais Bolívia, Colômbia, Equador,  Guiana, Peru, Suriname, Venezuela
e a Guiana Francesa, possessão pertencente à República Francesa. Desses países, o
único que não possui fronteira com o Brasil é o Equador. A Pan- Amazônia, além de
possuir a maior área de reservas naturais do planeta e possuir um dos territórios mais
vastos do continente, com riquezas em parte ainda desconhecidas, é detentora da maior
bacia hidrográfica do mundo, formada pelo rio Amazonas e seus afluentes. É um grande
reservatório da biodiversidade do planeta, abriga imensas quantidades de minérios, terras
agricultáveis, drogas e aproximadamente 1.300 plantas com princípio ativo para produção
de narcóticos, antibióticos, anestésicos e entre outros tantos recursos.

Esse imenso território caracterizado por uma enorme diversidade linguística e
cultural tem gerado historicamente formas diferentes de relacionamento do homem com
a vida e consequentemente, produzido diferentes imaginários sociais. Apesar da grande
variedade linguística e cultural da Pan-amazônia, evidenciamos nesse espaço a construção
de um imaginário com articulações comuns. Essa região, a partir da segunda metade do
século XX, tem recebido grandes levas de migrantes, populações que se movimentam
em busca de melhores condições de vida. Esses processos migratórios têm provocado
sensíveis alterações tanto no aspecto físico da região, com o crescimento das cidades,
abertura de estradas e integração de fronteiras agrícolas, quanto nos aspectos sociais e
culturais.

Toda essa região de dimensões continentais é marcada pela diversidade de formas,
culturas e espaços. No entanto, em todas as regiões que compõem a Amazônia, existem
elementos culturais, geográficos e históricos semelhantes, alguns até comuns. Segundo
Ana Pizarro (2005), um dos desafios colocados hoje é pensar essa região em termos de
unidade, uma unidade constituída a partir do diferente e do diverso, sobretudo do ponto
de vista literário e cultural.

A pesquisadora Ana Pizarro em seu texto “Imaginario y discurso: La Amazonia”,
afirma que a constituição dos elementos da unidade amazônica se dá muito menos no
plano geo-político do que no plano simbólico, uma vez que se torna difícil encontrar
elementos que apontem para uma articulação amazônica. Nesse sentido, Pizarro postula
que a conformação da Amazônia se apresenta como uma “complexa unidade que não é
apenas de tipo geofísico ou ecológico, como em geral foi vista, mas também cultural”
(2005, p.133 - tradução nossa).

Dessa forma, Pizarro propõe pensar a Amazônia como uma construção discursiva,
sendo esta construção de discursos que se têm constituído em diferentes momentos
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históricos e que nos permitem conhecer e identificar o discurso externo sobre a região.
Nas palavras de Pizarro, esse discurso constituiu:

Um corpus que surgia a partir da interação do novo ocupante - espanhol,
português, holandês, inglês, francês -, com o meio. Não era um discurso
inocente, vinha carregado de um ponto de vista, de uma história e das
necessidades desta. Carregado de fantasias. Seus efeitos sobre o meio 
foram, no entanto, determinantes para o que seria o futuro deste espaço
geográfico e suas sociedades. (PIZARRO, 2005, p.134 – Idem para
demais traduções).

Ao discorrer sobre o processo de ocupação da Amazônia, que se deu entre os
séculos XV, final do século XVIII e início do XIX, Ana Pizarro afirma que todo esse
processo está fortemente marcado pelo discurso europeu. De acordo com ela, a Amazônia
foi ocupada, sobretudo pela imaginação, pois a selva sempre foi considerada uma “muralha”
que impedia a penetração maior dos visitantes e o conhecimento mais vasto do ambiente.
Os “descobridores” se ocupavam das margens dos rios e dos seus afluentes, porque a
selva impedia que o homem adentrasse no seu interior. Em razão disso, a imaginação
“rolava solta”, ora esse espaço era visto como “inferno verde” (espaço associado a
infortúnio, doenças tropicais, pobreza, selvageira), ora como “paraíso edênico”, como
disse Euclides da Cunha no livro À margem da história (1909, p.24).

O olhar exótico que sempre norteou a relação do resto do mundo com essa região
tem feito com que se observe a floresta, o rio, os animais, sem, no entanto, observar
respeitosamente as pessoas e as culturas. Talvez pelas grandes dimensões da região
amazônica, ou até mesmo pelo isolamento a que ela fora submetida no decorrer da
história, ou pela grande complexidade que a envolve no que diz respeito à sua diversidade
étnica e cultural, pouco se tem produzido de forma consistente, sendo ainda raros os
estudos capazes de apresentar, discutir ou de se fazer conhecer melhor essa região.

Tendo em vista essa preocupação é que vimos propor o presente trabalho.
Pretendemos, nesse sentido, desenvolver uma pesquisa capaz de abordar a Amazônia
enquanto espaço híbrido, mutável, heterogêneo, que está, constantemente, se constituindo
e se reconstituindo, distante do que foi reproduzido pelo pensamento eurocêntrico. Ou
seja, um espaço de belezas naturais; mas de povos sem cultura e “sem fé, sem lei, sem rei”.

O ponto de partida desse estudo é refletir sobre processos de construção da
identidade cultural na Amazônia brasileira, a partir do romance Cinzas do Norte, do escritor
manauara Milton Hatoum. Essa obra foi publicada recentemente, em 2005, e coloca em
evidencia o perfil do sujeito contemporâneo que está constantemente em conflito consigo
mesmo e com o mundo que o cerca, além de colocar em pauta questões que envolvem
alteridade, identidade e hibridismo.

Nesse sentido, a concepção de identidade cultural que trabalhamos está distante do
que diz a etimologia da palavra identidade que se forma a partir do radical latino identitas,
identitate e inicialmente se caracteriza por aquilo que é igual e idêntico. Distante dessa
concepção, estamos propondo compreendê-la como algo que se forma a partir da negociação
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entre semelhanças e diferenças, ou seja, a identidade como um construto, algo que se
constrói e reconstrói incessantemente. Preferimos utilizar o termo identificação – proposto
por Hall – ao invés de identidade, porque a identificação é um processo contínuo, conflituoso
e ambivalente que implica uma visão não-transcendental e não sintética da realidade.

Para caracterizar a identidade cultural amazônica, estamos propondo uma reflexão
que leve em consideração os diálogos, as interações culturais e as misturas. Nessa perspectiva
teórica sobre a identidade, o que se destaca são os pressupostos de heterogeneidade, de
hibridismo, de tradução e de diferença cultural que marcam as culturas na
contemporaneidade. A teoria da diferença e a do hibridismo cultural, desenvolvidas pelo
indiano Homi K. Bhabha (1988), apresentam estratégias que contribuem para a desconstrução
dos essencialismos que estão na base do pensamento eurocêntrico, que além de estabelecer
processos hierárquicos no campo da cultura, excluem as diferenças.

É relevante afirmar que essas teorias surgem com o intuito de evitar os
eurocentrismos, ressaltar as diferenças culturais e afirmar uma identidade rizomática -
aberta em várias direções (DELEUZE, GUATTARI, 1995, p.4-18). É, evidentemente,
uma intensa luta contra a hegemonia intelectual ocidental. Dessa maneira, é o espaço,
como diz Walter Benjamim, para pensar a história “a contrapelo” (BENJAMIN,1994, 225),
é recusar o enunciado de forma acabada, fechada, normatizada, é observar o contexto, a
história da ideologia e as demais condições de produção que contribuem para a formação
de sentidos.

Cinzas do Norte, de Milton Hatoum, se encaixa com essa nossa proposta, pois nessa
obra a Amazônia é, ao mesmo tempo, um ambiente com muitas desigualdades sociais, e
também o espaço utópico com intensos fluxos migratórios, a que chegam, com frequência,
à procura de melhoria de vida e ascensão social.

Esse romance de Hatoum apresenta dois projetos distintos de Amazônia, cada um
dos quais empreendidos por dois personagens, Arana e, respectivamente, Mundo. O de
Arana enaltece o exotismo, tirando inclusive proveito dele, quando, por exemplo, este
vende quadros para turistas; e o de Mundo que não dissocia o ético do estético. Para este
a arte tem um comprometimento social e político. Esses dois discursos estão em posições
opostas: temos, de um lado, Arana, que acredita na existência de uma identidade e de
uma cultura amazônica pura e inviolável, posição que, ao priorizar o exotismo e o clichê,
mascara diferenças e os verdadeiros conflitos da região. Mundo tenta buscar uma identidade
para si e para a Amazônia, mas se frustra nessa busca. E isso acaba sendo o seu mérito,
pois seu fracasso acaba por ressaltar a impossibilidade de se fixar a complexidade cultural
do sujeito e da região dentro de um molde reducionista.

Nesse sentido, Cinzas do Norte apresenta um campo propício e fertilizador para se
pensar o conceito de identidade cultural a partir do ponto de vista da verticalidade. De
forma intencional ou não, no romance, o personagem Trajano, um português que
representa o olhar eurocêntrico sobre a Amazônia, tem como apelido o nome Jano -
personagem mitológico de dupla face, uma sempre olhando para o passado e a outra
sempre olhando para o futuro. Importante lembrar que Bhabha (1997, P. 48-59), representa
a nação como tendo um rosto de Jano. Isso significa notar que os discursos são
ambivalentes e que nunca constituem uma história linear, unívoca, mas muitas histórias
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– narrativas e contra-narrativas que colocam em xeque visões da historia linear e
diacrônica.

Chiarelli (2007, p.64), afirma que Hatoum consegue escapar do exotismo da cultura
amazônica ao introduzir imigrantes na Amazônia e colocá-los para interagir com nativos
e caboclos. Sidelis (apud Chiarelli, 2007, p. 65) alerta que é possível ser amazônico, ‘sem
necessariamente se ‘entregar’ a uma linguagem regionalista documental’.

Como a proposta da pesquisa objetiva refletir sobre a formação de identidades na
Amazônia, um conceito que vai permear toda essa discussão será o de hibridismo cultural,
que se apresenta, sobretudo, como uma ferramenta para se pensar a identidade e a
cultura amazônica, no aspecto da pluralidade, da heterogeneidade e da instabilidade. De
acordo com o dicionário Novo Dicionário Aurélio, o termo híbrido vêm do grego híbris;
remete à mistura que viola as leis naturais, àquilo que é originário de diversas espécies.
Algo irregular, anômalo, aberrante e monstruoso. Híbrido opõe-se a monolítico.

O conceito de hibridismo foi desenvolvido pela biologia e foi aos poucos sendo
utilizado por outros campos. De acordo com Stelamaris Coser (2005), professora da
Universidade Federal do Espírito Santo, o teórico Homi K. Bhabha é um dos maiores
responsáveis pela divulgação do conceito de híbrido na comunidade acadêmica de língua
inglesa. Inspirado nas concepções de Freud, Lacan, Bakhtin, Derrida e Foucault  analisa
a relações de poder entre colonizador e colonizado. Bhabha abandona a visão dicotômica
das sociedades para defender um terceiro espaço contraditório e fluido onde identidades
e relações são construídas a partir das alteridades.

Conforme Bhabha, as relações identitárias precisam ser pensadas para além de um
binarismo redutor. Para solucionar esse problema, ele propõe o conceito de espaço
intersticial, “essa passagem intersticial entre identificações fixas abre a possibilidade de
um hibridismo cultural que acolhe a diferença sem uma hierarquia suposta ou imposta”
(Bhabha, 1998, p.22). Esse conceito diz respeito a um espaço liminar que estabelece
interações simbólicas.

É importante ressalvar que o hibridismo, para Bhabha, é também uma estratégia
política, metodológica para ler a língua e as linguagens dominantes, antes consideradas
como norma. Essa concepção é de bastante relevância para a nossa proposta de estudo
justamente por possibilitar olharmos para as identidades amazônicas de forma distinta às
concepções eurocêntricas que podem gerar fixidez e instaurar preconceito.

Souza (2004, p.22) assegura que, para Bhabha, o hibridismo é o espaço que possibilita
pensar a história “a contrapelo”, é recusar o enunciado de forma acabada, fechada,
normatizada, é observar o contexto, a história da ideologia, e as demais condições de
produção que contribuem para a formação do sentido do enunciado.

É apenas quando compreendemos que todas as afirmações e sistemas
culturais são construídos nesse espaço contraditório e ambivalente da
enunciação que começamos a compreender porque as reivindicações
hierárquicas de originalidade ou “pureza” inerentes às culturas são
insustentáveis, mesmo antes de recorrermos a instâncias históricas
empíricas que demonstram seu hibridismo (BHABHA, 1998, p. 67).
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Em sintonia com esse pensamento, temos as ideias de Néstor García Canclini, um
dos precursores da discussão acerca do hibridismo cultural. Sobre os processos de
hibridação, Canclini afirma que “todas as relações se entrelaçam umas com as outras,
cada uma consegue uma eficácia que sozinha nunca alcançaria” (CANCLINI, 1998, p.
346). Percebemos, então, que assim como Bhabha, Canclini pressupõe que as relações
sociais precisam ser vistas fora das visões dicotômicas, precisa-se pensar no cruzamento
entre o culto e o popular, o hegemônico e o subalterno, o local e o global, pois os
paradigmas clássicos que explicaram os processos de dominação não são capazes de dar
conta da multipolaridade das iniciativas sociais, da pluralidade de referências tomadas de
diversos territórios.

Em nossa pesquisa adotamos também o conceito de diferença cultural, discutido
por Bhabha.  Ele desenvolveu esse conceito tendo em vista o de différance, do teórico
francês, Jacques Derrida. Para desenvolver o conceito de différance, Derrida utiliza-se
do termo “feixe”, não conceitua ou define o processo, contudo, a partir de vários feixes
teóricos ele dá conta de explicar o movimento, o jogo da produção da diferença, que
consiste em conceber a língua como um esquema de reenvios (um signo reenvia
necessariamente para outro(s) de que é diferente). Conforme Derrida (1991, p.42): “a
différance não é mais, portanto, um conceito, mas a possibilidade da conceitualidade, do
processo e dos sistemas conceituais em geral”.

A grande contribuição desse pensamento da différance foi a de quebrar com a
lógica ocidental do ser como presença e a de nos fazer pensar no “eu” como um rastro,
que está constantemente em jogo com outro(s). Dessa forma, o “Eu” que origina tudo é
quebrado e estilhaçado. É a determinação do ser em presença ou em ente(i)dade que é,
portanto, interrogada pelo pensamento da diferença”(Derrida, 1991, p.55). Desse modo,
o movimento da significação não é baseado apenas em presenças, mas sempre em relação
com a coisa ausente, com outra coisa “que não é ele próprio”. Tal conceito destrói ou
coloca em crise a noção de origem, presença e totalidade. Trabalha com aquilo que é e
que, ao mesmo tempo, não é, por isso a potencialidade desse conceito. Utilizando as
palavras de Derrida:

Recomecemos. A diferança é o que faz com que o movimento da
significação não seja possível a não ser que cada elemento dito “presente”,
que aparece sobre a cena da presença, se relacione com outra coisa que
não ele mesmo, guardando em si a marca do elemento passado e
deixando-se já moldar pela marca da sua relação com o elemento futuro.
(DERRIDA, 1991, p.45).

Bhabha utiliza essas noções apresentadas por Derrida e desenvolve a discussão da
diferença cultural, como foi dito antes. Ele faz distinção entre o conceito de diversidade
e de diferença. Prefere utilizar o segundo termo porque, de acordo com Bhabha (1994
b), numa entrevista concedida a Jonathan Rutherford, a ideia de diversidade cultural é
própria da tradição liberal, particularmente do relativismo filosófico e de algumas formas
de antropologia, que tem a diversidade como algo positivo e necessário. A ideia de
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diferença cultural, defendida por Bhabha, faz existir uma incomensurabilidade, pois é
muito difícil, ou até mesmo impossível, conseguir unir diferentes formas culturais. Essa
ideia se baseia em noções de identidades políticas desiguais, não uniformes, múltiplas e
potencialmente antagônicas. Sobre isso Bhabha (1998), afirma:

A diferença cultural não representa simplesmente a controvérsia entre
conteúdos oposicionais ou tradições antagônicas de valor cultural. A
diferença cultural introduz no processo de julgamento e interpretação
cultural aquele choque repentino do tempo sucessivo, não sincrônico,
da significação...  (BHABHA, 1998, p. 228).

Acreditamos que essas teorias possibilitam a compreensão das contradições dos
sujeitos pós-coloniais, os que estão a todo instante se alterando, se constituindo e se
desfazendo, num intenso jogo de movimento, de reapropriações e reelaborações. E nos
ajudam a ler o romance Cinzas do Norte com o olhar centrado nesses processos culturais
movediços e pensar os personagens a partir das imbricações e do constante movimento
identitário.

Cinzas do Norte desenvolve-se em torno da história de Mundo, um personagem
complexo, com vocação e aspirações artísticas. Esse apelido Mundo, vem de Raimundo,
e metaforiza o desejo do personagem de partir em busca de novos horizontes e de estar
sempre em trânsitos tanto territoriais quanto culturais. O narrador-personagem, Lavo
(um dos poucos amigos de Mundo),  é estudante de Direito, de origem humilde, criado
pelos tios - Ramira, uma costureira e Ranulfo (tio Ran), que é um personagem desocupado
que vive entre farras e livros, que não quer trabalho, apenas dinheiro e mulheres.  A mãe
de Mundo, Alícia, é uma índia criada na periferia de Manaus, casada com Trajano Mattoso
(Jano), um empresário que produz juta, borracha e outras mercadorias para exportação na
Vila Amazônia, em Parintins.

Milton Hatoum é bastante habilidoso em sua técnica narrativa, superpõe tipos
narrativos: a história é contada em primeira pessoa por Lavo e é entrelaçada com as
cartas enviadas por Ranulfo a Mundo. Gostaríamos de salientar a posição narrativa de
Lavo: ele é um narrador periférico, que reside em um bairro pobre de Manaus.  Ao dar
voz a esse personagem, Hatoum dá lugar às vozes subalternas que permitem construir
uma historicidade alternativa, longe de conceituações totalizantes – é essa margem cultural,
social e econômica que se faz presente na narrativa de Hatoum. Essa voz que vem da
margem é fruto dessa nova configuração dos processos de identificação, é um diálogo
com a noção de alteridade em um mundo globalizado.

Raymond L. Williams ressalta a importância de conhecer a obra hatouniana e afirma
que essa “é uma obra sedutora que combina o melhor da tradição moderna (desde
Proust até Autran Dourado, ou seja, a cultura dominante) e outras tradições árabes
subalternas que às vezes oferecem novas imagens dentro da cultura hegemônica”
(WILLIAMS, 2007, p. 170). Por esse motivo, Hatoum é, frequentemente, colocado em
sintonia com teorias pós-coloniais, no que diz respeito a uma nova consciência dos
discursos das minorias, dos subalternos, dos de baixo.
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Em Cinzas do Norte a questão da arte é bem destacada, pois o debate se dá como um
eixo para a discussão dos processos de identificação na Amazônia. No romance, a
problematização das concepções de arte envolve vários personagens, com visões distintas
sobre o tema. Jano, por exemplo, representante de um pensamento eurocêntrico,
encomenda de Domenico de Angelis a pintura do teto da sala do seu palacete, semelhante
à pintura que este pintor italiano havia feito no teto do salão nobre do Teatro Amazonas,
no século XIX.

Portanto, para Jano arte é só aquela vinculada a um pensamento ou a uma tradição
europeia; o restante, produzida na Amazônia por pessoas vinculadas a essa região, carece
de elevação espiritual, não podendo ser considerada como trabalho artístico. Nesse
processo de discriminação, Jano inclui a arte produzida por Mundo – suas pinturas,
desenhos, gravuras, onde se reconhecia a rebeldia e o protesto desse jovem idealista que
insistia em não copiar o velho continente.

Em discussões sobre o papel da arte, Mundo procurava escapar da ideia de arte
circunscrita a uma região específica, que tivesse uma vinculação estreita com a Amazônia.
Para ele, essa forma de conceber o objeto artístico pertenceria ao modelo do discurso
colonialista. A sua proposta incluía uma sensibilidade e uma identidade com a Amazônia,
com as pessoas e as culturas locais, mas o debate não está circunscrito a uma região
específica - prevê deslocamentos e abertura para a alteridade. Procurando ser coerente
com o seu pensamento, Mundo teve de sair do Amazonas, ir para o Rio de Janeiro e
depois para Londres e Berlim. Esses deslocamentos produziram um olhar “entre-dois”,
ou seja, um olhar produzido na interação do local com o universal, nas margens incertas
das culturas.

Mundo e Arana estão em lugares opostos, um por possuir uma pesquisa própria
sobre a arte e o outro, como adepto de uma perspectiva já comum na Amazônia, em que
se associa essa região sempre a uma natureza exorbitante. De fato, lemos no romance
que Mundo, diferentemente de Arana, é um artista voltado para sentimentos fortes,
angústias humanas e desejos incontidos. No seu projeto não há separação entre arte,
ética e comprometimento social.

O crítico Chiarelli (2007) destaca que a identidade das personagens nos romances
de Milton Hatoum não é algo previamente definido, mas construído e formado por
identificações múltiplas que se interpenetram; de fato, para Hatoum, a identidade é algo
que resulta de uma construção conflituosa, a partir  de imbricações e de diálogos culturais
que se processam em fissuras ou espaços móveis entre centro e periferia, fixidez e
errância, espaço propício para questionamentos de hegemonias petrificadas.

Esse autor manauara não se preocupa em compor ou delimitar a identidade árabe
ou amazônica, mas em desconstruí-las. É a partir dessa desconstrução que pensamos a
identidade amazônica – se é que se pode falar de identidade, de fato – procurando
escapar do exotismo que contribui para manter esquemas de submissão. Em suas narrativas,
a identidade foi discutida como se construindo em uma região de fronteira, portanto,
híbrida, constituída a partir de resíduos, daquilo que está fora, à margem, e que
problematiza o modelo. Nos romances de Hatoum a identidade foi pensada como um
enigma, um mistério, deixando sempre um lado obscuro.
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Ao invés de uma Amazônia conformada dentro de sistemas rígidos de identificação,
em Milton Hatoum as culturas migrantes e nativas se entrecruzam, formando
conglomerados de mesclas culturais que caracterizam as sociedades contemporâneas.
Cinzas do Norte sugere distanciamento de qualquer sistema rígido de identificação,
ressaltando aspectos de hibridez, de misturas e contextualizações.
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DO VIRA-LATA AO VIR A SER: FUTEBOL E
BRASILIDADE NA CRÔNICA

DE NELSON RODRIGUES

Ronis Faria de Souza (UFES)1

Resumo: A partir de um complexo recorrente no imaginário brasileiro – um
comportamento que oscila entre a crença numa grandeza máxima e a impotência total –
Nelson Rodrigues imortalizou o conceito do complexo de vira-latas e suas crônicas
esportivas. As crônicas analisadas neste artigo cobrem o período compreendido entre
1950 e 1970, quando o Brasil foi derrotado em pleno Maracanã numa final de Copa do
Mundo e conquistou outras três se tornando tricampeão mundial. Os textos demonstram
a oscilação no comportamento do brasileiro quanto ao sentimento de brasilidade, marcando
uma tendência de euforia nacionalista na vitória e uma depressão cava na derrota. A
arena do futebol passa a ser o cenário em que todas as ações da evolução histórica,
especialmente o processo de colonização, vão se desdobrar. No atual momento, em que
o país se prepara para receber novamente a Copa do Mundo FIFA de Futebol e as
Olimpíadas, várias formas de discurso sobre a brasilidade começam a circular com mais
repercussão e o complexo de vira-latas volta à pauta nas redações e nos ambientes em
que se discutem as formas de ver e dizer o Brasil.

Palavras-chave: Literatura. Futebol. Complexo de vira-latas. Brasilidade.

1 Introdução

Apontar os modos de “ver’ e “dizer” o Brasil, circulando pelos espaços discursivos
da brasilidade é um exercício, a priori, nacionalista. É possível celebrar essa possibilidade
como um ato de civismo, na expectativa, é claro, de atenuar o máximo possível a carga

1 Ronis Faria de Souza é Doutorando pela Universidade Federal do Espírito Santo. Email: ronisfaria@gmail.com .
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semântica pejorativa que esse signo pode conter. Ao longo de sua história, o território, o
país, a nação, o Brasil e os que habitaram esses espaços, hoje nominados e reconhecidos
como brasileiros, conviveram e convivem com muitos discursos sobre si e discursaram
muito sobre sua identidade. O tecido e a substância dessas formulações estão
objetivamente marcados pelas contingências da história e se articulam constantemente
formando novas formulações. Nesse contexto, é relevante destacar a influência do
eurocentrismo  e todas as “esquizofrenias” postuladas como visão sobre o país, suas
estruturas e sua gente.

O espaço possível onde circulam esses discursos reflexivos é a literatura, o cinema,
os estudos sociais, a publicidade, a economia, a sociologia, a filosofia e o jornalismo. E
ainda podem ser encontrados em suportes poderosos como a tevê e a internet. Para
alinhar nossa análise ao fôlego de que dispomos, vamos nos ater a um recorte e a uma
análise que incidirá exclusivamente sobre a literatura, especificamente, a crônica esportiva
produzida pelo escritor pernambucano Nelson Rodrigues. Essa abordagem encontra
reverberação positiva e uma boa acolhida, uma vez que a pesquisadora Júlia Almeida, em
seu curso “Espaço Discursivos da Brasilidade”, da Universidade Federal do Espírito
Santo (UFES), sempre desvelou a força das formulações discursivas no ambiente
esportivo, com especial destaque para o futebol, uma paixão genuinamente nacional
celebrada e destacada em muitos espaços: do marketing à política, por exemplo.

Além disso, o país vive um momento em que afirmação, identidade e auto-realização
estão à flor da pele em função da realização da Copa do Mundo FIFA de Futebol (2014) e
as Olimpíadas do Rio de Janeiro (2016). Em relação ao primeiro evento, tem havido uma
celeuma discursiva entre as autoridades envolvidas na organização. Tudo é motivo de
polêmica: orçamento, cronograma de investimentos e de obras, estado de exceção2 proposto
pela entidade internacional organizadora, forma de organizar a competição, etc. Um marco
nessa brigada foi a declaração dada pelo executivo da FIFA, o francês Jérôme Valcke, de
que o Brasil levaria um chute no traseiro se não se esmerasse um pouco mais na organização
do evento. O episódio culminou com um pedido de desculpas protocolar do “europeu”,
que foi aceito pelas autoridades brasileiras, que estavam cumuladas de orgulho nacional.

Não resta dúvida de que essas duas realizações esportivas estão intimamente ligadas ao
modo de ver e dizer o Brasil. Seus organizadores3 justificam-nas como oportunidades
inestimáveis para “dizer” o Brasil com vistas numa interferência no modo que somos vistos
em todo o mundo. É, sem dúvida, uma grande chance de rechaçar os estereótipos que
revestem histórica e mundialmente a imagem brasileira e de realizar um esforço de corrigir o
que nos é estranho como “ethos”. Tem sido muito comum a repercussão na mídia esportiva

2 A Federação Internacional de Futebol (FIFA), na negociação para a realização da Copa, obriga o anfitrião a criar uma lei para
alterar o cenário em seu benefício para que a entidade possa realizar atos que eventualmente sejam proibidos. No Brasil, a Lei
Geral da Copa possibilitou contratações por meio de um regime diferenciado, autorizou a venda e o consumo de bebidas
alcoólicas nos estádios, entre outras medidas.

3 Um documento denominado “Plano de Promoção do País“, editado em 2011 pelo Ministério do Esporte (ME),  procura
posicionar o Brasil a partir de duas frentes: uma interna (vamos celebrar nossas conquistas) e outra externa (estamos prontos
para encantar o mundo). Fica evidente que o modo de dizer quer interferir no modo de ver a nação.
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especializada do conceito “complexo de vira-latas”. Trata-se de um conceito sociológico
urdido pelo escritor e jornalista Nelson Rodrigues para descrever o sentimento que cumulou
a nação brasileira a partir do fracasso internacional frente ao Uruguai, em pleno Maracanã,
em 1950. O evento encerra muitos ingredientes do drama, o que é muito ao gosto de Rodrigues.
Até aquele momento, a seleção brasileira fazia uma campanha avassaladora. Os seus resultados
e o fato de jogar em casa para uma plateia estimada em quase duzentos mil expectadores
credenciavam-na para uma vitória encarada como certa. Como a bola pune, expressão usada
como profissão de fé pelos boleiros, o clima do “já ganhou” propiciou uma motivação extra
para os aguerridos uruguaios. Assim, mesmo jogando pelo empate e tendo iniciado a jornada
com um gol, sofreu o empate e virada. Na última crônica escrita por Nelson, antes da estreia
do Brasil na Copa de 1958, cujo título é exatamente “Complexo de vira-latas”, o texto posiciona
bem o que significou aquela derrota para a psique coletiva dos brasileiros:

Eis a verdade, amigos: - desde 50 que o nosso futebol tem pudor de
acreditar em si mesmo. A derrota frente aos uruguaios, na última batalha,
ainda faz sofrer, na cara e na alma, qualquer brasileiro. Foi uma
humilhação nacional que nada, absolutamente nada, pode curar. Dizem
que tudo passa, mas eu vos digo: menos a dor-de-cotovelo que nos ficou
dos 2X1. E custa crer que um escore tão pequeno possa causar uma dor
tão grande. O tempo passou em vão sobre a derrota. Dir-se-ia que foi
ontem, e não há oito anos, que, aos berros, Obdulio arrancou, de nós o
título. Eu disse “arrancou” como poderia dizer: - “extraiu” de nós o
título como se fosse um dente (RODRIGUES, p. 51, 1993).

Esse sentimento foi amainado com os sucessos de 1958 e 1962 e com o surgimento
de Pelé. Até essa data, o complexo foi desenvolvido e exercitado, tornando-se imagem
para representar todo insucesso esportivo, político e econômico do povo brasileiro. É
certo, no entanto, como já dissemos alhures, que o fatídico sentimento volta a permear o
discurso sobre o Brasil em alguns momentos específicos e pontuais em que as coisas
não dão certo ou existe alguma pressão para que elas deem certo. Pudemos suportar
essa pecha naquele período como o toleramos quando retorna porque foi um brasileiro
o responsável pela criação da imagem, pois convenhamos, sua composição é grotesca.

2 Desenvolvimento

Nelson Rodrigues Filho, ao formular a imagem pela expressão complexo de vira-
latas, foi cruel e eficiente, pois capta essencialmente um momento de nossa história e
contribuiu para o discurso sobre ele. Certamente a verbalização ajudou na elaboração
interna dos brasileiros para suportar o momento. Na mesma crônica citada anteriormente,
o autor conceitua o complexo e tece comentários:

Por “complexo de vira-latas” entendo eu a inferioridade em que o brasileiro se
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coloca, voluntariamente, em face do resto do mundo. Isto em todos os setores e,
sobretudo, no futebol. Dizer que nós nos julgamos “os maiores” é uma cínica inverdade.
Em Wembley, por que perdemos? Porque, diante do quadro inglês, louro e sardento, a
equipe brasileira ganiu de humildade. Jamais foi tão evidente e, eu diria mesmo, espetacular
o nosso vira-latismo. Na já citada vergonha de 50, éramos superiores aos adversários.
Além disso, levávamos a vantagem do empate. Pois bem – e perdemos da maneira mais
abjeta. Por um motivo muito simples: – porque Obdulio nos tratou a pontapés, como se
vira-latas fôssemos (RODRIGUES, 1993, p.52, grifo nosso).

Do excerto acima vale destacar alguns componentes. O primeiro deles, e talvez o
mais importante, é a indicação de que o sentimento de vira-latismo se dá em todos os
setores da vida e em face do resto do mundo. Ou seja, não é um sentimento que só nos
acomete no contexto restrito das competições de futebol. Mais adiante, Nelson descreve
o estereótipo do inglês destacando o fato de serem louros e sardentos. É imanente aqui
o entrechoque etnográfico. Uma seleção composta de jogadores em sua grande maioria
negros ganindo de humildade diante do escrete saxão. O que está em discussão não é, de
fato, futebol, mas questões mais relevantes em outros setores da vida. Não é possível
ler esta crônica sem nos atermos pelo menos por um instante nos sentimentos pós-
coloniais que se encerram na alma do homem brasileiro. É mister descolonizar o homem/
jogador brasileiro nos aspectos exteriores ao conceito territorial de colonização. Quem
estava ganindo de humildade frente aos europeus sardentos não eram apenas jogadores
de futebol, mas homens contextualizados que carregavam em cada um de seus genes
todos os significados da evolução histórica de seu país.

Em 26/7/1966, no jornal O Globo, após o Brasil não ter passado das oitavas-de-
final na Copa da Inglaterra, Rodrigues publica a crônica “Voltamos a ser vira-latas”. Nesse
texto, ele retorna ao conceito de modo muito veemente. Logo na abertura, temos “Amigos,
eu digo que, antes de 58 e de 62, o Brasil era um vira-lata entre as nações, e o brasileiro,
um vira-lata entre os homens4.” Nesse mesmo texto, o autor analisa a afirmação do
brasileiro em decorrência do sucesso nos campeonatos mundiais de futebol em
contraponto ao complexo de vira-lata sobre o qual ele tanto fala:

Só em 58 é que, de repente, o Brasil e o brasileiro deixaram de ser vira-
latas. Quando acabou a final com a Suécia, Cláudio Mello e Souza apareceu
com um peito largo e escultural de havaiano de filme. Sim, um peito que
ele não tinha na véspera. E, assim todo o país. O medo do rapa tornou-se
reação antiga, obsoleta, como a primeira sombrinha de Sarah Bernhardt.
Quatro anos depois, era o bicampeonato. Com a vitória do Chile, a robustez
do Cláudio Mello e Souza atingiu proporções inimagináveis. Eu o vi,
minutos após a vitória sobre os tchecos. O Cláudio era só peito.5

4 RODRIGUES, Nelson. À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol; seleção e notas Ruy Castro – São Paulo:
Companhia das Letras, 1993, p.70.

5 Ibid., p. 71.
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O autor é bastante preciso na criação da metonímia ao se referir ao peito do amigo
Claudio Mello e Souza. Claudio e o Brasil eram só peito. Um peito cheio de si e totalmente
livre, naquele momento e apenas, dos recalques históricos. Um peito cheio e largo de
havaiano de filme. Uma imagem incrivelmente dissociada do que pode conter na imagem
do vira-latas. No excerto acima, Nelson ainda menciona a superação do medo do “rapa”,
uma atitude comezinha gerada por qualquer alteração na ordem social. Nessa passagem,
o autor se vale do artifício de retomar os momentos gloriosos de 58 e 62 para expor esse
retrocesso no comportamento afirmativo do brasileiro. A fragilidade da confiança em si
fica totalmente condicionada ao sucesso ou ao fracasso. Em caso de vitória, somos
verdadeiros napoleões. Se vem a derrota, o cenário muda e volta a imagem deprimente
do vira-latismo.

Numa análise mais amiúde, observamos que a força da prosa de Nelson Rodrigues,
ao se referir ao futebol, se manifesta à maneira dos bipolares. Existe um abismo entre a
execração total do brasileiro e a sua quase concomitante exaltação. Os extremos são
marcados no texto por sentimentos como euforia, epifania, depressão e decepção total.
A forma recorrente como Nelson abordava certos temas e pontos de vista, valeram-lhe
o epíteto “flor de obsessão”. Suas crônicas exemplificam essa perspectiva de trabalho.
Em algumas situações, alguns amigos eram os alvos da zombaria e perseguição:

Não que eles não se irritassem com o que Nelson escrevia. Mas todos
estavam cansados de saber que era do seu estilo alimentar-se
periodicamente de certas obsessões. Antes era o Otto, agora era o Alceu
ou dom Helder. Como dizia Claudio de Mello e Souza, Nelson era uma
“flor de obsessão”. E estavam fartos de conhecer a sua imaginação
delirante e o seu pendor pelo exagero. Não precisava ser levado a sério,
diziam eles (CASTRO, 1992, p. 375).

A seguir reunimos alguns exemplos do que estamos classificando na forma da
bipolaridade do autor e que também caracterizam o complexo de vira-latas, uma obsessão
temática na caracterização do brasileiro. De modo geral, as crônicas trazidas à análise
cobrem um período posterior à derrota na Copa de 50, encerrando-se com vitória do
Brasil no mundial do México, em 1970: Das crônicas:

É CHATO SER BRASILEIRO6

Dizem que o Brasil tem analfabetos demais. E, no entanto, vejam vocês:
a vitória final, na Copa da Suécia, operou o milagre. Se analfabetos
existiam, sumiram-se na vertigem do triunfo. A partir do momento que
o rei Gustavo da Suécia veio apertar as mãos dos pelés, dos Didis, todo

6 Crônica publicada originalmente no jornal Manchete Esportiva, em 12/07/1958, após a vitória do Brasil na final da Copa da
Suécia.
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mundo aqui sofreu uma alfabetização súbita. Sujeitos que não sabiam
que gato se escreve com “X” iam ler vitória no jornal. Sucedeu essa
coisa sublime: - analfabetos natos e hereditários devoravam vespertinos,
matutinos, revistas e liam tudo com uma ativa, uma devoradora
curiosidade, que ia do “lance a lance” até os anúncios de missa. Amigos,
nunca se leu e, digo mais, nunca se releu tanto no Brasil. [...].
Já ninguém tem mais vergonha de sua condição nacional. E as moças na
rua, as datilógrafas, as comerciárias, as colegiais, andam pelas calçadas
com o charme de Joana D‘arc. O povo já não se julga mais um vira-latas.
Sim amigos: - o brasileiro tem de si mesmo uma nova imagem. Ele já se
vê na generosa totalidade de suas imensas virtudes pessoais e humanas
(RODRIGUES, 1993, p. 60-61).

Esta crônica registra uma perspectiva de mudança na imagem do brasileiro a partir
do primeiro triunfo internacional do nosso futebol. “Já ninguém tem mais vergonha de
sua condição nacional” - sentencia o cronista. A vitória na Copa da Suécia, segundo o
autor, além de redimir o brasileiro do complexo de vira-latas, operou o milagre de
transformar o Brasil com suas hordas de analfabetos numa nação de leitores. Evidente
que trata de uma ironia para expor um problema social relevante. Aliás, apesar de crônicas
de futebol, o que se tem é uma bela plataforma a partir da qual o Brasil pode ser visto e
dito. É possível inferir, a partir da experiência de uma nação de analfabetos, que o
futebol (era-foi-é) uma linguagem articuladíssima na expressão da nacionalidade, sendo
apenas possível expressar a brasilidade quando o escrete ganha. Roberto Da Matta, no
artigo “A antropologia do óbvio – notas em torno do significado social do futebol
brasileiro”, alega que o futebol garantiria “ao povo, especialmente o povo pobre e
destituído, a experiência da vitória e do êxito” (DA MATTA, 1994, p.17).

BICAMPEÕES DO MUNDO7

Amigos, estamos atolados na mais brutal euforia. Ontem, quando
rompia a primeira estrela da tarde, o Brasil era proclamado bicampeão
do mundo. Foi um título que o escrete arrancou de suas rútilas entranhas.
E, partir da Vitória, sumiram os imbecis, e repito: não há mais idiotas
nesta terra. Súbito o brasileiro, do pé-rapado ao grã-fino, do presidente
ao contínuo, o brasileiro dizia eu, assume uma dimensão inesperada e
gigantesca. O bêbado tombado na sarjeta, com a cara enfiada no ralo,
também é rei. Somos 75 milhões de reis. [...].

7 Crônica publica originalmente em O Globo, em 12/06/1962, após a vitória do Brasil sobre a Tcheco-Eslováquia, no jogo final
da Copa do Chile.
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Outrora o brasileiro era um inibido até para chupar Chicabon. Agora
não. Cada um de nós foi investido de uma vidência deslumbrante. Nós
sentíamos o bi, nós o apalpávamos, nós o farejávamos. E, partir de ontem,
vejam como a simples crioulinha favelada tem todo o élan, todo o
ímpeto, toda a luz de uma Joana D´arc. De repente, todas as esquinas,
todos os botecos, todas as ruas estão consteladas de Joanas D´arc. E os
homens parecem formidáveis como se cada um fosse um são Jorge a pé,
um são Jorge Infante. [...]
Setenta e cinco milhões de brasileiros profetizaram o triunfo. Amigos,
depois da vitória não me falem na Rússia, não me falem nos Estados
Unidos. Eis a verdade: a Rússia e os Estados Unidos começaram a ser o
passado. Foi a vitória do escrete e mais: - foi a vitória do homem
brasileiro, ele sim, o maior homem do mundo. Hoje o Brasil tem a
potencialidade criadora de uma nação de napoleões (RODRIGUES,
1993, p. 92-94).

Se a vitória de 58 começa a proporcionar uma possibilidade de mudança na imagem
do Brasil e do brasileiro, essa vitória de 62 logo na copa seguinte teve um efeito
exponencialmente maior, como atesta a primeira frase da crônica sobre a euforia que
tomava conta do sentimento nacional. É digna de nota também a introdução de elementos
poéticos e criação de imagens. A expressão temporal “quando rompia a primeira estrela
da tarde” muda a perspectiva do fato jornalístico para um fato poético. No tocante às
imagens, se antes éramos vira-latas que ganíamos de humildade, agora nos tornamos reis
e uma nação de Napoleões. Uma nação napoleônica e carnavalesca em que a ordem
social e hierárquica é posta de lado: reis e bêbados, pés-rapados e grã-finos, contínuos e
presidentes, crioulinhas e Joanas D´arc, todos se encontram e se confraternizam no
mesmo espaço familiar. Não há mais diferença, todos se encontram unidos nesse momento
de epifania, como se encontravam unidos na depressão da derrota de 50 e nos momentos
de vira-latismo que se seguiram àquele episódio dantesco.

À SOMBRA DOS CRIOULÕES EM FLOR8

E então, comecei a perceber que os profissionais, torcedores e simples
curiosos estavam ali por diferentes motivos. Uns queriam ver a caveira
de João Saldanha; outros, a caveira do Brasil; e ainda outros, as duas
caveiras: do Brasil e do Saldanha. Houve um momento em que me virei
para o Marcello Soares e cochichei-lhe: - “Se o Brasil perder, vão enforcar
o Saldanha como um ladrão de cavalos”. O leitor há de perguntar: - “O
Brasil tão impopular no Brasil?”. Realmente, o Brasil é muito impopular
no Brasil. [...].

8 Crônica publica originalmente em O Globo, em 17/06/1969, na vitória de 2X1 do Brasil sobre a Inglaterra, no Estádio Mário
Filho em um jogo amistoso.
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Terminou o primeiro tempo com o marcador de 1X0 a favor da
Inglaterra. O Brasil dera-se ao luxo de perder um pênalti. Na fila do
café, um sujeito me agarra e diz: “No segundo tempo a Inglaterra vai
melhorar e o Brasil vai abrir o bico”. Entendi o raciocínio do fulano:
como há por aqui o Nordeste, o Amazonas, a mortalidade infantil,
teríamos mais dez minutos de fôlego, se tanto. [...].
Mas pergunto: - e os outros? E os outros? A imprensa, o que fez a imprensa?
E o rádio? E a TV? Deviam estar virando cambalhotas elásticas, acrobáticas.
A Inglaterra pode não ter futebol, mas temo o título. É campeã do mundo.
Portanto, vencemos o título. Os grandes jornais não deram ao feito
brasileiro uma manchete de primeira página. O mais dramático é que quase
toda a imprensa, rádio e TV trataram de amesquinhar, humilhar, aviltar a
vitória. Em São Paulo as Folhas acharam os ingleses os “melhores”. No
Rio, a mesma coisa. No subdesenvolvido, a imparcialidade não é uma
posição crítica, mas uma sofisticação insuportável. Fingindo-se justa, quase
toda a crônica falada e escrita falsificou o jogo, isto é, descreveu um jogo
que não houve (RODRIGUES, 1993, p. 149-150).

O BELO MILAGRE DAS VAIAS9

Ouvi em silêncio o craque patrício e, sem nada dizer, deito-lhe toda a
razão. Perguntará o leitor, em sua expressa ingenuidade: - “O brasileiro
não gosta do brasileiro?”. Exatamente: - o brasileiro não gosta do
brasileiro. Ou por outra: - o subdesenvolvido não gosta do
subdesenvolvido. Não temos sotaque, eis o mal, não temos sotaque.
[...].
Graças a Deus o escrete parte. O que nem todos percebem é que o time
nacional leva um maravilhoso trunfo. No México, ele se sentirá muito
menos estrangeiro do que aqui. E estará protegido pela distância.
Acreditem que a distância será a nossa ressurreição. Se me perguntarem
o que deverá fazer a seleção para ganhar a Copa, direi, singelamente: -
“Não nos ler”. Sei que as nossas crônicas vão aparecer por lá, como
abutres impressos. Não importa. O que nos interessa é fugir da feia e
cava depressão que dos nossos textos emana (RODRIGUES, 1993, p.
166-167).

Nessas duas crônicas, que abordam as discussões e o clima em torno da seleção
brasileira antes da Copa de 70, têm-se alguns aspectos que merecem análise e algum destaque
no tratamento temático do complexo de vira-latas. Um deles é a impopularidade do Brasil
entre os brasileiros, ou seja, uma tendência generalizada de desmerecimento dos feitos gloriosos.

9 Crônica publicada originalmente em O Globo, em 01/05/1970, após amistosos do Brasil e antes do embarque para o México
para a disputa da Copa de 70.
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Nelson cita a vitória do Brasil sobre a Inglaterra campeã do mundo como um exemplo desse
comportamento de baixa autoestima. Em vez de valorizar o feito, a imprensa do Rio e de São
Paulo, dão-lhe um tratamento ignóbil. Mesmo com as vitórias na Suécia e no Chile o gene do
vira-latismo ainda se manifestava nos recalcitrantes. E para o autor, a imprensa, era um foco
de pessimismo e depressão dos quais a seleção brasileira deveria fugir.

Uma inferência aqui é possível: o complexo de vira-latas é um sentimento instável
que se manifesta em algumas situações pontuais, especialmente as situações de crise em
que seria necessário lançar mão de uma reserva de confiança. Sua instabilidade o faz
adormecer, mas não desaparecer definitivamente. A já citada crônica “Voltamos a ser vira-
latas” ajuda a sustentar essa perspectiva de instabilidade no comportamento do brasileiro
quanto a si próprio e ao país, pois mesmo sendo bicampeões mundiais, bastou uma
derrota na Copa da Inglaterra para que se incorresse de forma veemente numa crise de
identidade nacional. Logo no início da crônica, que trata da vitória do Brasil sobre a
Inglaterra, Nelson sentencia “Se vocês querem conhecer um povo, examinem o seu
comportamento na vitória e na derrota” (RODRIGUES, 1993, p. 148).

O MAIS BELO FUTEBOL DA TERRA10

Em 58, na véspera de Brasil e Rússia, entrei na redação. Tirei o paletó,
arregaço as mangas e pergunto a um companheiro: “Quem ganha
amanhã?”. Vira-se para mim, mascando um pau de fósforo. Responde:
“Ganha a Rússia, porque o brasileiro não tem caráter”.
Eis a opinião dos brasileiros sobre os outros brasileiros: - não temos
caráter. Se ele fosse mais compassivo, diria: - “O brasileiro é um mau-
caráter”. Vocês entenderam? O mau-caráter tem caráter, mau embora,
mas tem. Ao passo que, segundo meu colega, o brasileiro não tem
nenhum. Pois bem. No dia seguinte há o jogo e, no seu primeiro lance,
Garrincha sai driblando russos e quase entra com bola e tudo. [...] Mas
o que ainda me espanta é a frase do companheiro: -”O brasileiro não
tem caráter”. Essa falta de auto-estima tem sido a vergonha, sim, tem
sido a desventura de todo um povo. Ganhamos em 58, ganhamos em
62. Depois da Suécia e do Chile, seria normal que retocássemos um
pouco a nossa imagem. Mas há os recalcitrantes. [...] E por todas as
esquinas e por todos os botecos há patrícios vendendo impotência e
frustração (RODRIGUES, 1993, p. 148).

A um passo do tricampeonato mundial, depois de uma campanha que imprimia confiança,
o cronista registra no texto acima mais um momento de recuo na recomposição da imagem.
Ao relatar o diálogo com um colega de redação e ao ouvir desse que o brasileiro não tem
caráter, Nelson reproduz Macunaíma, o herói sem caráter do livro homônimo de Mário de
Andrade. Aqui está estabelecida mais uma face do complexo de vira-latas, uma face neutra de

10 Crônica publicada em 20/06/1970, há 24 horas da finalíssima da com a Itália, quando o Brasil se consagraria tricampeão
mundial.
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descaracterização. Se por outros lados, o brasileiro já se viu como um Napoleão e como um
derrotado, agora se vê a face neutra das duas possibilidades. Nem bom ou ruim, nem feio ou
bonito, alegre ou infeliz, apenas sem caráter.

DRAGÕES DE ESPORAS E PENACHOS11

Amigos, foi a mais bela vitória do futebol mundial em todos os tempos.
Desta vez, não há desculpa, não há dúvida, não há sofisma. Desde o
paraíso, jamais houve um futebol como o nosso.  Vocês se lembraram
do que os nossos “entendidos” diziam dos craques europeus ao passo
que nós éramos quase uns pernas-de-pau, quase uns cabeças-de-bagre.
Se Napoleão tivesse sofrido as vaias que flagelaram o escrete, não
ganharia nem batalhas de soldadinhos de chumbo. [...].
Amigos, glória eterna aos tricampeões mundiais. Graças a esse escrete,
o brasileiro não tem mais vergonha de ser patriota. Somos 90 milhões
de brasileiros, de esporas e penacho, como os dragões de Pedro Américo
(RODRIGUES, 1993, p. 193).

Enfim, chegamos ao tricampeonato mundial e ao ponto de encerramento de um
circuito iniciado na Copa de 50. Ao gosto do cronista e, de forma obsessiva, voltamos à
euforia nacionalista e à convicção de liderança entre as nações. Não é mais uma vez a
alegria de ganhar uma competição de futebol, mas um orgulho nacional que perpassa
todas as relações da vida. Se o Brasil ganhou a Copa, ele é primeiro entre as nações na
visão do cronista e com compartilhamento entre seus leitores, claro.  A metáfora
hiperbólica (se isso for possível) de Nelson torna o Brasil uma pátria de 90 milhões de
dragões de penacho e esporas. O brasileiro curou-se? Não vai mais cuspir na própria
imagem, como um narciso às avessas, que necessita se precaver para não sofrer?

José Miguel Wisnik, no livro Veneno Remédio, no qual trata de questões políticas,
socioeconômicas e comportamentais a partir do futebol, resume o caldeirão cultural do
qual o homem brasileiro é oriundo:

O saldo étnico da “sociedade agrária, escravocrata e híbrida”, em sua
tardia transição para o moderno, forma a base da operação implícita
por meio da qual a obra de Gilberto Freyre realiza o seu desígnio
originário inconfessado: algo como a passagem do vira-lata ao vir a ser.
Trata-se de apostar na transmutação do povo mestiço desqualificado
pelo determinismo científico novecentista, de convertê-lo teoricamente
a seu próprio potencial, de transformá-lo paradoxalmente no que ele é,
de potencializar o fármacon e extrair dos venenos da colonização escravista
o remédio da civilização original dos trópicos (WISNIK, 2008, p. 415).

11 Crônica publicada originalmente em O Globo, em 22/06/1970, após a vitória histórica e acachapante do Brasil de 4 X 1 sobre
a Itália.
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Nelson Rodrigues, no bojo do mesmo caldeirão, soube reconhecer um determinando
tipo de comportamento e, sem se articular numa retórica professoral, desnudou conteúdos
para o aprofundamento histórico, estético, antropológico, psicanalítico e sociológico.

3 Conclusão

Como se viu, o complexo de vira-latas é uma forma de ver e dizer o Brasil percebida
pela ótica rodrigueana e expressa, de forma totalmente idiossincrática pelo autor de
Vestido de Noiva, em suas crônicas de futebol, publicadas ao longo de décadas nos jornais
cariocas. Esse sentimento não se restringe ao ambiente esportivo do futebol, sua arena é
toda a rede de relações que perpassam transversal e verticalmente o tecido da sociedade:
conflitos etnográficos, sociedade de classes, eurocentrismo, subdesenvolvimento nacional,
as ciências sociais, símbolos nacionais e a brasilidade tupiniquim. Todos esses subtemas
estão de uma forma ou de outra reunidos sob a rubrica do complexo de vira-latas.
Mesmo mantendo uma guerra declarada aos sociólogos da época, o cronista deu uma
contribuição importante, que vem sendo aprofundada por sociólogos, antropólogos,
psicanalistas e estudiosos de literatura.

Atualmente, quando o país é convocado a se reunir para realizar com êxito
internacional a Copa do Mundo FIFA e as Olimpíadas do Rio, volta a assombrar a
consciência nacional esse fantasma do passado, que põe em cheque alguns valores
importantes como a autoestima nacional e a confiança na condição brasileira de  se
impor por suas qualidades. Esse retorno permite realizar uma inferência importante
sobre o complexo de vira-latas. Trata-se de um fenômeno coletivo de existência instável,
ou seja, adormece, desaparece por um tempo, mas em determinadas contingências, volta
a se manifestar. Nesse momento, em que o Brasil está sendo desafiado internacionalmente,
expondo-se para o mundo para realizar os eventos citados, o medo e a insegurança de
aceitar a própria potência podem culminar no retorno do complexo. O comportamento
das autoridades e dos meios de comunicação na hora de expressar a brasilidade em seus
discursos pode revelar em que medida o vira-latismo está se manifestando, caso esteja.

O economista Carlos Lessa, no livro Auto-estima e desenvolvimento social, obra que
reproduz uma palestra dada por ele na abertura das atividades do Programa Pós-Graduação
em Desenvolvimento Sustentável da Universidade de Brasília, em 2000, “[...] nos permite
entender em maior profundidade as duas visões que alicerçam, ainda hoje, a identidade e
a consciência nacionais: o mito do Brasil grande, construído a partir do mito do Eldorado,
e o mito do Brasil minúsculo, com auto-estima zero” (LESSA, 2004, p.13). O primeiro
mito encorajou o brasileiro a se lançar em projetos grandes tais como a construção de
Brasília, a criação da Petrobrás, a construção do Maracanã, entre outros. Já o mito do
Brasil minúsculo encerra um tipo de comportamento mesquinho no âmbito nacional e
internacional que se traduz em atitudes como propor um orçamento em que saúde e
educação são tratadas numa visão subdesenvolvida, aceitar reprimendas públicas do
Fundo Monetário Internacional (FMI) e, sobretudo, não justificar a visão externa de ser
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um país de futuro, visto que foi apontado como o país do futuro.
A visão de Carlos Lessa serve para evidenciar que o complexo de vira-latas pode

ser articulado em outro contexto e em outra linguagem que não seja a marcada pela
verve literária de Nelson Rodrigues. Além disso, serve ainda para atestar que o fenômeno
não está restrito às crônicas de futebol do Flor da Obsessão.

Referências

DA MATTA, Roberto. A antropologia do óbvio – notas em torno do significado social
do futebol brasileiro. Revista da USP. São Paulo, Nº 22, p.17, 1994.

RODRIGUES, Nelson. À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol; seleção e
notas Ruy Castro – São Paulo: Companhia das Letras, 1993.

______. A Dama do Lotação e outros contos e crônicas. Rio de Janeiro: Ediouro, 1996.
______. A pátria em chuteiras – novas crônicas de futebol. São Paulo: Companhia das

Letras, 1994.
CASTRO, Ruy. O anjo pornográfico: a vida de Nelson Rodrigues. São Paulo: Companhia

das Letras, 1992.
JÚNIOR, José Luiz A. Ratton. Nelson Rodrigues, o futebol e a imaginação sociológica.

Mediação, Belo Horizonte, n° 04, p. 16, 2004.
LESSA, Carlos. Auto-estima e desenvolvimento social. Rio de Janeiro: Garamond, 2004.
WISNIK, José Miguel. Veneno futebol: o futebol e o Brasil. São Paulo: Companhia das

Letras, 2008.



219

DULCE VEIGA: DE CAIO F. AO CINEMA DE
GUILHERME DE ALMEIDA PRADO

Linda Kogure (UFES)1

Resumo: O objetivo é analisar a transposição de Onde andará Dulce Veiga? – Um romance
B, de Caio Fernando Abreu, para o cinema pelas mãos de Guilherme de Almeida
Prado. Primeiro, pretende-se verificar como Caio F. (como assinava em cartas) insere
em sua literatura um jogo de hibridismo em diferentes linguagens, incluindo o cinema,
e como alguns narradores, como o de Dulce Veiga?, “olham” o mundo como cinema,
como se o olhar fosse mediado por uma tela. Concebido como filme noir, o livro foi
inspirado no filme A estrela sobe, de Bruno Barreto (1974), adaptado do romance
homônimo de Marques Rebelo (1939). O subtítulo – Um romance B – reforça a analogia
com o cinema, seguindo a classificação de Hollywood: filme “menor”, de baixo
orçamento ou da periferia. A segunda parte analisará a transposição do romance para o
cinema. Mantendo parte da espinha dorsal romanesca, Prado suprime temas (como o
HIV) e personagens como Pedro, Ícaro, a vidente Jandira etc. A canção Nada além –
presente desde o filme de Barreto – é substituída por Meditação, de Tom Jobim e
Newton Mendonça. O narrador ganha um nome (Caio) e passa a ser uma espécie de
espectro. Mais: passado, presente e imaginação se misturam numa fusão de diferentes
linguagens (videoclipes, grafismos, animações) e cenas que “lembram” outros filmes.
Prado abre janelas e máscaras, com elementos tão simulados que parecem fakes. À
primeira vista, há um hibridismo tão artificial que pode ser um “processo de
simulacrização” (HUTCHEON, 1991) da cultura de massa e/ou um “processo de
hibridização” (CANCLINI, 2008). De qualquer forma, a priori, um e/ou outro parece(m)
gerar um novo sentido.

1 Linda Kogure é Doutoranda pela Universidade Federal do Espírito Santo. Email: linda.kogure@gmail.com .
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Palavras-chaves: Caio Fernando Abreu; cinema; hibridismo.

O propósito é analisar a transposição de Onde andará Dulce Veiga? – Um romance B, de
Caio Fernando Abreu, para o cinema pelas mãos de Guilherme de Almeida Prado.
Porém, primeiro, faremos breve análise literária. Caio F. (como assinava em cartas2 e
como Prado lhe dedica o filme) incorporou em sua literatura um jogo de hibridismo em
diferentes linguagens (música, teatro, cinema, trash, pop etc.). Muitos de seus narradores,
como o de Onde andará Dulce Veiga? (1990) “olham” o mundo como cinema3, como se o
olhar fosse mediado por uma tela ou uma lente de câmera. Um olhar de quem não tem
pertencimento, de um estrangeiro sempre à margem, um viajante. Para esses “indivíduos
definitivamente sem lugar, a viagem se converteu num movimento permanente e sem
fim” (PEIXOTO, 1987, p. 154). Mais:

o mundo é apenas uma paisagem vista pela janela do veículo, uma
sucessão de cenas que desfila diante deles. Um travelling contínuo. A
velocidade converge toda a paisagem em cinema. Pára-brisas [sic] e
retrovisores dos automóveis se transformam em quadro de imagens,
como telas de cinema. Parece existir um vidro entre as pessoas e as coisas,
como se uma tela viesse sempre mediar o olhar, tornar indireta toda
relação. Transformando tudo que está em cena do outro lado. O
movimento constrói o mundo como imagem. Esse cinematismo é
complementar à transformação de todas as coisas e locais em imagerie,
em iconografia. Processo de produção de simulacros. (PEIXOTO, 1987,
p. 154).

Em Onde andará Dulce Veiga? o narrador se apresenta como espectador: “Eu estava
irritado com aquela cena em câmera lenta & closes nos olhos reminiscentes” (ABREU,
1990, p. 48). Outras vezes descreve como deve ser a ação: “A cena da perseguição dos
automóveis, filmada de helicóptero. Pneus gritando nas curvas, batidas e música frenética,
uma grua subindo devagar” (p. 182). Velhos clichês povoam o romance: “Siga aquele
carro. Precisei repetir três vezes, vezes demais para um clichê” (p. 182). Mais: o narrador
se “sente” filmado: “como se em algum canto houvesse sempre uma câmera
cinematográfica a minha espreita” (ABREU, 1990, p. 11).

O romance foi concebido como filme noir: “Quero esse clima de decadência total
de Brian de Palma” (MORICONI, 2002, p. 130). Caio se inspirou no filme A estrela sobe,
de Bruno Barreto (1974), adaptado do romance homônimo de Marques Rebelo (1939). O

2 A coletânea de cartas foi organizada por Ítalo Moriconi e publicada em 2002.
3 O próprio escritor afirmou em entrevista como era seu processo de criação literária: “um processo que é de cinema: imaginar

onde está a câmera, de que ponto de vista está sendo visto aquilo que acontece”. DVD “Escritores gaúchos”. Extra (apud
SOUZA, 2011).
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subtítulo – Um romance B – reforça a analogia com o cinema, seguindo a classificação de
Hollywood: filme “menor”, de baixo orçamento, à margem da indústria cinematográfica.
Ou, quem sabe, como afirma Vivaldo Lima Trindade, se transferirmos o termo para a
literatura, o escritor gaúcho alerta sobre “a precariedade material em que vive o escritor
no Brasil, o baixo orçamento, o lugar que ocupa a literatura no país, o escritor, suas
condições materiais e seu relevo” (TRINDADE, 2009).

O livro sustenta-se num intrincado jogo de memória despertada pela canção Nada
além, sucesso da desaparecida Dulce Veiga. Há uma fusão de recordações do narrador
jornalista (recém-contratado pelo Diário de Notícias, pautado para descobrir o paradeiro da
cantora), das fontes ouvidas, de informações da mídia, de outros textos literários, de
mitos da tradição e de ícones e clichês da indústria cultural. Ao mesmo tempo em que
esses retalhos rompem a linearidade do tempo da narrativa, os fragmentos também
formam uma rede de relações, e a busca do narrador por Dulce o leva a reencontrar-se.
O romance “é o elo entre os pastiches e as metaficções que saturaram os anos 80 e o
desejo de narrativas simples, despojadas de referências explícitas”. Mais: “não se trata
de um fascínio vazio, mas de uma busca desesperada de sentido e afeto num mundo
empobrecido” (LOPES, 2001, p. 216-217).

Nesse mundo empobrecido em que o narrador sequer tem nome, o vírus HIV se
reflete numa São Paulo contaminada. E é nesse universo que Caio cria uma “construção
cinematográfica, repleta de clichês, lugares-comuns, simulacros e é redimido pela música
como possibilidade de recuperar uma memória, uma possibilidade de afetividade, de
sublime, de pertencimento ao presente” (LOPES, 2001, p. 217).

A primeira frase do romance é emblemática: “Eu deveria cantar. Rolar de rir ou
chorar, eu deveria, mas tinha desaprendido essas coisas” (ABREU, 1990, p. 11). Reaprender
a sentir, a “agradecer, pedir luz, como nos tempos em que tinha fé” [...] e “sem juiz nem
plateia, sem close nem zoom, fiquei ali parado” (ABREU, 1990, p. 11). Mas o “milagre”
acontece: a vaga de repórter no Diário da Cidade, “talvez o pior do mundo” (ABREU,
1990, p. 12). De novo a classificação de um jornal que está na periferia do mercado.

O narrador confirma sua errância: “Eu fugia, jamais um ano na mesma cidade, eu
viajava para não manter laços – afetivos, gordurosos” (ABREU, 1990, p. 57). Ou seja,
mais uma “ovelha negra” (como diria Caio, que intitulou um de seus livros no plural –
Ovelhas negras –, com textos que não se encaixavam em outras publicações), ex-cêntrico, off-
centro, o “inevitavelmente identificado com o centro ao qual aspira, mas que lhe é
negado” (HUTCHEON, 1991, p. 88), portanto, povoa as margens. Indivíduo sem
identidade, à deriva num universo tão cru e urbano:

Olhei a data, forcei a mente tentando lembrar onde andaria eu mesmo
naquela época.
Entregando jornais em Paris, lavando pratos na Suécia, fazendo cleaning
up em Londres, servindo drinks em Nova York, tomando ácido na Bahia,
mastigando folhas de coca em Machu Pichu, nadando nos açudes
límpidos do Passo da Guanxuma. Minha vida era feita de peças soltas
como as de um quebra-cabeça sem molde final (ABREU, p. 57).
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Como esse “quebra-cabeça sem molde final” e o romance são transpostos para o
cinema? Guilherme de Almeida Prado avisa na epígrafe: “Lave seus olhos de preconceito,
e sonhe. Chuang Tsu, Livro das parábolas”. Mantendo parte da espinha dorsal romanesca,
Prado suprime temas (como o HIV e o chá do santo daime), personagens como Pedro,
Ícaro, a vidente Jandira etc, altera outros nomes e muda parte da trama, incluindo o final.
A canção Nada além – presente desde o filme de Barreto – é substituída por Meditação, de
Tom Jobim e Newton Mendonça. O narrador deixa de ser um “viajante”, ganha um
nome (Caio, interpretado por Eriberto Leão) e passa a ser uma espécie de espectro. Mais:
passado, presente e imaginação se misturam numa fusão de diferentes linguagens
(videoclipes, grafismos, animações) e cenas que “lembram” outros filmes.

Por que o narrador se assemelha a um espectro? Segundo Fabiano de Souza, que
defendeu tese de doutorado sobre Caio Fernando Abreu e o cinema, “é uma luz que
revela um mundo tão artificial quanto particular” (SOUZA, 2011, p. 149), há narrações
em voz sobreposta que não expõe os sentimentos, mas dá pistas do passado. “Caio é
visto mais como uma figura do que como alguém de carne e osso” (SOUZA, 2011, p.
149) e seus figurinos e adereços assemelham-se a prolongamentos da cenografia, como
as cores ou estampas da camisa.

Desde o início, o hibridismo de linguagens é potencializado ao máximo. Começa com
o ruído e a imagem macro de uma máquina de escrever: “São Paulo, 198...” Reticências que
corroboram a ideia de ser um filme de época – dos anos 1980 – e se mantém fiel ao local
do romance: São Paulo. Lídia (Júlia Lemmertz, no livro é uma personagem ausente que
cedeu o apartamento para o narrador, mas não há clareza se era um caso amoroso), rompe
sua relação com Caio. Ele está debruçado na janela, sem reação e em silêncio. Ela repete
teatralmente algumas frases: “vou só pra bem longe de você! Longe de você, entendeu?!”

A janela é uma metáfora e toda a sequência “condensa a explosão formal” do
cineasta: “o espectador é obrigado a navegar em um terreno pantanoso, em uma pletora
de procedimentos fílmicos que tragam o olhar como um redemoinho” [...] “O apartamento
grafitado e a janela com uma paisagem abertamente falsa ecoam o cinema dos anos 1980”
(SOUZA, 2011, p. 151). Outro detalhe: a janela exibe imagens diferentes: “ora ela é fake,
formada por um backlight artificial, ora é abstrata, tomada por interferências em animação”
(SOUZA, 2011, p. 150-151).

Na primeira sequência, da janela surge um painel ou tela artificial que representa a
selva de edifícios. Entre um plano e outro, observa-se o grafite da parede de fundo da sala:

[...] uma cópia pós-moderna do Guernica, de Picasso, com todas as suas
partes brancas pintadas, com cores tropicais e algumas figuras substituídas
por colagens de ícones, tais como o Cristo Redentor, Carmem Miranda,
Iemanjá, Che Guevara, o Abapuru, as colunas do Alvorada, a Mona Lisa,
com um sorriso de Smile etc (PRADO, 2008, p. 17).

A primeira frase do romance surge quando Caio para de olhar o horizonte e se fixa
na câmera. Lídia segue esbravejando e “Caio abre os braços sobre a janela, como se
fosse voar” (PRADO, 2008, p. 21). E, para surpresa, voa sobre simulações de prédios e
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ruas. A velocidade acelera quando um telefone soa. Corte. No interior do apartamento,
Caio escreve na máquina: “voar, voar, voar”. Lídia já não está em cena e permanece
ausente no restante do filme. Caio atende ao telefone e o editor do Diário da Cidade,
Castilhos (Cacá Rosset), informa: “Você começa hoje, cara” (PRADO, 2008, p. 24). Mais
algumas frases e corte. Caio voa novamente “sobre o lixão e vê uma cópia do seu livro
de contos A sombra jogada no meio do lixo” (PRADO, 2008, p. 24). No romance, o título
é Miragens. Ao pousar, tenta recuperar as cópias do livro. Os voos são o imaginário do
jornalista.

Outro corte para o interior do apartamento. Caio desliga o telefone. Depois, no
jornal, ao manusear a pasta do arquivo de Dulce Veiga, algumas fotos “se movimentam”
como animação. Algumas remetem a outros filmes, como O pagador de promessas (adaptado
do romance de Dias Gomes), com direção de Anselmo Duarte.
Outro exemplo de hibridismo ocorre durante a gravação do videoclipe da roqueira
Márcia Felácio (Carolina Dickeman) e sua banda Vaginas Dentatas. Ao entrar no estúdio,
uma casa-armazém, ouve-se o repórter em off: “Foi então que comecei a ouvir uma
música familiar. Não apenas familiar. Havia nela, ou na sensação estranha que me
provocava, algo mais perturbador” (PRADO, 2008, p. 37, ABREU, 1990, p. 24). A canção
familiar é Meditação.

No romance, Caio deixa outras pistas:

Na minha cabeça cruzavam figuras desfocadas, fugidias como as de uma
tevê mal sintonizada, confundidas como se dois ou três projetores
jogassem ao mesmo tempo imagens diversas sobre uma mesma tela.
[...] muito nítida entre aquelas imagens vagas, uma poltrona desenhou-
se na minha memória. Ou imaginação, eu não sabia. Era uma poltrona
clássica, uma bergère forrada de veludo verde. (ABREU, 1990, p. 24).

Pistas que Prado, aparentemente, segue da sua forma. Após a gravação ser
interrompida e, em seguida retomada, “o armazém se torna um labirinto de luzes e
fumaças” (PRADO, 2008, p. 41). Caio abre uma porta, entra em outro espaço, vê uma
poltrona verde, segue caminhando e encontra um telão que projeta um filme. Dulce
Veiga (Maitê Proença4) está na tela, cantando Meditação como uma musa e de luvas
longas. Caio, minúsculo, atravessa o telão como um espectro, abre outra porta, atravessa
um corredor, retorna à sala verde e reencontra o telão. Só que, agora, Dulce também
está sentada na poltrona verde, com o braço esticado e uma seringa na mão direita. E sua
voz entra em off: “Este é o altar-mor do meu ego”.

Caio mexe no interruptor e o cenário muda. Em cena, Pepito Moraes (Francarlos
Reis), o pianista de Dulce toca Meditação num piano verde, enquanto Dulce canta. No
último plano, a seringa cai e se espatifa no chão. Corta. O cenário é novamente o estúdio

4 A imagem de Maitê Proença remete a outro filme de Prado: A dama do cine Shangai.



224

e presume-se que se trata do presente. A sonoplastia é a repetição de um trecho da
canção, simulando que o disco (o velho vinil) está arranhado. Mas um rapaz louro
(depois, descobre-se que é Raudério, interpretado por Carmo Dalla Vecchia, o Saul do
romance) caminha em direção a Caio, aponta e coloca a pistola no peito do repórter e o
beija na boca. Corta. Enquanto a banda continua gravando, Caio diz: “Dulce Veiga”. Ou
seja, presente e passado e vice-versa, se fundem.

No roteiro fica claro que o corte posterior à queda da seringa se funde em outro
espaço, o antigo apartamento de Dulce, e em flashback, mas no filme tudo fica solto.
Como o cenário é esfumaçado e o narrador atravessa corredores e portas, o espectador
quase não identifica que é outro tempo-espaço, o do passado e do imaginário que se
referem à primeira vez em que o jornalista esteve no apartamento da cantora (no livro,
para entrevistá-la, no filme, a entrevista é com Alberto Veiga). A poltrona verde parece
sem sentido, porque até então não se tem referência sobre esse objeto tão simbólico,
que segue permeando a trama. O corredor também merece menção: “Um dos elementos
mais relevantes dos cenários é o corredor” (SOUZA, p. 163), justamente a ponte entre
um tempo-espaço a outro. “Essa passagem que une espaços de geografia distantes”
(SOUZA, p. 163) é vista em outras sequências, como no final da cena do estúdio. Outro
corte e Caio está no seu apartamento.

Ao longo do filme, Prado parece abrir janelas e máscaras, com elementos tão
simulados que parecem fakes. Há um hibridismo tão artificial que talvez seja um “processo
de simulacrização” (HUTCHEON, 1991) da cultura de massa ou um “processo de
hibridização” (CANCLINI, 2008), como veremos adiante.

Um dos fakes mais emblemáticos ocorre quando a porta de um armário (do
apartamento) se abre de repente e um braço-mão (envoltos em longa luva) de Dulce
despenca com um cigarro aceso. O jornalista veste um sobretudo e uma peruca loura. A
poltrona verde está lá e já dá pista de que se trata do imaginário de Caio. Tanto é que
Dulce surge, fuma um cigarro como Rita Hayworth, em Gilda, contracena com Caio que,
por sua vez, já tinha escolhido um disco da cantora para colocar na eletrola. Entre os
vinis de Veiga, está Nada além, única referência à canção romanesca.

Outro exemplo ocorre no teatro, local em que Alberto Veiga (ex-marido de Dulce),
interpretado por Oscar Magrini, ensaia Beijo no asfalto, “com uma cena que Nelson Rodrigues
não se atreveu a escrever, uma Pietá gay desesperadamente erótica” (Prado, 2008, p. 112;
ABREU, 1990, p. 128). Novamente o cineasta altera a trama: Alberto apresenta “a última
imagem de Dulce!”, em preto e branco, sem áudio e edição. Enquanto desce o telão
sobre o palco, na parede oposta, o que se vê é a logomarca da Metro-Goldwyn-Mayer
Inc., o leão que, ao invés de rugir, expele a projeção.

Além do teatro e da literatura no cinema e do cinema no cinema, o cineasta transforma
Alberto Veiga em um cineasta frustrado. Tão frustrado que dá “voz” ao filme,
interpretando os diálogos e a sonoplastia. Dulce fugiu das filmagens de Methafora (no
livro ela some na estreia do show Dulcemente Dulce) e Alberto é substituído por outro
diretor. Quem assume o papel de Dulce é Lyla Van (no romance, Lilian Lara), interpretada
por Christiane Torlone. Ou seja: há uma inversão de posições. Dulce que estava no
centro como protagonista vai para a margem (e desaparece) e vice-versa para Lyla que,
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de coadjuvante, assume o papel principal. Mais: Alberto também vai para a margem, já
que nunca mais conseguiu dirigir um filme. E exibe o que poderia ter sido seu grande
sucesso, um sonho projetado pela boca do leão da Metro, uma das líderes de Hollywood.
Curioso é que o tempo-espaço não condiz com a trama, já que Dulce sumiu há 20 anos,
ou seja, nos anos 1960, quando o cinema não era mais mudo nem preto e branco. Talvez
seja mais uma homenagem de Prado ao cinema. Depois, descobre-se que o primeiro
encontro entre Caio e Dulce ocorreu na frustrada entrevista que o repórter faria com
Alberto, exatamente sobre o início das filmagens de Methafora. Além da cantora, Raudério,
o subversivo, também presente no apartamento, precisa fugir da polícia, que está a
caminho. Caio é usado para despistar os policiais com a peruca loura, o sobretudo e a
pistola de Raudério. Este lhe beija na boca na despedida, o que esclarece a estranha
sequência no estúdio das Vaginas Dentatas. A menina Márcia (deixa de ser bebê) também
está no local, mas aparece como fake (em outras sequências também), pulando e repetindo:
“os homens estão vindo!” Na rua, Caio é perseguido e ferido pelos policiais. Assim, se
esclarece a insistente repetição da peruca loura suja de sangue, o sobretudo e a pistola.

O sobretudo e depois a pistola também aparecem na sequência do cortiço em que
vive Raudério. Aliás, há um corte brusco do apartamento de Caio ao local da externa do
cortiço: e uma grua cumpre a sua função, não como idealizada por Caio F., conforme já
citado, mas de forma invertida: ao invés de “uma grua subindo devagar” (ABREU, 1990,
p. 182), a grua faz o movimento oposto. Nas duas sequências do cortiço, a metáfora do
corredor retorna como ponte entre presente e passado: é com Raudério que se desvenda
o paradeiro de Dulce. Porém, o local não é o mesmo do romance: Estrela do Norte, em
Alto Paraíso de Goiás, e seu santo daime. A musa do Prado vai parar na Amazônia e o
barco que leva Caio chama-se Macunaíma II, ou seja, não mais o Macunaíma, de Mário de
Andrade, transposto para o cinema por Joaquim Pedro de Andrade, em 1969. Mais uma
vez, Prado abre janelas e hibridiza com outros livros e filmes tal qual já exemplificado
com O pagador de promessas.

A Dulce de Prado aparece cantando outra música e embora esteja também numa
pizzaria, muda o desfecho que remete a outro filme: Cantando na chuva, de Stanley Donen,
só que com Caio, finalmente, conseguindo cantar e, Márcia, de guarda-chuva, caminha
em sua direção em dueto rumo a outro happy end. No romance, Caio toma o chá de santo
daime, se reencontra, vai embora com o gatinho Cazuza (presente de Dulce) entre as
mãos e diz: “E eu comecei a cantar” (ABREU, 1990, p. 213), em contraposição à primeira
frase do livro, conforme já citado.

Outra alteração está na “fala” de Castilhos sobre Dulce. E o que não lhe sai da
memória não é mais “a voz rouca que conseguia dar forma a qualquer sentimento” [...]
“Dulce cantava a dor de estar vivo e não haver remédio nenhum para isso” (ABREU,
1990, p. 48) e, sim, as suas “coxas”.

Por que tamanha alteração? Prado cria um híbrido da crônica que Caio escreveu –
“Onde andará Lyris Castellani?” – publicada em 28 de janeiro de 1987, em O Estado de
São Paulo, com a Dulce do romance. A crônica enfatiza: “acima de tudo, antes de nada –
Lyris tinha COXAS. Ah, que coxas! Tão grossas e sólidas que merecem este detestável
ponto de exclamação que acabo de usar”. Essa musa existiu de fato e também sumiu.
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Caio explica quem foi ela:

Lyris era bailarina de O Beco, em São Paulo (e eu lá, nos cafundós da
fronteira com a Argentina!), depois foi lançada por Walter Hugo Khoury
como atriz séria em A Ilha, ao lado de Eva Wilma e Luigi Picchi, filmado
em Bertioga. Andei à cata do filme durante anos. E valeu o encontro:
guardo gravada a fogo na memória a imagem de Lyris encostada numa
rocha áspera. Com as coxas à mostra. Aquelas coxas. (ABREU, 1987).

Prado hibridiza a Lyris não só na fala de Castilhos como na crônica que o repórter
tem que escrever, com o título imposto pelo editor: “Onde andará Dulce Veiga?” No
romance, consta somente a frase inicial: “A primeira vez que vi Dulce Veiga, ela
estava sentada numa poltrona de veludo verde” (ABREU, 1990, p. 54). No filme,
partes da crônica estão adaptadas: “Mas eu a quero de volta. De alguma forma irracional,
como se quer o tempo que se foi”. [...] “Procurem, procurem. Até achar”. [...] “Me
escrevam, me telefonem, me dêem [sic] notícias” [...]. “Se por acaso cruzarem com ela
na feira, no elevador, no bar da esquina” [...], “digam” [...] “que mando meu mais
carinhoso beijo. E que jamais a esquecerei” (ABREU, 1987). A fotografia de Dulce
deixa de ser a que lembra Rita Hayworth, com sua legenda “Quero encontrar oura
coisa” (ABREU, 1990, p. 58) e, sim, a de Dulce com as pernas nuas. Guilherme Prado
não colocou legenda.

Esse exemplo é simbólico porque, ao ler a crônica, Prado procurou Caio para que
os dois desenvolvessem um argumento de cinema sobre o tema. Enquanto o projeto
não saiu do papel, Caio escreveu o livro. “Vinte anos depois, o filme ficou pronto,
estreando no Festival do Rio, em 2007” (SOUZA, 2011, p. 147). Também há cartas de
Caio convidando Prado a adaptar o romance para o cinema e de comentários sobre sua
participação, como ator, em outro filme do amigo cineasta: Perfume de gardênia.

Enfim, Prado tece um emaranhado de híbridos que arrombam fronteiras de
linguagens, culturas, estéticas e mídias. Essa hibridização pode surgir de “processos
socioculturais nos quais estruturas ou práticas discretas, que existiam de formas separadas,
se combinam para gerar novas estruturas, objetos e práticas” (CANCLINI, 2008, p.
XIX), ou melhor, outros híbridos (CANCLINI, 2008, p. XIX). E como ocorrem?

[...] da criatividade individual e coletiva. Não só nas artes, mas também
na vida cotidiana e no desenvolvimento tecnológico. Busca-se reconverter
um patrimônio (uma fábrica, uma capacitação profissional, um conjunto
de saberes e técnicas) para reinseri-los em novas condições de produção
e mercado (CANCLINI, 2008, p. XXIII).

Assim, chega-se ao “processo de hibridização como misturas interculturais” geradas,
dentre outras, pela indústria cultural (CANCLINI, 2008, p. XXX). No romance e no
filme, há um intercâmbio de mídias de massa (jornal, rádio, televisão, cinema), de outras
culturas – do pop ao trash –, de outros textos, canções, musas e cenas de outros filmes.
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[...] hoje todas as culturas são de fronteiras. Todas as artes se desenvolvem
em relação com outras artes: o artesanato migra do campo para a cidade;
os filmes, os vídeos e canções que narram acontecimentos de um povo
são intercambiados com outros. Assim, as culturas perdem relação
exclusiva com seu território, mas ganham em comunicação e
conhecimento (CANCLINI, 2008, p. 348).

Nessa perspectiva, Caio F. e Prado são “artistas anfíbios, capazes de articular
movimentos e códigos culturais de diferentes procedências” (CANCLINI, 2008, p. 361),
abrindo outras possibilidades que geram novo sentido. Diferente do processo de
“simulacrização” de Baudrillard, que é “a destruição total do significado” (apud
HUTCHEON, 1991, p. 280), porque “a arte pós-moderna atua no sentido de contestar o
processo de simulacrização da indústria cultural” (HUTCHEON, 1991, p. 280), não
nega ou lamenta, apenas “problematiza toda noção de representação da realidade”. E
talvez seja essa contestação que transforme o filme de Prado em uma obra um tanto fake,
artificial e inverossímil. Como Dulce Veiga, o cineasta encontrou outra coisa, outras
subversões e fez mais um filme considerado “autoral” e na “contramão” do mercado
(PRADO, 2008, p. 16). Tanto que ainda não está incluído no circuito comercial nem foi
lançado em DVD. Entretanto, Prado parece não se incomodar: “Tenho uma compulsão
em querer subverter as regras estabelecidas e sinto necessidade de buscar maneiras
inteligentes de quebrá-las” (PRADO, 2008, p.11). E ao

somar o universo pós-moderno dos anos 80 com a linguagem da internet,
que relaciona fatos e ideias de forma globalizada e quase aleatória, com
a multiplicidade de caminhos e opções dos videogames, foi e continua
sendo um dos meus maiores interesses no desenvolvimento de uma nova
forma de contar estórias (PRADO, 2008, p. 16).

Afinal, como diz Dulce Veiga, “a história que está sendo contada, cada um a
transforma em outra, na história que quiser” (ABREU, 1990, p. 203), com a linguagem e
a estética que escolher, rompendo as fronteiras multiculturais e subvertendo as imposições
estéticas e mercadológicas.
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ECOS DO SERTÃO; SERTÕES

Josina Nunes Drumond (UFMG)1

Resumo: Objetiva-se nesse estudo focalizar analogias, convergências e divergências em
três obras canônicas que focalizam o sertão. Os sertões, de Euclides da Cunha, Vidas secas,
de Graciliano Ramos e Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa. Nas três obras há o
universo letrado e o universo obscurantista, com diferentes níveis civilizatórios. Focaliza-
se o Fluxo verbal dos personagens, do copioso ao enxuto (do sertão das águas ao sertão
das secas), em conformidade com a realidade local (estilo de vida, clima, vegetação).
Ressalta-se a diversidade de estilo: o rebuscamento de Euclides da Cunha, a clareza de
Graciliano Ramos e a nebulosidade de Guimarães Rosa, cada um mantendo sua
singularidade e sua genialidade literária. Desenvolve-se a análise das três obras, detectando
a afinidade entre a narrativa e o espaço focalizado em cada uma delas. Verifica-se, a
rapidez ou a lentidão do fluxo narrativo, com relação às aporias no deslocamento espacial
dos personagens, levando-se em consideração as venturas ou desventuras topográficas
e climáticas. Examina-se a sintonia do foco narrativo em concordância com o objetivo
proposto pelo narrador, assim como as peculiaridades do registro verbal no que se
refere à adequação da linguagem e do estilo com relação ao que é narrado ou retratado.

Palavras-chave: estudo comparativo sertões

Consonância entre estilo, linguagem e cenário2

A proposta central de minha pesquisa de pós-doutoramento, feita na UFMG, que
deu origem ao livro Ecos do sertão: sertões – Vozes o árido, do semiárido e das veredas é um
estudo comparativo da diversidade estilística em três obras e da consonância entre

1 Josina Nunes Dromond é Pós-Doutora pela Universidade Federal de Minas  Gerais. Email: jonund2@yahoo.com.br.
2 Abreviaturas : VS (Vidas secas), GSV (Grande sertão: veredas), OS (Os sertões)
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estilo, linguagem e “cor local” de cada uma. Trata-se de detectar convergências e
divergências em três obras canônicas da literatura brasileira, cujo tema é o sertão: Os
sertões, de Euclides da Cunha (sertão semiárido), Vidas secas, de Graciliano Ramos (a
aridez da seca nordestina), Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa (sertão das águas).

Estilo e linguagem coadunam com o cenário e com a temática focalizada em cada
uma das três obras: é o que veremos a seguir, começando pela ordem cronológica de
publicação.

 O sertão de Os sertões diverge em parte do sertão mineiro no que se refere à
vegetação e ao clima. É intrincado e espinhoso, o que dificulta a circulação dos forasteiros.
A leitura da obra se arrasta lentamente, pois o leitor se vê atravancado pela dificuldade
lexical, assim como as tropas do governo se veem atravancadas em direção a Canudos,
devido à vegetação, às agruras climáticas e a outros tropeços do caminho. Em
conformidade com o moroso avanço das tropas, a leitura não flui com facilidade. O
leitor debate-se numa floresta lexical tão intrincada quanto a flora do sertão semiárido.

Em Canudos, dois universos desconhecidos se digladiam com diferentes armas:
por um lado os rudes sertanejos, sem domínio da palavra e sem arsenal de guerra, mas
com domínio do espaço físico; por outro, a soldadesca engalanada, vinda da capital, com
domínio de armas e com todo o aparato governamental na retaguarda, porém, sem
domínio e sem conhecimento do meio físico, totalmente despreparada para o que
encontraria pela frente. Nota-se o choque cultural entre dois Brasis diametralmente
opostos: um país litorâneo, urbanizado e civilizado, e outro sertanejo, rural e arcaico.

É impossível qualquer tipo de conciliação entre contendores tão antagônicos quanto
à temperatura local, abrasadora ao meio-dia, e gélida à meia-noite. A situação para ambas
as partes é espinhosa como a vegetação e rude como o clima do agreste brasileiro.

Apesar de ser considerado de um modo geral como semiárido, o clima de certas
partes do Nordeste brasileiro, em época de grandes estiagens, se torna tão árido quando
o das regiões desérticas.

A narrativa de Vidas secas, de Graciliano Ramos, tão enxuta quanto o clima, diverge
totalmente do copioso fluxo verbal de Grande sertão veredas e da intrincada narrativa de Os
sertões. Praticamente não há diálogo entre os personagens. Eles se comunicam especialmente
por meio de gestos, de olhares, de expressões faciais, de trejeitos, de interjeições guturais,
de exclamações, de rugidos, de resmungos, ou seja, por meio de interação não verbal.
Entendem-se, no mais das vezes, sem articular palavras. Utilizam signos simples (icônicos
e indiciais) já que o entendimento pode dispensar o uso de signos mais complexos, como
a linguagem verbal, totalmente simbólica, que exige abstração e cognição, funções mentais
de alta complexidade para seres primários como Fabiano, Sinhá e as suas crianças.

As veredas pantanosas e verdejantes, onde cresce a palmeira Buriti, assim como os
inúmeros cursos de água, também chamados veredas, estão em consonância com a narrativa
de Grande sertão: veredas. A abundância de água e a profusão da flora retratam-se na riqueza
lexical e na copiosa fluência verbal de Riobaldo, que é ao mesmo tempo narrador,
protagonista e crítico da própria narrativa. A sintaxe é tão retorcida quanto os arbustos
da região. A complexidade do sertão mineiro está também em consonância com a
complexidade da narrativa. Riobaldo tenta explicar por palavras tortas aquilo que não
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entende. Os propositados tropeços sintáticos e lexicais de Grande sertão: veredas são
arquitetados de modo a não interferir na compreensão global. Por conseguinte não
bloqueiam o fluxo da leitura. Pode-se ler rapidamente o conjunto da obra, sem grande
prejuízo da apreensão do conteúdo, mas pode-se também, para deleite próprio, fruir o
texto lentamente, frase por frase, e vislumbrar as joias lexicais do garimpo rosiano, à
medida que se embrenha numa densa floresta textual de rara beleza.

Poder e função social da linguagem

Como nossa mesa, neste simpósio, se intitula “Subalternidade, Marginalidade e
Diversidade”, eu extraí de meu livro Ecos do sertão:sertões, um excerto do último capítulo,
que aborda o poder e a função social da linguagem.

Nas três obras há o universo letrado e o universo obscurantista. Em GSV há três
níveis civilizatórios: o dos catrumanos, seres humanos meio animalescos, sem domínio
da linguagem falada (emitiam grunhidos), que se juntam à comitiva de Riobaldo. Seu
processo civilizatório está muito aquém do dos jagunços, aos quais se irmanam para lutar
contra inimigos desconhecidos, seja de outros bandos, seja da parte do Governo; o 2°
nível civilizatório é o dos jagunços, que são iletrados, mas dominam a linguagem oral; o
3° é o dos letrados: os fazendeiros. O protagonista Riobaldo, filho bastardo de um rico
fazendeiro e de uma pobre sertaneja, aprendeu a ler “mediante cartilha e palmatória”.
Tinha algum domínio sobre a escrita e eloquência na fala. Foi por meio da palavra escrita
que desconfiou das artimanhas guerreiras de Zé Bebelo, no que se referia à ambiguidade
dos bilhetes redigidos, e foi por meio da fala, graças a uma brilhante defesa no ensejo do
julgamento de seu ex-patrão, que se elevou à categoria de chefe do bando. Nesse caso, a
linguagem, como signo do poder, é a arma mais poderosa de Riobaldo.

Em Os sertões há a total impossibilidade de entendimento entre a cultura letrada, do
litoral, e a iletrada, do sertão. São dois universos totalmente distintos. Apesar de
contemporâneas, há entre ambas um abismo civilizatório de séculos. É como se fosse o
enfrentamento entre humanos e brutos.

Fabiano, personagem de VS, tem consciência de que a aprendizagem da norma
culta é uma forma de luta contra a opressão. Não pode participar do discurso de igual
para igual, sem encafurnar-se como bicho. Seu maior tormento é justamente a falta de
domínio da linguagem corrente. “Sempre que os homens sabidos lhe diziam palavras
difíceis ele saía logrado” (VS p.57). Fabiano tem consciência de que a falta de domínio
do código linguístico é nefasta em todos os contatos extrafamiliares. “Os negociantes
furtavam na medida, no preço e na conta. O patrão realizava com pena e tinta cálculos
incompreensíveis” (VS p.116).

Durante a fuga da seca, ciente de que a linguagem é um instrumento do poder,
Fabiano conduz sua família em direção ao sul, na esperança de que seus filhos não
passem pelas mesmas privações. Na obra de Graciliano Ramos, na maioria das vezes a
linguagem culta é vista, de modo depreciativo, como fonte de mal-entendidos ou como
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meio de opressão e de divisão social. O conhecimento do código linguístico dominante
é mostrado tanto como algo útil (para não ser ludibriado – para poder se defender),
quanto como algo inútil, como no caso do prolixo Tomás da bolandeira, personagem
letrado por quem Fabiano nutre grande admiração. O pobre homem não usufrui das
benesses desse pretenso poder; morre de inanição, com estômago vazio e pernas fracas.
“Coitado. Para que lhe servira tanto livro, tanto jornal?”

Fabiano admira as palavras compridas e complicadas da cidade, mas acha que são
inúteis e, sobretudo, perigosas. O domínio do código linguístico e a capacidade de
argumentação teria sido para ele um recurso de defesa no momento do acerto de contas
com o patrão, no momento do indevido encarceramento e na questão dos impostos
sobre a carne do porco abatido. A linguagem como instrumento de poder, o libertaria da
opressão, lhe propiciaria o direito à cidadania, à dignidade, e ao devido respeito como ser
humano. Fabiano se elevaria à categoria de “homem humano”, expressão usada por
Riobaldo em GSV. É o que ele deseja para os filhos: “... e o meninos frequentariam
escolas, seriam diferentes deles” (VS. p.172).

Todavia, a seca é mais poderosa do que toda e qualquer retórica. A grande antagonista
contra a qual todos lutam, não poupa ninguém; Na época das grandes estiagens, a natureza
árida, estéril e inóspita se apresenta como oponente à vida daqueles que dependem dela
para seu sustento.

Para Riobaldo, o domínio da linguagem o eleva à condição de chefe do bando e,
por conseguinte, de detentor do poder. A relação de Riobaldo com as letras determina
seu destino. Como já foi dito, em duas passagens cruciais, o domínio da palavra lhe é
fundamental. Numa primeira, a do julgamento, por meio de sua desenvolta oratória,
consegue salvar Zé Bebelo da morte. Seu discurso inflamado faz aflorar, aos olhos de
todos, a predisposição para o comando do bando. Numa segunda passagem, por meio do
domínio da palavra escrita, como escrivão de Zé Bebelo, ele se inteira dos duvidosos
planos deste, que parecia servir a dois senhores: era chefe dos jagunços contra as tropas
do Governo e trabalhava para o Governo em prol do extermínio da jagunçagem.

Riobaldo não se identifica com o pai, rico fazendeiro, tampouco com os jagunços,
pobres ignorantes, com os quais convive. É perito em arma de fogo, famoso pela rapidez
e pelo tiro certeiro. Sua outra arma, não menos importante, como vimos anteriormente, é
a palavra. É também por meio dela que, depois de velho, narra sua vida pregressa, numa
busca psicanalítica de entendimento de si, das coisas e do mundo.

Riobaldo é ao mesmo tempo sertanejo e letrado; pertence à plebe rural e à classe
dominante. É jagunço e fazendeiro, enfim é um homem dividido. No mundo rosiano, o
sertanejo geralmente é iletrado, mas é justamente por ser alfabetizado que Riobaldo
entra para a jagunçagem. Por outro lado, justamente quando decide abandonar a vida de
jagunço, entra definitivamente para essa vida, ao reencontrar Diadorim. “Meu rumo
mesmo era o do mais incerto. Viajei, vim, acho que eu não tinha vontade de chegar em
nenhuma parte” (ROSA, 1986, p. 116). “Sempre fui assim, descabido, desamarrado”
(ROSA, 1986, p. 126).

Em Vidas secas a quase ausência de diálogos entre os personagens, a parcimônia da
linguagem verbal está diretamente ligada à restrita relação destes com o meio social.
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Fabiano entende-se perfeitamente com os animais, mas não consegue se comunicar
devidamente com seus semelhantes.  “O único vivente que o compreendia era a mulher.
Nem precisava de falar: bastavam os gestos” (VS p.141).

 Em Os sertões, há um abismo cultural entre sertanejos e soldados. No momento da
leitura, há outro abismo lexical entre o leitor comum e o vocabulário técnico oriundo
dos diversos domínios do conhecimento humano: geologia, engenharia, geografia,
climatologia, meteorologia, topografia, mineralogia, botânica, sociologia, antropologia,
etnologia, história, psicologia, entre outros.

Em GSV, o copioso fluxo verbal de Riobaldo demonstra o quanto sua fala é
importante em todas as circunstâncias como instrumento de respeito e de poder, e, além
do mais, lhe garante livre acesso ao universo letrado e iletrado.

No julgamento de Zé Bebelo, mais de quinhentos jagunços reuniram-se, ao ar
livre, para decidirem sua sorte. Joca Ramiro, que presidia o julgamento, perguntou se
havia alguém entre os cabras valentes, que quisesse depor em acusação ou defesa.
Depois de muito titubear, Riobaldo deu um passo adiante, levantou o braço, estalou o
dedo, e desandou a falar. Depois de argumentar que seria uma vergonha matar um
homem sozinho e desarmado, como boi de corte, e que, por outro lado, seria uma honra
para eles soltar o chefe do bando inimigo depois de derrotado, Riobaldo acabou sugerindo
como pena que o réu fosse para outro Estado, bem longe, e que não voltasse nunca mais
a guerrear com eles. Sua opinião foi acatada. Depois disso passou a ser mais respeitado
por seus pares, e demonstrou potencialidades para vir a ser o futuro chefe do bando.

No sertão rosiano, tanto os catrumanos quanto os jagunços seguem o chefe e
acatam as ordens sem pestanejar. Não sabem aonde vão, contra quem deverão lutar e
desconhecem a razão da luta. Pior ainda: não se interessam em se inteirar da situação.
Dormem ao relento, como nômades. Alimentam-se mal, não recebem remuneração para
participar das batalhas e obedecem cegamente às ordens recebidas. Eles próprios
desconhecem o motivo que os leva a esse tipo de existência. Seria questão complexa, do
âmbito da sociologia e da antropologia. O importante para eles talvez seja apenas a
sobrevivência imediata. Malgrado o instinto de preservação, viver sob o iminente risco
de morte talvez representasse um atalho para o fim, um modo de abreviar a dura existência
sem sentido, desprovida de qualquer projeto de vida. Dar cabo da vida tout court poderia
ser visto como pecado, covardia ou fraqueza; morrer lutando na frente de batalha, ao
contrário, seria honroso e até mesmo heroico.

Euclides era republicano, mas não morria de amores pela República. Não se deixava
prender a nenhuma ideologia. Como livre pensador, mantinha sua independência de
pensamento e de crítica.  Quis fazer uma denúncia contra o grande erro, que foi a guerra
de Canudos, e contra as atrocidades cometidas pelas forças governamentais. Todavia, um
problema se interpunha. Ele fazia parte das forças governamentais. Era ex-aluno da
Escola Militar, tinha formação acadêmica e fora enviado pelo mundo letrado para uma
cobertura jornalística num mundo iletrado. Além de sua posição privilegiada no mundo
civilizado, seu sogro Frederico Solon Sampaio Ribeiro, um dos chefes do golpe que pôs
fim à monarquia, era uma respeitável figura política. Como poderia Euclides escrever
contra o Governo, como denunciar o equívoco, a barbárie, os erros estratégicos de
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guerra e o genocídio provocado pela iniciante República, sem prejudicar o sogro, sem
afrontar o exército, e sem macular sua própria imagem? Outro problema a ser resolvido:
como denunciar o ocorrido, sem estar devidamente baseado e ancorado em pilares
firmes e concretos das ciências? Para não ser motivo de descrédito junto à elite intelectual,
nem de chacota no meio popular, ele optou por um longo período de maturação e de
pesquisas, antes de se posicionar.

Ele registra uma consciência científica (ou determinista) que retrata o atraso do
agreste brasileiro, região de solo pedregoso e vegetação xerófila, entre a mata e a caatinga.
Percebe-se que seu trabalho é fruto de longas pesquisas, nas quais focaliza cientificamente
os determinismos físico e biológico. O autor desenvolve estudos sobre a formação
histórica dos usos e costumes do povo sertanejo, baseando-se em pesquisas climatológicas,
antropológicas e sociológicas.

Em Graciliano Ramos, a visão pitoresca do índio e do sertanejo, nas fases literárias
anteriores do autor, dá lugar ao amadurecimento da consciência crítica referente às
desigualdades sociais no romance Vidas secas onde se demonstra pessimista quanto ao
atraso daquelas condições subumanas de vida. Deixa de lado os dramas e angústias do
mundo urbano, abordados em suas obras anteriores, e se debruça no flagelo da seca
nordestina.

Conclusão

Sintetizando as três obras analisadas, em Os sertões, o leitor percorre o texto lentamente,
tropeçando no entrançado “cipoal” lexical. Os tropeços se devem ao grau de dificuldade
do vocabulário. Interrompe-se a leitura a cada instante por um termo inusitado, técnico, ou
desconhecido, o que obriga o leitor a ir desbastando as ramas do caminho com a ajuda de
dicionários. Uma das críticas ao livro de Euclides é justamente a superabundância de
termos técnicos e científicos, que dificultam o entendimento do leitor.

Diferentemente do rebuscamento lexical euclidiano e das volutas roseanas, a
narrativa de Vidas secas é desprovida de adornos: reta, sucinta e enxuta. Diferentemente
também das transgressões gramaticais rosianas, Graciliano mantém uma redação
gramaticalmente correta, elegante e clássica.

O título retrata personagens secos, subnutridos, sedentos e famintos; o estilo do
romancista é conciso; a comunicação entre os personagens é primitiva, praticamente sem
palavras. Os contatos linguísticos entre os membros da família são muito escassos. Ele
se dá por meio de frases incongruentes. Nem sempre o interlocutor dá ouvidos à
fragmentação discursiva.  Em verdade eles praticamente prescindem do discurso verbal
para se comunicar. Nas poucas tentativas de diálogos, lançam mão de outras linguagens
auxiliares, como a mímica e expressões interjetivas.

A inclemência do meio obriga o grupo a uma economia de energia e, por conseguinte,
a uma economia de fala. Essa economia se reflete no “estilo cacto”, marcado, de um
lado, pela sobriedade de adjetivos e verbos; e de outro, pela força expressiva dos
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substantivos, em frases preferencialmente nominais, curtas e coordenadas.
Em Grande sertão:veredas, a nebulosidade instala-se tanto nos conflitos interiores do

protagonista quanto na sua linguagem. Nada é focalizado com nitidez. É como se tudo
ficasse recoberto por uma névoa, véu ou vidro fosco. “Tudo é e não é”, num sertão
paradoxal e labiríntico. Em seu emaranhado discurso faz-se evidente a preferência pela
dúvida, pela hesitação, pela indecisão ou pela insegurança, por meio de metáforas, de
paradoxos e toda sorte de figuras de retórica que expressam ambiguidade.

Nas três obras, universos paralelos de linguagem se imbricam. O dinamismo da
linguagem verbal está diretamente relacionado ao meio social. A linguagem, seja ela qual
for, permeia as relações sociais. Muitas vezes os personagens iletrados lançam mão de
outros tipos de linguagens, para se comunicar.

Os três escritores produziram, com singularidade estilística, três grandes obras
primas da Literatura, lançando mão de uma temática recorrente, a do sertão, abordada
inúmeras vezes no ciclo do regionalismo literário brasileiro.  Donde se conclui que o
que importa não é o conteúdo a ser trabalhado, mas a maneira como ele é trabalhado.
Nas três obras em questão, basta a leitura de uma página ou de um parágrafo, para que o
autor seja identificado, graças ao ritmo da frase, à escolha lexical e à sintaxe. Encontra-
se, em tais obras, a marca do gênio criador.
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ENSINAR A LER, ENSINAR A SER: A
EDUCAÇÃO PARA O ÓCIO E O ENSINO DA

LITERATURA NA ESCOLA1

Anne Ventura (Universidade de Aveiro/FCT/CECS-UM)2

Resumo: Na senda da retomada do conceito de ócio por pesquisas multidisciplinares de
autores iberoamericanos que estabeleceram diálogo nos últimos anos (Universidad de
Deusto, Espanha; Otium - Laboratório de Estudos sobre Ócio, Trabalho e Tempo Livre,
Universidade de Fortaleza, Brasil; Universidades de Aveiro e do Minho, Portugal),
desejamos continuar uma reflexão potencializada pelo atravessamento dos estudos
culturais sobre o ensino da literatura na escola. Para isso, pretendemos: desvelar a escola
enquanto lugar de possível reprodução do poder vigente, na projeção de uma subjetividade
atravessada pelo estigma do trabalhador, que, mais que significar a existência, rouba-lhe
sentido; repensar a escola através do resgate do ócio humanista, propondo-o enquanto
forma de resistência ou contaminação para o sujeito contemporâneo, no intuito de resgatar
o que de humano permanece frente à coisificação do ser, ao apelo insaciável do consumo
e do prazer que acompanham a voragem e a aceleração do tempo, ou, noutras palavras,
mais que tempo livre, liberado do trabalho, pensar o ócio como um tempo nosso, de
elaborações próprias; e, por fim, compreender a relação entre este tempo de ócio e o
tempo de uma “leitura poiética”, refletindo sobre o ensino da leitura literária, mais do
que sobre o ensino da literatura, como uma oportunidade de se educar para o ócio.
Partindo da premissa de que o homem nada mais é do que temporalidade, e só nesse
horizonte se pode auto e hetero compreender, defenderemos que ensinar a ler é ensinar
a ser, no sentido do ser-aí heideggereano; é devolver ao homem o tempo que o mundo
pós-moderno devora faminto e sem fundo; é, enfim, e no mínimo, ensinar a resistir.

1 Trabalho realizado em coautoria com Dra. Maria Manuel Baptista (Universidade de Aveiro/CECS-UM).
2 Anne Ventura é Doutoranda pela Universidade do Aveiro. Email: anne_ventura@hotmail.com .
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Do tempo livre na cibercultura

Uma das mais importantes questões do mundo contemporâneo é o domínio do
hiperconsumo e suas consequências devastadoras, constatadas tanto a nível da
subjectividade como no contorno social. Mas esta é apenas uma característica, talvez a
faceta mais visível de uma realidade complexa, engendrada nos fluxos relacionais entre
cultura, mercado globalizado e mundo digital. E muito há, ainda, o que se pensar a
respeito de como esta “Cultura-Mundo” (LIPOVESTSKY, SERROY) irá afetar a
reconstrução do humano em crise.

Ainda no escopo dessas relações, o mercado do tempo livre é, mesmo em tempos
de crise económica, cada vez mais lucrativo. Nunca o tempo livre, dos ocidentais ou
ocidentalizados principalmente, foi alvo de tamanha oferta mercadológica como nestes
últimos anos de mercado global digital. Para os que preferem passar seu tempo livre em
frente ao ecrã – e esta é, sem dúvida, a preferência da maioria dos jovens –, há, hoje,
uma vasta possibilidade. Pode-se navegar na internet em redes sociais que, por si, oferecem,
direta ou indiretamente, toda uma variedade de aplicativos para preencher o nosso tempo
livre, através da virtualização de uma série de antigas práticas sociais e recreativas já
inventadas pelo homem. A começar por nossas relações sociais. A amizade transformada
em informação e sustentada pelo número mudou radicalmente a nossa interface com o
outro. Quase nada pode ser vivido mais sem um registro imagético, da viagem de fim de
ano ao prato do fim do dia, tudo precisa ser publicitado – e por isso todos nos tornamos
um pouco entusiastas da fotografia digital, cineastas de nosso próprio cotidiano,
publicitários da nossa imagem de marca.

Outro exemplo de oferta para o tempo livre, que muitas vezes está atrelada às
redes sociais virtuais, é a dos jogos electrónicos. De jogos casuais a jogos de azar, há
uma imensa lista produtos para ocupar nosso tempo na internet. Mas esses jogos evoluíram
para além do simulacro das cartas, graças ao avanço da tecnologia e ao engenho de
criativos programadores. Um grande avanço tecnológico pode ser constatado com o
fenómeno do avatar, um corpo formado por códigos culturais e digitais que nos representa
graficamente no ciberespaço: “De uma forma geral, atualmente reconhecemos os avatares
como a composição de bonecos figurativos digitais que representam humanos tanto em
jogos quanto em ambientes virtuais de entretenimento e educação” (ABS & SARRIERA,
2013:134). Partimos, assim, do pressuposto de que, hoje, o ciberespaço nos oferece a
possibilidade de corpos vários. Dentro da fantasia do jogo, a ideia do avatar se potencializa,
uma vez que este, graças ao avanço da tecnologia, está cada vez mais convincente
enquanto mundo autónomo, capaz de produzir seu próprio tempo e espaço, sua própria
existência. O jogo electrónico contemporâneo é um exemplo claro de como é possível
unir cultura, mercado e mundo digital, e nos desvela alguns conflitos internos e externos
que dessa relação advêm.

Ainda na esfera do ecrã e da imagem tecnológica, o cinema continua sua já longa
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saga de fascinação do sujeito moderno, hoje já dito pós-moderno, e a televisão também
possui uma programação cada vez mais abundante e diversificada. Ambos seguem sendo
grandes direcionadores de nossas marchas identitárias, ditando padrões de estética,
comportamento e consumo, da infância à vida adulta. Mas, agora, pode-se assistir aos
filmes ou aos programas televisivos no mesmo ecrã do computador, através da oferta da
internet. E este computador, por sua vez, já não é aquela máquina pesada que exigia um
mobiliário específico, ele está cada vez mais nas nossas mãos, movem-se conosco; são,
por assim dizer, extensões de nossos corpos – consumíveis, é claro, e com curto prazo
de vida.

E, assim, as telenovelas, as séries, os filmes, os noticiários cada vez mais povoados
de imagens e despovoados de palavras, as redes sociais, as fotografias e a edição de
imagens, os jogos eletrónicos e as lojas virtuais são apenas algumas das ofertas do
mercado para nos ocupar o tempo de vida que nos sobra do trabalho: o, assim chamado,
tempo livre. Mas, como nos alerta Martins (2011), a imagem tecnológica não reenvia nem
ao outro nem ao mundo; somos nós, mobilizados pela tecnologia para o mercado global,
que passamos a imitá-la. Em relação, por exemplo, à falta do nosso corpo físico nessas
atividades, vale lembrar que mesmo os jogos estilo Wii (Nintendo), que prometem um
resgate físico do jogador, não escapam de uma séria reflexão a respeito de um ainda mais
grave sequestro: o do corpo do outro. O corpo digital, fantasma do nosso próprio corpo,
seria apenas a visão delirante de um corpo sem alma, imerso numa comunidade fria e
fantasmática, em que se ausenta de fato o corpo do outro.

Autotelizando-se, as imagens deixam de remeter para fora de si e negam,
deste modo, a sua essencial dependência. Simplesmente agora, tanto com
a fotografia, como com o registro fílmico e vídeo-gráfico, como com a
imagem virtual, a imagem separa-se imediatamente do corpo e do
mundo. A imagem libertou-se da matriz, autotelizou-se, decretou a sua
diabolia, a sua separação. […] Há, no entanto, um aspecto importante
que não pode ser iludido: por muita força e poder que a imagem
tecnológica tenha, ela não é o poder. Por muito tentada que seja pelo
autotelismo, pela diabolia, pela separação, a imagem tecnológica
representa o poder e simboliza-o (MARTINS, 2011, p. 79).

Segundo Martins, com os dispositivos tecnológicos de imagens, perdemos o caminho
do outro (2011, p. 79), pois já não é mais a palavra que nos liga. E é por isso que não
apenas somos mobilizados para o mercado através da nossa pele tecnológica como
também afastamo-nos da nossa condição de cidadãos, submetidos ao poder que a imagem
tecnológica simboliza.

Nossa questão é: pode o tempo livre oprimir, ou, de alguma maneira desumanizar?
Faz todo o sentido se compreendermos que tempo livre nada mais é do que uma
extensão do nosso tempo de trabalho, ou seja, é o tempo liberado das nossas obrigações.
O controle do tempo livre é, por isso, tão importante quanto o controle do tempo de
trabalho na relação capital-trabalho-empregado. Se o nosso tempo de existência (mais do
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que de vida) – assim como nosso corpo – foi em grande parte usurpado pela moral
capitalista, em prol do trabalho (LAFARGUE, 2000), deram-nos como consolo o tempo
de descanso. Contudo, se o tempo de descanso era o tempo que enquanto homens já
possuíamos, então esta dádiva se tornou uma espécie de estorno que nos submete a um
tempo que já não é tão nosso. E, ainda, se neste tempo de descanso, a aceleração do
tempo e da informação resultantes de nossa imersão na cibercultura demandam um
sempre para fora, um gozo imparável e um apagamento de nosso próprio corpo, significa
que o tempo livre, talvez, de livre pouco possua.

A denúncia de um mal-estar pós-moderno já foi feita com maestria por Zygmmund
Bauman (1998): a liberdade desejada pelos modernos não trouxe, de todo, libertação.
Mas o anseio por uma liberdade mais humana, contramercadológica, liberdade de resistir,
cresce também, contraditoriamente, dentro desta mesma cibercultura, que, apesar de
não conseguir sobreviver fora do mercado, porque já quase nada há fora dele
(LIPOVESTKY, SERROY), possibilita espaços alternativos com dinâmicas de debate
sobre a crise do humano – visto ser, ainda, um espaço humano, alimentado pela cultura
e também produtor dela. Principalmente quando a palavra ganha protagonismo, na rede,
no cinema, na televisão, ou mesmo nos demais espaços mais concretos da nossa vida
cotidiana, a insatisfação em relação ao empobrecimento das nossas experiências se revela.
São muitos os debates acessos que identificamos como frutos deste mesmo mal-estar,
como os apelos por uma relação mais sustentável e respeitosa com o meio ambiente,
com os nossos próprios corpos, a denúncia da quase total perda de valores justos que
norteiem o mercado globalizado, o alerta para as consequências do consumismo, ou, até
mesmo, num extremo, as reflexões acerca da “humanização” do parto; quiçá estejamos
diante dos indícios de uma comunidade ainda por vir (AGAMBEN, 1993).

No meio académico, o resgate do conceito de ócio humanista, nas últimas décadas,
é fruto desta demanda por um tempo mais humano, com uma existência mais rica de
experiências profundas.

Com efeito, neste contexto não se trata mais de converter o ‘tempo
livre’ em ‘tempo ocioso’, mas de tomar seriamente as possibilidades
abertas pela temática do reinvestimento de um tempo ocioso na vida
dos indivíduos, que altere radicalmente a sua relação com o tempo, a
sua existência e o seu próprio mundo (BAPTISTA, 2013, p.41).

Por uma Pedagogia do Ócio

Essas intensas discussões sobre a contemporaneidade e o tempo livre importam, e
muito, para os estudos da formação do homem. Embora a formação não se restrinja ao
âmbito da escola, esta marcará os limites de nossa breve reflexão. A instituição escola,
tal como a compreendemos ainda hoje, representou, na Modernidade, o controle do
tempo social da criança (ARIÉS, 1986). Era o espaço institucional no qual a “infância”
estaria circunscrita e controlada, a fim de que estes indivíduos, ainda desenquadrados do



241

mundo laboral, pudessem ser disciplinados para, no futuro, servirem de mão-de-obra,
encontrando, assim, um lugar na sociedade. A escola era, então, mediadora, servia ao
propósito de transformar pequenos projetos de homens (concepção da infância moderna)
em homens prontos – trocando em miúdos, em trabalhadores.

O tempo de aprendizagem escolar na modernidade era, para o educando, equivalente
ao tempo de trabalho. Digno, produtivo, negação do ócio; logo, negócio. O que quer
dizer que tempo livre, para o estudante moderno, é o que sobra do tempo de estudo –
excluindo, claro, o tempo que passa nos demais espaços de ensino que podem
complementar o seu dia. Não há como negar que ainda somos muito modernos, apesar
de todas as transformações que o mundo contemporâneo vem sofrendo. E as nossas
escolas continuam encarando muitas vezes as nossas crianças como projetos de homens;
diga-se de passagem, projetando homens muito diferenciados, não pelo respeito à
autonomia do indivíduo, mas, por mais que isso seja duro de admitir, projetando ricos
empresários e pobres trabalhadores, numa manutenção velada do statu quo social.

Enquanto não romper com os moldes da modernidade, a escola enfrentará sempre
este perigo de nada mais ser do que lugar de possível reprodução do poder vigente, na
projeção de uma subjetividade atravessada pelo estigma do trabalhador-consumidor,
que, mais que significar a existência, rouba-lhe sentido. Por isso mesmo, também
perguntamos: Se hoje a maior demanda do aparelho social é pelo aumento do consumo,
qual papel a escola assume diante do apelo pela formação de homens consumidores?

Entretanto apostamos que a escola pode, hoje, assumir um protagonismo na
reconstrução do humano em crise, ao resgatar valores clássicos há muito perdidos no
tempo, como o ócio, outrora essencial para as sociedades mítico-eróticas. Se voltarmos
os nossos olhos para a antiguidade grega, encontraremos uma ideia bastante diferente do
que hoje chamamos formação: “A Paideia era, de maneira geral, uma etapa da educação
que ia dos 14 aos 28 anos, e esta etapa preparava o futuro cidadão para um estilo de vida
que se prolongaria durante toda a sua existência” (SALIS, 24). O ócio, de caráter criador
(Psicagogia), era parte fundamental da paideia na Grécia antiga, e acompanhava toda a
vida do homem: “Ao contrário do que acontece hoje, o Ócio resguardava uma função
essencial na educação que significava desenvolver a arte de conhecer a si mesmo
(Psicagogia) e ao outro” (SALIS, 24).

Um parentese importante para lembrar que este ócio criador, de auto e
heterocompreensão, era privilégio de uma elite numa sociedade escravocrata. Entretanto
até mesmo Aristóteles, em A Política, após tecer uma defesa da necessidade da escravidão
de alguns para que o homem livre pudesse viver seus ideais, tenta resolver o conflito
divagando: “Se cada instrumento pudesse executar por si mesmo a vontade ou a intenção
do agente […] os arquitetos não mais precisariam de operários, nem os mestres de
escravos” (ARISTÓLETES, 13). Na irónica previsão do filósofo grego, num mundo em
que os instrumentos fossem capazes de trabalhar pelos homens – como o nosso –,
todos os homens seriam livres para o ócio, uma vez que trabalho, na Grécia antiga, era
sinômino de sofrimento, servidão, necessidade.

Nos tempos romanos até o advento de uma sociedade mercantilista, judaico-cristã,
e, mais modernamente, com a industrialização, deu-se uma significativa transformação
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das nossas ideias a respeito de ócio e trabalho. De sofrimento a virtude, o trabalho
passou a ocupar o lugar principal do ideário moderno; já o ócio passou a ser identificado
como preguiça dos sem virtude, pecado dos improdutivos, vagabundagem no sentido
pejorativo do termo.

Numa releitura contemporânea do conceito, convocamos a concepção de ócio
desenvolvida nos últimos anos pelo Instituto de Estudos de Ócio da Universidade de
Deusto, na Espanha, que compreende o ócio como uma experiência integral do sujeito e
um direito humano fundamental.

Una experiencia humana integral, es decir, total, compleja y centrada en
actuaciones queridas, autotélicas (con un fin en sí mismas) y personales.
También un derecho humano básico que favorece el de sarrollo, como
la educación, el trabajo o la salud, y del que nadie debería ser privado
por razones de género, orientación sexual, edad, raza, religión, creencia,
nivel de salud, discapacidad o condición económica (CUENCA
CABEZA, 2009, p. 09).

Num mundo em que o nosso tempo liberado do trabalho cresce devido à tecnologia,
e que, além disso, o desemprego é uma ameaça constante devido à instabilidade da
economia internacional, o homem amplia o seu tempo livre. Por um lado, este homem
contemporâneo não sabe o que fazer de posse de seu tempo, em parte pelo mal-estar
causado pela valorização ideológica de sua força de trabalho. De outro, este tempo livre
está cada vez mais sob a mira do mercado, transformando-se muitas vezes em puro
consumo. Assim, quando de posse de seu próprio tempo, o homem contemporâneo vive
um drama.

Se a escola pode educar para o trabalho, também pode educar para o ócio. E isso
significa educar para além da produtividade capitalista; ou, num capitalismo tardio, ensinar
a ser ao invés de ensinar a ter. Por isso os educadores devem esclarecer o equívoco
relacionado à palavra ócio, fruto de uma supervalorização da força de trabalho. Formar
um homem é, de certa forma, acompanhar o homem que se forma, num processo
contínuo e nunca findo, mas, acima de tudo, autónomo. Formar um homem que não seja
mais um “filisteu da cultura”, como disse Nietzsche, ou, ainda, um homem-massa, como
entendeu Ortega y Gasset. Uma Pedagogia do Ócio deve ser praticada de maneira a
respeitar a condução autónoma e autotélica das experiências de ócio, enquanto experiência
de libertação por parte do sujeito.

Um intervalo: apesar de compreender, como Ortega y Gasset, que não é a classe
social que determina um homem-massa, é inevitável nos lembrarmos de que uma
Pedagogia do Ócio deve levar em conta que algumas classes sociais são particularmente
vítimas da opressão exercida através do trabalho e do consumo. Educar é, por isso, um
ato político. A questão da luta de classes teve especial importância para a pedagogia
crítica que teve uma de suas raízes no livro que Paulo Freire escreveu na década de 60,
A Pedagogia do Oprimido, obra incontornável para se pensar a Educação no Brasil a partir
de sua própria realidade. Em seu fundamento e praxis, uma concepção do conhecimento
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não capitalista, mas emancipadora, de reconstrução do mundo. Mas o que nos interessa
em especial no livro de Freire é o protagonismo da palavra. A escuta de uma outra
palavra, a palavra do oprimido, é o que possibilita uma reescrita da educação. Paulo
Freire convocou a importância da palavra para a libertação do homem: “Com a palavra, o
homem se faz homem. Ao dizer a sua palavra, pois, o homem assume conscientemente
sua essencial condição humana” (1987, p.7). Alertou, também, para o fenómeno da
desumanização, que compreendia como consequência da relação entre opressor e oprimido.
Para Freire, diante da opressão, de todos os lados há perda de humanidade, inclusive
para quem a rouba (1987, p.16). Também a publicação de seu último livro, A Pedagogia da
Autonomia (de 1996), aproxima, ainda mais, o pensamento de Freire à esta nossa reflexão
sobre uma Pedagogia do Ócio. Nesta obra, Freire preconiza um respeito à autonomia do
ser dos educandos, mas uma autonomia que se diferencia da individualização neoliberal,
uma autonomia que solidariza o humano.

O direito ao trabalho, mas a um trabalho que não desumanize, caminha ao lado
do direito ao ócio, portanto a escola não deve deixar de lado esta formação essencial à
integridade humana do aluno: preparar a criança para resistir à aceleração contemporânea,
ao buraco sem fundo do consumismo e da alienação de determinadas ofertas imparáveis
de actividades de um tempo livre superficial e pouco rico de experiência humana;
ensinar o autotelismo da experiência do ócio; reconciliar o homem com a palavra;
conscientizar o homem de si mesmo para que o outro retorne; devolver ao homem a
sua temporalidade.

Da tríade: tempo – literatura – humanização

Afinal, como nos ensina Heidegger, do que é feito o homem senão de sua
temporalidade? É só nesse horizonte, portanto, que o humano pode se auto e
heterocompreender. Nossa proposta é que ensinar a ler é ensinar a ser, no sentido do
ser-aí heideggereano; é devolver ao homem o tempo que o mundo pós-moderno devora
faminto e sem fundo; é, enfim, e no mínimo, ensinar a resistir.

O ensino da literatura na escola se transformaria, assim, em um espaço precioso
dentro do atual currículo escolar. Ensinar a ler em sua mais luminosa pontencialidade
dentro da sala de aula. Como já defendemos em outro momento de reflexão:

A leitura, sobretudo a literária e do livro impresso, requer doses de
tempo, e por isso nos restitui tempo. Esse paradoxo se explica pois o
tempo de que usufrui é aquele que só a nós pertence, que suspende o
mundo (embora não impunemente) para a realidade poética. É tempo
que relógio algum consegue alcançar, pois, mais que tempo livre, é
liberdade no tempo – ouro sobre azul entre as “fulgurações do instante”
que a pós-modernidade nos impõe. É, enfim, uma espécie de ócio.
(VENTURA, 2013, p.75-76).
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Compreendemos que, hoje, diante da continuidade de uma cultura de
sobrevalorização do trabalho e da mercantilização e controle do tempo livre, “o ser
humano se encontra desapossado de uma das suas dimensões fundamentais: a
temporalidade” (BAPTISTA, 2013, 40). Apostamos, por outro lado, que a experiência
literária pode possibilitar este resgate de importância desmedida. O ensino da literatura
na sala de aula, se encarado como espaço de aprendizagem de ócio dentro do currículo
escolar, possibilita as necessárias condições para deixar emergir uma temporalidade
humana ociosa, promovendo “a existência para um outro nível de conhecimento,
desenvolvimento e de aproximação do homem de si próprio, na escuta do que lhe é mais
íntimo e próprio” (BAPTISTA, 2013:40).

Por isso a leitura do texto literário – e também a criação dele – merece da escola
um novo olhar, uma vez que pode restituir um tempo próprio do sujeito, mais que um
tempo livre no sentido que corriqueiramente se dá. A dimensão subjetiva e a experiência
íntima que o mergulho literário ensina superam as vivências de tempo livre que hoje
seduzem os jovens, ao mesmo tempo em que as ressignificam, possibilitando discernimento
crítico sobre a diferença entre experiência de ócio e vivência de tempo livre, para que
esta – que também tem grande importância para o ser – não se resuma ao consumo
acrítico e passivo.

Ainda que limitado pelo espaço da sala de aula convencional, quando a escola não
permite a criação de espaços mais criativos de aprendizagem, o ensino da literatura pode
ser uma porta de acesso à aprendizagem de um ócio que humaniza, devolvendo ao aluno
a palavra e a alteridade que lhe é negada por um mundo em que a imagem impera e
sequestra. Pois, como disse Antonio Candido:

Humanização é o processo que confirma no homem aqueles traços que
reputamos essenciais, como o exercício da reflexão, a aquisição do saber,
a boa disposição para com o próximo, o afinamento das emoções, a
capacidade de penetrar nos problemas da vida, o senso da beleza, a
percepção da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor.
A literatura desenvolve em nós a quota de humanidade na medida em
que nos torna mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade,
o semelhante (CANDIDO, 1982, p. 03).

Entretanto, como nos ensinou Lacan, em se tratando de sujeito, a escuta precede
qualquer saber teórico. Com a leitura poiética – tal como defendemos – não seria diferente.
Compreender, no âmbito da sala de aula, a leitura literária como uma leitura poiética
implica a compreensão de que esta pressupõe um dizer que não é a priori, mas um dizer
que é aí gerado, na fenda entre o texto e o leitor, o leitor e o mundo, e, mais importante
ainda, entre os leitores de um mesmo texto, numa socialização do dito. Resgatar a palavra
é resgatar o outro, sem o qual nos perdemos do mundo, sem o qual não somos. E por
isso é mais importante, numa sala de aula, promover entre os alunos um diálogo sobre o
texto literário do que ensinar aos alunos uma interpretação padrão deste. À semelhança
dos Simpósios gregos, o momento de discussão de um texto literário deveria ser
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compreendido, primeiramente, como prática de ócio criativo. Pois, mais do que percorrer
um caminho esperado pelo professor, a leitura do texto literário deve criar novos caminhos,
engendrados na experiência íntima de cada sujeito e reenviados ao real. Através da
poesia – enquanto palavra poiética – o aluno pode reencontrar a complexidade de seu real
e resistir ao esvaziamento da experiência que a técnica impõe.

A compreensão do mundo pelo aluno só pode se dar num resgate de sua
temporalidade, assumir um tempo e uma história, individual e coletiva. Numa dimensão
ontológico-existencial, acreditamos que o resgate de um tempo ocioso através da
experiência literária pode revolucionar o ambiente escolar e as vidas aí imersas. Pois,
como já dissemos sobre a experiência do ócio:

Mais do que um mergulho subjetivo num tempo ocioso e
autenticamente humano e criativo é a assunção da vida, como apenas
feita de temporalidades, que, para nos manter perto da possibilidade
de aceder à nossa própria verdade humana, terá de ser necessariamente
da ordem do ócio, quer dizer, um tempo de criação e recriação de um
mundo de sentido em confronto com a terra que nos alberga
(BAPTISTA, 2013, p.42).

O pensar, com que tanto se preocupa a escola, é “uma ação de graças por aquilo
que foi colocado sob nossa custódia, pela luz da clareira. Mas ainda mais do que o
pensador, é o grande artista e o poeta que são os verdadeiros celebrantes” (STEINER,
1982, p. 111). As relações entre a poesia e o pensamento são íntimas e ao mesmo tempo
estranhas, mas não se excluem, apesar da distância que às vezes sobressai.

Seria preciso, então, repensar a didáctica do ensino literário em sala de aula enquanto
parte importante de uma Pedagogia do Ócio. Isso implica um abraço de toda a escola à
leitura literária, que deve ultrapassar os limites disciplinares preestabelecidos. É possível,
por exemplo, exercer a transdisciplinaridade através da literatura, valendo-se desta
enquanto mediadora de todo o saber, principalmente da relação entre os saberes íntimos
e aqueles que desejamos fazer acontecer – lembremo-nos que de “conhecimento é um
modo de ser”. Entretanto seria um erro – como muitas vezes ocorre – ver a experiência
literária somente como um instrumento do pensar, pois o poetar está em uma montanha
distante, encara de frente o problema do esquecimento do ser, restitui o ser, resgata o
outro.

Ensinar a ler como ensinar o ócio deve ser uma aprendizagem autotélica, íntima e
desejada. Talvez devêssemos, enquanto educadores, construir na fruição da sala de aula,
com cada indivíduo, novos métodos mais livres e menos instrumentalizados de lidar
com o poético. Porque muito mais importante para o aluno é aprender a ociar com a
linguagem poética do que a categorizar. Seria precioso, neste sentido, um resgate de
práticas de leitura já extintas no nosso cotidiano, como a leitura em voz alta e as celebrações
poéticas. Também convém perceber que, para diferenciar o ser alfabetizado do saber ler,
como alertou Silviano Santiago, urge abandonar o exclusivismo do cânone literário. Não
se trata, pois, de salvar o aluno do mundo contemporâneo, excluindo do que chamamos
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literatura a palavra deste mundo mesmo, que é nosso, caótico e eletrónico. Pelo contrário,
é preciso abrir neste mundo a fenda na qual irá emergir a palavra, ainda que cantada,
navegante, ou espetacularizada, para, enfim, fazer emergir o tempo e o ser esquecidos.
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ENTRE A TRADUÇÃO E A TRADIÇÃO:
MARCAS DA IDENTIDADE NEGRA EM

JUBIABÁ, DE JORGE AMADO

Aline Santos de Brito Nascimento (UESC)1

Resumo: Analisa-se a identidade negra em Jubiabá, de Jorge Amado, através dos elementos
característicos de matriz africana trazidos para o Brasil e elementos selecionados para
serem preservados. O objetivo é analisar as marcas de tradição e tradução que configurem
as escolhas dos grupos sociais dominantes, bem como a segregação dos grupos sociais
dominados. Busca-se identificar as estratégias de engajamento e as ações de fortalecimento
cultural suscitadas pela narrativa de Jorge Amado. As bases teóricas partem principalmente
dos estudos em torno dos conceitos de tradução (HALL, 1997), identidade (BAUMAN,
2005), diferença (BHABHA, 2001) e minoria (SODRÉ, 1996). Conclui-se que o texto de
Jorge Amado suscita discussões sobre grupos minoritários engajados que buscam
transformações através da luta trabalhista, entre outros aspectos. Considera-se que a
obra Jubiabá pode ser considerada uma representação ficcional de uma realidade cultural
marginalizada e que tem na literatura um espaço de discussão sobre a representação de
grupos sociais dominantes e dominados.

Palavras-chave: Tradução; Identidade negra; Jubiabá.

1 Apresentação

A literatura como suporte para a discussão acerca da diferença e subalternidade
compõe a temática deste artigo, a partir da obra amadiana Jubiabá e seu conteúdo de

1 Aline Santos de Brito Nascimento é Mestre pela Universidade Estadual de  Santa Cruz. Email:  alinemacuco@hotmail.com.
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abordagem da identidade negra. Os objetivos foram analisar as marcas de tradição e
tradução que configurem as escolhas dos grupos sociais dominantes, bem como a
segregação dos grupos sociais dominados. Tal análise, que envolve a relação entre a
literatura e formação cultural, utiliza pressupostos teóricos que esclarecem os enfoques
da discussão, a começar pelo conceito de literatura, que “inclui precisamente o social, o
histórico, o religioso, etc., porém transformando esse material em estético” (COUTINHO,
2008, p. 23). Salienta-se aqui que o papel independente da literatura enquanto produção
artística, ficcional, tem seu uso direcionado como suporte para compreensão da realidade.

A relação entre a ficção e a realidade é ‘uma relação simultânea de oposição
e de complementaridade’, uma relação tão estreita que a ficção procura
aproveitar grande quantidade de elementos da realidade, de modo a dar
consistência ao mundo possível que cria (MATOS, 2001, p. 238).

2 Identidade negra, tradição e tradução

Como o preconceito constitui a tônica da obra Jubiabá, toma-se como destaque a
intencionalidade, a seleção e a segmentação étnica que se destacam no romance amadiano.
Discussão semelhante pode ser ancorada em Bhabha (2001), que aborda conceitos como
o deslocamento, o marginal, numa tentativa de compreender a identidade cultural através
das diferenças de raça, classe, gênero e tradições culturais, inclusive explorando a
significação do híbrido, termos pertinentes a esta pesquisa. Contiguamente, discute-se a
tentativa de recuperar uma “pureza” anterior e redescobrir as unidades e certezas que
são sentidas como tendo sido perdidas através do conceito de tradução, que:

[...] descreve aquelas formações de identidade que atravessam e
intersectam as fronteiras naturais, compostas por pessoas que foram
dispersadas para sempre de sua terra natal. Essas pessoas retêm fortes
vínculos com seus lugares de origem e suas tradições, mas sem a ilusão
de um retorno ao passado. Elas são obrigadas a negociar com as novas
culturas em que vivem, sem simplesmente serem assimiladas por elas
(HALL, 1997, p. 96).

O conceito de minoria é discutido por Sodré (1996) ligado à possibilidade de “ter
voz”, destacando que em um regime democrático prevalecem os anseios da maioria:

A noção contemporânea de minoria [...] refere-se à possibilidade de
terem voz ativa ou intervirem nas instâncias decisórias do Poder aqueles
setores sociais ou frações de classe comprometidas com as diversas
modalidades de luta assumidas pela questão social. Por isso são
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considerados minorias os negros, os homossexuais, as mulheres, os
povos indígenas, os ambientalistas, os antineoliberalistas etc. O que move
uma minoria é o impulso de transformação (SODRÉ, 1996, p. 11 e 12).

“Minoria”, desse modo, não significa apenas com um número de pessoas que compartilha
pensamentos e ideias, mas um grupo dotado de intenção de mudança. O tema da identidade
negra enquanto minoria e suas relações com a sociedade é abordado por Schwarcz:

[...] as características etno raciais do negro estão intensamente associadas
a condições sociais deploráveis. Este fato vem se desenvolvendo
historicamente desde antes da escravidão, foi mantido após a abolição e
apesar de algumas conquistas, ainda está presente (1993, p. 169).

Esta visão negativa do negro emerge quando se faz qualquer tipo de ameaça à
supremacia branca: “Finda a escravidão, o negro, em grande quantidade no país, poderia
querer alçar vôo em direção aos lugares dos brancos, poderia acreditar em sua cidadania
e exigir direitos iguais” (SANTOS, 2002, p. 130). Vários são os relatos históricos que
buscam definir o papel do negro na sociedade brasileira, mas o que se confirma geralmente
é uma visão segmentadora e excludente:

Originária da África, a capoeira fazia-os oponentes temíveis para quem
quer que não andasse preventivamente armado. Essa ameaça direta à lei
e à ordem confirmou os piores temores de muitos membros da elite
[...]. A força policial foi aumentada, e os grupos de capoeira tornaram-
se alvo de penas repressivas ao novo Código Penal [...]. Tais violências
reforçavam a imagem do negro como um elementos atrasado e anti-
social, dando assim à elite novo incentivo para trabalhar por um Brasil
mais branco (SKIDMORE, 1976, p. 63, 64).

A imagem do negro criminoso, bicho-papão invocado pelas mães quando
os filhos não querem dormir, tido como criminoso contumaz pelos
órgãos de repressão, é uma constante no subconsciente do brasileiro.
Essa imagem [...] não passa de uma justificativa das classes dominantes
no sentido de mantê-lo nas favelas, alagados, cortiços, pardieiros e
invasões, de um lado, e, de outro, impedir que os trabalhadores,
engajados no processo de trabalho reivindiquem melhores condições
de vida e distribuição de renda [...] (MOURA, 1983, p. 26).

A comunidade negra, porém, buscou alternativas para mudar tal cenário:

[...] a assunção da identidade negra significou, para os negros, atribuir à
idéia de raça presente na população brasileira que se autodefine como
branca a responsabilidade pelas discriminações e pelas desigualdades
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que eles efetivamente sofre. Ou seja, correspondeu a uma acusação de
racismo (GUIMARÃES, 2002, p. 51).

Bernd destaca as oposições recorrentes nas discussões sobre as diferenças humanas:

Argumentamos no sentido de mostrar o perigo que constituem as identidades
de diferença, baseadas em uma lógica binária (negro/branco; autóctone/
estrangeiro; eu/outro), de reconduzirem o racismo, cuja persistência [...] se
deve [...] a discursos que surgem para combatê-los, alicerçando-se no
binarismo do revide, organizam-se como novas formas de racismo, criando
uma cadeia infindável de mútuas exclusões (2003, p. 28).

3 Jorge Amado e o negro

Amplamente reconhecido como grande colaborador da discussão em torno da
identidade negra, Jorge Amado tem sua obra ficcional discutida pela crítica literária,
revelando em seus textos uma temática bem mais abrangente que a tão citada sensualidade:

Os temas dos romances amadianos gravitam em torno da tradição oral
da Bahia, a partir de histórias ouvidas nas ruas e nos terreiros de
candomblé, que fazem parte da cultura local. [...] Por meio dos
personagens e suas relações sociais e econômicas, ele mergulha no âmago
do contexto social resultando numa apreensão de revolta derivada dos
elementos negativos que se encontravam na essência desse contexto
(CARDOSO, 2006, p. 153).

Aqui tem destaque a participação do negro enquanto personagem, protagonista por
vezes, com enredos construídos de forma a colaborar para a denúncia ao comportamento
preconceituoso da sociedade em relação ao indivíduo negro;

As urgências históricas emergem do texto múltiplo e heterogêneo,
ampliando-se o cosmo dramático e humano, primeiro pela luta de classes
no interior da sociedade afeita a profundas desigualdades e depois [...]
pela remontagem dessa luta em função dos embates de afirmação das
forças populares, da democracia étnica e do hibridismo cultural, com
os conseqüentes padrões de desdobramentos da miscigenação étnica e
social e da tolerância política, religiosa e ideológica [...]. Reapropriando-
se do real, mas nele intervindo com agudas incisões, a obra amadoana
pode ser lida [...] como emersões das bases civilizacionais da visão neo-
barroca da paisagem urbana de Salvador, dos costumes políticos e
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sociais, dos conflitos ideológicos, da poeticidade afro-baiana (ARAUJO,
2008, p. 74-76).

Em algumas de suas entrevistas, Amado confirma sua intencionalidade em retratar
personagens negras em seus romances:

Menino de quatorze anos comecei a trabalhar em jornal, a freqüentar os
terreiros, as feiras, os mercados, o cais dos saveiros, logo me alistei
soldado na luta travada pelo povo dos candomblés contra a
discriminação religiosa, a perseguição aos orixás, a violência
desencadeada contra pais e mães-de-santo, iaôs, ekedes, ogans, babalaós,
obás. [...] os lugares sagrados invadidos e destruídos, iyalorixás e
babalorixás presos, espancados, humilhados [...]. Tais misérias e a
grandeza do povo da Bahia são a matéria-prima de meus romances
(AMADO, 1993, p. 71).

Lília Moritz Schwarcz reafirma a relação de Jorge Amado com o candomblé:

Quase como um panfleto contra o preconceito, Amado vai expondo as
armas contra o racismo: a mistura de raças e de credos. Mais eficientes
do que um bom manual, seus romances ao mesmo tempo em que
prendem o leitor na trama o transportam para o polêmico terreno do
sincretismo religioso, que o autor tanto advoga (2009, p. 40).

Também autores africanos reconhecem na obra amadiana essa função representativa
de sua nação: “Gente pobre, gente com os nossos nomes, gente com as nossas raças
passeavam pelas páginas no autor brasileiro. Ali estavam os nossos malandros, ali estavam
os terreiros onde falamos com os deuses [...]. Jorge Amado nos fazia regressar a nós
mesmos” (COUTO, 2009, p. 80).

4 O negro Balduíno e Jubiabá

Com o subtítulo “Bahia de Todos os Santos e do pai-de-santo Jubiabá”, a obra
amadiana caracteriza a conceituação de grupo minoritário discutida por Sodré (1996). O
direito de ter voz engajada em questões sociais e que buscam transformações pode ser
visualizado desde as primeiras páginas da obra, quando se pode identificar oposições
claras de marcação étnica, em expressões como “Homem loiro” versus “negro investiu
com fúria”; “negro Antonio Balduíno” e “Ergin, o alemão”; “Pretos, brancos e mulatos
torciam pelo negro Antonio Balduíno” “homenzinho magro x negro baixote”; “alemão x
preto”; “Negro fêmea! Mulher com calça, Aí, loiro! Dá nele”; “campeão da Europa
Central”; “Quedê o derrubador de brancos?”; “doeu como uma chibatada”; “sentia
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aquela censura dos seus torcedores”. Aqui o branco é citado pelo nome ou pela ocupação,
enquanto o negro é citado pela cor: “preto” versus “Ergin”; “Um estivador e um estudante
seguravam uma perna e dois mulatos na outra” são constantemente encontradas (AMADO,
1978, p. 15-18).

O comportamento de Balduíno é descrito no decorrer na trama, evidenciando a
sua condição de marginalidade:

Antônio Balduíno ouvia e aprendia. Aquela era a sua aula proveitosa.
Única escola que ele e as outras crianças do morro possuíam. Assim se
educavam e escolhiam carreiras. Carreiras estranhas aquelas dos filhos
do morro. E carreiras que não exigiam muita lição: malandragem,
desordeiro, ladrão. Havia também outra carreira: a escravidão das
fábricas, do campo, dos ofícios proletários (p. 35).

Participando do mundo dos excluídos, o personagem reage ao preconceito: “E ao
contrário de todos os meninos, sempre torcia nas fitas de cowboy pelo índio mau contra
o mocinho branco. O sentido de raça e de raça oprimida ele o adquirira à custa das
histórias do morro e o conservava latente” (p. 61).

A citação de Zumbi confirma a identificação por minoria que circunda os principais
personagens, bem como a proximidade da obra com a realidade (MATOS, 2001): “Zumbi
dos Palmares era um negro escravo. Negro escravo apanhava muito... Zumbi também
apanhava. Mas lá na terra que ele tinha nascido ele não apanhava [...] vivia no mato
trabalhando e dançando” (AMADO, 1978, p. 60).

A manifestação religiosa é outro aspecto densamente discutido na obra (SCHWARCS,
2009). O candomblé e, inclusive, a estratégia do sincretismo, estão presentes no enredo,
configurando identificação da comunidade negra:

No altar católico, [...] Oxossi era São Jorge; Xangô, São Jerônimo; Omolu,
São Roque e Oxalá, o Senhor do Bonfim, que é o mais milagroso dos
santos da cidade negra da Bahia de Todos os Santos e do pai-de-santo
Jubiabá. É o que tem a festa mais bonita, pois a sua festa é toda como se
fosse candomblé ou macumba (AMADO, 1978, p. 107).

Alguns trechos demonstram o ativismo dentro do movimento social (DOWNING,
2004), a partir dos processos de conscientização em favor de uma causa com ganhos em
termos de fortalecimento cultural e identitário. O protagonista demonstrava insatisfação
com a vida que levava, queria mudar. A música era tomada como estímulo ao pensamento
de mudança: “Ele ficava ouvindo os sons confusos, aquela onda de ruídos que subia
pelas ladeiras escorregadias do morro. Sentia nos nervos a vibração de todos aqueles
ruídos, aqueles sons de vida e de luta” (AMADO, 1978, p. 20).

Baldo planejava seu futuro com base no sentimento de insatisfação com o presente:
“Ficava-se imaginando homem feito, vivendo na vida apressada dos homens, lutando a
luta de cada dia [...]” (p. 20). Ele se destacava pelo espírito de liderança, mesmo que esta
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não tenha sido executada da forma como a sociedade tradicional e hegemônica considerada
ideal:

Cedo chefiou os demais garotos do morro, mesmo os bem mais velhos
do que ele. Era imaginoso e tinha coragem como nenhum. Sua mão era
certeira na pontaria do bodoque e seus olhos faiscavam nas brigas.
Brincava de quadrilha. Era sempre o chefe (p. 22).

Sobre o que seria quando crescesse, afirmou: “Jagunço [...]. Não sabia de carreira
mais bela e mais nobre, carreira que requeresse mais virtudes, saber atirar e ter coragem”.
Essa vida de aventuras, em meia à violência, era algo que admirava, como no episódio
com um fazendeiro de cacau e o que lia nos jornais:

E o homem de Ilhéus se demorou contando histórias e mais histórias de
mortes e tiros da sua terra heróica [...]. E antes de ter dez anos ele jurou
a si mesmo que um dia havia de ser cantado num ABC, e as suas aventuras
seriam relatadas e ouvidas com admiração por outros homens, em outros
morros (p. 38).
Negro é uma raça que só serve para ser escravo. Negro não nasceu para
saber.
Mas Antônio Balduíno já sabia o suficiente. Já sabia ler perfeitamente
um ABC de qualquer dos cangaceiros célebres e os crimes que os jornais
noticiavam. [...] (p. 58).

O negro é representado como um ser que sofre discriminação até mesmo por
desejar fazer parte de movimentos como a greve, fugindo à sina do trabalho escravo a
ele antes imposto, como no trecho em que um homem loiro dialoga:

– Tu também vai fazer greve, negro? Tudo por culpa da Princesa Isabel.
Onde já se viu negro valer de nada? Agora o que é que se vê? Negro faz
até greve, deixa os bondes parados. Devia era entrar tudo no chicote,
que negro só serve para escravo... Vai pra tua greve, negro. Os burros
não livraram essa cambada? Vá embora antes que eu te cuspa, filho de
cão (p. 290).

O destino de Baldo, porém, modifica-se quando reflete sobre o tipo de vida que
levava, optando enfim por um engajamento na luta trabalhista:

Antônio Balduíno sempre tivera um grande desprezo pelos que trabalhavam.
E preferiria entrar pelo caminho do mar, se suicidar numa noite no cais, a
trabalhar, se Lindinalva não lhe houvesse pedido que tomasse conta do filho.
Mas agora o negro olhava com um outro respeito os trabalhadores. Eles
podiam deixar de ser escravos (AMADO, 1978, p. 294).
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Jorge Amado retrata Balduíno e seus pares contemporâneos dos momentos iniciais da
narrativa como um grupo que “conhece as histórias e tradições de sua terra”, o que
denota uma valorização da identidade própria:

Zé Camarão tinha duas grandes virtudes para Antônio Balduíno: era
valente e cantava ao violão histórias de cangaceiros célebres. Tocava
também coisas tristes, valsas e canções, nas festas dos casebres do Morro
do Capa-Negro e em todas as outras festas pobres da cidade, nas quais
era elemento indispensável. Era um mulato [...] que criara fama desde
que desarmara dois marinheiros com alguns golpes de capoeira [...]
(AMADO, 1978, p. 26).

As características da tradução que ocupam a obra em análise podem ser identificadas
a partir dos traços da cultura africana trazida para o Brasil, como a linguagem: “Jubiabá
falava nagô [...]: – Õjú ànun fó ti iká, li ôkú” (p. 34). Também a capoeira e a música
aparecem na obra: “Se no jogo da capoeira o negro Antônio Balduíno fora o melhor
discípulo de Zé Camarão, no violão cedo ele bateu o mestre e se tornou tão célebre
quanto ele” (p. 90). Além disso, o comércio de alimentos próprios dessa comunidade é
reproduzido na narrativa: “Na porta, negras vendiam acarajé e abará” (p. 102).

Ritos e festas compõem outro importante traço identitário e, através das descrições
dos ritos religiosos, um vocabulário próprio da identidade negra na segmentação do
candomblé é evidenciado: “Os ogãs são importantes, pois eles são sócios do candomblé,
e as feitas são as sacerdotisas, aquelas que podem receber o santo” (p. 102). Destaca-se
ainda o sincretismo religioso como estratégia de manutenção da matriz religiosa num
contexto de opressão:

No altar católico, que estava num canto da sala, Oxossi era São Jorge;
Xangô, São Jerônimo; Omolu, São Roque e Oxalá, o Senhor do Bonfim,
que é o mais milagroso dos santos da cidade negra da Bahia de Todos
os Santos e do pai-de-santo Jubiabá. É o que tem a festa mais bonita,
pois a sua festa é toda como se fosse candomblé ou macumba (p. 106).

A crítica às hegemonias, discutida por Downing (2004) como uma forma de combate
a algo que domina, lidera ou comanda em termos de identidades culturais é largamente
encontrada na obra amadiana, que as caracteriza como limitadoras e excludentes:

– Você precisa é de ir para a escola – diziam.
Ele perguntava a si mesmo para quê. Nunca ouvira dizer que jagunço
soubesse ler. Sabiam ler os doutores e os doutores eram uns sujeitos
moles. Ele conhecia o Dr. Olímpio, médico sem clientela que de vez em
quando subia o morro à procura de clientes que não existiam, e o Dr.
Olímpio era um sujeito fraco, magro, que não agüentava um tabefe bem
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dado.
Também sua tia mal sabia ler e no entanto era respeitadíssima no morro,
ninguém mexia com ela, ninguém tirava prosa (AMADO, 1978, p. 24).

A perseguição da polícia aos terreiros de candomblé também é relatada e denunciada:
“Diz que ele vivia dizendo onde tinha candomblé pra polícia fechar” (p. 33). De modo
semelhante, pautado no recurso da ironia, o autor descreve a posição socioeconômica
como recurso de manutenção do poder:

– Tem um negro lá que já pintou o diabo... José Estique... Negro valente
que só vendo. Coragem chegou ali e parou... Mas também malvado como
ele só... Uma peste em figura de gente.
– Jagunço?
– Não é jagunço porque é fazendeiro rico... Zé Estique tem um mundão
de fazendas, um nunca acabar de pés de cacau... Mas um número de
mortes ainda maior.
– Nunca foi preso?
[...] – Preso? – sorriu... – Ele é rico... (p. 37).

Numa passagem carregada de poeticidade, Amado consegue ratificar as “tradicionais”
posições antagônicas branco/rico versus negro/pobre:

A vida do Morro do Capa-Negro era difícil e dura. Aqueles homens
todos trabalhavam muito, alguns no cais, carregando e descarregando
navios, ou conduzindo malas de viajantes, outros em fábricas distantes e
em ofícios pobres: sapateiro, alfaiate, barbeiro. Negras vendiam arroz-
doce, munguzá, sarapatel, acarajé, nas ruas tortuosas da cidade, negras
lavavam roupa, negras eram cozinheiras em casas ricas dos bairros
chiques. Muitos dos garotos trabalhavam também. Eram engraxates,
levavam recados, vendiam jornais. Alguns iam para casas bonitas e eram
crias de famílias de dinheiro. Os mais se estendiam pelas ladeiras do
morro em brigas, correrias, brincadeiras. [...] Já sabiam do seu destino
desde cedo: cresceriam e iriam para o cais onde ficavam curvos sob o
peso dos sacos cheios de cacau, ou ganhariam a vida nas fábricas enormes.
E não se revoltavam porque desde há muitos anos vinha sendo assim:
os meninos das ruas bonitas e arborizadas iam ser médicos, advogados,
engenheiros, comerciantes, homens ricos. E eles iam ser criados destes
homens. Para isto é que existia o morro e os moradores do morro. [...]
Como nas casas ricas tinha a tradição do tio, pai ou avô, engenheiro
célebre, discursador de sucesso, político sagaz, no morro onde morava
tanto negro, tanto mulato, havia a tradição da escravidão ao senhor
branco e rico. E essa era a única tradição. Porque a da liberdade nas
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florestas da África já a haviam esquecido e raros a recordavam, e esses
raros eram exterminados ou perseguidos. [...] Raros eram os homens
livres do morro: Jubiabá, Zé Camarão. Mas ambos eram perseguidos:
um por ser macumbeiro, outro por malandragem. [...] Resolveu ser do
número dos livres, dos que depois teriam ABC e modinhas e serviriam
de exemplo aos homens negros, brancos e mulatos, que se escravizavam
sem remédio (p. 39-40).

As atitudes de Baldo vêm culminar na sua insatisfação quanto à cultura dominante.
Sua voz e suas ações ecoam como um protesto. Ao ser questionado por estar liderando
uma luta anti-escravista num contexto em que o negro “não era mais escravo”, o
protagonista rebate: “– Negro ainda é escravo e branco também [...] – Todo pobre é
ainda escravo. Escravidão ainda não acabou. Os negros, os mulatos, os brancos baixaram
a cabeça” (p. 46). Evidencia-se, pois, uma recusa às narrativas históricas oficiais,
demonstrando que, na prática, aquela mazela social ainda existia e se perpetuaria caso
não fosse iniciado um processo de reflexão e combate:

– Os brancos iam lá buscar negro. Enganavam negro que era tolo, que
nunca tinha visto branco e não sabia da maldade dele. Branco não tinha
mais olho da piedade. Branco só queria dinheiro e pegava negro pra ser
escravo. [...] Foi assim com Zumbi dos Palmares. Mas ele era um negro
valente e sabia mais que os outros. Um dia fugiu, juntou um bando de
negro e ficou livre que nem na terra dele. Aí foi fugindo mais negro e
indo pra junto de Zumbi. Foi ficando uma cidade grande de negros. E
os negros começaram a se vingar dos brancos (AMADO, 1978, p. 60).

As histórias que Baldo ouvia começaram a integrar a sua própria história: “Apanhou
uma surra medonha, que o deixou estendido [...]. Mas não era só o corpo que doía.
Doía-lhe o coração porque não tinham acreditado nele. E como aqueles eram os únicos
brancos que ele estimava, passou a odiá-los e com eles a todos os outros” (p. 62). Essa
espécie de iniciação à vida marginalizada culmina em ações descritas recorrentemente
como caracterizações próprias daqueles que estão à margem, como na passagem em que
um “homem gordo mede o negro de cima a baixo com os olhos ávidos de um homem de
negócios, abotoa o paletó, balança a cabeça ironicamente: – Um pedaço de homem desse
a pedir esmola! Vá trabalhar, vagabundo... Não tem vergonha... Vá trabalhar...” (p. 65).

A vontade de ser respeitado só se concretizava nas ruas, na prática na malandragem,
como pode ser observado no trecho: “Três vezes foi convidado a morar em casas ricas
de senhoras ricas. Mas amava a liberdade das ruas e permanecia fiel ao grupo onde já era
elemento respeitadíssimo, pois dos mais eficientes” (p. 73).

O branco é colocado na narrativa como superior, relacionado ao poder, poder de
prender, de polícia inclusive, o que contribui para formar uma sensação de injustiça e
vontade de vingança: “- Pode ser heresia, minha gente... Mas a vontade que esse negro
que está aqui tem é matar os brancos todos... Matava e não tinha pena...” (p. 152). O
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sentimento de insatisfação e a vontade de mudança são concretizados quando a personagem
inicia seu engajamento através da greve.

Hoje esses sons de batuque soam aos ouvidos do negro Antônio Balduíno
como sons guerreiros, como sons de libertação. A estrela que é Zumbi
dos Palmares brilha no céu claro. Um estudante certa vez se riu do negro
Antônio Balduíno e disse que aquela estrela não era estrela, era o planeta
Vênus. Mas ele ri do estudante porque sabe que aquela estrela é Zumbi
dos Palmares, negro valente que morreu para não ser escravo (p. 275).
[...] Vocês precisam ver a greve, ir para a greve. Negro faz greve, não é
mais escravo. Que adianta negro rezar, negro vir cantar para Oxossi?
Os ricos manda fechar a festa de Oxossi. Uma vez os polícias fecharam
a festa de Oxalá quando ele era Oxolufã, o velho. E pai Jubiabá foi com
eles, foi pra cadeia. [...] Negro não pode fazer nada, nem dançar para
santo. [...] Negro faz greve, pára tudo, pára guindastes, pára bonde, cadê
luz? (p. 278).

5 Considerações finais

Antonio Baldoíno assume o papel de anti-herói, protagonista de uma história que
se encerra com seu louvor pelos seus pares. Comportando-se de maneira contra-
hegenônica, ele escolhe ocupar uma “posição” em seu contexto que assume perspectiva
contrária à produção de capital, opondo-se à forma de trabalho tradicional que seus
ancestrais vivenciaram e questionando a difusão de ideias absolutas. Jorge Amado constrói
a narrativa de forma a levar o leitor a compreender que o bandido de hoje fora uma
criança maltratada de ontem, impulsionando a uma reflexão sobre a condição
socioeconômica de muitos no país. A obra contribui para a conscientização acerca de
temáticas como tolerância, convivência, alteridade e preconceito, funcionando como
difusor de reflexões sobre o grupo étnico em análise, cujas manifestações culturais
traduzidas da África assumem a função de tradição no sentido de tornar-se uma
característica mantida, repetida e difundida ao longo do tempo.
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FACES DO NEGRO NA
LITERATURA BRASILEIRA

Eduardo de Assis Duarte (UFMG/CNPq)1

Resumo: O negro e sua negrura/negrícia, tal como inscritos em nossa literatura. De
objeto a sujeito, o negro de papel e tinta, ora pelo olhar do branco, ora construído por
suas próprias mãos. O trabalho realiza um percurso crítico pelos momentos principais
de presença do negro na literatura feita no Brasil, com ênfase em duas vertentes – a
canônica e a afrodescendente –, com vistas a cotejar as imagens e retratos que delas
emergem.

Palavras-chave: Literatura; negro como personagem; negro como autor

Percorrendo o cânone

No arquivo da literatura brasileira construído pelos manuais canônicos, a presença
do negro mostra-se rarefeita e opaca, com poucos personagens, versos, cenas ou histórias
fixadas no repertório literário nacional e presentes na memória dos leitores. Sendo o
Brasil uma nação multiétnica de maioria afrodescendente, tal fato não deixa de intrigar e
suscitar hipóteses em busca de seus contornos e motivações. E já de início se configura
de modo inequívoco um dado fundamental para esta reflexão: o fato de o negro estar
presente muito mais como tema do que como voz autoral. Uma evidência desta magnitude
demanda que se investiguem suas causas e implicações. De imediato, vislumbra-se no
passado histórico de escravização e preconceito motivos para esta redução a objeto da

1 Eduardo de Assis Duarte é Bolsista de Produtividade em Pesquisa CNPq e Professor Colaborador do Programa de Pós-
Graduação em Letras da Universidade Federal de Minas Gerais.
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escrita alheia. Por mais que se recuse o mecanicismo sociológico que encara a arte como
reflexo da realidade histórica e social, não pode o crítico fechar os olhos ao processo de
redução do escravizado a mera força de trabalho braçal, pela via de seu embrutecimento
enquanto ser humano. Por outro lado, não se pode também ignorar a situação adversa
existente a partir do treze de maio, marcada pela ausência de direitos mínimos como
escolarização e saúde, e pelo tratamento excludente que manteve boa parte dos
remanescentes do regime servil num estágio de dependência que, durante décadas,
redundou em efetivo sequestro de sua cidadania.

Examinados os manuais – componente significativo dos mecanismos estabelecidos
de canonização literária –, verifica-se a quase completa ausência de autores negros, fato
que não apenas configura nossa literatura como branca, mas aponta igualmente para
critérios críticos pautados por um formalismo de base eurocêntrica que deixa de fora
experiências e vozes dissonantes, sob o argumento de não se enquadrarem em
determinados padrões de qualidade ou estilos de época. Assim, prevalece em nossa
história literária o vai e vem pendular, que ora opõe romantismo a realismo, ora contrasta
o texto modernista ao parnasiano, deixando de observar, por exemplo, a diferença construída
por um poeta nada romântico como Luiz Gama, a publicar suas sátiras às elites brancas
em 1859, no auge do romantismo entre nós. Ou, ainda, provocando a redução de Cruz e
Souza a mero reprodutor do simbolismo fin de siècle, quando sua escrita, inclusive em
prosa, ultrapassa o projeto literário dos simbolistas. Ainda assim, é Cruz e Souza lembrado
como “negro de alma branca”, o que implica não abordar nada além de seus escritos de
juventude, muito menos textos políticos como “Emparedado” e outros. Logo, uma série
de omissões críticas se junta a fatores histórico-culturais de modo a confinar o ensino da
literatura aos nomes consagrados, deixando de fora importantes escritores negros.
Acrescente-se a isto a postura elitista que desqualifica gêneros literários tidos como
“menores”, a exemplo da crônica e do memorialismo, bem como os textos marcados por
posicionamentos mais incisivos quanto a desigualdades sociais, em especial no tocante
às questões de raça e etnicidade.

Enquanto personagem, o negro ocupa um lugar menor na literatura brasileira.2 Na
prosa, é um lugarmuitas vezes inexpressivo, quase sempre de coadjuvante ou, mais
acentuadamente no caso dos homens, de vilão. E isto desde os começos da produção
letrada no país. Entre coadjuvante e vilão se situam dois tipos românticos produzidos
pelo patriarca José de Alencar: a mãe, da peça de mesmo nome, e o anti-herói de outra
peça, à qual batizou com o título nada sutil de O demônio familiar. Entre a mãe vítima da
escravidão e o moleque enredeiro e algoz do bom humor de seus senhores, está o negro
sob o jugo estreito do estereótipo: virtude vitimizada de um lado, falsidade e vilania, de

2 Muito já se escreveu sobre a presença do negro na literatura brasileira. Tornaram-se clássicos os estudos de brasilianistas como
Roger Bastide, Raymond Sayers, Gregory Rabassa, David Brookshaw, Steven White, dentre outros. Assim como dos brasileiros
Domício Proença Filho, Zilá Bernd, Heloisa Toller Gomes, Benedita Damasceno, Moema Augel, Luiza Lobo, Nazareth
Fonseca, Edimilson Pereira, Florentina Sousa, Leda Martins, Oswaldo de Camargo, Jônatas Conceição, Cuti e Nei Lopes, estes
últimos dedicados tanto à crítica quanto à criação poética e ficcional.
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outro.  Em que medida um escritor como Alencar repercute os valores de seu público
ou incute sua própria visão de mundo no leitor e/ou espectador de seus escritos é
preocupação que não deve faltar a uma crítica empenhada em compreender as relações
da literatura com o contexto de sua produção.

Ainda quanto às figurações do feminino, nas mulheres o protagonismo ocorre com
mais frequência, desde o romantismo, bastando lembrar Vítimas-algozes, de Joaquim Manuel
de Macedo, entre outros. É, entretanto, um protagonismo marcado, em muitos casos,
pela permanência, na ante cena textual, do mesmo projeto de desumanização que subjaz
à estereotipia. Ele se manifesta emconstruções que ressaltam, por exemplo, a sensualidade
e a disponibilidade para o sexo sem compromissos ou consequências, novamente de
acordo com imagens sociais determinadas a priori,como a da “mulata assanhada” entre
outras. Enquanto forma de aprisionamento social e cultural, o estereótipo petrifica as
identidades em figurações de face única, ralas e carregadas de univocidade. Com isto,
estabelece uma linha de continuidade entre construções propriamente literárias e um
imaginário social eivado de preconceitos.3

Avançando na cronologia, vê-se a parelha coadjuvante/vilão se repetir no romance
naturalista de Aluísio Azevedo. Em O cortiço (1890), Bertoleza – suicida e duas vezes
escravizada – e Firmo – capoeira assassinado pelo português –, percorrem o roteiro
ditado pelo estereótipo e terminam desaparecendo na trama para que o discurso naturalista/
cientificista represente a vitória do mais forte. Em seguida, chega-se ao século XX, e,
finalmente, ao protagonismo afrodescendente no romance brasileiro: Rei negro (1914), de
Coelho Neto, “entroniza”, em plena escravidão como tempo da narrativa, Macambira,
um “escravo de sangue azul”, que atua como feitor moralista cooptado pelo senhor; já o
protagonista de O feiticeiro (1922), do baiano Xavier Marques, como o próprio título
anuncia, encena a representação do culto aos orixás como feitiçaria, numa operação
redutora típica da lógica do estereótipo.

Nesta linha, vemos o Macunaíma, de Mário de Andrade. Anti-herói por excelência,
nasce índio/negro e se torna branco no deslocamento da selva para São Paulo. O texto
deixa à mostra seusfundamentos racistas, como na cena do embranquecimento do
personagem, em que a cor escura é não só “lavada”, como surge vinculada à semântica
do defeito físico. Ouçamos o “herói sem nenhum caráter”, já branquinho, depois de
mergulhar nopoço mágico. Macunaíma vê o irmão repetir inutilmente o seu gesto, pois a
água estava “muito suja da negrura do herói” após o banho, e afirma: “– olhe mano Jiguê,
branco você ficou não, porém pretume foi-se e antes fanhoso que sem nariz.”
(ANDRADE, 1978, p. 34). Já na cena da macumba de Tia Ciata, novamente predomina a
estereotipia da feiticeira voltada para o mal, aliada ao exagero satírico com que Mário
trata a cerimônia. Assim, o primeiro grande romance modernista inaugura o que se pode
caracterizar como negrismo – apropriação eurocêntrica do tema do negro, folclórica e

3 Ver a propósito DUARTE, E.A. Mulheres marcadas: literatura, gênero, etnicidade. In: DUARTE, C.L.; DUARTE, E.A.;
ALEXANDRE, M.A. (Orgs.) Falas do Outro: literatura, gênero, etnicidade. Belo Horizonte: Nandyala, 2010.
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descompromissada, a ponto de nela caber o veredito debochado de Oswald de Andrade:
“macumba para turistas”.

Na década seguinte, o negrismo prospera e dá margem ao surgimento de protagonistas
afro-brasileiros: Antônio Balduíno, figura central de Jubiabá (1935), de Jorge Amado, e o
moleque Ricardo, do livro homônimo de José Lins do Rêgo, também publicado em 1935,
são os mais conhecidos. Balduíno cumpre uma trajetória ascendente – de menino de rua a
líder grevista – de acordo com o sentido épico subjacente ao modelo do “herói positivo”
da literatura socialista da época. E sua trajetória demonstra vivamente a apropriação marxista
da cultura afro-brasileira. Jorge Amado vê no capitalismo uma forma de escravidão e
constrói seu personagem “evoluindo” do antagonismo étnico e racial para a luta de classes.
Assim, Balduíno inicia o livro derrotando no ringue o lutador alemão, mas termina num
aceno camarada ao marinheiro branco. E, ao estranhar que o pai de santo, “que sabia tudo”,
não tivesse lhe ensinado a greve, invade o culto para afirmar: “que adianta negro rezar,
negro vir cantar para Oxóssi?” (AMADO, 1984, p. 299).

Outros exemplos podem ser lembrados, da Xica da Silva de Felício dos Santos ao
Anjo negro, de Nelson Rodrigues; e dos tantos pretos, mulatos (mas, sobretudo, mulatas)
de Jorge Amado aos seres de papel que dão vida à ficção de João Ubaldo Ribeiro,
Adonias Filho ou Antônio Olinto. Destaque-se ainda Damião, o protagonista de Josué
Montello em Os tambores de São Luís (1975). Escravo torturado no tronco e salvo por um
triz da castração, o personagem, anos depois, se rejubila com a mestiçagem praticada por
seus descendentes, a ponto do romancista encerrar o livro como velho Damião se
emocionando diante da morenice embranquecida do trineto que acabara de nascer. A
cena deixa visível a perspectiva que fundamenta o romance, pela qual “só na cama” e
“com o rolar do tempo” necessário ao amálgama inter-racial “se resolveria o conflito de
brancos e negros no Brasil.” Conclui o narrador:

Sua neta mais velha casara com um mulato; sua bisneta com um branco,
e ali estava seu trineto, moreninho claro, bem brasileiro. Apagara-se nele,
é certo, a cor negra, de que ele, seu trisavô, tanto se orgulhara. Mas
também viera se diluindo, de uma geração para outra, o ressentimento
do cativeiro. Daí a mais algum tempo, ninguém lembraria, com um travo
de rancor, que, em sua pátria, durante três séculos, tinham existido
senhores e escravos, brancos e pretos. (MONTELLO: 1976, p. 479).

O texto fala por si. Como tantos intelectuais formados sob a égide do mito da
democracia racial, Montello coloca seus escritos a serviço da crença na mestiçagem como
resolução de conflitos e apagamento das diferenças, que se diluiriam no cadinho da”meta-
raça” brasileira defendida por Gilberto Freyre. Reforça, pois, a perspectiva externa e
descompromissada que marca a representação do negro no romance modernista, em muitos
deles uma representação empenhada em promover o esquecimento do passado escravocrata,
como se pode ler na profissão de fé presente no final de Os tambores de São Luís.

No entanto, o “rolar do tempo” não tem sido suficiente para a superação da
desigualdade e dos antagonismos calcados em mais de trezentos anos de regime servil.
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O preconceito e o racismo persistem como resíduos nefastos de uma estrutura social
que, ultrapassada pelo processo histórico, busca sobrevivência na rede discursiva que
fornece sustentação ideológica ao comportamento discriminatório. Chega-se ao final do
século XX e o que se tem é o crescente embranquecimento da literatura brasileira
canônica, tanto na representação quanto autoria. Pesquisa realizada por Regina Dalcastagnè
(2005, p. 13-71) em romances brasileiros publicados pelas editoras de maior prestígio no
país em dois períodos – de 1965 a 1979, abrangendo 80 escritores e 130 narrativas; e de
1990 a 2004, com 165 escritores e 258 romances – revela dados de impacto. No campo
da autoria, dentre os 245 nomes, maioria homens, nada menos que 93% são brancos, o
que leva a pesquisadora a afirmar que “embora o romance contemporâneo venha
perseguindo reiteradamente, em seu interior, a multiplicidade de pontos de vista, do
lado de fora da obra não há o contraponto; quer dizer, não há, no campo literário
brasileiro, uma pluralidade de perspectivas sociais.” (DALCASTAGNÈ: 2011, p. 312).

No campo da representação, o fenômeno se repete. No período 1990/2004, detectou-
se um percentual de apenas 7,9% de personagens negros, frente a 79,8% de brancos
(Ibidem, p. 313), ou seja, dez vezes mais. Analisando a posição de cada um nos enredos,
os números são mais estarrecedores ainda: do total, apenas 5,8% são protagonistas e
somente 2,7%, ou seja, quatro personagens num universo de cento e sete, são narradores
e têm o poder de conduzir o texto. Além disso, mais da metade dos negros presentes
nestas histórias cumprem papeis de bandidos ou contraventores, empregados domésticos,
escravos, profissionais do sexo ou mendigos. Já no período 1965/1979, há apenas 4,7%
de personagens negros, sendo que nenhum dos cento e trinta romances tem um negro
como narrador. (Ibidem, p. 314).

Como se vê, o texto contemporâneo reproduz, em grande medida, a atitude
predominante no romance brasileiro de todos os tempos: o sequestro do negro enquanto
individualidade pensante, guardiã de uma memória tanto individual quanto familiar ou
comunitária; o sequestro do negro enquanto voz narrativa, expressa na primeira pessoa
do singular, com as prerrogativas inerentes ao desnudamento da subjetividade em todos
os seus aspectos; e o sequestro, por fim, da própria humanidade inerente à maioria dos
brasileiros ao retratá-los sob a moldura estreita ditada pelo estereótipo e pelos metarrelatos
da cordialidade e da democracia racial.

O negro na literatura afro-brasileira

É outro o lugar do negro na literatura de autoria negra. E aqui, toma-se como
premissa o reconhecimento da existência de um segmento específico – afro-identificado
– presente em nossa produção literária. Esta vertente negra ou afro-brasileira se constitui
aos poucos, como processo e devir, tendo como marco inicial o trabalho dos precursores
Domingos Caldas Barbosa e sua Viola de Lereno, ainda no século XVIII; Luiz Gama, com
suas Trovas Burlescas de Getulino (1859); e Maria Firmina dos Reis, cujo romance Úrsula
(também de 1859) traz pela primeira vez às nossas letras a África e o porão do navio
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negreiro.
Em rápidas considerações, pode-se afirmar que tal produção encontra sua

especificidade na conjunção de alguns elementos que lhe são próprios. Quando
acrescentado ao texto do escritor negro brasileiro, o suplemento “afro” ganha densidade
crítica a partir da existência de um ponto de vista específico a conduzir a abordagem do
sujeito negro, seja na poesia ou na ficção. Tal perspectiva permite elaborar o tema de
modo distinto daquele predominante na literatura brasileira canônica. Muitos consideram
que esta identificação entre sujeito e objeto nasce do existir que leva ao ser negro. Os
traços de negrícia ou negrura do texto seriam oriundos do que a escritora Conceição
Evaristo chama de “escrevivência”, ou seja, a experiência como mote e motor da produção
literária. Daí o projeto de trabalhar por uma linguagem que subverta imagens e sentidos
cristalizados pelo imaginário social oriundo dos valores brancos dominantes. É uma
escrita que, de formas distintas, busca se dizer negra, até para afirmar o antes negado. E
que, também neste aspecto, revela a utopia de formar um público leitor negro. A articulação
desses cinco elementos – autoria, temática, ponto de vista, linguagem e público –
configura, a nosso ver, a existência do texto afro-brasileiro.

Esta é uma questão que se coloca aos pesquisadores voltados para os estudos
literários contemporâneos. No meio acadêmico, literatura afro-brasileira é ainda um
conceito em construção, objeto de discussões e controvérsias. Na prática, verificando-
se o volume de textos acumulados todo este tempo, não há como duvidar da existência
desta vertente de nossas letras, ao mesmo tempo dentro e fora da literatura brasileira,
como já defendia Octávio Ianni em seu antológico ensaio “Literatura e consciência”, de
1988. O veio afro que se faz perceber pela articulação dos cinco pontos de convergência
apontados, constitui uma vertente da literatura brasileira, mas, ao mesmo tempo, um
suplemento – algo a mais que chega para abalar a inteireza do todo, da unicidade antes
existente, sendo ainda uma articulação que parte de uma visada contemporânea e pós-
nacional.

Neste contexto, a representação do negro ganha outros contornos. Na poesia, Luiz
Gama refuta a herança europeia e se proclama “Orfeu de Carapinha”, a clamar pela
“Musa da Guiné” ou “de azeviche”. Parte em seguida para a desconstrução da pretensa
superioridade branca, em poemas famosos como “A bodarrada” e outros. No mesmo
momento em que o poeta lançava suas impertinentes Trovas burlescas, Maria Firmina dos
Reis publicava em São Luís do Maranhão o romance Úrsula, em que coloca o negro
como referência moral da narrativa. O texto de Úrsula se apropria do discurso judaico-
cristão a fim de condenar o escravismo e trazer o comovente relato da Preta Suzana
sobre a própria captura e a viagem no navio negreiro. E, nesse momento, a ficção ganha
contornos fortemente realistas devido à semelhança com relatos memorialísticos de ex-
escravos, só posteriormente disponibilizados ao leitor brasileiro.

Já em Machado de Assis, o que se nota é o texto voltado para a crítica ao mundo
dos brancos, marcada pela ironia e por um conjunto de procedimentos dissimuladores.
O ponto de vista afroidentificado nem sempre se explicita como em muitos autores
contemporâneos. E isto também tem a ver com público leitor de outras épocas, sobretudo
do século XIX e de pelo menos metade do século XX. O próprio Machado se considerava
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um “caramujo” a dissimular sua negrícia perante o leitor branco de seu tempo. É um
capoeirista da linguagem, como já afirmou Luiz Costa Lima. Por trás da aparente
superficialidade de muitos de seus contos e romances, como Helena, está a crítica ao
discurso senhorial e à branquitude que busca naturalizar esse discurso como verdadeiro.
Machado é precursor da literatura afro-brasileira por diversas razões. Ressalte-se apenas
duas, a segunda decorrente da primeira: o ponto de vista afro-identificado, não branco e
não racista, apesar de toda a discrição e compostura do “caramujo”; e o fato de matar o
senhor de escravos em seus romances, criando um universo ficcional que é alegoria do
fim da escravidão e da decadência da classe que dela se beneficiou, ao longo de mais de
300 anos de nossa história.4

O negro surge marcado pela perspectiva interna na ficção de Lima Barreto, que faz
dele um ser humano livre de estereótipos, como em Recordações de Isaías Caminha (1909)
ou em Clara dos Anjos (1948). Ambos vítimas de preconceito, Isaías e Clara são jovens
que sentem na prática o peso social do estigma representado por sua condição étnica. E,
pela via do drama que protagonizam, transmitem aos leitores um forte painel das
desigualdades raciais presentes na principal cidade do país nas décadas seguintes à
abolição.

Ainda quanto ao início do século XX, é preciso deter um pouco na obra de outro
maranhense, igualmente relegado pela historiografia literária: José do Nascimento Moraes.
Em 1915, ele publica Vencidos e degenerados, que se inicia às 8 da manhã do dia 13 de maio
de 1888, algo raro, para não dizer inédito, no romance brasileiro. Além de toda a agitação
ali ocorrida, traz, quase como crônica histórica, as reações provocadas pela nova situação
na subjetividade e no comportamento de antigos senhores e dos novos homens e mulheres
livres. Há cenas de crueldade e violência que nada ficam a dever a narrativas
contemporâneas: ex-escravos que devolvem no rosto dos antigos senhores as bofetadas
que sofriam diariamente; outros que apedrejam as mansões; outros que deixam o jantar
queimando no fogão... E há brancos revoltados que se articulam para dar o troco, ou
que, em desespero, investem contra os próprios filhos. Nascimento Moraes traça um
panorama realista do regime servil e de sua continuidade sob novas formas de exploração,
respaldadas pelo racismo, tal como previsto por Machado de Assis. E, muito antes de
Gilberto Freyre, desconstrói o mito da democracia racial e a entronizaçãodo treze de
maio como happy end apaziguador e consagrador da ideia de escravidão benigna. Hoje,
escritores como Oswaldo de Camargo, Cuti, Miriam Alves, Conceição Evaristo e vários
outros têm na denúncia do preconceito um dos pontos centrais de seu projeto literário.

Nos anos 1930 e seguintes, três poetas negros – Solano Trindade, Lino Guedes, e
Aloisio Resende – prosseguem, em pleno apogeu do modernismo, com a representação
diferenciada da figura do negro, tanto homem como mulher. E, então, pode-se perceber
a herança de Luiz Gama e Cruz e Souza frutificar no tratamento marcado pela superação

4 Para detalhamento da questão, ver DUARTE, E.A. (Org.) Machado de Assis afrodescendente. 2. ed. rev. ampl. Rio de Janeiro:
Pallas; Belo Horizonte: Crisálida, 2007.
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dos estereótipos racistas, fruto do ponto de vista interno ao negro e à sua cultura. Esta
negrícia ou negrura se manifesta tanto no enfoque do mundo do trabalho e das relações
socioeconômicas – a exemplo do conhecido “Tem gente com fome”, de Solano Trindade,
quanto em versos em que a política identitária se faz presente: “Eu sou o poeta negro /
De muitas lutas / As minhas batalhas / Têm a duração de séculos.” (TRINDADE: 1999,
p. 52). Já Lino Guedes, ignorado pelas histórias da literatura brasileira apesar dos treze
livros publicados, alerta seus leitores no momento em que muitos afro-brasileiros vinham
sendo cooptados pelo integralismo fascista de Plínio Salgado: “negro preto cor da noite
/ nunca te esqueças do açoite / que cruciou tua raça.” (1936, p. 34). Essa presença do
passado irá se constituir num dos eixos centrais da literatura negra ou afro-brasileira. A
memória não apenas das lutas, mas também das práticas religiosas e outras formas de
resistência cultural dá o tom da poesia de Aloisio Resende, em que os rituais dos terreiros
ganham feição poética e isto num tempo fortemente marcado pelos ideais eugênicos/
eugenistas difundidos pelo nazismo.

Assim, o resgate de uma memória de lutas e de práticas ancestrais ganha registro
impresso nas páginas dos autores afrodescendentes. Na década de 1940, é a vez do
Teatro Experimental do Negro – TEN, dirigido por Abdias Nascimento, iniciar
experiência exitosa tanto no campo artístico quanto no social, ao levar arte e educação
a segmentos negros excluídos da leitura e da cidadania. Além de formar atrizes como
Ruth de Souza e Lea Garcia, o TEN ousa ao montar um terreiro como cenário da peça
Sortilégio, em pleno Teatro Municipal do Rio de Janeiro. E o personagem Emmanuel,
distinto de seu grupo pela formação universitária, ao final adquire a consciência e se
despe das máscaras brancas a ele impingidas e indaga: “como poderia eu tornar o
homem estranho à sua pele? Inimigo do espírito que sustenta seu próprio corpo?”
(1979, p. 133).

Nesta linha, seguem os personagens de Oswaldo de Camargo, seja dos contos
reunidos em O carro do êxito (1972), seja na novela A descoberta do frio (1979). Nesta, negros
de carne e osso convivem com outro personagem no mínimo instigante, o frio:

Por isso, quando Zé Antunes apareceu na cidade, afirmando que no País
soprava um frio que só os negros sentiam e, que tinha certeza, tal
frialdade, com seu gélido sopro, já fizera desaparecer um incalculável
número deles, quase todos que souberam de tal descoberta riram muito
com a notícia e do seu divulgador.
Zé Antunes, porém, não recuou, mas respondeu, num desafio:
– Provo a quem quiser a existência do frio.
(CAMARGO, 2011, p.23)

E, mais uma vez, a força do ponto de vista interno desvenda a humanidade pujante
de seres de ficção vislumbrados de dentro, a partir de um eu que luta contra a escravidão
espiritual manifesta no preconceito.

Já Joel Rufino dos Santos, aplaudido por seu trabalho de historiador, investe
fortemente na literatura de ficção, tanto para adultos quanto para crianças, o que só
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faz ampliar seus méritos de criador. Sua biografia romanceada de Zumbi dos Palmares,
já com dezenas de edições, traz para o jovem leitor toda a força do empreendimento
quilombola, bem como a dimensão histórica da república negra existente por quase
um século na Serra da Barriga. E Zumbi é retratado como “preto pequeno e magro
que venceu mais batalhas do que todos os generais juntos da História brasileira.”
(1985, p. 27). Por sua vez, em Crônica de indomáveis delírios (1991), o autor rasura com
requintes surrealistas o discurso do romance histórico ao fazer ninguém menos do
que Napoleão Bonaparte desembarcar em Recife durante a Revolução de 1817 e
defender o fim imediato do trabalho escravo. Já em Bichos da terra tão pequenos (2010),
põe em cena o negro Vinquinho – apelido repetido pela irmã e oriundo de uma
marca que o personagem traz na testa. Transformado em traço identitário, o vinco
ganha foros de metáfora traumática e remete a outras cicatrizes guardadas no corpo
e na subjetividade não só deste, como de outros negros que circulam nos morros
cariocas por onde se desenrola a trama. Mais do que isto, remete às feridas abertas
que movem o enredo, pois Vinquinho não sabe quem é seu pai.

Nesta linha, surge Beiçola, personagem de “Até a água do rio”, narrativa que abre o
volume Vinte contos e uns trocados (2006), de Nei Lopes. Nele, a marca étnica, além de
remeter implicitamente à condição social, é como que esfregada em seus ouvidos a todo
instante pela força do apelido repetido dentro e fora de casa, como num eterno bulliyng.
E o talento do ficcionista se manifesta na forma como o trauma orienta a trajetória da
criança, logo transformada em bandido frio e violento, sobretudo com seus vizinhos de
morro. Beiçola remete ao Prudêncio, de Memórias póstumas de Brás Cubas e, de vítima,
passa a carrasco de seus semelhantes. Mas, diferentemente do personagem de Machado,
tem nas mãos o fuzil em lugar do chicote.

Autor prolífico e incansável, Nei Lopes trouxe a público nos últimos anos nada
menos do que quatro romances. Em Mandingas da mulata velha na cidade nova (2009),
percorre o universo da “Pequena África” carioca para encenar os primeiros passos
dos ranchos, do samba e dos cultos afro-brasileiros. Sua protagonista alude diretamente
à célebre Tia Ciata e recebe no livro tratamento edificante, oposto, aliás, ao conferido
por Mário de Andrade em Macunaíma. Já em Oiobomé (2010), cognominado “rapsódia”
pelo autor, o tom de diálogo com o poeta modernista persiste. O romance percorre o
passado histórico brasileiro e faz seu personagem – um contemporâneo de Tiradentes
– fugir para a ilha de Marajó para lá fundar a república negra de Oiobomé. Predomina
o tom de paródia, em que o autor mistura figuras históricas com seres de ficção. Lugar
utópico, um Estado perfeito, formado por quilombolas e indígenas revoltados com a
dominação portuguesa, em Oiobomé não há analfabetismo nem criminalidade. E a
ideia de uma nova cultura no exercício do poder se materializa com a morte do herói
fundador no meio da trama. Desaparece o “Pai” do país, para que este possa renovar
periodicamente seus governantes até escolher, no final do romance, uma mulher como
principal mandatária.

Outro nome a ser lembrado é Cuti, pseudônimo de Luís Silva, um dos fundadores
do Quilombhoje, seguramente o mais longevo e produtivo coletivo de escritores brasileiros,
cujo principal feito – a série Cadernos Negros – tem seu início em 1978, com volumes
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anuais alternados de poemas e contos. Além de dramaturgo e poeta inventivo e atento à
herança dos precursores, Cuti foi construindo, desde o lançamento de Quizila em 1987,
uma sólida trajetória de ficcionista, com habilidade para elaborar desde histórias repletas
de sarcasmo e ironia até narrativas em que o poético desabrocha de forma a surpreender
o leitor. Artista empenhado num projeto em que a literatura não se afasta da política
identitária, em seus contos e poemas o negro surge em sua inteireza de sujeito: ora forte,
ora frágil, às vezes vitorioso, outras tantas, derrotado. Mas é quase sempre alguém que
não se entrega.

Nesta linha, surgem obras-primas como “Conluio de perdas”, presente na coletânea
Contos crespos (2008). No texto, o relato em primeira pessoa do homem que, já viúvo,
assiste o filho ir ao banco para atividades de rotina, sofrer um assalto com tiroteio e
morte, ser preso por engano e, deprimido, sair de casa, ganha contornos de tocante
perplexidade. Ao contrário do “brutalismo” com que Alfredo Bosi caracteriza o tema
da violência no conto brasileiro contemporâneo, o que se tem aqui não é a violência
como simples objeto da ficção. Em “Conluio de perdas”, o texto encena os efeitos
dessa brutalidade e envolve o leitor na reflexão sobre o fenômeno.

Mais: quem conduz todo o processo é o narrador negro em primeira pessoa, o que
desvela e aproxima a subjetividade da personagem com a do leitor. Além disso, em dois
momentos, a fala do pai dá lugar à fala do filho, oprimido pela ausência da mãe e por uma
sociedade cuja polícia nada tem de cordial em se tratando de racismo. Outro aspecto a
ser destacado situa-se na linguagem. O ponto de vista interno à vítima se manifesta pela
fala de um eu que toma a palavra não para subir no púlpito ou vociferar panfletos, mas
para que o leitor ouça a tocante confissão de suas perdas. Descarta-se o maniqueísmo e
se vê que até as perdas podem trazer ganhos, numa linguagem que mescla com habilidade
o poético em meio às cenas mais duras.

De Cuti chega-se a Conceição Evaristo e à expressão do “brutalismo poético”,
termo com que tentei, anos atrás, caracterizar a fusão de realismo cru e ternura que
marca as narrativas da autora. Desde contos como “Di Lixão”, “Maria”, “Ana
Davenga”, “Olhos d’água” ou os romances Ponciá Vicêncio (2003) e Becos da memória
(2006), até as narrativas presentes em Insubmissas lágrimas de mulheres (2011), a autora
vem firmando um estilo em que se nota a mão da poetisa a trançar linhas e contornos
dos enredos. Em sua ficção, momentos da mais intensa candura são quebrados pela
irrupção repentina da violência, tanto física quanto simbólica. E, ao contrário do
que se vê em muitos autores, não busca Evaristo amenizar ou adocicar a dureza de
um cotidiano marcado pelo tratamento o mais das vezes desumano de que são vítimas
seus personagens. Do contraste ao sobressalto, as cenas ganham intensidade e chocam
mais por seus efeitos do que pela exposição da violência em si. Tem-se, deste modo,
o descarte tanto da brutalidade como espetáculo, quanto de sua naturalização como
inerente ao processo histórico, ambas atitudes comuns nas representações midiáticas
do negro.

Outro ponto a destacar é a revisitação do passado, seja para narrá-lo a partir de uma
visada interna à subcidadania a que ficaram relegados os remanescentes da escravização,
seja para ressaltar os efeitos deste processo na contemporaneidade. É então o momento
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em que suas tramas penetram nas vielas e territórios da exclusão social para trazer à cena
o protagonismo negro.

Este se destaca também em Cidade de Deus, de Paulo Lins (1997), sucesso de público
no Brasil e no exterior, além de concorrer ao Oscar na versão filmada por Fernando
Meirelles. A narrativa adota também a linguagem crua no modo de exposiçãoda violência
urbana, ainda remanescente da “estética do choque” herdada dos naturalistas, mas vai
aos poucos mesclando esta crueza com instantes de humor ou com a poesia que marca
os devaneios e recordações dos jovens marginais. Já em Desde que o samba é samba (2012),
Paulo Lins, volta ao passado para narrar a vida boêmia do Rio de Janeiro da década de
1920, trazendo como protagonistas os artistas responsáveis pela invenção do samba de
rua e pela primeira escola de samba.

Para finalizar este rápido panorama, impossível não me referir a Um defeito de cor, de
Ana Maria Gonçalves, vencedor do Prêmio Casa de las Américas de 2007. O romance se
apropria da biografia de Luiz Gama, mais especificamente, da atribulada história de sua
mãe, Luiza Mahin, logo transformada em Kehinde – protagonista de uma saga de quase
mil páginas, que se inicia na África e termina em pleno oceano Atlântico. A escritora
adota o modelo da metaficção historiográfica para trazer não a heroína idealizada pelo
Movimento Negro, mas um ser forte o suficiente para resistir e, mais tarde, superar o
processo de escravização; e, ao mesmo tempo, humano o suficiente para se deixar levar
por atitudes incorretas. Escapa deste modo tanto à estereotipia do negro como agente do
mal, quanto do modelo do negro-vítima. Em sua busca interminável por encontrar o
filho vendido como escravo, Kehinde se distancia destes extremos para afirmar sua
humanidade e determinação.

Por este painel sucinto, pode-se aquilatar o peso da diferença produzida pela literatura
de autoria afrodescendente, que hojese afirma cada vez mais. Na poesia de Oswaldo
de Camargo, Éle Semog, Oliveira Silveira, Cuti, Miriam Alves, Edimilson de Almeida
Pereira, Conceição Evaristo, Esmeralda Ribeiro, Salgado Maranhão e Cristiane Sobral,
entre outros, expressa de diversas formas a positividade do ser negro, mulher ou
homem; revisita a história, celebra os ancestrais e as divindades do culto afro; e
denuncia, às vezes de forma explicitamente militante, a discriminação contemporânea.
Mas trata também de tópicos universais, a exemplo do amor e do erotismo, situando-
os em nova perspectiva.

Na ficção, reproduz estas linhas de força, em especial a recuperação crítica do
passado; persiste ainda uma linhagem contundente sem se descuidar da leveza vinda
do humor, a exemplo Mulher mat(r)iz, de Miriam Alves ou Só as mulheres sangram, de Lia
Vieira. São obras que circulam majoritariamente em circuitos alternativos, infelizmente.
Resta torcer para que consigam atingir maior visibilidade e, quem sabe, cumprir a
utopia que os move: formar um público leitor afrodescendente que com eles se
identifique. Pois é outro o negro que ali se apresenta.
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GRACILIANO RAMOS, DE FATO E DE
FRICÇÃO: AUSTERIDADE

VERSUS ALTERIDADES

Pedro Antônio Freire (UFES)1

Antes, os fetiches estavam sob a lei da igualdade. Agora, a própria
igualdade torna-se fetiche. A venda sobre os olhos da justiça não significa
apenas que não se deve interferir no direito, mas que ele não nasceu da
liberdade (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 30).

De chofre, talvez se faça necessário esclarecer o fato da escolha de um autor do
chamado Modernismo brasileiro para se escrever sobre uma temática que não
gratuitamente vem a reboque nas teorias do Pós-Modernismo e suas confluências: a
“alteridade”. Sendo assim, descrevo-lhes algumas das conturbadas facetas do supracitado
romancista naquilo que tange ao assunto, já que ele se apresenta no mínimo, principalmente
em suas escritas autobiográficas, com um forte teor de misantropia que não poupa gêneros
sexuais, faixas etárias, classes sociais, etnoculturas e nem ele mesmo de seu rigor crítico,
como veremos no decorrer deste.

Fazem parte das referidas suas Cartas (Record, 1982), seus Relatórios (Record, 1994)
e as suas Memórias do cárcere (Record, 1986, 2 v.). A primeira delas (uma publicação póstuma,
claro) dissemina intempéries de sua trajetória como amigo, enamorado, marido, pai, político,
preso político e escritor. A segunda foi da época de sua acirrada passagem como prefeito
de Palmeira dos Índios, em 1928, ela que também foi responsável, por meio do na época
afamado editor Augusto Frederico Schmidt, pela publicação do seu primeiro romance,
Caetés. A terceira (e a única aqui levada em consideração, devido ao limite imposto pela
organização do Congresso) originou-se de sua prisão, às portas do Estado Novo, em

1 Pedro Antônio Freire é Doutorando pela Universidade Federal do Espírito Santo. Email: gazulinazul@hotmail.com .
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1936. Nas Memórias... estão de modo mais concentrado suas vicissitudes e as, já citadas,
intempéries. Isto, ao cabo, muito interessa, já que coloca Graciliano mais incisivamente
na atual polêmica do politicamente (in)correto e na crise social e institucional que nos
assola a esse respeito, ponto central da minha reflexão.

Por tais aspectos, portanto, que Graciliano Ramos estará sendo colocado à prova
neste mediante duas correntes teóricas bastante antagônicas: uma delas, a Teoria Crítica
da Escola de Frankfurt, mais precisamente por meio da obra Dialética do esclarecimento, de
Theodor Adorno e Max Horkheimer. Isso porque se nota entre principalmente o primeiro
autor alemão e o romancista alagoano uma austeridade em comum para tratar os seus
contemporâneos e, respectivamente, os fatores socioculturais que os cercam.

Sendo assim, levanta-se, a priori, um típico exemplo de certa aversão que Graciliano
manifesta nas Mémórias... em relação a um cinismo extremo presenciado em todas as
esferas do público e do privado, de sua época. Uma sensação de que tudo lhe pareça e
apareça quase sempre cercado de interesses demasiadamente pessoais: “[...] um amigo
me procurou com a delicada tarefa de anunciar-me, gastando elogios e panos mornos,
que a minha permanência na administração se tornara impossível” (RAMOS, 1986, v. I,
p. 38). Como a tal é realçada em toda obra, tentar-se-á aqui assemelhá-la a uma noção
cara a Adorno, a de “autoconservação”. Esta é considerada pelo alemão como fator
inerente a nossa civilização e que aqui será tratada como algo que tenta sempre que
possível mesclar doses de egoísmo, omissão, conivência, dissimulação etc.: a base da
subjetividade moderna.

Aqui também se tentará constatar que a “autoconservação” age em detrimento da
coletividade social (democracia). Ainda que nossa sociedade busque sempre se
autoproclamar como extremamente afetiva, solidária, filantrópica, tais afetações somente
lhe servem como uma espécie de simbiose ao nosso individualismo. Em todo caso, para
Adorno, determinada característica fora já deflagrada lá na Antiguidade pelo personagem
Ulisses, da Odisseia de Homero. Vejamos como o alemão a apresenta:

A embriaguez narcótica, que expia com um sono parecido à morte a
euforia na qual o eu está suspenso, é uma das mais antigas cerimônias
sociais mediadoras entre a autoconservação e a autodestruição, uma
tentativa do eu de sobreviver a si mesmo. O medo de perder o eu e o de
suprimir com o eu o limite entre si mesmo e a outra vida, o temor da
morte e da destruição, está irmanado a uma promessa de felicidade, que
ameaçava a cada instante a civilização. O caminho da civilização era o
da obediência e do trabalho, sobre o qual a satisfação não brilha senão
como mera aparência, como beleza destituída de poder. O pensamento
de Ulisses, igualmente hostil à sua própria morte e à sua própria
felicidade, sabe disso. Ele conhece apenas duas possibilidades de escapar.
Uma é a que ele prescreve aos companheiros. Ele tapa seus ouvidos
com cera e obriga-os a remar com todas as forças de seus músculos.
Quem quiser vencer a provação não deve prestar ouvidos ao chamado
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sedutor do irrecuperável e só o conseguirá se conseguir não ouvi-lo.
Disso a civilização sempre cuidou. Alertas e concentrados, os
trabalhadores têm que olhar para frente e esquecer o que foi posto de
lado. A tendência que impele à distração, eles têm que se encarniçar em
sublimá-la num esforço suplementar. É assim que se tornam práticos
(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 44-5: grifo meu).

Agora, curioso, mais até do que ambas se apresentarem como de “estratos” marxistas,
é o fato de correntes tão discrepantes buscarem suas premissas num mesmo lugar, pois
encontramos a mesma alusão literária também em Deleuze e Guatarri2. O contraponto,
portanto, ficará a cargo da referida dupla, mais especificamente pelo volume cinco do
seu Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. Autores nitidamente mais voltados para questões
acerca das alteridades, os teóricos franceses têm em sua verve a decadência do Estado
(por conseguinte, do Humanismo) e da pretensa interferência da intelectualidade ocidental
como paradigma da História. Nas suas elucubrações, o Estado sempre coadunou a barbárie
e, assim, nunca dela adveio por progressão e nem de seus estadistas e pensadores; até
porque ele se apoderou da chamada “máquina de guerra” nômade para fortalecer sua
hegemonia, mas esta sempre lhe cobra a fatura, o que faz da História um “devir” nem
sempre tão satisfatório como almejam as intervenções teleológicas do conhecimento.
Nos Mil Platôs..., por exemplo, encontram-se apontamentos assim:

A guerra primitiva não produz o Estado, tampouco dele deriva. E assim
como ela não se explica pelo Estado, tampouco se explica pela troca:
longe de derivar da troca, mesmo para sancionar seu fracasso, a guerra
é aquilo que limita as trocas, que as mantém no marco das “alianças”,
que as impede de tornar-se um fator de Estado ou fazer com que os
grupos se fusionem (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 19).

Para os franceses, o Estado não inventou a guerra, mas a carceragem, o controle, a
expiação; trocou guerreiros por militares, nômades por sedentários, inclusive porque se
favorece disso para a manutenção de seus privilégios; também sendo tal coisa aquilo que
o faz de tempo em tempo despontar-se em cores totalitaristas.

Mesmo antecedendo aos franceses e por outros métodos, Theodor Adorno, até
sua morte no final da década de 1960, produziu uma ampla literatura para manter o

2 Curiosamente, adiantamos aqui que também Deleuze e Guattari veem na Odisseia uma projeção simbólica do que estaria por
vir em relação ao poder centralizador do Estado: “Acuado entre os dois pólos da soberania política, o homem de guerra parece
ultrapassado, condenado, sem futuro, reduzido ao próprio furor que ele volta contra si mesmo. Os descendentes de Héracles,
Aquiles, depois Ajax, têm ainda força suficiente para afirmar sua independência frente a Agamenon, o homem do velho
Estado, mas nada podem contra Ulisses, o nascente homem do Estado moderno, o primeiro homem do Estado moderno. E é
Ulisses quem herda as armas de Aquiles, para modificar-lhes o uso, submetê-las ao direito de Estado, não Ajax, condenado pela
deusa a quem desafiou, contra quem pecou” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 6-7).
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“holocausto” na lembrança da sociedade contemporânea, e assim tentar evitar novos
genocídios. Entretanto, ele nunca aboliu o Estado da situação de responsável pela
mediação de privilégios que continuam por ampliar o conjunto dos desfavorecidos pelo
viés econômico, vendo a exclusão social como braço do totalitarismo:

O que não se diz é que o terreno no qual a técnica conquista seu poder
sobre a sociedade é o poder que os economicamente mais fortes exercem
sobre a sociedade. A racionalidade técnica hoje é a racionalidade da
própria dominação. Ela é o carácter compulsivo da sociedade alienada
de si mesma. Os automóveis, as bombas e o cinema mantêm coeso o
todo e chega o momento em que seu elemento nivelador mostra sua
força na própria injustiça à qual [a racionalidade] servia (ADORNO,
HORKHEIMER, 1985, p, 114: grifo meu).
Os autores alemães (ambos, por sinal, de ascendência judaica),
reconhecem o peso da “autoconsevação” na História da humanidade: o
Estado como oriundo da repressão dos mitos, do controle da natureza
selvagem e das paixões para o advento da técnica, da propriedade e da
iniciativa privada. Ainda assim, eles apontam o apogeu da sua
organização na gestão filosófica do “Iluminismo”. Por isso, colocam na
conta de tal “esclarecimento” os grandes genocídios do século XX e a
manutenção destes como sendo responsabilidade da nossa proeficiente
“Indústria Cultural”. Encontra-se aqui um trecho a respeito da base da
sua crítica:
[...] Sob o poder do monopólio, toda cultura de massas é idêntica, e seu
esqueleto, a ossatura conceitual fabricada por aquele, começa a se
delinear. Os dirigentes não estão mais sequer muito interessados em
encobri-lo, seu poder se fortalece quanto mais brutalmente ele se confessa
de público. O cinema e o rádio não precisam mais se apresentar como
arte. A verdade de que não passam de um negócio, eles a utilizam como
uma ideologia destinada a legitimar o lixo que propositalmente
produzem (idem, ibidem, p. 114).

O autor brasileiro também acresce tal desconfiança com a supracitada “Indústria”.
Por isso, o trabalho pretende demonstrar um Graciliano que caiba entre dois flancos,
tanto no da crítica francesa quanto no da alemã, pois polifônico o suficiente para atacar
as instituições aqui em questão. O pensamento já se trata da mais constante “máquina de
guerra”; mesmo que o próprio se torne vítima e mantenedor de um Estado de Exceção:
nosso autor foi prefeito e secretário antes e em parte do regime que o encarcerou, ainda
que operando também dentro de uma linha de oposição em relação às benesses de
políticos e dos apadrinhados destes. Aguerrido mesmo nas situações menos propícias,
como nesta da catalogação de prisioneiros: “O senhor não vai me convencer de que
tenho uma religião qualquer. Faça o favor de escrever. Nenhuma” (RAMOS, 1986, v. I,
p. 193). Talvez seja desnecessário lembrar o que isso ainda significa nos dias de hoje: a
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luta que cada vez mais se arvora perante uma renovação pentecostal, tanto católica
quanto protestante. Em Graciliano, nota-se um autor claramente partidário de um Estado
laico que pudesse favorecer seus cidadãos de maneira mais ampla e irrestrita, ainda que,
como apontado no início deste, tenha suas reservas em relação a grupos específicos e
práticas que se destoem, para ele, de um padrão de “normalidade”, a exemplo:

A administração finge castrar aqueles homens, insinua hipócrita que o
trabalho e o cansaço tendem a suprir necessidades profundas, e ali se
movem autômatos puxados para um lado e para outro. Percebemos o
dolo e pouco a pouco nos habituamos a ver entrar a anormalidade na
existência comum. Achamo-nos longe daqueles indivíduos, conhecemos
apenas os que vêm trazer a comida, fazer a limpeza, mudar a roupa
das camas, e a princípio relutamos em conceber veracidade nas
informações. Perguntamos em seguida como poderia ser de outra forma
num meio onde só vivem machos – Os assassinos, criminosos fortuitos,
em geral os sujeitos chegados maduros, conseguem livrar-se do contágio:
têm a preservá-los costumes diversos, princípios, a repugnância que
nos leva a desviar os olhos se vemos uma dessas criaturas, lavar as
mãos se a tocamos. Esse nojo e esses escrúpulos esmorecem com o
tempo: refletindo, alinhando motivos, inclinamo-nos a uma indecisa
piedade, afinal até isto míngua e desaparece: achamos aqueles invertidos
pessoas vulgares submetidas a condições especiais: semelhantes aos
que perderam em acidente olhos ou braços. Certo são desagradáveis
quando neles predomina a linha curva, afetam ademanes femininos, têm
voz dulçurosa, gestos lânguidos e caminham rebolando os quadris.
Nem todos são assim, de ordinário não se distinguem por nenhum sinal
particular. Nada que mereça desprezo. Como se iniciaram? (RAMOS:
1986, p. 309-10. V. 1: grifos meus).

Apesar de “cruel”, se nosso autor se colocasse diferente disso, talvez pelo viés da
supracitada tese iluminista em que o intelectual deva sempre pensar o seu momento e o
alheio; daí, determinar o “tendão de Aquiles” de cada um e suas confluências, com precisão
cirúrgica, ele poderia cair em outra armadilha condizente com as críticas de Adorno:

Hoje, com a metamorfose que transformou o mundo em indústria, a
perspectiva do universal, a realização social do pensamento, abriu-se
tão amplamente que, por causa dela, o pensamento é negado pelos
próprios dominadores como mera ideologia (ADORNO;
HORKHEIMER, 1985, p. 48).

A exemplo do transbordamento de tal situação, apontada pelo autor alemão, hoje,
um Estado que já se apregoou laico está em xeque com suas conquistas históricas, visto
que ele um dia pleiteou chegar a algo chamado de Bem-Estar Social, de direitos irrestritos,
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e agora se vê centrado em nichos, debatendo questões que num contexto mais amplo,
como no da Declaração Universal dos Direitos do Homem (1945), seriam consideradas
uma afronta. Atualmente, principalmente no Brasil, mudam-se as leis mais por decretos
que por discussões, ampliando a criminalização dos tabus: a miséria, por exemplo, ainda
é vista como uma contingência, uma eventualidade. Quando muito, a pobreza é
demonizada, mesmo estando dentro de uma exacerbada produção tecnológica em que,
dentro da História da Humanidade, nunca se produzira tantos bens e riquezas.
De qualquer maneira, o que faz com que Graciliano Ramos se mantenha ainda fora
dessa caça às bruxas por ainda demonstrar falências e falácias da nossa sociedade talvez
se deva ao fato de que ele seja cada vez mais obliterado pela grande mídia e suas pseudo-
polêmicas (mais a cargo do Ibope que da reflexão), até porque passagens como aquelas
da última citação não faltam em sua narrativa. Em todo caso, sua defesa está estabelecida
ali mesmo, entre a sua seleção dos pormenores e uma artificiosa metalinguagem, o que
lhe projeta para além da pertinência do discurso politicamente correto, porque ele nos
apresenta uma perspicaz polifonia:

[...] um paradoxo ali originaria incompatibilidades inevitáveis.
Desagradável naquele meio o diálogo curto que tive com um trabalhador.
O homem falava-me nas vantagens da autocrítica. E eu, sem refletir:
“Exato. Devo conhecer os meus defeitos, para conservá-los todos com
muito cuidado.” Surpresa viva, interjeições- e este desgraçado remate
incompreensível ao interlocutor honesto: - “Claro. Se os meus defeitos
se sumirem, deixarei de ser eu, mudar-me-ei noutro. Quero guardá-
los, não perder um.” Opiniões desse gênero alarmariam as criaturas
singelas ocupadas em remoer facécias estultas (RAMOS, 1986, p. 13, v.
II: grifos meus).

Autocrítica que por sinal falta a muito dos envolvidos nessas plagas literárias.
Estultos que vivem a proclamar uma atemporalidade para a Literatura que a tira de suas
confluências históricas. A arte e a vida tornaram-se mais um discurso que uma prática,
onde o “devir” não esteja garantido em nenhuma dessas instâncias, mas em todas elas,
pois os fatores considerados cruciais a suas existências também a elas escapam,
confrontam-se, colidem-se; até se destroem:

[...] as árvores da linguagem são sacudidas por germinações e rizomas.
Por isso, as linhas de rizoma oscilam entre as linhas de árvore, que as
segmentarizam e até as estratificam, e as linhas de fuga ou de ruptura
que as arrastam. Portanto, somos feitos de três linhas, mas cada espécie
de linha tem seus perigos. Não só as linhas de segmentos que nos cortam,
e nos impõem as estrias de um espaço homogêneo; também as linhas
moleculares, que já carreiam seus micro-buracos negros; por último, as
próprias linhas de fuga, que sempre ameaçam abandonar suas
potencialidades criadoras para transformar-se em linha de morte, em
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linha de destruição pura e simples (fascismo) (DELEUZE; GUATARRI,
1997, p. 221-2: grifos meus).

Chega-se aqui ao ponto chave: o fascismo, algo que faz “prevalecer os conceitos
de nação e raça sobre os valores individuais” (HOUAISS. 2002), e se faz regra em nosso
tempo, mesmo pela explanação francesa que nos propicia momentos de sedutora reflexão
e fomento para se viver em sociedade. Sendo assim, acredito haver uma necessidade de
um combate mais enfático que traga à tona novamente a “Teoria Crítica”, tachada como
maniqueísta por muitos, para que sejam levantadas mais reflexões sobre o porquê dos
Genocídios continuarem tão atuais, até porque tais sinais também assinalam os franceses:

A questão, pois, é menos a da realização da guerra que a da apropriação
da máquina de guerra. E ao mesmo tempo que o aparelho de Estado se
apropria da máquina de guerra, subordina-a a fins “políticos”, e lhe dá
por objeto direto a guerra. Uma mesma tendência histórica conduz os
Estados a evoluir de um triplo ponto de vista: passar das figuras de
enquistamento a formas de apropriação propriamente ditas, passar da
guerra limitada à guerra dita total, e transformar a relação entre o fim e
o objeto. Ora, os fatores que fazem da guerra de Estado uma guerra
total estão estreitamente ligados ao capitalismo: trata-se do investimento
do capital constante em material, indústria e economia de guerra, e do
investimento do capital variável em população física e moral (que faz a
guerra e ao mesmo tempo a padece). Com efeito, a guerra total não só é
uma guerra de aniquilamento, mas surge quando o aniquilamento toma
por “centro” já não apenas o exército inimigo, nem o Estado inimigo,
mas a população inteira e sua economia. Que esse duplo investimento
só possa fazer-se nas condições prévias da guerra limitada mostra o
caráter irresistível da tendência capitalista em desenvolver a guerra total
(DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 106-7).

O capital, embora nômade, também trabalha pelo viés do Estado e de seus
escolhidos. Embora as peças possam ser substituídas, fluxo da economia parece seguir
tendências hegemônicas e a sua palavra final é a posse e o lucro. Nisso, alia-se ao
fascismo desde as altas transações econômicas até nossas práticas mais costumeiras: um
“meu amor”, por exemplo, talvez a frase mais dita em nossa sociedade, quase sempre se
equivale ao “meu patrimônio”; até porque “quem não está comigo está contra mim”
(Lucas 11; 23). E esta concepção de vida ainda fortalece toda dicotomia imperante no
mundo. Mesmo que pertença ao maniqueísmo das sociedades patriarcais, ela só
aparentemente esta combalida.

Como contraponto, portanto, acredita-se aqui que uma das grandes contribuições
das obras de cunho mais autobiográfico de Graciliano Ramos seja a consolidação desse
controle autocrático presente em todos os campos, colocando-se ele mesmo em situação
de risco perante a análise dos seus leitores: até porque, atualmente, ainda se apropriando
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dos termos aqui já explorados pelos franceses, há uma tendência para que qualquer
leitor da saliente obra de Deleuze e Guattari se ache como uma genuína “máquina de
guerra”, travestindo-se de alternativo e libertário, enquanto pense todo o resto da
humanidade como aliado ao vilão “aparelho de captura” do Estado. Dessa maneira, de
novo dicotômico, corre-se no perigo de logo se empobrecer tão vivaz pensamento,
inclusive porque hoje por todos os lados se sofre de certo “fetiche da alteridade”3.

Simultâneo a tudo isso, as armas de destruição em massa não se cansam de aumentar
e também de se sofisticarem, inclusive em países com democracias ainda mais conturbadas
que as nossas, do ocidente, quando não totalmente ali inexistentes. Por isso, embora aqui
quase se caia numa tentação de se ojerizar a dimensão teleológica do conhecimento, tal
os franceses, defende-se cada vez mais a necessidade de se enfatizar as advertências de
Adorno sobre as vastas manifestações do fascismo e a urgência de se entendê-lo, para se
evitá-lo principalmente nos meios ditos mais cultos e, por conseguinte, de proporções
mais abrangentes e destruidoras:

Além disso não podemos evitar ponderações no sentido de que a
invenção da bomba atômica, capaz de matar centenas de milhares
literalmente de um só golpe, insere-se no mesmo nexo histórico que o
genocídio. Tornou-se habitual chamar o aumento súbito da população
de explosão populacional: parece que a fatalidade histórica, para fazer
frente à explosão populacional, dispõe também de contra-explosões, o
morticínio de populações inteiras. Isto só para indicar como as forças às
quais é preciso se opor integram o curso da história mundial.
Como hoje em dia é extremamente limitada a possibilidade de mudar
os pressupostos objetivos, isto é, sociais e políticos que geram tais
acontecimentos, as tentativas de se contrapor à repetição de Auschwitz
são impelidas necessariamente para o lado subjetivo. Com isto refiro-
me sobretudo também à psicologia das pessoas que fazem coisas desse

3 Aqui ainda uma carona em Jeanne Marie Gagnebin: “Numa sociedade de classes organizada pelo lucro, os indivíduos não
podem se permitir nenhuma vacilação identificatória; têm por obrigação seguir as leis da produção capitalista, a lei do trabalho
em vista da mais-valia (e não da realização pessoal ou coletiva), a lei da sexualidade familiar e higiênica com papéis sexuais bem
determinados. Essa identidade rígida e civil se constitui, segundo Adorno e Horkheimer, por meio de um duplo processo:
repressão e recalque da mímesis originária, de um lado; identificação ao modelo do chefe duro e invencível, de outro. Essa
identificação/projeção significa, portanto, o retorno cruel e eficaz do recalcado: a mímesis primeira, prazerosa e perigosa,
dispersiva, lúdica e barrenta, volta na figura paradigmática do líder/Fübrer único (le nom de l’Un, o nome do Um, diria La
Boétie), intransigente, limpo e puro (rein). Para se tornar realmente eficaz, essa projeção não precisa só de herói(s), mas
sobretudo de inimigos: os não-autênticos, os bastardos, os mal-cheirosos, aqueles que são próximos dos bichos (e das bichas),
os piolhos; e todos aqueles que não trabalham direitinho: os nômades, os preguiçosos, os vagabundos. Assim, cada sociedade
constrói e escolhe seus negros, seus judeus, seus travestis, segundo suas angústias e necessidades” (GAGNEBIN, 2006, p. 85).
Por outro lado, como todos tem um pé na alteridade, o seu fetiche seria classificar a sua demanda como superior às demais: a
do negro mais puro, do gay mais autêntico, a superfêmea e assim por diante. Nesse aspecto, a questão retorna a persuasão
maciça da Indústria Cultural na glamorização dos guetos, a exemplo da alta exposição, pelos celulares, de funk / gospel em vias
públicas: o cristão, pobre ou não, coloca-se como um eterno perseguido.



283

tipo. Não acredito que adianta muito apelar a valores eternos, acerca
dos quais justamente os responsáveis por tais atos reagiriam com
menosprezo; também não acredito que o esclarecimento acerca das
qualidades positivas das minorias reprimidas seja de muita valia. É
preciso buscar as raízes nos perseguidores e não nas vítimas, assassinadas
sob os pretextos mais mesquinhos (ADORNO, 1995).
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GUERRA DAS PALAVRAS NO RIO DE JANEIRO
(SOBRE A ATITUDE TEXTUAL NAS

TOMADAS DA VILA CRUZEIRO
E DO COMPLEXO DO ALEMÃO)

Teresa da Cruz (UFRJ)1

Resumo: Analisando textos sobre a sociabilidade violenta no Rio de Janeiro produzidos
entre 2006 e 2010, este artigo aborda a construção de representações como campo de
disputa social e o fenômeno das negociações como estratégias do subalterno para
afirmar-se em meios nos quais se deparam com limitações e impedimentos. O texto
investiga também a forma como os subalternos interagem com as narrativas produzidas
pela imprensa corporativa. O trabalho aborda ainda vários aspectos da construção da
imagem das favelas territorializadas pelo tráfico de drogas e da construção midiática
do ex-capitão Rodrigo Pimentel, um dos autores de Elite da tropa. Para isto, tenta-se
compreender sua trajetória segundo a “lógica das astúcias do fraco” e se discute de
que modo o lugar de enunciação pode interferir na forma de contar histórias. Essa
abordagem, fundamentada nas obras de Edward Said, Pierre Bourdieu, Walter Benjamin
e Hugo Achugar, discute conceitos e teorias a partir das quais problematizar a inserção
dos que cumprem o papel de autenticadores de grande narrativas sobre a violência
urbana no Rio de Janeiro hoje.

Palavras-chave: Subalterno; metáforas da guerra; representação.

Para tratar das relações entre as transformações no âmbito da representação dos
sujeitos e territórios favelados bem como das mutações da própria sociabilidade no

1 Teresa da Cruz é Mestre pela Universidade Federal do Rio de Janeiro.
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Rio de Janeiro ao longo do século XXI, este trabalho ressalta dois momentos
significativos que se estendem para além da situação em que emergiram os discursos
que fizeram a “lógica da guerra” prevalecer, colocando em cena uma nova concepção
do papel da polícia e da mídia que priorizam e legitimam o confronto armado com os
bandos do tráfico de varejo. Entre 2008, quando começou o processo de “pacificação”
da cidade, e 2010, quando uma reação dos bandidos provocou uma verdadeira operação
de guerra que mobilizou toda a sociedade, vivemos os momentos decisivos do processo
de transformação no modelo de uma política de segurança errática, que vai se consolidar
justamente com os episódios que ficaram conhecidos, a partir do discurso da imprensa,
como “A guerra do Rio”. Contudo, pelo menos desde 2006, com a publicação do livro
Elite da tropa, escrito pelos ex-integrantes do BOPE André Batista e Rodrigo Pimentel
e pelo antropólogo e cientista político Luiz Eduardo Soares, o ethos guerreiro gerou
uma série constante de relatos, num contexto marcado por obras exitosas como o
filme Tropa de elite (2007), dirigido por José Padilha, e outras nem tanto, como o
documentário Wardogs (Cães de Guerra), sobre o Batalhão de Operações Especiais
(BOPE) da Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro. A partir de 2010, se coloca em
prática a nova estratégia derivada de variados relatos da imprensa e de obras literárias
ou fílmicas que difundiram as metáforas da guerra como forma de tratar o problema
da segurança no Rio de Janeiro.

O presente trabalho aborda, como tema central, a construção de representações
como campo de disputa social e o fenômeno das negociações vistas como estratégias do
fraco ou astúcias do subalterno para afirmar-se em meios nos quais são quase sempre
vozes silenciadas (“planetas sem boca”, como os denomina Hugo Achugar). A análise
se debruça sobre o recurso facilitário à imagem de que o Rio de Janeiro está em
guerra, a qual acaba por fundamentar um verdadeiro “estado de exceção” imposto
pelo Estado como forma de controle sobre determinadas parcelas da população.
Concebido e desenvolvido no contexto do triunfo da lógica da guerra na cidade carioca,
o estudo não se limita, portanto, à obra narrativa, mas desdobra vários aspectos da
construção da imagem das favelas territorializadas pelo tráfico de drogas e do ex-
capitão Rodrigo Pimentel, um dos autores de Elite da tropa, a fim de pensar sua inserção
no campo cultural. São considerados também os diálogos e negociações que obra e
autor estabelecem com as narrativas produzidas pelos meios de comunicação, em
particular a cobertura ao vivo da retomada do território da Vila Cruzeiro e do Complexo
do Alemão. Para tanto, se discute de que modo o lugar de enunciação pode interferir
na forma de contar histórias e de criar realidades.

Trilhando a perspectiva adotada pelo pensamento de Edward Said, pretendemos
identificar a “atitude textual” como elemento central dos textos que recorrem à
retórica da guerra. O aporte teórico sustenta-se também em obras de Pierre Bourdieu,
Walter Benjamin, Carl Schmidt e Hugo Achugar. Essa abordagem encaminha a
discussão de conceitos e teorias a partir dos quais é possível problematizar a inserção
daqueles que contam com limitado capital em circuitos hegemônicos e seu papel de
autenticadores das grandes narrativas desde há muito construídas sobre a violência
urbana no Rio de Janeiro.
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Ficções do real

SEXTA-FEIRA, NOVE DA NOITE, GABINETE DO
COMANDANTE DO BOPE
O telefone vermelho interrompe a reunião do Coronel Rubilar com
quatro oficiais e o subcomandante. Assistiram juntos à fita do Jornal
Nacional e discutiam planos alternativos para uma operação emergencial
especialmente delicada. Metade do noticiário fora ocupado pelo
sepultamento do empresário carioca, sequestrado e assassinado no
cativeiro, depois de barbaramente torturado. A comoção tomou conta
da cidade, do estado e do país. O Rio virou capital da violência. Houve
até leitura solene do editorial exigindo o fim da impunidade (SOARES;
BATISTA, 2006: 83).

Remetendo ao fio condutor deste trabalho – as metáforas da guerra – o trecho
equaciona os elementos fundamentais para a análise ao mesmo tempo em que justifica o
diálogo com a cobertura da fuga dos traficantes da Vila Cruzeiro anos mais tarde: a
televisão/imprensa redimensiona o medo por todo país e cobra atitudes imediatas, pautando
a ação violenta da polícia em nome da segurança dos cidadãos “de bem”. Atentemos,
nesse sentido, para o fato de que, para Said (1996), a atitude textual prevalece sempre
que a autoridade esquemática de um texto se impõe sobre e/ou orienta a apreensão da
realidade. Para estabelecer a concepção de “atitude textual”, o crítico palestino remete
aos indivíduos e grupos humanos que aplicam literalmente e de maneira simplista o que
aprenderam nos livros à construção das imagens de uma realidade relativamente
desconhecida. Desse modo, a “atitude textual” tem um papel fundamental nas fraturas
culturais, sociais e identitárias diretamente relacionadas à produção de territórios
imaginados. A ideia central sustentada “é a de que pessoas, lugares e experiências podem
sempre ser descritos por um livro, de tal modo que o livro (ou texto) adquire maior autoridade e
uso do que a própria realidade que descreve” (SAID, 1996:103. Grifo nosso.)

Said recorre ao exemplo de um hipotético livro sobre leões ferozes para explicar
como uma obra pode suscitar não apenas um efeito de realidade mas uma imagem do
real (LEJEUNE, 2008: 36). No exemplo, um livro de muito sucesso no qual se
afirma que os leões são ferozes pode impor ou construir essa “face” do real ao
descrevê-lo desde um lugar que conquista autoridade a partir do próprio êxito
editorial. O Outro, portanto, com suas características grosseiramente reduzidas
juntamente com o território associado a ele, é produzido primeiramente através do
discurso. Said demonstra dessa maneira o complexo dispositivo de estereotipia
construído a partir dos discursos da cultura e reflete sobre o papel das produções
discursivo-imagéticas na construção da imagem de grupos vistos como perigo ou
ameaça. Para o autor, a atitude textual poderia derivar na “invenção” da ferocidade
dos leões e fazer com que, a partir da leitura de uma série de textos associados
àquele primeiro livro, encontrássemos “de fato” um leão feroz.
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Algo parecido se passa com as metáforas da guerra na cidade nos últimos anos e
com os textos que lhe deram origem. Nosso argumento é o de que essa metáfora, mais
do que produzir sentidos figurados por meio de uma comparação implícita entre o
contexto da violência urbana e o cenário bélico, denota a intenção de criar realidades e,
a partir delas, eliminar os indesejados, como se pode verificar no trecho também extraído
do Elite da Tropa:

O terreno era irregular. Os tripulantes jogaram a caçamba. Pensavam
que o cara estivesse morto. Quando descobriram que o vagabundo estava
vivo, recusaram-se a içá-lo. Eu compreendi. No fundo, concordava com
eles. levar pra quê? Deslocar uma aeronave até ali por quê? Tudo isso
para salvar a vida do marginal e levá-lo a fazer um cursinho de
aperfeiçoamento em criminalidade, na penitenciária, com pós-graduação
em ressentimento e ódio? Tudo isso para que um dia ele voltasse às ruas
para matar e roubar? (SOARES, 2006:47)

Narra-se aí o teatro de operações do BOPE, onde se destaca uma espécie de
modus operandi mais ou menos habitual na ação dentro de favelas e o tratamento
conferido ao “vagabundo” capturado. A certeza da impossibilidade de reintegração
do criminoso se levado às instituições correcionais justifica a ação habitual e menos
arriscada: “executar e cair fora” (Idem). Assegura-se, com a eliminação do criminoso
– ou daquele concebido como tal –, a interrupção de um ciclo de criminalidade
individual que tem no seu êxito também o seu maior fracasso. A execução sumária
de um não diminui a conta.

O BOPE é a principal referência do livro e também do longa-metragem “Tropa de
elite”, dirigido por José Padilha, que a partir da história de dois policiais honestos que
entram para o BOPE nos coloca em contato com a rotina do policial e seus dramas
diários. Mas outros pontos de interseção aproximam as duas obras: a proposta declarada
de humanizar o policial, construindo-o com todos os seus medos, desejos e temores
(o capitão Rodrigo Pimentel, um dos autores do Elite da tropa é também roteirista do
filme). Ex-policial militar, Pimentel constatou que a segurança pública brasileira não é
eficiente por conta dos policiais, que arriscam suas vidas diariamente trocando tiros
com bandidos nos morros da cidade, mas, sim, porque as políticas para o setor são
formuladas e colocadas em prática por quem desconhece a realidade da segurança
pública do Rio de Janeiro. Disposto a revelar os “conluios” que apodrecem a PM
carioca e a promover uma reflexão sobre essa questão, o ex-capitão explicita a sua
análise do caos: “A polícia não foi criada para prender e nem para matar. Ela foi criada
para dar segurança. Quando essa lógica se inverte, todo mundo sai perdendo”2. Sob

2 Entrevista “Força máxima e devastadora” dada pelo ex-capitão ao Correio Brasiliense.
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esse aspecto, pode-se analisar o livro como uma importante obra de denúncia da
corrupção e do descaso generalizados e diluídos nas diferentes instituições da sociedade,
não porque ela traga algum dado novo, mas porque ela tem o diferencial da perspectiva:
o olhar de policiais que participaram do cotidiano da instituição responsável pela
segurança pública na cidade. Policiais que conhecem e justificam a brutalidade dos
seus métodos porque se sentem movidos pelo imperativo da guerrilha urbana, como
demonstra, entre tantos outros elementos, um dos gritos de guerra que entoam enquanto
realizam seus treinamentos diários.

Sujeito e objeto da narração, o agente policial ocupa não só o centro da história
contada, mas o próprio espaço de enunciação, de onde focaliza o que ocorre nas margens
da cidade e na fronteira entre dois mundos: o da lei e o do crime. A quase totalidade dos
relatos está dedicada a justificar as ações que se afastam do papel institucional da polícia
e apresentar as aventuras atípicas de um soldado do BOPE nas incursões diárias às áreas
da cidade em conflito. A referência à guerra – uma constante que ressalta os traços
marciais da ação cotidiana da PM carioca – confere unidade aos relatos do livro, funciona
como marco da militarização da ação policial e torna sem sentido o papel tradicional dos
agentes de segurança e dos representantes da Lei, como se observa nos diversos casos
de execução narrados. No episódio “Olho por olho”, a equipe do narrador prende um
suspeito e decide fazer aquilo que a imprensa, ao falar dos tribunais do tráfico, denuncia
insistentemente como a constatação de que o Estado não tem soberania sobre certos
territórios: assume o papel de representante do judiciário, com poder para julgar, condenar
e executar a pena dada: “Vamos fazer o julgamento do réu. [...] Eu serei o promotor; o
réu fará a própria defesa” (p. 49). Após uma rápida paródia de julgamento formal, o
suspeito transformado em réu “é condenado à pena capital” (p. 50).

Mais uma vez, um claro exemplo da violência generalizada e autorizada por diversas
instâncias da sociedade. Como em situações de guerra, a polícia extrapola, nos
denominados “aglomerados subnormais”, os limites da sua atuação nas fronteiras da
cidade, sobre aqueles não sujeitos a quem são negados os direitos básicos, de quem se
anula todo estatuto jurídico, o que nos remete ao conceito de soberania e à síntese
teórica elaborada por João Camillo Penna:

É de Carl Schmitt a fórmula canônica da soberania: “Soberano é aquele
que decide sobre a exceção”. Ou seja, a soberania não se manifesta,
paradoxalmente, no domínio da norma, ou no ordenamento do direito,
mas na situação de exceção, e no monopólio da decisão. E esta outra
definição, de Michael Foucault: o direito de soberania é “fazer morrer
ou deixar viver”. O soberano dispõe da vida e da morte de seus súditos,
mas sua ação reside essencialmente em matar. Juntando as duas definições,
teríamos algo como: o soberano é aquele que decide se, quando, e como
matar seus súditos (situação de exceção), relegando as suas vidas ao
domínio da norma. (PENNA, 2013: 245)

Desse modo, os abusos e as violências cometidas não constituem crime segundo a
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perspectiva que o narrador vai insidiosamente transmitindo ao leitor. Basta lembrar da
naturalidade com que narra as cenas de tortura ou a decisão de não fazer prisioneiros, o
que concede aos soldados do BOPE a prerrogativa de colocar em prática a pena de
morte. A ação, tornada regra ou, mais propriamente, exceção que define a regra, marca
aquilo que interessa destacar. O discurso reflete um duplo efeito: constrói uma
representação que legitima as ações do “eu” que narra, ao mesmo tempo em que configura
o domínio de um imaginário fundado sobre as metáforas da guerra e colocadas em
circulação no terreno da literatura, do cinema e do jornalismo, na mesma linha que
assinalou Benjamin: “A tradição dos oprimidos nos ensina que o estado de emergência
em que vivemos não é exceção, mas a regra.” (BENJAMIN, 2012: 245)

Notícias da “guerra urbana”: metáforas da guerra no
“pastiche mediático”

Na manhã do dia 25 de novembro de 2010, após vários dias de ataques orquestrados
por facções criminosas vinculadas à venda de drogas que levaram pânico à cidade do
Rio de Janeiro, as autoridades responderam com uma enorme operação contra o crime
organizado, resultando na invasão da Vila Cruzeiro, no bairro da Penha. A ação teve
início com o deslocamento dos homens do Batalhão de Operações Especiais (Bope)
que invadiram a favela apoiados por fuzileiros navais, com uso de viaturas blindadas
equipadas com metralhadoras. A ação permitiu à polícia entrar na comunidade e ultrapassar
as barricadas montadas pelos traficantes. Com a fuga em massa dos últimos para o
Complexo do Alemão, a operação policial – com apoio da Marinha, Exército e Aeronáutica
– foi definida pela imprensa como a “guerra do Rio”, que iria ampliar-se com a invasão
do Complexo do Alemão, dois dias depois.

Após muitos anos de um conflito anunciado, finalmente as forças da nação iriam
confrontar o “grande perigo que ameaçava o Estado”, conforme insistiam os jornais
cariocas num tom unânime que aparecia tanto nos seus editoriais quanto nas reportagens
e nas cartas dos leitores. Desta forma, configurado o inimigo do qual a sociedade deve
ser protegida, criam-se as condições que tornam legítima e necessária a ação da polícia e
a função assassina do Estado, com a qual se estabelece o “corte entre o que deve viver
e o que deve morrer”, como observa Foucault (1999: 304). Mas, como se verificou, o
perigo real era bem mais modesto: imagens de um helicóptero da TV Globo mostraram,
em tempo real, algumas dezenas de jovens pobres, negros, descalços, armados de fuzis,
em fuga desorganizada pelo mato. Eles não exibiam bandeiras ou ideologia. Não
representavam ameaça ao Estado e não consideravam a possibilidade de rendição. A
cena ocorre logo após a chegada da Polícia Militar à Vila Cruzeiro e ao Complexo do
Alemão e exibe uma perversa concepção do papel da polícia através da lógica da guerra.
Diante da câmeras de tv, na violência da imagem, exibiam-se indivíduos transformados
em seres “matáveis”, indesejáveis ou “redundantes”, na análise de Bauman (2005: 12)
sobre a inevitável produção de refugos humanos como efeito colateral do processo de
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construção da ordem.
A lógica da guerra, compartilhada pelos diferentes jornalistas que cobriam a tomada

da Vila Cruzeiro, não foi uma invenção daquele momento, mas em pouco tempo se
converteria, com a morte do jornalista Tim Lopes, em 2002, em ponto de vista hegemônico
no discurso dos profissionais da imprensa, no qual afirmava-se a ideia de uma cidade
dominada por forças inimigas. A cobertura da notícia pelos diferentes canais televisivos
tornava-se exemplar do crescente processo de “vitimização letal”3 de jovens pobres e
negros e, ao mesmo tempo, da disputa por uma interpretação do fato, da construção de
um efeito de realidade que orientaria a percepção do telespectador acerca de um cenário
desenhado no imaginário da cidade ao longo das últimas duas ou três décadas. É o que
argumenta o crítico Renato Cordeiro Gomes em ensaio que aborda a crescente
naturalização da violência alimentada pela guerra de imagens exibidas na televisão e no
cinema brasileiros nos últimos anos. O crítico desenvolve sua análise do fenômeno
levando em conta a intenção, o contexto e o sentido das ações violentas mostradas nas
telas, observando como tal fenômeno invade o cotidiano do cidadão, a quem são oferecidas
doses diárias de violência pelos meios massivos de comunicação.

Tais aspectos remetem à banalização da violência, cujo caráter
exibicionista pode despertar a fascinação pública da própria violência
que o senso comum identifica e reconhece como um dado da realidade
imediata, quase uma prova de verdade de que aquelas representações
coincidem com a própria realidade: haveria mesmo uma correspondência
perfeita entre as duas instancias, praticamente barrando um possível
caráter ficcional das narrativas que circulam tais imagens. (GOMES,
2012:75)

Diante da audiência que ansiava por um banho de sangue que não veio, os
comentaristas passaram a reclamar uma ação mais enérgica da polícia ante homens que
fugiam em desespero. Como os espectadores, os profissionais de imprensa exigiam a
ação prometida para configurar efetivamente a região como palco de um conflito bélico
e não de ação policial. Só desse modo se justificaria a ação do Exército (e da polícia
atuando como exército contra os inimigos da nação) de eliminar do alto os homens que
fugiam pela Serra da Misericórdia. Rodrigo Pimentel, ex-oficial do BOPE e comentarista
de segurança da Rede Globo reconheceu em debate promovido pelo jornal Folha de São
Paulo que, ao ver os traficantes fugirem, desejou que todos fossem mortos:

3 A expressão é usada pelo antropólogo Luiz Eduardo Soares no artigo “Juventude e violência no Brasil contemporâneo” para
referir-se ao genocídio de um grupo específico da sociedade: jovens pobres e negros, do sexo masculino, entre 15 e 24 anos
(NOVAES; VANNUCHI, 2004. p. 130). Dados recentes do Insitituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea) reafirmam que
o perfil ilustrado por Soares se mantém atual. De acordo com a pesquisa “Participação, Democracia e Racismo” (outubro de
2013) 70% das vítimas de assassinatos no Brasil são negros e que esse tipo de crime está relacionado à cor, condição social e
nível de escolaridade das vítimas. Disponível em: http://www.ipea.gov.br/portal/
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Não tenho a menor vergonha de afirmar que gostaria que eles morressem.
Eu gostaria mesmo... Assassinos de policiais, mataram transportadores
de carga no Rio de Janeiro... estavam armados com fuzis, dispararam
uma granada contra um blindado da Marinha. [...] Então, a disposição
era pra luta... Não tenho ódio de traficantes, mas confesso que naquele
momento... Aquela era uma situação de beligerância, de guerra, não era
uma situação de banditismo e de polícia (....). A legalidade não permitia,
a Polícia Civil tinha capacidade de estar com um helicóptero ali, sim, e o
Bope também já estava no mato com capacidade para alvejar aqueles
bandidos.4

O público que acompanhava o programa ao vivo provavelmente correspondeu ao
desejo verbalizado pelo entrevistado, hipótese reforçada pela boa recepção encontrada
pelo jogo criado logo após os eventos citados. Aproveitando-se do momento de
espetacularização da violência promovido pela mídia e usando as “impressionantes”
imagens da fuga dos traficantes pelo alto da Serra da Misericórdia feitas pela TV Globo,
o publicitário Neca Boullosa, diretor da Pindorama Games, criou em flash e disponibilizou
na Internet o jogo “Fuga da Vila Cruzeiro”. Hospedado num site que teve 50 mil
acessos em 24h, o web game convida o jogador a disparar um rifle automático M16 cuja
mira é o próprio cursor do mouse com o qual o jogador deve impedir que os traficantes
da Vila Cruzeiro fujam para o Morro do Alemão. Contabiliza-se ao final do jogo quantos
traficantes foram abatidos e quantos foragidos há entre os que estiveram sob a mira do
jogador, uma espécie de catarse para aqueles que assistiram às cenas na TV e imaginam
um final diferente para a situação flagrada. Entretanto, ao reconstruir o momento explorado
pela televisão e dar ao jogador a oportunidade de decidir entre matar ou não os traficantes
que fogem sem reagir, o autor do jogo garante que não teve a intenção de induzir
ninguém à violência. A proposta, segundo ele, era funcionar como um instrumento de
debate: “A discussão está proposta: e agora, com a arma na mão, você atira ou não? Mas,
a maioria esmagadora está vendo o jogo como uma catarse. As pessoas dizem que
“lavaram a alma”5, o que parece reforçar o consenso que legitima a violência cometida
em nome da ordem e da pacificação dos territórios, desde que confinada aos últimos.

Através de uma formulação imagético-discursiva marcada pelas metáforas de guerra,
a televisão, seguida de boa parte da imprensa, fabricou um acontecimento e transformou
a tomada dos Complexos da Penha e do Alemão em um fenômeno discursivo fundamental
para interpretar a construção do imaginário urbano do Rio de Janeiro. Ante a fuga dos

4 Debate “Especialistas analisam o combate ao tráfico no Rio” gravado pela autora e também disponível em: http://
mais.uol.com.br/mediasByTags.html?types=A&tagIds=55650&index.currentPage=1&index.orderBy=mostRecent

5 Entrevista disponível em: http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,traficantes-do-rio-inspiram-game-fuga-da-vila-
cruzeiro,647637,0.htm
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supostos traficantes, os jornalistas viam e faziam ver em cada fugitivo não um suspeito a
ser capturado para enfrentar um justo processo, mas um “alvo” a ser abatido. Em lugar
da busca, captura, julgamento e prisão, as imagens de helicóptero mostravam um jogo de
tiro ao alvo mortal, vindo de encontro a uma parte do desejo oculto de parcela significativa
da população, mas sem que as consequências concretas desse desejo brutal pudessem
ser mostradas.

Com a programação normal suspensa e um ritmo de informações inferior ao
necessário para manter uma cobertura por tantas horas no ar, a televisão intensificou o
drama coletivo da cidade refém dos terroristas e dos dramas pessoais, como o do garoto
de oito anos que se negou a queimar uma moto e tomou um tiro na perna no Jacarezinho.
Ao longo das semanas o melodrama da guerra ganhou outros capítulos e novos personagens
surgiram reforçando a leitura maniqueísta da vida nos conjuntos de favelas ocupados.6

Apresentadores e comentaristas empregavam o tempo para narrar o que já estava sendo
visto pelo espectador, dizendo ao espectador como ler as imagens, como ver e fazer crer
naquilo que se expõe na tela e que no limite, revela também aquilo que se quer ocultar:
“uma série de mecanismos que fazem com que a televisão exerça uma forma
particularmente perniciosa de violência” (BOURDIEU, 1997:26). Concorre para tanto, a
dramatização da notícia: repórteres emocionando-se ao vivo, aconselhando a população,
exigindo atitude das autoridades, orientando a ação dos moradores das áreas em conflito,
Deste modo, constitui-se o novo papel da mídia que, de noticiadora dos fatos passa a
fomentadora de acontecimento. Das horas nervosas de cobertura ao vivo nasceram as
histórias. Da redação saíram os fatos que mobilizariam a cidade, em particular as
autoridades políticas e policiais.

É esse contexto de aprovação social do papel da mídia que se acredita solucionadora
dos problemas da cidade perdida, não compartilhada e perversa que autoriza a fala, no
mesmo debate promovido pelo jornal Folha de São Paulo mencionado anteriormente, de
Rodrigo Pimentel que, convencido do seu papel de enunciador consciente das mudanças
sociais desejadas, novamente declara, em tom de vitória:

Terminou a operação e a gente disse lá na Rede Globo: ‘Vai ter UPP no
Alemão’. E o Secretário nos desmentiu dizendo ’Não vai ter UPP
nenhuma no Alemão, não é meu planejamento nesse momento’. E nós
insistimos: ‘Vai ter UPP no Alemão, porque a sociedade do Rio de
Janeiro não admite mais uma operação policial desacompanha de uma
UPP, porque é sinal que vai ter outra operação depois’. E aí foi o
Governador de noite e falou: ‘Vai ter UPP sim no Alemão porque
ninguém suporta mais uma operação inútil.”7

6 O programa Globo News Documento se propõe a contar uma história que tem como objetivo assumido “emocionar” os
espectadores, apresentando Éderson Manso de Souza, o Baby, jovem que teria deixado de ser soldado do tráfico para ser
soldado da esperança.

7 Debate “Especialistas analisam o combate ao tráfico no Rio” gravado pela autora e também disponível em: http://
mais.uol.com.br/mediasByTags.html?types=A&tagIds=55650&index.currentPage=1&index.orderBy=mostRecent
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Tendências e impasses da violência

A fala do ex-capitão do BOPE fica, pois, como síntese exemplar das inquietudes
em torno das representações produzidas do Outro a partir de dois momentos entendidos
aqui como definidores de um modo de ler a cidade. Exemplar, portanto, dessa ótica que
olha, recorta, aproxima, agrupa, classifica, analisa e hierarquiza as cenas do cotidiano e as
enquadra a partir da perspectiva que interessa dar a ver. Exemplar ainda do modo como
tal ótica dita a organização do espaço e interfere na experiência da violência urbana na
medida em que confere identidade aos homens, à cidade, à escrita.

Dois eventos, portanto, o livro e a ocupação do Alemão, que revelam na tessitura
dos seus relatos, uma mesma construção do inimigo social que ameaça a segurança dos
“nossos” lares e o “nosso” direito à cidade. Em ambos os casos se revela, nas práticas
discursivas em circulação na literatura e na cultura midiática, o desajuste do imaginário
da guerra civil, a partir do qual o direito de matar se configura para um segmento muito
específico da população, na esteira de uma tradição do olhar que tem sua origem no
início do século passado. Talvez esteja na hora de tirar os óculos que nos foram dados
para não mais confundirmos a cidade com os discursos que a descrevem.
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HOMOSSEXUALIDADE E
HETERONORMATIVIDADE EM

TELENOVELAS

Henrique Albuquerque Firme (UFES)1

Resumo: Este trabalho pretende investigar como a grande mídia constrói o processo de
sustentação de uma sociedade heteronormativa a partir da teledramaturgia. Baseando-se
nos estudos culturais, cuja principal crítica reside na descaracterização das hierarquias
culturais, propomos uma reflexão sobre as representações dos homossexuais nas
telenovelas brasileiras a partir de um diálogo entre as ferramentas críticas dessa área e
categorias da análise crítica do discurso. Vencendo a relutância acadêmica em incluir as
narrativas televisivas em suas pesquisas, estudaremos como as elites simbólicas,
responsáveis pela produção e circulação de informações e sentidos em grande escala,
contribuem para a disseminação da homofobia na sociedade brasileira. Considerando
que a teledramaturgia possui uma enorme influência na formação cultural dos brasileiros,
as relações de poder inseridas em seus textos são fundamentais para a compreensão das
reações sociais nos tempos atuais. Os desdobramentos das representações dos personagens
homossexuais na televisão ao longo da história auxiliam, portanto, na constituição de um
novo olhar sobre as questões de hegemonia e subalternização com relação à gênero.
Analisaremos corpo, linguagem e identidade homossexuais, a partir das representações
criadas e recriadas nessas narrativas, com as categorias que os estudos contemporâneos
e a análise do discurso nos fornecem: silenciamento, estereotipia, sub-representação etc.
Nesse sentido, investigaremos, nos textos das narrativas das telenovelas, o processo de

1 Henrique Albuquerque Firme é Graduando pela Universidade Federal do Espírito Santo. Email: henriqueaf@live.com .
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construção e desconstrução discursiva do preconceito sobre a diversidade sexual, afetando
diretamente a identidade homossexual, contribuindo para o entendimento de como as
pessoas ou grupos vão constituindo atitudes discriminatórias em relação a condutas e
práticas tidas como diferentes ou “anormais”.

Palavras-chave: Homossexualidade; teledramaturgia; discurso.

O recente interesse acadêmico pelos estudos de gênero é uma prática que está
sendo trabalhada de forma gradativa. Ao tratar dos estudos críticos contra o racismo,
Van Dijk (2008) afirma que estes não tiveram, ao longo dos anos, o devido interesse dos
pesquisadores, pois eles investigam “um sistema de desigualdade do qual eles próprios
foram beneficiários” (VAN DIJK, 2008, p. 14). Portanto, assim como ocorre com o
racismo e outras formas de subalternização, o preconceito de gênero está enraizado
culturalmente, sendo uma forma de dominação social, econômica e cultural imposta
pelas elites heteronormativas. As relações de dominação acabaram tornando as análises
em relação à sexualidade um evento que emergiu relativamente tarde: “[...] os líderes
dos grupos dominantes, ou seja, aqueles que determinam a direção ideológica na política,
estabelecem a linha editorial na mídia, desenvolvem o currículo dos livros didáticos e
da educação bem como formulam as prioridades da pesquisa acadêmica ou investigação
judicial” (idem, 2008, p. 16).

As situações opressoras pontuadas neste trabalho dizem respeito à questão da
homofobia, pois, vivendo numa sociedade heteronormativa, vivenciamos formas de
opressão por gênero e preferências sexuais. Essas situações ocorrem, em geral, através
de processos discursivos amplamente veiculados, reproduzidos e introjetados, a ponto
de formar falsas verdades em torno da vida sexual.

Os homossexuais tentam, desde a década de 1960, viabilizar um destaque midiático.
Flávia Péret (2011) demonstra a criação de uma mídia criada e voltada para os LGBTT.
Inferiorizados pelos grandes meios de comunicação, essa minoria cria esse movimento
que, além de midiático, é também político. Porém, para ela, “é possível constatar que ela
ainda está em construção” (PÉRET, 2011, p. 7). Uma mídia que nasceu e se manteve
marginalizada.

A partir da década de 1980 foi intensificada a exposição de alguns elementos das
pautas LGBTT. A Aids, conhecida, inicialmente, como “câncer gay”, reforçou as ações
da militância homossexual, pois, devido à grande proliferação entre os jovens gays
masculinos, e toda força dos meios de comunicação para transformar os homossexuais
em vítimas deste processo penoso, “a doença teve o efeito imediato de renovar a
homofobia latente da sociedade, intensificando a discriminação já demonstrada por certos
setores sociais” (LOURO, 2001, p. 545).

Sendo bastante influenciada pelos estudos de Michel Foucault, a Teoria Queer
começou a ser desenvolvida no final dos anos 1980, nos Estados Unidos. Trabalhada
por pesquisadores e ativistas do movimento gay, a teoria trouxe à baila grandes discussões
e contribuições aos estudos sobre sexualidade. A palavra queer que, originalmente, carrega
consigo uma conotação de estranho, aberração, acabou se tornando uma marca destes
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estudos. Houve, portanto, uma substituição de valores, em que a palavra que era usada
para marginalizar, passou a ser utilizada pelos inferiorizados como bandeira. Louro afirma
que queer, para os homossexuais, significa:

[..] colocar-se contra a normalização – venha ela de onde vier. Seu alvo
mais imediato de oposição é, certamente, a heteronormatividade
compulsória da sociedade; mas não escaparia de sua crítica a
normalização e a estabilidade propostas pela política de identidade do
movimento homossexual dominante. Queer representa claramente a
diferença que não quer ser assimilada ou tolerada e, portanto, sua forma
de ação é muito mais transgressiva e perturbadora (LOURO, 2001,
p.546).

Essa teoria, originada também dos estudos culturais, aparece como uma forma de
questionamento dos estudos de gênero. De acordo com Richard Miskolci e Sheila
Carvalho, a Teoria Queer nasce “em oposição crítica aos estudos sociológicos sobre
minorias sexuais e de gênero” (MISKOLCI; CARVALHO, 2009, p. 150).

Queer é tudo isso: estranho, raro, esquisito. Queer é, também, o sujeito da
sexualidade desviante – homossexuais, bissexuais, transexuais, travestis,
drags. É o excêntrico que não deseja ser ‘integrado’ e muito menos
‘tolerado’. Queer é um jeito de pensar e de ser que não aspira o centro
nem o quer como referência; um  jeito de pensar e ser que desafia as normas
regulatórias da sociedade, que assume o  desconforto da ambigüidade,
do ‘entre lugares’, do indecidível. Queer é um corpo  estranho, que
incomoda, perturba, provoca e fascina (LOURO, 2004, p. 7-8).

De acordo com os eventos prós e contra à luta LGBTT, as novelas brasileiras se
mostram um importante veículo de disseminação de informação. Sabendo que o discurso
é produzido e depois reproduzido socialmente, as novelas podem fomentar um precioso
debate acerca das identidades culturais e discursos que compõem a sociedade brasileira.
Afinal, “a novela constitui-se em veículo privilegiado do imaginário nacional, capaz de
proporcionar a expressão de dramas privados em termos públicos e dramas públicos
em termos privados” (LOPES, 2007, p. 20). Considerando que a teledramaturgia possui
uma enorme influência na formação cultural dos brasileiros, as relações de poder
inseridas em seus textos são fundamentais para a compreensão das reações sociais nos
tempos atuais.

Embora seja reconhecido que as tramas ajudem a realizar um debate em diversas
camadas sociais e culturais do país, as novelas brasileiras, muitas vezes, são desprezadas
pelos intelectuais mais conservadores por serem consideradas cultura de massa. Porém,
os estudos acerca da influência midiática, e da cultura de massa num geral, são cada vez
mais necessários num mundo que, com a internet, se torna cada vez mais democrático e
informatizado. Partindo disso, o alcance que o poder da comunicação tem ao redor do
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mundo se torna mais presente nas lutas diárias de quem é marginalizado. Os meios de
comunicação, geralmente, representam interesses particulares, defendendo a elite
simbólica, oprimindo, de diversas formas, vozes subalternas. O processo de inferiorização
do Outro é construído a partir de vários fatores, indo desde as conversas realizadas
diariamente, até a literatura, o cinema, as telenovelas etc.

Percebe-se que a exibição das novelas fomenta uma discussão acerca de
determinados temas, sendo a questão da sexualidade um aprofundamento recente. Segundo
os estudos de Luiz Eduardo Péret (2005) e Leandro Colling (2007), em que é traçado um
panorama dos personagens homossexuais das telenovelas da Rede Globo, observa-se
que o primeiro personagem homossexual foi exibido na novela O Rebu, de 1974, através
da marginalidade.

Portanto, observar as representações dos homossexuais nas tramas televisivas,
analisando os enredos nos quais os personagens estão inseridos, servem como uma
forma de compreensão da perpetuação da inferiorização sofrida  por alguns segmentos
sociais. Essas representações vão se modificando ao longo dos anos, para que se adeque
ao discurso hegemônico. Afinal, sabe-se “hoje que as identidades culturais não são
rígidas nem, muito menos, imutáveis” (SANTOS, 1993, p. 31).

Num universo no qual as telenovelas possuem uma grande influência na formação
cultural brasileira, analisar como as relações de poder estão inseridas ali é de suma
importância. Considerando que o discurso produzido por elas é intencionado, as
telenovelas acabam contribuindo bastante para o juízo de valor de grande parte da
população do país. A abordagem crítica, portanto, pretende averiguar quais são as intenções
dessas representações, e quais são os desdobramentos discursivos e sociais deste processo.
Sobre a escolha desta abordagem, Norman Fairclough afirma:

As abordagens críticas diferem das abordagens não-críticas não apenas
na descrição das práticas discursivas, mas também ao mostrarem como
o discurso é moldado por relações de poder e ideologias e os efeitos
construtivos que o discurso exerce sobre as identidades sociais, as
relações sociais e os sistemas de conhecimentos e crenças
(FAIRCLOUGH, 2001, p. 31).

Nos estudos de Péret (2005), os personagens analisados se enquadram entre os
anos de 1974 e 2005, enquanto na pesquisa de Colling (2007), o campo da análise se
expande até o ano de 2007. Valendo-se disso, pretende-se utilizar suas pesquisas para
compreender as representações da homossexualidade até os dias atuais, aumentando o
escopo teórico sobre o tema.

Entretanto, algumas ressalvas. Peret (2005) incluiu em sua pesquisa personagens
que se fingiam de homossexuais ou que eram confundidos como tais. Também analisou
um personagem heterossexual que se travestia em determinados momentos da trama, e
que servia para contribuir apenas com a comicidade do enredo. Seguiremos o modelo
proposto por Colling (2007), ou seja, o que exclui essas representações. Em seu estudo,
o pesquisador considera apenas os personagens homossexuais ou bissexuais, independente
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de revelar ou não sua orientação sexual.
Como já mencionado, os personagens gays entraram nas telenovelas através da

criminalidade. A “homossexualidade estreou na telenovela através do crime passional e
da dependência financeira de um jovem por um homem mais velho. (PERET, 2005, p.
38). Após O Rebu (1974), o próximo personagem gay representado nas novelas da Rede
Globo também foi através deste viés, na novela O Astro (1977). Após essas duas tramas,
os personagens afetados começam a aparecer. Muito característicos, estes são, geralmente,
incluídos como forma cômica. Suas vidas, muitas vezes, pouco interessam ao telespectador,
fazendo com o que o seu papel na trama seja abordado com trejeitos afeminados, linguajar
diferenciado etc. Essa dinâmica de exclusão é dúbia. Busca-se ocultar as relações
homossexuais dos personagens, ao mesmo tempo em que propõe uma “homogeneidade
cultural” (SILVA; ROSEMBERG, 2008) para o telespectador.

Assim, no final da década de 1970, um ano depois de Henry ter aparecido em O
Astro (1977), personagens afetados surgem em Dancing Days (1978) e Marron-Glacé (1979).
Em 1980, a telenovela Os Gigantes exibe a primeira insinuação lésbica na televisão brasileira.
Isto ocorre devido às forças das elites simbólicas em ocultar as práticas homoafetivas.
Logo, diversos personagens fazem parte de um núcleo cômico, não realizando troca de
carícias entre si, diferentemente do que acontece entre os casais heterossexuais.
Demonstrando, assim, que estes são diferentes, são anormais. Aqui há uma relação
dúbia. Para o telespectador heterossexual se considerar normal, o Outro tem que ser
representado como anormal. É um processo discursivo interdependente.

Um aumento significado de personagens homossexuais apareceu na década de
1980. Nesta época, os homossexuais começavam a sair dos guetos e passavam a ganhar
destaque, este período acarretou em medo e visibilidade. Entre lésbicas e gays, Ciranda
de Pedra (1981), Brilhante (1981), Um sonho a mais (1985), Roda de fogo (1986), Mandala (1987),
Vale tudo (1988), Bebê a bordo (1988), Pacto de sangue (1989) e Tieta (1989), os personagens
eram ou “criminosos” ou “afetados”. Vale ressaltar que foi em Um sonho a mais (1985)
que o primeiro “selinho” entre dois homens foi televisionado.

A partir da década de 1990 até os dias atuais as representações dos personagens
giram em torno de três (COLLING, 2007) formas distintas: afetados, heterossexualizados
e criminosos. Além das três categorias de enquadramento propostas por Colling (2007),
este afirma que, além disso, os gays e lésbicas não caricatos possuem como marca “o
fato de todos serem bonitos, bem sucedidos financeiramente e, na maioria das vezes,
sabem se vestir muito bem, apreciam a arte, boas comidas e bebidas” (idem, 2007, p. 218).
A representação entre personagens afeminados e heterossexualidados se alternam. Quando
heterossexualidados, esses personagens se enquadram num modelo heteronormativo,
porém,  sofrendo um silenciamento. Os personagens não demonstram carinho (não da
mesma forma que os casais héteros), afeto, sentimento etc. Os personagens exagerados,
geralmente, participam das tramas exclusivamente em núcleos cômicos. Ou seja, esses
personagens não possuem dramas, problemas familiares e afetivos, entre outros. São
apenas responsáveis pela graça do Outro. Contudo, o aumento na representatividade de
homoafetivos nas telenovelas ocorre de forma gradativa.

Apesar da alternância, os personagens afeminados são as formas mais recorrentes.
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Caracterizados com trejeitos afetados, os personagens homoafetivos, geralmente, possuem
gesticulações exacerbadas, vocabulário e linguagem estereotipadas etc. A heteronormatividade
predominante é um dos fatores que difunde estereótipos. A mídia serve como auxílio para
sua consolidação, produzindo e reproduzindo elementos sociodiscursivos que consolidam
formas de subalternização. O machismo, forma proeminente de discriminação contra várias
minorias, inferioriza, entre outros, as mulheres. Portanto, traçando modos afeminados para os
homossexuais, o machismo e o ambiente heteronormativo predominantes marginalizam os
homossexuais, criando uma diferença entre ambos.  Logo, sendo a prática mais comum de
discriminação, essa forma de inferiorização é uma herança de uma sociedade patriarcal, onde
os homens, durante anos, determinaram os caminhos da política, da família e da sociedade,
ditando regras para as minorias.

A estereotipia, antes vista como forma negativa pelos principais ativistas do
movimento LGBTT, hoje é mais aceita. Assim como fizeram os estudiosos queer ao
adotar uma nomenclatura depreciativa, os movimentos homossexuais estão, cada vez
mais, deixando de ver o afeminado como uma representação negativa. Toni Reis, presidente
da Associação Brasileira de Gays, Lésbicas, Bissexuais e Transexuais  (ABGLT) veio
publicamente defender o personagem Crodoaldo Valério, da novela Fina Estampa (2011).
Para ele, “há muitos gays que se parecem com ele. Crô faz a linha submisso, mas, na
verdade, ele não é oprimido, sempre dá a volta por cima. Temos respeito ao correto e
não ao politicamente correto” (Revista Veja, 2011). O desejo de ser inserido no ambiente
heteronormativo vem sofrendo alterações. Como afirma Michel Foucault “a
homossexualidade pôs-se a falar por si mesma, a reivindicar sua legitimidade ou sua
“naturalidade” e muitas vezes dentro do vocabulário e com as categorias pelas quais era
desqualificada” (FOUCAULT, 1988, p. 112).

Construído discursivamente para ser o outro, o homossexual necessita de uma
diferenciação para que seja perceptível que este não pertence ao “padrão”. Assim, os
atributos relacionados aos heterossexuais são tidos como universais, padrões, normais.
Logo, quem escapa deste padrão social é visto como não pertencente a este grupo.

Percebe-se, portanto, que o aumento da representação dos homossexuais nas
telenovelas está relacionado com a inferiorização deste em relação ao ambiente
heteronormativo. Louro afirma que “enquanto alguns assinalam o caráter desviante, a
anormalidade ou a inferioridade homossexual, outros proclamam sua normalidade e
naturalidade – mas todos parecem estar de acordo de que se trata de um grupo distinto”
(LOURO, 2001, p. 542).

A busca pelo ocultamento das relações homossexuais em telenovelas é notável. A
vida afetiva dos personagens não é, ou quase não é, demonstrada. Trocas de carícias, em
todas as instâncias, são ainda vistas como tabu.  Essa forma de esconder o sexo, a vida
sexual do casal homossexual é uma característica da sociedade moderna. Foucault (2001,
p. 42) afirma que “o que é próprio das sociedades modernas não é o terem condenado, o
sexo, a permanecer na obscuridade, mas sim o terem-se devotado a falar dele sempre,
valorizando-o como o segredo”.

Os beijos homossexuais sempre trouxeram polêmica às discussões sociais. Refletindo
os desejos da sociedade, a troca de carícias com pessoas do mesmo sexo ainda é um tabu
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da realidade brasileira. Cria-se uma tática de silenciamento em relação a isso.  De forma
que saibam que o não-heterossexual está ali presente, mas que este não possui o direito
de relacionamento como todos os outros, ditos normais. Vale ressaltar que o primeiro
beijo homossexual (excluindo, evidentemente, o selinho outrora mencionado) ainda não
aconteceu na principal emissora do país, a Rede Globo. O primeiro beijo protagonizado
por pessoas do mesmo sexo ocorreu numa novela do SBT. Em Amor e revolução (2011), o
casal lésbico composto por Marcela (Luciana Vendramini) e Marina (Gisele Tigre)
interpreta o beijo gay.

A narrativa da revelação, um conceito desenvolvido por Dennis Allen (COLLING,
2007), exprime um desejo das tramas televisivas em criar um enigma em torno da descoberta
da sexualidade dos personagens homoafetivos. Dá-se o nome de revelação, pois apenas
no final da trama o telespectador saberia realmente a orientação sexual do personagem.
Este recurso serve como uma forma de marginalizar o movimento homossexual e seus
desejos, deixando sua orientação à deriva. Porém, com esta sofisticação do discurso,
percebe-se que o desejo do personagem é o comum, o heteronormativo. Insere-se,
portanto, o personagem numa busca de amor e, muito provavelmente, numa formação
de família tradicional.

Assim, nota-se com esta pesquisa que as relações de poder ainda estão muito
presentes nas tramas televisivas atuais. Com o passar dos anos, novas formas discursivas
foram criadas para velar o processo discriminatório. Preocupados com o politicamente
correto, os meios de comunicação passaram a modernizar essas formas, evoluindo para
que a discriminação, muitas vezes, passe despercebida. Sabendo que a homofobia ou
qualquer outra forma de opressão é aprendida discursivamente, as formas mais sofisticadas
de dominação precisam estar sempre acompanhadas de estudos e pesquisas.

Tendo em vista a importância que as narrativas das telenovelas exercem na produção
de discursos e valores, o comprometimento social na produção de uma determinada
trama ainda não faz parte do pensamento dos grandes autores e emissoras. Apesar disso,
estes sabem da capacidade de persuasão que eles exercem, sempre influenciando o
ambiente social.

Essas práticas mais sofisticadas requerem, no entanto, muito cuidado. Acostumados
com os processos subalternizadores tradicionais, em que o repúdio em relação às minorias
era escancarado, o modo atual exige uma atenção maior para que não continuemos
reproduzindo preconceitos. Afinal, “as ideologias embutidas nas práticas discursivas são
muito eficazes quando se tornam naturalizadas e atingem o status de senso comum”
(FAIRCLOUGH, 2001, p. 115).

Não há dúvidas que a população LGBTT ainda é discriminada discursivamente. O
interesse recente de pesquisadores para estudar o gênero na academia pode também ser
visto como uma luta política. Sabendo o poder de persuasão da mídia no mundo, do
discurso das elites simbólicas, as pesquisas de influência midiática no discurso são
profundamente importantes.

A preocupação ocorre, pois, se a sexualidade não se transformar num assunto
totalmente público pelo discurso público de gênero e sexualidade, a relação de poder da
heteronormatividade compulsória em relação às minorias continuará.
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IGIABA SCEGO: UMA VOZ FEMININA
DA DIÁSPORA AFRICANA

Márcia de Almeida (UFJF)1

Resumo: Propõe-se, sob a perspectiva de gênero e com base nos estudos pós-coloniais,
uma análise prosopográfica de dois romances de Igiaba Scego, nascida na Itália, em 1974,
filha de pais somalis. Em 2004, a escritora, após larga e premiada experiência como
contista, publica seu primeiro romance, Rhoda, no qual há a eleição de uma perspectiva
feminina na construção dos personagens. A trama traz a(s) história(s) de três mulheres
de uma mesma família, entre as quais Rhoda, que migram da Somália, ex-colônia italiana,
para a península. O romance propõe uma reflexão, a partir da visão de cada uma delas,
sobre as possibilidades, ou não, de integração à nova realidade cultural. Emboraa autora
afirme que não quer ser reconhecida apenas por abordar a migração e diga que condena
as rotulações, o tema volta com mais desdobramentos no segundo romance: Oltre Babilonia
(Para além da Babilônia), de 2008. Novamente, quase todos os personagens são mulheres,
de diversas origens que vivem na Itália, e as denúncias sobre as discriminações de
gênero, de etnia, culturais e políticas se ampliam para contar as vicissitudes pelas quais
passam. Porém, como pretendemos demonstrar, a clara referência à Babilônia/Babel
bíblica perde seu caráter negativo de corrupção, confusão e contaminação e assume o
significado de um fato consumado, quando passa a simbolizar o desenho atual da Itália,
como microcosmo da cartografia mundial. Assim, ir “oltre Babilonia”, seria enfrentar, de
modo positivo, essa Babel de línguas e culturas, considerá-la como uma composição
viável e ultrapassar os empecilhos rumo à pacífica convivência entre povos.

Palavras-chave: Literatura italiana. Estudos de gênero. Estudos pós-coloniais.

1 Márcia de Almeida é Professora Associada da Universidade Federal de Juiz de Fora. Email: marziaalmeida@ig.com.br .
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Igiaba Scego nasceu em Roma, em 1974, e devido à sua origem somali, é considerada,
por alguns estudiosos da literatura italiana de migração, como uma escritora de segunda
geração. Sobre essa segunda geração, a autora diz:

Geralmente os escritores de segunda geração nasceram aqui, no Bel Paese.
[...] Frequentamos as escolas italianas, tivemos uma formação cultural
italiana [...]. Havia, porém, em nós uma diferença: a nossa origem
migrante. [...] No meu caso, era a Somália: em casa vivia a cultura somali
e a religião islâmica. [...] Vivia de fato uma cisão [...]. (SCEGO, 2004’)2

Essa questão identitária, à qual a autora se refere, e que é fragmentação e, ao
mesmo tempo, composição, acaba perpassando suas produções literárias, cuja construção
prosopográfica reflete a nova cartografia simbólica da Itália que, de país de tradição de
emigração, viu-se transformado em meta de imigração estrangeira. Assim, o primeiro
romance de Scego, Rhoda, de 2004, traz a temática da migração e, ciente dos deslocamentos
dos indivíduos entre nações e culturas diversas, discute a viabilidade de novas construções
identitárias através de três protagonistas:

Três mulheres somalis. Imigradas. Aisha, a mais nova da família, vive a
integração, sofrida, mas possível; a tia Barni mora há anos na Itália, mas
ainda está ligada às tradições e aos valores da Somália. Porém, a
experiência mais sofrida é a de Rhoda. (SCEGO, 2004, contracapa)3

Simbolizando as dificuldades de integração, temos o personagem Barni, uma viúva
sem filhos, há anos estabelecida na Itália, onde trabalha para se manter e enviar dinheiro
ao irmão, que tem uma grande família na Somália, onde passa necessidades devido à
guerra civil, iniciada em 1991. É Barni que acolhe, em Roma, as sobrinhas órfãs, Aisha e
Rhoda, que até 1990 viviam com o tio na África. Barni não se sente confortável entre os
italianos. Ela apenas suporta a situação para honrar seu compromisso com a educação
das sobrinhas e com a sobrevivência da família na terra de origem. E, em uma passagem
do romance, percebemos que Barni reconhece que não quer se integrar à realidade
italiana, ao contrário, através da recusa da língua, que ela havia aprendido ainda na
Somália, Barni rejeita qualquer possibilidade de integração:

ela havia frequentado as escolas italianas [...] tinha estudado Dante,
Ariosto e Leopardi. E tinha até gostado! Agora – adulta – percebia que

2 São minhas todas as traduções do italiano. Texto original: “Spesso gli scrittori di seconda generazione sono nati qui, nel Bel
Paese. [...] Abbiamo frequentato le scuole italiane, abbiamo avuto una formazione culturale italiana [...]. Però in noi c’era una
differenza, la nostra origine migrante. [...]  Nel mio caso era la Somalia: a casa vivevo la cultura somala e la religione islamica.
[...] Vivevo di fatto una scisione [...].”

3 Texto original: “Tre donne somale. Immigrate. Aisha, la più piccola della famiglia, vive l’integrazione, sofferta ma possibile; la
ia Barni vive da anni in Italia, ma è ancora legata alle tradizioni e ai valori della Somalia. L’esperienza più sofferta è però quella
di Rhoda.”
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não devia ter gostado. Deve-se estudar a própria história antes, e a dos
outros depois. [...] De tanto ouvir: “Vocês, negros, não sabem o italiano!”,
Barni tinha acabado por acreditar. [...] Tudo na sua fala ficou confuso
[...]. E ela acabou se tornando o estereótipo da mulher imigrante que a
sociedade via nela. (SCEGO, 2004, p. 155-156)4

A sobrinha mais velha, Rhoda, também se rende voluntariamente ao estereótipo, ao
senso comum, e se torna prostituta, o que explica da seguinte forma:

Uma mulher negra na Itália tinha, no imaginário comum, possibilidades
limitadas de colocação. [...] As mulheres negras eram cantoras [...] de
jazz, atletas recordistas, modelos... isso na melhor das hipóteses. Na pior
das hipóteses, eram mulheres perdidas, fêmeas ávidas de dinheiro e
dispostas a se vender por poucos e nojentos trocados. Enquanto mulher
negra me sentia rotulada. Não tinha saída [...]. (SCEGO, 2004, p. 162)5

Aisha, ao contrário, personifica, no romance, a possibilidade de integração. Apesar
de demonstrar uma grande admiração pela irmã e gratidão pela tia, ela não compartilha a
resistência delas em relação aos italianos, como pode ser percebido no seguinte fragmento:

Aisha dizia sempre que ela era injusta com os italianos e sobretudo com
Roma. Dizia-lhe, também, que se ela não se esforçasse para entendê-los,
jamais eles iriam entendê-la. Aisha lhe aconselhava a tentar, a se soltar, a
enfrentar. E depois ainda acrescentava: “Roma é a cidade mais
extraordinária do mundo.” (SCEGO, 2004, p. 31)6

No entanto, a formação identitária composta de Aisha vai além de uma soma das
vivências somali e italiana, e se mostra permeável a outras culturas, como a brasileira,
cuja música traduz seus sentimentos de abandono e pertencimento, como vemos na
seguinte citação:

4 Texto original: “lei aveva fatto scuole italiane [...] aveva studiato Dante, Ariosto e Leopardi. E le era piaciuto anche! Ora – da
grande – si rendeva conto che non le doveva piacere. Si deve studiare la propria storia prima e poi quella degli altri. [...] A furia
di sentirsi dire: “Voi negri non sapete l’italiano!”, Barni aveva finito per crederci. [...]  Tutto nel suo linguaggio divenne confuso
[...]. E finì col diventare quello stereotipo di donna immigrata che la società [...] voleva vedere in lei.”

5 Texto original: “Una donna nera in Italia aveva, nell’immaginario comune, delle collocazioni precise. [...] Le donne nere erano
cantanti [...] di jazz, atlete da record, modelle da urlo... questo nei casi migliori. Nei casi peggiori si era delle donne perdute,
femmine avide di soldi e disposte a vendersi per pochi luridi spiccioli. In quanto donna nera mi sentivo etichettata. Non avevo
scampo [...]. “

6 Texto original: “Aisha le diceva sempre che era ingiusta con gli italiani e soprattutto con Roma. Le diceva anche che se lei non
si sforzava a capirli, loro non avrebbero mai capito lei. Aisha le diceva di tentare, di sciogliersi, di confrontarsi. E poi
aggiungeva sempre: “Roma è la città più straordinaria del mondo.”
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Aisha queria concentrar-se em si mesma, em sua dor, em seu futuro.
Queria, também, concentrar-se na voz quente e macia de Caetano. Na
verdade, Aisha queria tantas coisas... coisas demais, todas ao mesmo
tempo. Queria ficar alheia, desmaterializar-se, se dissolver. Queria
também recomeçar, ter esperança, existir. [...] Aquele homem [Caetano
Veloso] maravilhava-a. Conseguia sempre antecipar os seus
sentimentos.17 (SCEGO, 2004, p. 10)7

Para Daniele Comberiati, autor de La quarta sponda: Scrittrici in viaggio dall’Africa
coloniale all’Italia di oggi, Aisha, de fato, “pela idade, história pessoal [...] e modo de pensar,
é provavelmente o personagem que mais se aproxima da autora, constituindo-se como
uma espécie de seu alter-ego”. (COMBERIATI, 2008).8 Dessa maneira, o personagem,
mais do que uma integração à Itália, ou mesmo à realidade europeia, antecipa o
pertencimento a uma cultura global, multifacetada, como faz o próprio livro, cuja capa
mostra uma foto feita em Florianópolis e que traz, entre as epígrafes, um trecho de uma
música do brasileiro Lenine. Assim, o romance de Igiaba Scego mostra-se em sintonia
com a análise de Armando Gnisci, que afirma: “A literatura de migração prossegue, em
um caminho realmente crítico, rumo à sociedade da convivência e do recíproco
enriquecimento das culturas.” 9 (apud TADDEO, 2013)

O segundo romance de Igiaba Scego apresenta complexas construções
prosopográficas, topográficas e linguísticas no romance, ambientado na Itália, na Somália,
na Argentina e na Tunísia. Também o Brasil volta a aparecer no livro, nas referências à
literatura (SCEGO, 2008, p. 82) e à música (SCEGO, 2008, p. 38) brasileiras e, como a
testemunhar o desenho atual do mundo globalizado, estão os nomes de artistas, de
jogadores de futebol, de governantes e de cientistas, das mais variadas nacionalidades.
Publicado em 2008, Oltre Babilonia antecipa os debates que surgem com as comemorações
dos 150 anos de unificação italiana, em 2011, e, através da história de seus personagens,
de sua ascendência e descendência, retoma, de forma crítica, tanto o período da grande
migração italiana transoceânica, quanto o impulso imperialista em relação à África,
chegando à contemporaneidade multicultural da península.

Sobre a questão da segunda geração de migrantes das ex-colônias italianas na África
citamos o comentário do personagem Zuhra:

7 Texto original: “Aisha voleva concentrarsi su se stessa, sul suo dolore, sul suo futuro. Voleva anche concentrarsi sulla voce
calda e morbida di Caetano. In realtà Aisha voleva tante... troppe cose tutte insieme. Voleva estraniarsi, smaterializzarsi,
dissolversi. Voleva anche ricominciare, sperare, esistere. [...] Quell’uomo la meravigliava. Riusciva sempre ad anticipare le sue
sensazioni .”

8 Texto original: “Per età, storia personale [...] e modo di pensare, è probabilmente il personaggio che più si avvicina all’autrice,
costituendone una sorta di alter-ego”.

9 Texto original: “La letteratura della migrazione procede, con una camminata veramente critica, verso una società della
convivenza e del reciproco arricchimento delle culture.”
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Minha mãe fala comigo na nossa língua materna. [...] Na sua boca o
somali se torna mel. Mas eu, como falo a nossa língua materna? Eu,
Zuhra, filha de Maryam, tropeço no meu alfabeto confuso. Minhas
palavras têm o fedor de ruas asfaltadas, cimento e periferia. Porém me
esforço para falar com ela naquela língua que nos une. Em somali
encontrei o conforto de seu útero, em somali escutei as cantigas de ninar
que ela cantou para mim [...]. Mas, depois, em cada fala, palavra, suspiro,
aparece a outra mãe. O italiano com o qual cresci e que sempre odiei,
porque me torrnava estrangeira. O italiano-vinagre das feiras do bairro,
o italiano-doce do rádio, o italiano-sério da universidade. O italiano no
qual escrevo. (SCEGO, 2008, contracapa)10

O grifo justifica-se na medida em que reporta à própria experiência de escritura da
autora e se repete na narração, oral ou escrita dos outros personagens. Marcados,
inicialmente, pela incomunicabilidade, os relacionamentos entre os personagens aos poucos
vão se resolvendo pelos relatos, que revisam o passado de emigração e imigração.

Quanto à forma, o livro é dividido em oito partes precedidas por um Prólogo e
seguidas pelo Epílogo. Cada uma é subdividida em cinco capítulos independentes, que
levam o título de seu protagonista. Somos apresentados aos personagens, pela ordem: 1)
La Nus-Nus, ou seja, A Metade-Metade, em língua somali, como é nomeado o personagem
da jovem Mar; 2) La Negropolitana: Zuhra, cidadã da metrópole romana, cujos capítulos
são narrados sempre em primeira pessoa, personagem responsável pela redação do Prólogo
e do Epílogo; 3) La Reaparecida, em referência aos desaparecidos durante a ditadura militar
na Argentina, é Miranda, mãe de Mar; 4) La Pessottimista, predicado que reúne os adjetivos
pessimista e otimista, caracteriza a mãe de Zuhra: Maryam; e 5) Il padre (O pai), reservado
à história de Elias, pai somali de Mar e Zuhra.

É significativa a distribuição formal das partes e capítulos, pois, embora pudéssemos,
em um outro arranjo, ler cinco romances diferentes, seu posicionamento lado a lado,
dentro da moldura do romance, pode ser interpretado como espelho da atual convivência
de populações e culturas, em territórios de fronteiras cada vez mais fluidas. Partirei da
composição prosopográfica para refletir sobre algumas linhas desse segundo romance
de Scego, autora também de La mia casa è dove sono, publicado em 2010.

Os capítulos dedicados a Mar descrevem-na como uma jovem que vivencia muitas
crises: quanto ao amor – depois de ter feito um aborto, do fim da relação homossexual
com Pati e do seu suicídio –; quanto à fria convivência com a mãe; e quanto à sua própria

10 Texto original: “Mamma mia mi parla nella nostra lingua madre. [...] Nella sua bocca il somalo diventa miele. Ma io, come la
parlo questa nostra lingua madre? Io, Zuhra figlia di Maryam, incepisco nel mio alfabeto confuso. Le mie parole puzzano di
strade asfaltate, cemento e periferia. Però mi sforzo lo stesso di parlare con lei quella lingua che ci unisce. In somalo ho trovato
il conforto del suo utero, in somalo ho sentito le ninnananne che mi ha cantato [...]. Ma poi, in ogni discorso, parola, sospiro,
fa capolino l’altra madre. L’italiano con cui sono cresciuta e che ho anche odiato, perché mi faceva straniera. L’italiano-aceto
dei mercati rionali, l’italiano-dolce della radio, l’italiano-serio dell’università. L’italiano che scrivo.”



310

identidade, composta de tantas origens diferentes: italiana, portuguesa, argentina, somali.
Fruto de um rápido relacionamento entre a argentina Miranda e o somali Elias, Mar
nasceu na Itália, mas diz sofrer preconceitos em relação à sua cor “Nus-Nus” e lembra
que, desde criança, foi vítima de atitudes racistas. Em determinado trecho percebemos
as repercussões, na formação do caráter de Mar, dos julgamentos a respeito de sua
aparência física. Na tentativa de ser socialmente aceita na Itália, Mar alisa os cabelos,
mas lamenta a cor de sua pele, entre branca e negra, sentindo-se “Metade-metade”:

Eu, Mar Ribero Martino, qual o meu significado? [...] Um pai negro,
uma mãe filha de carcamanos. [...] Fruto híbrido sem cor. Sem lugar.
Uma meio-sangue que não pertence a nenhum lugar. O meu sangue é
contaminado. Confuso. [...] Nada combina em mim. Nádegas grandes.
Nariz pequeno. Cabelos desgrenhados. [...] Meio-negra. Tenho vergonha.
Para os black, não suficientemente escura. Para os white, não
suficientemente branca. [...] Nigger is beauty. Mas half-nigger? Meio-negra?
Meio-branca? Meio-pálida? Meio-nada? (SCEGO, 2008, p. 389)11

Assim, quando Mar (La Nus-Nus) encontra Zuhra (La Negropolitana), em uma escola
de árabe na Tunísia, embora ambas desconheçam seu parentesco, um dado aproxima as
irmãs: o fato de compartilharem a definição que recebem, na Itália, de imigrantes de
segunda geração, que, conforme o comentário de Stefania Ragusa, são

jovens italianos, de nascimento e/ou criação, mas que permanecem
estrangeiros no imaginário coletivo e que estão tentando construir sua
identidade. Uma identidade que não coincide com a dos seus pais e nem
com a dos seus contemporâneos brancos, mas representa um terceiro.
(RAGUSA, 2008, p. 5)12

A questão dos rótulos e dos preconceitos em relação aos migrantes, principalmente
aos provenientes da África, também está presente, no romance, em uma parte relativa a
Zuhra: formada em Letras-Literatura Brasileira, na Universidade La Sapienza de Roma,
La Negropolitana, trabalha em uma livraria, onde, devido à sua cor, é vista como “tapa-
buracos”, pelos colegas, e é praticamente “invisível” para os clientes, que a tomam por
faxineira e não por vendedora. É o que relata na seguinte passagem, na qual a informalidade
enfatiza a argumentação:

11 Texto original: “Io, Mar Ribero Martino, che senso ho? [...] Un padre nero, una madre figlia di terroni. [...] Frutto ibrido senza
colore. Senza collocazione. Una mezzosangue che non appartiene a nulla. Il mio sangue è contaminato. Confuso. [...] Niente
si sposa in me. Natiche grosse. Naso piccolo. Capelli ispidi. [...] Seminegra. Mi vergogno. Per i black non abbastanza scura. Per
i white non abbastanza chiara. [...] Nigger is beauty. Ma half-nigger? Seminegra? Semibianca? Semipallida? Seminiente?”

12 Texto original: “giovani  italiani di nascita e/o crescita ma rimasti stranieri nell’immaginario colletivo e che stanno faticosamente
costruendo la loro identità. Un’identità che non coincide con quella dei loro genitori e nenche con quella dei loro coetanei
bianchi, ma rappresenta un tertium.”
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É quase como se não existisse a mulher da limpeza. A equação era negra
igual a faxineira, nunca negra igual a vendedora. Pelo menos para certas
pessoas. Por quê? Não nos vêem? [...] Na opinião de vocês, por que
estou aqui? Não, não tem nada a ver com o visto de permanência.
Resposta errada! Não, vai parecer meio estranho para vocês, mas eu sou
cidadã da República, esta república [...]. Preste atenção, cliente Libla,
porque, querendo ou não, a cidade eterna está mudando ao seu redor.
Também nós estamos aqui. Eu estou aqui há mais de vinte anos [...]. E
tem gente ainda mais velha do que eu. O seu pânico é tardio, cliente,
você deveria ter se borrado há trinta anos, agora é tarde. (SCEGO, 2008,
p. 235)13

No caso de Zuhra, que, assim como Mar, se encontra em um momento de crise, ao
sofrimento pelos preconceitos étnicos são somados outros. Vítima de abuso sexual, dos
dez aos quinze anos, por parte de um bedel em um colégio interno, Zuhra tem uma
história de fracassos amorosos e uma relação de incomunicabilidade com a mãe, que não
consegue responder às perguntas da filha sobre seu passado. Consequência do trauma
sofrido, Zuhra foi bulímica por anos, não reconhece as cores – que vai redescobrindo ao
longo do romance – e começa a escrever, por prescrição de sua terapeuta, para vencer a
tristeza. De fato, o ato de escrever, ou registrar, se reveste de grande importância no
romance, sendo exercido pelos principais personagens, como forma de rever o passado,
elaborá-lo, compreendê-lo, superar o sofrimento, arquivar um testemunho e/ou legá-lo
às próximas gerações. Assim, munida de seus cadernos, Zuhra embarca para a Tunísia,
convencida por uma amiga a aproveitar as férias aperfeiçoando seu conhecimento da
língua árabe.

A estadia em Túnis e a frequência à escola, onde em uma única sala havia a Ásia, a
América, a Europa, a Oceania e a África, proporciona o contato de Mar e Zuhra com
outros tantos personagens das mais diversas nacionalidades: tunisianos, japoneses, sérvios,
argentinos e chineses. A narrativa se mescla de diferentes línguas (somali, espanhol,
italiano, dialeto romanesco, árabe, inglês e francês) e a escola parece apontar para a
representação de uma nova cartografia do mundo sem fronteiras. Ali, à distância da
realidade italiana, marca de sofrimento para Mar e Zuhra, sendo os fatos observados sob
o ponto de vista favorável da pacífica convivência de múltiplas raízes culturais, viabiliza-
se para as duas, e também para a mãe de Mar, Miranda, uma reflexão sobre suas vidas,
com positivos desdobramentos.

13 Texto original: “È quasi come se non esistesse, la donna delle pulizie. L’equazione era nera uguale sguattera, mai nera uguale
commessa. Almeno per certe persone. Ma che, nun ce vedete? [...] Secondo voi perché ce l’ho? No, non c’entra nulla il
permesso di soggiorno. Risposta errata! No, vi sembrerà strano ma io sono cittadina della Repubblica, questa repubblica [...].
Renditi conto, cliente Libla, che volente o nolente, la città eterna testa a cambia’ intorno. Che ci siamo pure noi. Io ce sto da
più de ‘na ventina d’anni [...]. E c’è gente anche più vecchia di me. Il tuo panico è tardivo, cliente, te dovevi caga’ in mano
trent’anni fa, mo’ è tardi.”
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Naquele ambiente multicultural, Mar conquista o desejado equilíbrio interior,
aceitando sua composição híbrida, como podemos depreender da citação: “Mar se sentia
finalmente completa, uma jovem com sangue do Sul e do Norte ao mesmo tempo. Pela
primeira vez não achava nada de mal nisso.” (SCEGO, 2008, p. 225) 14

Outro efeito da viagem é que, ali, Miranda consegue rever seu doloroso percurso
e escrever sua história para a filha. Até então, esta não sabia de nada a respeito do
passado da mãe, a não ser o fato de que Ernesto, seu tio, era um dos desaparecidos da
ditadura argentina. Quando, então, Miranda se põe a escrever, sua narrativa percorre
grande parte da história da Argentina, abordando os governos de Perón, da Junta Militar,
dos presidentes Alfonsín e Menem e a luta das mães e avós da Plaza de Mayo, por seus
entes desaparecidos. E, em meio a todo esse percurso, grande ênfase é dada à influência da
imigração italiana naquelas terras. De fato, a presença italiana é apreendida seja na origem
dos times de futebol da capital – Boca Juniors e River Plate –, seja nos calçamentos em
sampietrini, que ainda revestem algumas ruas de Buenos Aires, sendo também comprovada
na ascendência de Miranda – pai genovês e avós venezianos – o que permite que ela
consiga um passaporte italiano para sair da Argentina durante a ditadura.

Escritora de sucesso, Miranda comove seus leitores com poesias engajadas, mas
não consegue se comunicar com a própria filha. Com a viagem, porém, Miranda reconhece
que está em débito com Mar e inicia a redação de seu depoimento. Contudo, talvez até
mais importante que o compromisso de esclarecer a filha, está a sua intenção de deixar
registrados, para as próximas gerações, os abusos cometidos durante o período da ditadura
na Argentina, como advertência para que não se repitam. Por isso, Miranda diz a Mar:

A Esma [Escola de Mecânica da Armada]. Queria que você não
esquecesse esse nome. Escreva-o na agenda. Tatue-o no seu corpo.
Repita-o dezenas de vezes. Anote-o em post-its à sua volta. Ensine-o aos
seus melhores amigos. Acrescente-o nos lembretes do seu celular. Não
o esqueça. Seu tio acabou ali dentro. O [bairro] Santiago acabou ali
dentro. Você não pode esquecer isso. Seria como fazê-los morrer outra
vez. (SCEGO, 2008, p. 94)15

Esse movimento de rever o passado e de narrá-lo à posteridade, bastante comum
na literatura de migração, pode, igualmente, ser detectado nos registros orais de Maryam
e Elias, pais de Zuhra, que, como Miranda, fogem para a Itália para escapar dos horrores
de uma ditadura. Inábil no uso da língua escrita, Maryam escolhe o gravador como meio
de comunicação com Zuhra e confessa o mesmo constrangimento de Miranda para

14 Texto original: “Mar si sentiva finalmente unita, una ragazza con sangue del Sud e del Nord insieme. Per la prima volta non
ci trovava niente di male.”

15 Texto original: “L’Esma. Vorrei che non dimenticassi questo nome. Scrivilo sull’agenda. Tatualo sul tuo corpo. Ripetilo decine
di volte. Segnalo sui post-it intorno a te. Insegnalo agli amici più cari. Aggiungilo al promemoria del tuo cellulare. Non lo
dimenticare. Tuo zio ci è finito dentro. Tutto il Santiago ci è finito dentro. Non lo puoi dimenticare. Sarebbe come farli morire
di nuovo.”
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conversar com a filha. Todavia, distante de Zuhra, que estava na Tunísia, e após a morte
de sua melhor amiga, Howa Rosario, também Maryam resolve que chegou o momento
de responder às perguntas da filha, empreendendo uma densa narrativa, na qual lembra
a morte prematura de seus pais e o lento processo de destruição de sua terra natal,
partindo da colonização italiana e passando pela época do domínio inglês e da tutela
italiana decidida no Conselho de Administração Fiduciária das Nações Unidas, para
chegar ao período de sofrimento sob governo do ditador Siad Barre e à atual guerra
civil. Prosseguindo em seu relato, recorda sua fuga com a filha pequena para a Itália, a
separação do marido, a discriminação e os subempregos que teve que enfrentar, os anos
de alcoolismo... Ou seja, refaz a sua história e, ao mesmo tempo, a de tantos outros
somalis, um povo, em suas palavras, destinado à fuga.

Assim como detectamos, no testemunho do personagem Miranda, a defesa de que
não se perca a memória das torturas na Argentina, também em relação à Somália
percebemos a importância da manutenção de um arquivo, que completa, com a ótica
daqueles que a vivenciaram, a História oficial. Vemos, portanto, que o personagem
Maryam se esforça para reunir os fragmentos e reflete:

Howa Rosario estava morta. Talvez não lhe restasse também muito
tempo. Não tinha como saber. Não queria arriscar. Por isso, naquela
tarde, juntou fitas e gravador para registrar a sua história e as suas
respostas. A filha Zuhra iria apreciar o esforço. E, talvez, Howa Rosario
também. Aquela história, no fim das contas, era sua também. (SCEGO,
2008, p. 59)16

Porém, em relação à Somália, para que a reconstituição seja completa, faz-se
necessária ainda a versão de Elias. Para convencê-lo a contar a sua vida para a(s) filha(s),
Maryam, depois de tantos anos, telefona a Elias, que começa a registrar em somali,
devagar para que a filha compreenda, as suas lembranças: uma narrativa que traz a marca
de sua falência e se restringe à recuperação da história de seus pais. Sobre a sua própria
vida, ele não consegue dar respostas e, no final, diz à filha:

Cara Zuhra, talvez você quisesse de mim a minha história. Gostaria de
saber o que o seu pai fez. Que lugares visitou, quantas pessoas encontrou
[...]. Sei que te contei uma outra história. Mas tinha que ser assim. Fui
um falido. [...] Não consegui amar as mulheres que me amaram, não
consegui partilhar com vocês, filhas, os meus dias. Arrependo-me do
tempo perdido. Mas não me arrependo de ter colocado vocês no mundo.
Queria que você soubesse que a sua história de mulher está ligada a uma

16  Texto original: “Howa Rosario era morta. Forse neppure a lei restava più molto tempo. Non poteva saperlo. Non voleva
correre rischi. Per questo quel pomeriggio, Maryam Laamane si mise con cassette e registratore a incidere la sua storia e le sue
risposte. La figlia Zuhra avrebbe apprezzato lo sforzo. E forse anche Howa Rosario. La storia dopotutto era anche sua.”
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história mais antiga, Não sei se será de utilidade. Um tantinho de mim
espera que sim. Saí do assunto, eu notei. Mas, sabe, nunca fui capaz de
contar histórias. Não sou capaz de nada, na verdade. (SCEGO, 2008, p.
431)17

Até então, os capítulos traziam personagens femininos que demonstram uma forte
personalidade, apontando para um procedimento recorrente na escritura de Igiaba Scego,
visto que, em seu primeiro romance, ao lado das protagonistas femininas, cujos nomes –
Rhoda, Aisha e Barni –, como vimos, intitulavam os capítulos, aparecia apenas um, quase
secundário, personagem masculino: Pino. Não parece, portanto, ser aleatório que “O
pai” seja o único título de capítulo escrito em letra minúscula. Pelo contrário, bem mais
apropriado seria interpretar o fato como uma opção da autora de, remetendo a certa
tradição primitiva matriarcal, eleger as mulheres como depositárias da memória e como
sujeitos da transformação. Invertendo, pois, a distribuição tradicional dos papéis sociais
atribuídos ao feminino e ao masculino, esses personagens tomam posse de seus destinos
e, ao final de seus relatos, diferentemente de Elias, conseguem força e justificativa para
seguir adiante.

Como vimos, Mar se sente completa ao assumir sua identidade multiplamente
composta. Miranda, por sua vez, passando em revista sua vida, poderá mostrar seu amor
pela filha e incluí-la em sua trajetória de reaparecida, como vemos nas últimas palavras
que lhe escreve:

Mas eu agora, Miranda, sua mãe, uma mulher, escrevo. Transformo o
pranto em uma língua, em uma rebelião. Antes estava desfocada. Sua
mãe, Miranda, a poetisa, desfocada. Quase inútil. Não conseguia me
ver, nem deixar que me vissem. Agora [...] eis que a minha imagem
reaparece. Estou aqui, uma reaparecida. Sinto-me forte. (SCEGO, 2008,
p. 415)18

De sua parte, ao gravar as fitas para Zuhra, Maryam reflete sobre as dores que a
levaram ao alcoolismo e à consequente decisão de colocar a filha em um colégio interno.
Depois disso, em um processo de reelaboração do passado, ela consegue se livrar da
culpa pelos abusos sofridos pela filha, aposta em sua companhia para continuar sua
estrada e lhe propõe o legado de que amar vale a pena.

17 Texto original: “Cara Zuhra, forse tu volevi da me la mia storia. Volevi sapere cos’ha fatto tuo padre. Quali luoghi ha visitato,
quante persone ha incontrato [...]. Lo so di averti raccontato un’altra storia. Ma non ne potevo fare a meno. Sono stato un
fallito. [...] Non sono riuscito ad amare le donne che mi hanno amato, non sono riuscito a condividere con voi figlie i miei
giorni. Volevo fartisapere che la tua storia di donna è legata a una storia più antica. Non so se ti sarà utile. In un angolino di
me spero di sì. Ho deragliato, lo so. Ma sai, non sono mai stato capace di raccontare storie. Non sono capace di niente, in
verità.”

18 Texto original: “Però ora io, Miranda, tua madre, una donna, scrivo. Trasformo il pianto in una lingua, in una ribbellione. Prima
ero sfocata. Tua madre, Miranda, la poetessa, sfocata. Quasi inutile. Non riuscivo a vedermi, a farmi vedere. Ora [...] ecco che
la mia immagine riappare. Sono qui, una reaparecida. Mi sento forte.”
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Maryam falava para o seu gravador. [...] As histórias eram o seu amor
de mãe, que ela, Maryam Laamane, não tinha conseguido demonstrar.
Voltou em pensamento e em palavras àquele dia distante, quando seu
destino tinha se unido ao de Elias. [...] Maryam procurou contar ao
gravador todas as suas sensações de então. Queria explicar para a filha
cada detalhe daquele seu esplêndido amor. Queria dizer a Zuhra que,
apesar da amargura de depois, valia a pena apostar naquele sentimento.
Queria convencer a filha, ultrajada devido à sua desatenção, que os
homens, amados no momento certo, podiam se tornar os seres mais
maravilhosos do mundo. [...] Sim, viver, afinal, vale a pena. E amar vale
a pena ainda mais. [...] Roma estava escura e dava um pouco de medo.
Mas, agora, ali estaria sua filha Zuhra, para iluminar o seu universo. [...]
Maryam Laamane sabia que conseguiria seguir adiante. (SCEGO, 2008,
p. 426-430)19

Enquanto a mãe grava suas fitas, Zuhra, na Tunísia, analisa a própria vida e identifica
os medos que bloqueiam a sua felicidade:

Medo de conseguir, de não conseguir. De ser feliz, de não suportar a
dor. Medo, medo, medo e sempre medo. E assim passo a existência sem
viver. Por isso não sinto os sabores dos beijos, por isso não escuto os
batimentos do meu coração [...]. O medo bloqueia todos os meus
sentidos antes que se acendam. (SCEGO, 2008, p. 405)20

Ao final do romance, entretanto, Zuhra supera o medo, acolhe a lição da mãe,
recupera a última cor que não conseguia identificar: o vermelho, e investe em um novo
relacionamento amoroso. Ela acredita em um mundo melhor, para si e para as mulheres
da Somália, com uma única condição: que tomem seus destinos nas mãos. Será possível,
assim, amar, ultrapassar todos os sofrimentos vividos e renascer “para além de Babilônia”:

agora posso mudar o mundo com as minhas duas mãos, torná-lo um
lugar melhor com as minhas mãos. Às vezes esqueço que tenho essa
força em mim, que tenho esperança também, e felicidade. Esqueço que,
no ser humano, tudo é conquista do intelecto e da vontade. [...] Por isso,

19 Texto original: “Maryam parlava al suo registratore. [...] Le storie erano il suo amore di madre che lei, Maryam Laamane, non
era riuscita a manifestare. Ritornò con il pensiero e la parola a quel lontano giorno quando il suo destino si era unito a quello
di Elias. [...] Voleva spiegare alla figlia ogni dettaglio di quel suo amore splendido. Voleva dire a Zuhra che, nonostante
l’amarezza del dopo, valeva la pena di scommettere su quel sentimento. Voleva convincere la figlia oltraggiata per sua
disattenzione che gli uomini, se presi nei momenti giusti, potevano diventare tra le creature le più meravigliose. [...] Sì, di
vivere vale la pena comunque. Di amare ancora di più. [...] Roma era buia e a tratti faceva paura. Ma ora ci sarebbe stata sua
figlia Zuhra a illuminare il suo universo. [...] Maryam Laamane sapeva che se la sarebbe cavata.”

20 Texto original: “Paura di riuscire, di non riuscire. Di essere felice, di non sopportare il dolore. Paura, paura, paura e sempre
paura. E così passo l’esistenza senza vivere. Per questo non sento i sapori dei baci, per questo non sento i battiti del mio cuore
[...]. La paura blocca ogni mio senso prima che possa accendersi.”
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as minhas mulheres somalis também poderão mudar o próprio destino
com as suas duas mãos. Ah, sim, as minhas mulheres somalis vão
conseguir, eu sinto. Na aparência não têm nada. Não têm clitóris21. Não
têm Mogadíscio. Não têm a paz. Não têm... Porém Maryam Laamane
tem a mim. Eu amo Maryam Laamane. [...] Não quero mais ter medo.
[...] Nasci agora [...]. (SCEGO, 2008, p. 406-407)22

Nas últimas páginas, a autora oferece a seguinte explicação para o título do livro:
Oltre Babilonia seria uma espécie de mantra que Zuhra teria inventado para si mesma,
ainda nos tempos de escola, no qual “Babilônia era tudo o que poderia existir de pior no
mundo” (SCEGO, 2008, p. 450)23, e expressaria seu desejo de “ir além” de tudo isso.
Baseia-se em uma entrevista, de 1976, de Bob Marley à revista “Rolling Stone”, na qual
o compositor idealiza seu refúgio na Etiópia, para escapar da Babilônia corrompida
(metáfora do Ocidente). O romance de Scego, entretanto, ultrapassa e atualiza a proposta
do compositor, haja vista que não propõe a fuga para uma “Mãe África” idealizada, nem
o abandono de uma marca cultural por outra. O livro, na verdade, não privilegiada nem
o adquirido nem o genuíno: ao “ou... ou”, prefere o “também”. Assim, a clara referência
à Babilônia/Babel bíblica perde seu caráter negativo de corrupção, confusão e
contaminação e assume o significado de um fato consumado, quando passa a simbolizar
o desenho atual da Itália, como microcosmo da cartografia mundial. Ir “oltre Babilonia”,
seria repetir a experiência da escola de árabe na Tunísia, enfrentar, sem medo e de modo
positivo, esta Babel de línguas e culturas, considerá-la como uma composição viável e
ultrapassar os empecilhos rumo à pacífica convivência entre os povos.
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IMAGENS PERIFÉRICAS E ESTADO DE
EXCEÇÃO: ALEGORIAS DA SUBALTERNIDADE

EM MANHÃ CINZENTA

Claudio Novaes (UEFS)1

Estar-fora e, ao mesmo tempo, pertencer: tal é a estrutura topológica
do estado de exceção, e apenas porque o soberano que decide sobre a
exceção é, na realidade, logicamente definido por ela em seu ser, é que
ele pode também ser definido pelo oximoro êxtase-pertencimento
(Giorgio Agambem, 2004).

Resumo: Analisamos o filme Manhã Cinzenta (1969), dirigido por Olney São Paulo,
discutindo o imaginário político nacional alegorizado na narrativa cinematográfica,
agenciando conceitos de poder periférico, estado de exceção e subalternidade, para ler
as formas do silenciamento imposto pela censura em contraponto com as vozes que
emergem dos discursos silenciados.

Palavras-Chave: cinema, política, censura, Olney São Paulo.

A representação de fenômenos históricos em narrativas audiovisuais, como o cinema,
acrescenta ao real um simulacro intempestivo, suplementando os sentidos da realidade,
ao desviar a imagem do meramente factual. Como analisa Marc Ferro: “le film aide ainsi
à la constitution d’une contre-histoire, non officielle, dégagée pour partie de ces archives
écrites qui ne sont souvent que la mémoire conservée de nos institutions (FERRO,
1993, p. 13); ainda segundo ele: “le film permis d’atteindrre à des zones non visibles du
passé des sociétes” (Idem, idem). A simultaneidade de tempos e espaços entre o real e a

1 Claudio Cledson Novaes é Professor Titular da Universidade Estadual de Feira de Santana. Email: ccnovaes.uefs@gmail.com.
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ficção audiovisual promove desdobramentos de imagens históricas emblemáticas, como
as que registraram o estado de exceção e os métodos de controle institucionais que
tentaram silenciar movimentos sociais em regimes de censura, como no Brasil, entre
1964-1984. Nos períodos de violência, muitos episódios tem a visibilidade esgarçada e as
vozes subalternas operam nas fissuras do poder político, traduzindo os episódios
traumáticos da sociedade silenciada em imagens subalternas nas narrativas artísticas
alegóricas.

O caso de Manhã Cinzenta (1969) é sintomático do imaginário político nacional.
Filme dirigido pelo cineasta baiano Olney São Paulo, com roteiro baseado em conto
homônimo do mesmo autor, passa por um dos atos mais absurdos atos de silenciamento
das expressões artísticas no Brasil, culminando com prisões e interrogatórios, tornando
esse episódio uma alegoria da violência no período. A interdição e o desaparecimento do
material cinematográfico representa uma experiência brutal do estado de exceção contra
vozes subalternas e divergentes, ao censurar uma obra que nem mesmo chegou a ter
existência plena, pois não havia sida concluída nem distribuída para exibição. O impacto
do episódio é demonstrado pelo pesquisador da censura no Brasil, Inemá Simões, ao
sintetizá-lo de forma singular: “O filme de Olney não chegou a ter existência legal, mas
serviu de prova física contra ele. O suficiente para levá-lo ao inferno” (SIMÕES, 1999,
p. 127).

A ilegalidade atribuída às vozes dissonantes, como no caso da intervenção estética
sobre o realidade no filme Manhã Cinzenta, levou Olney à categoria de cineasta maldito,
mais pela tensão invisível do imaginário político entre a censura e a contracultura no
ambiente de repressão, do que pela atividade política do diretor, que se resumiu a
participar de algumas sessões reservadas no cineclube do MAM-RJ. O projeto de seu
filme foi impedido após o boato de que militantes responsáveis pelo desvio do avião
Caravelle para Cuba teriam assistido Manhã Cinzenta durante o voo e o classificado de
revolucionário. Por causa disso, cineastas brasileiros e estrangeiros se manifestaram sobre
o episódio, destacando a sofisticada alegoria vanguardista, porém sem enfocarem a
estratégia narrativa de Olney sobre a realidade política imediata.

Algumas análises em jornais traziam argumentos que consolidaram a imagem do
cineasta maldito abandonado, como na notícia sobre o cinema nacional, analisada em
nosso livro sobre Olney, que fora publicada na Folha de São Paulo, em 17 de maio de
1977, tratando do lançamento do último longa-metragem realizado por ele e atribuindo o
seguinte título: “Olney, um cineasta fora da festa”, trazendo na legenda abaixo da foto
do cineasta a frase: “Olney: críticas à distribuição”. Segundo a matéria do jornal, a
política de desenvolvimento do cinema brasileiro praticada pelos órgãos do Ministério
da Cultura durante o regime militar era contraditória: “se por um lado, o governo estimula
a produção de filmes através da Embrafilme, por outro, entrega o mercado exibidor
praticamente inteiro ao filme estrangeiro”. Esta constatação ecoa nas vozes dos cineastas
subalternos, que tinham seus projetos mais audaciosos, do ponto-de-vista criativo,
cerceados pela censura, e ainda eram esmagados pela estrutura industrial do cinema
nacional capturado pelo lobby dos distribuidores, que não se interessavam pela produção
local, porque os filmes nacionais não davam o mesmo lucro dos importados,
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permanecendo esse dilema na cinematografia brasileira, até hoje.
A narrativa de Manhã Cinzenta é protagonizada por personagens subalternos e

recalcados por uma densa realidade de violência social, psicológica e política, centrando
a ação num casal de estudantes que tenta organizar os colegas para se aproximarem dos
trabalhadores, participando dos comícios no centro da cidade sitiada pela repressão
policial. Os estudantes são presos, torturados, julgados e condenados por um robô.

As recepções da crítica cinematográfica em jornais e revistas especializadas na
época não enfatizam a mensagem política do filme e são raras as notícias sobre o processo
enfrentado pelo diretor na censura, o que reflete metaforicamente o silêncio do estado
de exceção, apresentando-se em duas dimensões nesse episódio: uma direta e material, o
sequestro do filme e a prisão do diretor; e uma dimensão indireta, a da autocensura
internalizada pela classe cinematográfica que somente abordam a realidade de forma
alegórica. Nesse duplo sistema duramente ideologizado, ora se confundia o artístico
como ato subversivo, ora o artista como colaborador do sistema. Não raras vezes, essa
duplicidade de avaliação recaia sobre um único personagem, como é o caso de Olney
São Paulo, mais um caso flagrante da patrulha ideológica que condenou muitos cineastas
e outros artistas no clamor da ditadura.

Glauber Rocha, uma das vozes mais influentes do cinema brasileiro, se expressa
de forma enigmática sobre o episódio de Olney São Paulo. Segundo ele:

Olney é a Metáfora de uma Alegorya.
Retirante dos sertões para o litoral – o cineasta foi perseguido, preso e
torturado.
A Embrafilme não o ajudou, transformando-o no símbolo do torturado
e reprimido.
Manhã Cinzenta é o grande filmexplosão de 1967/8 e supera
incontestavelmente os delírios pequeno-burgueses dos histéricos
udigrudistas.
Montagem caleidoscópica desintegra signos da luta contra o syztema –
panfleto bárbaro e sofisticado revolucionário a ponto de provocar a
prisão, tortura e iniciativa mortal no corpo do Artysta (ROCHA, 2004,
p. 394).

As palavras do líder cinemanovista evocam instigantes sentidos e levam a pensar
sobre o discurso da subalternidade nas condições de produção do cinema brasileiro. Ele
sugere na censura enfrentada por Manhã Cinzenta algo que permanece como dilema do
Brasil, até hoje: o desafio da indústria cinematográfica nacional subalterna diante da
neocolonização pelo capital internacional compactuado com a elite dominante, às vezes,
representada na própria Embrafilme.

“Metáfora da Alegorya” aponta a dimensão do corpo individual como sintoma da
coletividade. Glauber apresenta nessa imagem do cineasta Olney São Paulo o emblema
da nação subalterna. A grafia da frase num registro linguístico característico da ideia
glauberiana de subverter a semântica nacionalista, chama a atenção para o estado de
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exceção no qual as metáforas e alegorias são possibilidades de se referir à realidade de
forma alternativa àquela grafada pela linguagem oficial. Enquanto sujeito ativo na realidade
contraditória brasileira, Olney espelha a contradição nacional à sua maneira, passando a
ser, em primeiro plano, uma Alegoria do Brasil, como se constata nos seus depoimentos
durante o processo da censura de Manhã Cinzenta, ao construir um discurso que simula,
ao mesmo tempo, o gesto ingênuo do homem popular e o mais profundo conhecimento
metafísico da realidade, confirmado pela potência alegórica do seu discurso no filme.
Conforme o relatório datilografado por ele, no qual registra os termos dos depoimentos
prestados aos órgãos da censura, Olney afirma que os inquisidores do estado de exceção
não entenderam a sua intenção, pois, segundo ele:

[...] não considerava o filme subversivo [grifo dele] e sim um trabalho
de ficção, tanto que o roteiro do filme havia sido transformado em conto
e publicado no volume “Antevéspera e o Canto do Sol” livro editado
pelo José Álvaro Editor, com ajuda oficial através de seleção em concurso
do Instituto Nacional do Livro, que realmente, além de Viña del Mar
mandei o filme para Itália (festival de Pesaro), França (para cinemateca
francesa) Estados Unidos (cinema independente de Nova Iork [sic]),
Espanha (cinemateca de Barcelona), não tendo certeza de as cópias
haverem chegado ao seu destino.
Que essa atitude se prendia ao fato de não tendo condições de concluir
o projeto aqui no Brasil (os produtores acharam o projeto ante
comercial) fosse o filme visto por críticos estrangeiros que me apoiassem
no projeto e também defendessem o filme que para mim era um trabalho
importante, pessoal, que eu temia não fosse entendido no Brasil, porisso
[sic] enviara para o exterior a fim de também proteger um trabalho que
representava um patrimônio artístico-cultural de muita importância para
mim [...]2

O depoimento confirma o gesto representado pelo diretor em suas narrativas
ficcionais, bem como ilustra as descrições feitas sobre ele por outros cineastas, como na
frase-enigma de Glauber Rocha, ao dizer que Olney foi martirizado como indivíduo por
uma causa coletiva com a qual não compactuava completamente, e, por isso mesmo é a
metáfora da alegoria.

As primeiras cenas do filme Manhã Cinzenta espelham a imagem do depoimento de
Olney: nela é apresentada uma reunião de estudantes, e um dos personagens está lendo
A Peste, de Alberto Camus. A teoria do absurdo ganha contornos literários nesse livro do

2 Este trecho, e os seguintes, são extraídos do documento datilografado por Olney São Paulo, contendo o teor do seu depoimento
no Ministério da Aeronáutica, o qual obtivemos cópia no arquivo da Cinemateca do Museu da Arte Moderna do Rio de Janeiro
– MAM/RJ.
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escritor franco-argelino e se amplia revolucionariamente através dos seus leitores nas
sociedades subalternas, crivando seu imaginário nas gerações transgressoras dos anos
1950-1960. A Peste reflete principalmente sobre os dilemas do amor e da liberdade,
como bases filosóficas e referências universais às quais Olney se apega para a sua defesa
nos depoimentos aos censores, dizendo serem estes os temas centrais do filme e não a
luta política local, conforme estava sendo acusado. A imagem do seu humanismo é
distópico, como no caso do robô do filme alegorizando o julgamento no estado de
exceção, ao mesmo tempo em que é um humanismo utópico, quando engajado na realidade
local e as falas em Manhã Cinzenta refletem alegorias dos personagens de Camus, por
exemplo, na discussão sobre o que é o homem no diálogo entre Rambert e Rieux no
romance citado:

- O homem não é uma ideia, Rambert.
O outro saltou da cama com o rosto inflamado de paixão.
- É uma ideia, e uma ideia curta, a partir do momento em que se desvia
do amor. E, justamente, nós já não somos capazes de amar. Resignemo-
nos, doutor. Esperemos vir a sê-lo e, se verdadeiramente não for possível,
esperemos a libertação geral sem brincar de herói. Não irei mais longe.
Rieux levantou-se com um ar de súbito cansaço.
- Tem razão, Rambert, tem toda razão, e por nada deste mundo eu
gostaria de demovê-lo do que vai fazer, que me parece justo e bom. Mas
devo dizer-lhe uma coisa: tudo isso não se trata de heroísmo. Trata-se
de honestidade. É uma ideia que talvez faça rir, mas a única maneira de
lutar contra a peste é a honestidade (CAMUS, 2009, 144).

A alegoria do universo tenebroso sem amor e sem liberdade no qual a violência é
manipulada por um robô universaliza a imagem repressiva do poder no filme de Olney,
o que extrapola as referências locais e o que parece ser a “honestidade” do diretor ao se
eximir da culpa pelo filme considerado subversivo, convocando o álibi da narrativa
humanista universal.

A aparência de ingenuidade no discurso de Olney sobre o teor ideológico da sua
obra cinematográfica, ao descartar a semelhança com o contexto político local, desvela a
imagem que Glauber faz dele na metáfora de uma alegoria. Olney parece ser a tradução
do sertanejo que se expressa pelo silêncio de uma honestidade primitiva e performática
do corpo; mas ele também trafega simultaneamente pelo olhar resignado e dissimulado
dos ruídos urbanos nas cenas dos jovens revolucionários. A ambiguidade cinematográfica
desconstrói os noticiários locais, ao mostrar nas cenas de Manhã Cinzenta as mesmas
imagens jornalísticas exibidas pela televisão oficial com o aval da censura, mas desvelando
as vozes silenciadas no enunciado televisivo com as montagens alegóricas no cinema.
Olney, ao fazer a colagem das imagens dos noticiários permitidos pela censura com as
cenas criadas para o filme, insufla e camufla, simultaneamente, a imagem paradoxal da
resignação revolucionária. A narrativa ficcional promove outro olhar em profundidade
sobre a realidade noticiosa, mas Olney, em seus depoimentos, ao responder à pergunta
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se o filme era subversivo e se ele pedia nova forma de governo, respondeu que não,
porque ele apenas exibia imagens públicas:

[...] se o meu filme desejava algum tipo de governo, era o governo da
valorização do homem, tanto que no filme enquanto os personagens
discutem o noticiário e o ator diz: “que não adianta, tudo está perdido”,
a namorada responde: “no entanto é necessário fazer alguma coisa...
formar um governo de gentes que soubessem sorrir, uma nação de povo,
um país em que as crianças respirassem alegres e saisssem às ruas
entoando um canto de amor [...].

A citação explícita da teoria de Camus na referência ao tema da liberdade e do
amor no documento deixado por Olney realça, ao invés de apagar a citação política local
em seu filme, Torna-se a voz do sujeito subalterno ensimesmado e solitário na luta
utópica por um ideal de nação e por outra linguagem cinematográfica, ao mesmo tempo
em que se mostra ser um narrador coletivo e revolucionário.

A dupla dimensão da vida – individual e coletiva – em um único corpo representa
a sociedade como um espelho partido, e, como lemos a imagem na qual Glauber traduz
Olney, o Brasil é a miragem alegórica de um ideal invertido e o cineasta representa no
seu corpo dilacerado a metáfora dessa nação grotesca. Glauber Rocha traduz na
superposição das figuras de linguagem (metáfora e alegoria), além dos recursos estéticos
de Olney no cinema moderno nacional do período, a motivação ética do diretor engajado
na política dos cineastas subalternos em contexto de exceção, provocando a reversão da
ordem social pela ironia do cineasta menor, mas que eleva seu discurso a uma hegemonia
ideológica, ao ponto de torna-se o mártir de uma causa através dos recursos irônicos
acessíveis somente a quem domina a sua interpretação. Segundo Linda Hutcheon:

a ironia é uma estratégia discursiva que não pode ser compreendida
separadamente de sua corporificação em contexto e que também tem
dificuldades de escapar à relações de poder evocadas por sua aresta
avaliadora. As restrições (paradoxalmente) habilitadoras que são
operativas em todos os discursos obviamente funcionam aqui também,
mas não se trata apenas de quem pode usar a ironia (e onde, quando,
como) e sim de quem pode (ou consegue) interpretá-la (2000, p. 135,
grifos da autora).

Os intelectuais interpretaram as ironias das narrativas dessa época no Brasil e
traduziram a tensão da censura em imagens enigmáticas, como a de Glauber Rocha,
buscando os sentidos das falas crivadas no corpo social do diretor censurado e preso,
operando com interpretações alegóricas da nação violentada.

Ao identificar o filme como subversivo, a partir da lógica do estado de exceção, a
censura vê apenas a dimensão do real materializado nas imagens e falas dos personagens.
Mas o “crime” de Olney é desvelar a tridimensionalidade da imagem alegórica do sujeito
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partido, aquele que simula no corpo o país contraditório, como sugere a ideia de metáfora
da alegoria atribuída por Glauber. A semântica enigmática e o vocabulário bárbaro da
linguagem traduz esse acontecimento político numa linguagem em transe: “Olney é a
Metáfora de uma Alegorya”.

O cineasta martirizado sofre a violência do sistema oficial e da complacência da
contracultura, o que torna o cineasta a expiação política ideológica dimensionada para
além do corpo físico ultrajado pela prisão e pela tortura. Olney assume, consciente ou
inconscientemente, o martírio ideológico de mão dupla: o plano concreto da censura e o
simbólico do cineasta revolucionário e maldito. Mesmo à revelia, sua legenda histórica é
a figura do “corpo sem órgãos”, a instância, segundo Gilles Deleuze, mais sofisticada do
discurso da imanência: “(ali onde o desejo se define como processo de produção, sem
referência a qualquer instância exterior, falta que viria torna-lo oco, prazer que viria
preenchê-lo)” (DELEUZE, 1996, p. 15). O estado de violência produz esses corpos
sem órgãos e os campos ideológicos manipulam os mecanismos de poder com discursos
muitas vezes desprovidos de realidade, mas que se constituem como verdades no combate
entre as forças opostas representadas alegoricamente na narrativa de Manhã Cinzenta.

A voz do subalterno se expressa na ambiguidade do diretor e do filme, produzindo
outros significados para o discurso do poder, e sugerindo outra dimensão da luta de
classes no jogo da superestrutura e da infraestrutura, pois o corpo dilacerado pela
espoliação material só completa sua liberdade no devir da consciência descolonizada,
assumindo uma subalternidade que sublima a violência para além da tomada do poder
material. Frantz Fanon argumenta que há um estágio da luta pela emancipação em que as
sociedades são iluminadas pela violência contra o dominador, mas quando elas chegam à
consciência de que muitos dos discursos nacionalistas e pacificadores internos são
demagógicos e mistificadores da realidade, as massas subalternas experimentam
vorazmente os fragmentos do real em seus corpos como alegorias das nações fragmentadas.
Segundo Fanon:

Illuminée par la violence, la conscience du peuple se rebele contre toute
pacification. Les démagogues, les opportunités, les magiciens ont
désormais la tâche difficile. La práxis qui les a jetée dans un corps à
corps désespeéré confere aux masses un goût vorace du concret.
L’entreprise de mystification devient, à long terme, pratiquement
impossible (FANON, 2002, p. 90).

O discurso político alternativo engendrado contra o estado de exclusão vai do
marxismo à psicanálise, na conjuntura dos anos 1960, passando pela linguística e pela
filosofia existencialista, referências que dominaram as ideologias nacionalistas no cinema
novo assimiladas em manifestos como Estética da Fome, de Glauber Rocha. Nesses discursos
são traçadas as conexões entre a economia intelectual e artística e a economia política e
social, dando novos sentidos culturais aos acontecimentos históricos, como os narrados
por Olney São Paulo em Manhã Cinzenta.

Ao se apropriar das imagens oficiais cedidas pela televisão e fazer com que elas
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falassem pela voz do subalterno, Olney realizou uma operação radical com a linguagem
do cinema, produzindo mais significado pelo poder da escuta do que pelo enunciado,
porque é o silêncio visível do estado de exceção um indicativo da existência emudecida
de uma voz libertária revertida pelo movimento existencial, e não apenas um elemento
revolucionário na perspectiva da economia material. Para Jean-Paul Sartre (2007), a reversão
só acontece quando a sociedade olha para si e não apenas reconhece a sua imagem, mas
a forma como ela pensa que representa a si mesma. Olney fragmenta o discurso
uniformizado do noticiário televisivo autorizado pela censura, ao simular o jornalismo
oficial nas alegorias de Manhã Cinzenta, revertendo as imagens já conhecidas do público
e causando estranhamento ao enunciar a voz calada do subalterno. A censura ao filme
inflama a alegoria do estado de exceção e desvela à sociedade o vazio com o qual ela é
forçada a se reconhecer, como diz o filósofo francês: “la société s’y mire avec ravissement
parce qu’elle reconnaît les pensées qu’elle forme sur ele-même; ele ne demande pas
qu’on lui révèle ce qu’elle est mais qu’on lui reflete ce qu’elle coit être” (SARTRE,
2007, p. 101).

A realidade forjada nos noticiários televisivos é ressignificada pelo tratamento
ficcional da montagem no filme, apesar de em sua defesa no Olney assegurar ao inquisidor
que a sua narrativa não enfocava espaço e tempo real, mas sim a condição existencial
dos personagens. Nesse sentido, Manhã Cinzenta suplementa interrogações contemporâneas
sobre os estados de exceção, como as perguntas feitas por Gayatri Spivak em Pode o
subalterno falar? O filme experimenta os limites das expectativas da voz dissonante, focando
os dispositivos do poder com a montagem alucinada de sons e imagens fragmentárias,
chegando à experiência de deslocamento radical que a censura julga subversiva e
reterritorializada.

Além disto, o filme de Olney é uma intervenção crítica no âmbito da indústria
cultural brasileira e no embate trazido pela dialética do esclarecimento, em diálogo com
a cinematografia nacional e estrangeira dos anos 1950-1970. É o momento de ebulição
do nacionalismo desenvolvimentista, que dividia os cineastas em grupos: um lado focado
na expansão da comunicação de massa e outro contrário à massificação, e sobressaindo a
esses dois lados, outro grupo que sintetiza o cinema no modelo de comunicação massiva
transnacional, ao mesmo tempo em que combate a indústria cinematográfica dominante.
Sendo esse paradoxo a reversão por dentro do sistema, protagonizado pelo modelo da
ideologia cinemanovista. A voz subalterna e ambígua de Olney também é fruto dessa
ambivalência dialética do nacionalismo cinematográfico. É isso que lemos nas enigmáticas
frases de Glauber sobre o cineasta maldito, assim como nos depoimentos e nas expiações
de Olney diante da censura, ao dizer, por exemplo, que privilegiou a divulgação do seu
filme em festivais estrangeiros por compreender que a dialética industrial dominante no
financiamento de filmes no Brasil não aceitaria o seu projeto porque não era “comercial”.

O modelo de discussão sobre o desenvolvimento da indústria cultural no Brasil é
marcado pela teoria crítica de Adorno e Horkheimer produzida nos anos de 1940-50,
com o impacto do livro Dialética do Esclarecimento. Obra publicada originalmente em 1947,
que volta a ser reeditada em 1969, em meio aos ruídos da revolução cultural deflagrada
no período. Apesar da defasagem de certos aspectos da primeira edição, os autores
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insistem em conservar o que consideram o “essencial” da tese, principalmente a crítica
“ao mundo administrado”, conforme as observações no prefácio da reedição, onde
discutem os rumos do projeto teórico sobre a ideologia da indústria cultural:

Quanto às alterações, fomos muito mais parcimoniosos que o de costume
na reedição de livros publicados há mais de uma década. Não queríamos
retocar o que havíamos escrito, nem mesmo as passagens manifestamente
inadequadas. Atualizar todo o texto teria significado nada menos do
que um novo livro. A idéia de que hoje importa mais conservar a
liberdade, ampliá-la e desdobrá-la, em vez de acelerar, ainda que
indiretamente, a marcha em direção ao mundo administrado, é algo que
também exprimimos em nossos escritos ulteriores. Contentamo-nos, no
essencial, com a correção de erros tipográficos e coisas e tais. Semelhante
reserva transforma o livro numa documentação; temos a esperança de
que seja, ao mesmo tempo, mais que isso (ADORNO, 1985, p. 10).

As teses do livro repercutiam no final dos anos 1960, enquanto se fortaleciam as
ideias pós-estruturalistas. Ao fazer um balanço dessas ideologias, no tocante às relações
entre cinema e estado no Brasil, nos anos 1950-60-70, José Mário Ortiz Ramos (1983),
mapeia as contradições entre o nacionalismo estatal e o cinema moderno imerso na luta
política da sociedade, avaliando como a repressão do regime militar prepara uma política
cultural:

Por suas peculiaridades de produção artística de alto custo, o cinema
repensou-se e reagiu antecipadamente ao se defrontar com a nova
situação política. O fim das possibilidades de financiamento de um projeto
artístico via burguesia nacional, a característica repressiva da nova ordem,
e a criação de um órgão nos moldes como surgiu o INC, eram fatores
preocupantes para o setor do campo cinematográfico identificado com
as propostas anteriores (RAMOS, 1983, p. 75).

Manhã Cinzenta é emblemático nessas tensões dialéticas do período, como uma
imagem da definição topológica do estado de exceção dada por Giorgio Agambem (2004)
na epígrafe desse texto. A perspectiva crítica da alegoria do poder da censura representada
no personagem máquina do filme de Olney permite a compreensão sutil do estado
autoritário no sentido apresentado por Agambem: o juiz robô é o responsável pelo
julgamento e pela condenação dos estudantes considerados subversivos, sendo o
personagem que cria a lei e é, simultaneamente, criado por ela, o que torna o censor
espécie de configuração única que se traduz no oximoro do “extase-pertencimento”. O
que nos faz lembrar a mística do cérebro eletrônico nos debates protagonizados por
cientistas entre os anos 1950/1960, imagem que é traduzida magnificamente na música
de Gilberto Gil, Cérebro eletrônico, compositor que traz no corpo – e para além dele – as
marcas da ditadura, ao ser capturado pela burocracia da censura. Durante sua prisão
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também kafkiana, ele compôs algumas músicas, entre elas, esta que simula no lirismo
típico da sua canção o grotesco alegórico do estado de exceção:

O cérebro eletrônico faz tudo
Faz quase tudo
Faz quase tudo
Mas ele é mudo
O cérebro eletrônico comanda
Manda e desmanda
Ele é quem manda
Mas ele não anda
Só eu posso pensar
Se Deus existe
Só eu
Só eu posso chorar
Quando estou triste
Só eu
Eu cá com meus botões
De carne e osso
Eu falo e ouço
Eu penso e posso
Eu posso decidir
Se vivo ou morro por que
Porque sou vivo
Vivo pra cachorro e sei
Que cérebro eletrônico nenhum me dá socorro
No meu caminho inevitável para a morte
Porque sou vivo
Sou muito vivo e sei
Que a morte é nosso impulso primitivo e sei
Que cérebro eletrônico nenhum me dá socorro
Com seus botões de ferro e seus
Olhos de vidro

Essa é mais uma imagem da possibilidade de reflexão sobre o emblemático filme
de Olney São Paulo. Mas ela não cabe em nossa análise aqui, que aponta exclusivamente
para alegorias da violência representada na interdição do filme Manhã Cinzenta pelo
regime militar, mostrando as estratégias do cinema moderno e de outros movimentos
artísticos e intelectuais que explodiram o sistema de silenciamento por dentro da
criatividade cultural. Neste sentido, Roberto Schwarz (1978), em seu estudo clássico
sobre o desenvolvimento da cultura brasileira entre 1964-1969, propõe entender o transe
político-cultural e ideológico desse período com a tese de que a esquerda, apesar da
repressão política, deteve a hegemonia no campo da cultura. Para ele: “o artista buscaria
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a sua força e modernidade na etapa presente da vida nacional, e guardaria quanta
independência fosse possível em face do aparelho tecnológico e econômico, em última
análise sempre orientado pelo inimigo (SCHWARZ, 1978, p. 76-77).

O traço quase automático de vincular o produto intelectual e artístico ao subversivo
explica muitos equívocos da censura, no particular. Mas, no geral, a prisão e a censura
do filme de Olney é um sintoma da força do estado de exceção que flerta com a
interpretação da alegoria como ameaçadora do sistema, apesar da tese do diretor sobre o
caráter não subversivo do seu filme. No inquérito da aeronáutica registrado por Olney
São Paulo, entre outras declarações, ele diz não ter responsabilidade direta sobre a
origem da cópia possivelmente exibida no avião sequestrado, confirmando que reproduziu
várias cópias, mas elas foram enviadas para fora país com o intuito de participar dos
festivais de cinema. No depoimento, Olney descreve o que considera a problemática
central da narrativa: “o filme tinha um sentido puramente humanista [grifo dele] e cultural
de forma moderna, talvez dentro de uma “lógica do absurdo” se podia conceber,
representava um estado de espírito de um casal”.

A voz do subalterno na fala de Olney sobre seu filme repercute na necessidade do
artista enquanto indivíduo dar utilidade à arte no mundo coletivo, o que reflete a tese de
Hannah Arendt sobre a dubiedade nos desdobramentos da violência no indivíduo e na
coletividade em tempos sombrios. Segundo ela:

Em nossa época, parece-me, nada é mais dúbio do que nossa atitude em
relação ao mundo, nada menos assente que a concordância com o que
aparece em público, imposto a nós pela homenagem, a qual confirma
sua existência. Em nosso século, mesmo o gênio só pode se desenvolver
em conflito com o mundo e o âmbito público, embora, como sempre,
encontre naturalmente sua concordância própria e particular com sua
plateia [...] Mas, a cada uma dessas retiradas, ocorre uma perda quase
demonstrável para o mundo; o que se perde é o espaço intermediário
específico e geralmente insubstituível que teria se formado entre esse
indivíduo e seus companheiros homens (ARENDT, 1987, p. 14).

Enfim, a violência histórica e social não está necessariamente mostrada na
representação direta do conto e do filme Manhã Cinzenta, mas emerge nas fissuras da
memória do espectador provocado diante da cena de violência alegórica que o leva a
identificar na narrativa os regimes autoritários, fazendo o olhar individual sobre a história
ganhar o reflexo coletivo no filme, conforme Walter Benjamin (1994), quando afirma
que o cinema é criação da coletividade:

O sentido desta transformação é o mesmo no ator de cinema e no
político, qualquer que seja a diferença entre suas tarefas especializadas.
Seu objetivo é tornar “mostráveis”, sob certas condições sociais,
determinadas ações de modo que todos possam controlá-las e
compreende-las, da mesma forma como o esporte o fizera antes, sob



330

certas condições naturais. Esse fenômeno determina um novo processo
de seleção, uma seleção diante do aparelho, do qual emergem o campeão,
o astro e o ditador (BENJAMIN, 1994, p. 183).

É nesse sentido que analisamos a obra de Olney São Paulo: como discurso silenciado
que opera a voz muda das imagens a contrapelo da violência; seus personagens alegóricos
desafiam o estado de exceção e são dilacerados e fragmentados pela censura, mas assumem
uma voz dominante culturalmente em contraponto à fala forjada pela força de uma
política de identidade nacional uniforme. A maior ameaça aos sistemas históricos
totalitários é o poder alegórico do silenciado que grita contra o silenciamento. O silêncio
pensado como discurso não significa a ausência de sons, mas sim onde se fundem
sentidos silenciados tão ambíguos como os dos sons das palavras. Para Eni Puccinelli
Orlandi,: “o silêncio, como dissemos, não é transparente. Ele é tão ambíguo quanto as
palavras, pois se produz em condições específicas que constituem seu modo de significar”
(ORLANDI, 2007, p. 101). Portanto, ao silenciar com a cesura o filme Manhã Cinzenta, a
repressão impulsionou um discurso que, ao se calar, num ruído alegórico da resistência.
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Direção e Produção, Olney São Paulo. Câmera: José Carlos Avellar/Montagem Luis
Tanin. Gerente de Produção: Jorge Dias. Assistentes: Sonélio Costa, Evaldo Falcão,
Poty, Carlos Pinto. Dublagem: Echio Reis. Som: Raimundo. Granjeiro e Antonio Gomes.
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IMPASSIBILIDADE, FRIGIDEZ E
MASOQUISMO: UMA LEITURA ERÓTICA DA
POESIA PARNASIANA DE FRANCISCA JÚLIA

Emmanuel Santiago (USP)1

Resumo: Francisca Júlia foi uma poetisa parnasiana brasileira que angariou considerável
prestígio literário durante sua existência. Devido ao rigor e à severidade de sua poesia, o
crítico João Ribeiro, seu contemporâneo, chegou a questionar se seria realmente feminino
o coração que dera origem aos versos coligidos em Mármores (1895), que tanto se afastavam
da poesia de “enfermaria” produzida pelas mulheres da época. No que pese os
estereótipos a respeito da sensibilidade feminina e do modo como eles pudessem estar
representados na escrita dessas mulheres, interessa investigar, na poesia de Francisca
Júlia, o apagamento de qualquer indício de sexualidade como condição para a criação de
uma poesia “séria” ou respeitável quando se trata da obra de uma poetisa. Ao contrário
do que se verifica nos poemas de seus colegas parnasianos — que apresentavam
frequentemente uma sensualidade pronunciada —, percebe-se em Francisca Júlia uma
sublimação de qualquer impulso erótico, o que acaba transbordando num sentimento de
iminência do perigo diante da possibilidade sexual e até mesmo em manifestações
sintomáticas de masoquismo, como na criação de uma galeria de figuras femininas que,
tal como a Musa Impassível de seus sonetos mais célebres, remetem à imagem da
mulher carrasco na obra do escritor austríaco Sacher-Masoch, autor de A Vênus das peles
(1870). Entretanto, o enfoque desta investigação não é a leitura psicanalítica da obra de
Francisca Júlia, nem a comparação intertextual entre sua obra e a de Masoch, mas, sim, a
investigação de como a condição feminina no Brasil da virada do século XIX para o XX
oferece uma experiência social que serve de matéria para uma poesia marcada pela
virilização da figura feminina. Pesquisa desenvolvida com auxílio do CNPq.

1 Emmanuel Santiago é Doutorando pela Universidade de São Paulo. Email: emmsantiago@usp.br .
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Francisca Júlia da Silva foi uma poetisa da segunda geração do parnasianismo
brasileiro, nascida em Xiririca — atual Eldorado — no interior paulista, e incluída por
Mário de Andrade entre os cinco “mestres do passado” em seu necrológio à poesia
parnasiana publicado em 1921, no Jornal do Comércio. Mesmo tendo deixado uma obra
razoavelmente pequena, angariou considerável prestígio literário por seus poemas
impressos em jornais tanto de São Paulo quanto do Rio de Janeiro, chamando a atenção
de vários intelectuais de destaque da época. A publicação de seus dois livros principais,
Mármores e Esfinges (este último uma espécie de versão revista e ampliada, com algumas
supressões, do primeiro), apenas confirmou sua posição como um dos nomes mais
aclamados da poesia brasileira do final do século XIX e início do XX. Para muitos,
Francisca Júlia foi, entre nós, quem mais fielmente seguiu o modelo do parnasianismo
francês (RAMOS, 1961, p. 28), enquanto outros poetas, em geral, tendiam a amaneirar e a
temperar os rígidos preceitos da escola literária com o passar do tempo. Apesar disso, a
poetisa paulista também flertou com o simbolismo na vertente mística de sua obra.

Desde o princípio, uma das características que mais chamou a atenção da crítica
em sua obra foi certo acento másculo de sua poesia, um estilo que poderíamos definir
como “viril”. A publicação do soneto “Paisagem” em A Semana, a 13 de outubro de
1894, levou Artur Azevedo, Valentim Magalhães, Araripe Júnior e Lúcio Mendonça a
duvidarem que o autor do poema fosse realmente uma mulher. O mais incrédulo de
todos, porém, foi o crítico e poeta João Ribeiro, que, imaginando tratar-se de um poema
de Raimundo Correia, respondeu à “poetisa imaginária” com uma espécie de pastiche do
estilo utilizado na composição do soneto. Desfeito o equívoco, o crítico escreveria o
prólogo de Mármores, de 1895.

Em tal prólogo, após fazer o mea culpa em relação a sua leitura inicial da obra de
Francisca Júlia — e se defender das acusações, segundo ele injustas, de que “só via nas
mulheres as aptidões inferiores das cozinheiras” (SILVA, 1902, p. I) —, João Ribeiro
afirma: “E todos nós inquiríamos se era verdadeiramente de mulher aquele coração
enérgico e possante, capaz de propelir o sangue de um milhão de artérias” (Idem, p. III).
Isso porque os versos da poetisa paulista destoavam da “banalidade vulgar e desolante
do comum das poesias escritas outrora por mulheres” (Idem, idibem, p. IV), caracterizada
por uma “languidez antipática e irracional”, da parte de meninas “rubicundas e gordas
[...] algumas até glutonas” que “andavam a chorar pelos cantos da casa e a morrer em
cada verso” (Idem, ibidem, pp. IV-V).

Em outros termos, o que João Ribeiro parece acusar em tal produção poética
feminina é a permanência de certos lugares-comuns do romantismo, que há muito haviam
caducado. Foi justamente essa visão lânguida e enfermiça da mulher que Carvalho Júnior
combatera no soneto “Profissão de fé”, reunido no livro póstumo Parisina, de 1879. No
soneto, o poeta declara seu ódio às “virgens pálidas, cloróticas” do romantismo, preferindo
“a exuberância dos contornos,/ As belezas da forma, seus adornos,/ A saúde, a matéria,
a vida enfim”. Some-se a isso o seguinte comentário de João Ribeiro: “Francisca Júlia
tem pouco mais de vinte anos de idade. Sente-se a custo, às vezes, nas suas produções,
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a ternura dos verdes anos que só a adolescência é capaz de sugerir e realizar, porque a
frieza clássica de seus versos é absoluta”, e percebe-se que o crítico, ele também poeta
parnasiano, parece estar contrapondo a excelência artística da autora de Mármores ao
público que, via de regra, era relacionado ao romantismo: mulheres e jovens, principalmente
estudantes.

É nesse contexto que Francisca Júlia, mulher e ainda por cima na flor da idade,
procura galgar os degraus mais altos da carreira literária. Numa carta de 1894, endereçada
a Max Fleiuss, a poetisa evidencia como lhe calou fundo a crítica de Severiano de
Rezende, quando da publicação de seu primeiro poema na imprensa. Severiano teria lhe
dado o seguinte conselho: “Minha senhora, há ocupações mais úteis: dedique-se aos
trabalhos de agulha” (RAMOS, op. cit., p. 6). Não é por acaso, portanto, que Francisca
Júlia desenvolveu um estilo absolutamente contido, no qual se procura apagar qualquer
traço de feminilidade. No afã de desvincular sua poesia dos estereótipos relacionados à
condição feminina numa sociedade ainda muito atrelada aos valores patriarcais
(fundamentados, segundo Gilberto Freyre, numa profunda especialização dos sexos —
FREYRE, 2004, pp. 207-8), a autora de Esfinges acabou por elidir ou sublimar de sua obra
a sexualidade em geral, ou ao menos foi isso que pretendeu fazer. Também não deve ter
sido casual o fato de Francisca Júlia, depois de algum tempo, ter se afastado dos círculos
literários para abraçar uma vida doméstica, assim como sua aproximação de uma poesia
mística e devocional, mais de acordo com as expectativas que se tinha em relação ao
papel da mulher na sociedade brasileira. O universo familiar pode ter se tornado
inconciliável com sua persona pública e literária, projetada tanto em sua obra poética
quanto entre os meios letrados. Mas isso tudo, é claro, são suposições. O que me
interessa agora é mostrar como Francisca Júlia logrou obter esse estilo “másculo” de
escrita que tanto surpreendeu seus contemporâneos.

Um estilo vigoroso

Pode-se dizer que há no parnasianismo um predomínio de aspectos descritivos
sobre o lirismo, como destaca Mário de Andrade em relação a Castro Alves, que, segundo
o autor de Macunaíma, foi uma espécie de precursor de nossos poetas parnasianos
(ANDRADE, 1972, p. 120). Isto é, mais do que expressar estados psicológicos, importava
apresentar da maneira mais nítida e exata possível as situações e os objetos que compõem
o assunto do poema. Disso resulta a tão propalada objetividade parnasiana, segundo a
qual o conteúdo era captado por uma perspectiva externa ao que está sendo representado,
perspectiva essa que nem sempre chegava a se configurar como eu lírico. O extremo de
tal tendência consistiria na ideia de impassibilidade, que preconizava o mais completo
distanciamento dos planos da enunciação e do enunciado no que se refere ao teor
emocional do que é narrado ou descrito. Tanto o mais excruciante sofrimento quanto a
mais esfuziante das alegrias deveriam ser abordados por um mesmo tom analítico,
equilibrado e racional.



336

Ocorre que tais preceitos de objetividade e impassibilidade (sobretudo o último)
nunca foram rigorosamente respeitados no parnasianismo brasileiro, flanqueados que
eram pelo pendor lírico de nossos poetas. Como afirma Manuel Bandeira: “[...] a diferença
dos parnasianos em relação aos românticos está na ausência não do sentimentalismo, que
sentimentalismo, entendido como afetação do sentimento, também existiu no parnasianismo,
mas de uma certa meiguice dengosa e chorosa, bem brasileira aliás” (BANDEIRA, 2009,
p. 100). Contudo, Francisca Júlia foi quem mais longe levou a obediência a esses preceitos,
tornando-se a mais impassível de nossos parnasianos. Cabe questionar se isso não se
deu porque a prescrição de impessoalidade lhe oferecia as circunstâncias para o
apagamento de qualquer marca de fragilidade ou vulnerabilidade que poderia ser creditada
a sua condição feminina.

A parte mais significativa da obra de Francisca Júlia — aquela propriamente
parnasiana e que se limita, por um lado, pelos poemas iniciais (alguns dos quais refugados
na preparação de Esfinges) e, por outro, pela poesia mais espiritualizada — caracteriza-se
por um distanciamento olímpico da perspectiva estruturante do poema em relação ao
assunto. Destacam-se nesse conjunto verdadeiros “quadros” e a composição de cenas
sem a mínima interferência emocional do eu lírico. Isso não significa que, na poesia de
Francisca Júlia, encontramos um tom neutro e anódino. Na realidade, há nela
frequentemente um ímpeto retórico, como podemos perceber no primeiro quarteto do
soneto “Os argonautas”:

Mar fora, ei-los que vão, cheios de ardor insano;
Os astros e o luar — amigas sentinelas —
Lançam bênçãos de cima às largas caravelas
Que rasgara fortemente a vastidão do oceano.2

Há uma tentativa de emprestar dramaticidade à cena, que é descrita de maneira
dinâmica: “ardor insano” e “fortemente”, que evidenciam a energia e a coragem necessárias
à superação das dificuldades, contrapõem-se a “amigas sentinelas” e “bênçãos”, que
expressam a tranquilidade das altas esferas astrais, causando um efeito de contraste. Os
homens se debatem freneticamente contra as forças da natureza, embora os astros, em
sua calma inquebrantável, estejam a seu favor.

O expediente literário empregado nessa passagem é a hipotipose, que, na definição
de Umberto Eco, constitui um conjunto variado de técnicas descritivas que têm como
objetivo produzir, por meio da linguagem verbal, impressões visuais ao ouvinte ou
leitor (ECO, 2003, pp. 170-1). Difere-a da mera descrição o fato de, com ela, o autor

2 “Os argonautas”, assim como o soneto homônimo de Raimundo Correia (tradução de um poema de José María de Heredia),
trata das Grandes Navegações do início da Era Moderna e não da tripulação da nau Argos, da história mitológica de Jasão. A
referência clássica comparece aqui como uma analogia para conceder dimensão mítica às viagens de Vasco da Gama, Colombo,
Pedro Álvares Cabral & Cia. Portanto, não há qualquer anacronismo na utilização do termo “caravelas”.
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perseguir determinados efeitos artísticos, agindo sobre a sensibilidade estética dos
receptores ao criar uma imagem vívida e sugestiva das situações e dos objetos
representados. Contudo, Francisca Júlia, lançando mão da hipotipose, mantém suspenso
qualquer juízo subjetivo em relação ao que é descrito. Não há empatia, apenas a
intenção de impactar o leitor com um estilo vigoroso, apelando para os sentidos e não
para as emoções; tampouco há, em seus poemas, o convite a uma reflexão sobre as
condições da existência humana.

E foi o estilo vigoroso da poetisa — caracterizado pela escolha de termos que
expressam força, intensidade e movimento —, aliado a uma contenção emocional espartana,
que surpreendeu seus contemporâneos justamente por se originar num “coração de
mulher”, considerado mais terno e delicado. Impermeável ao drama humano e alheia à
complicação psicológica, a vertente estritamente parnasiana da poesia de Francisca Júlia
suscita inúmeras sensações no leitor, mas não permite a emoção; impressiona, mas não
comove. É o ideal de poesia expresso no poema “Musa Impassível I”, no qual o eu
lírico, ao mesmo tempo em que diz não querer que “um gesto sequer de dor ou de
sincero luto” enfeie a face de sua musa, pede-lhe “Versos que lembrem, com seus
bárbaros ruídos,/ Ora o áspero rumor de um calhau que se quebra,/ Ora o surdo rumor
de mármores partidos”. Vejamos, de agora em diante, como se dá a questão do erotismo
ou da sensualidade em tal poesia.

A sensualidade em Francisca Júlia

A princípio, falar de erotismo em Francisca Júlia pode parecer uma impropriedade,
pois os elementos eróticos de sua poesia, quando os há, aparecem quase sempre muito
sublimados. A exceção está naqueles poemas em que é representado o nu feminino de
acordo com as convenções do parnasianismo, como nos sonetos “Anfitrite” e “Rainha
das águas”, este último dedicado a Alberto de Oliveira — autor de “Aparição nas águas”
e de uma série de três sonetos dedicados a Afrodite, que parecem ter servido de inspiração
ao poema de Francisca Júlia.

“Anfitrite” talvez seja o poema da poetisa em que a nudez é desvelada de maneira
mais clara: “Surge, esplêndida e vem, envolta em áurea bruma,/ Anfitrite; e, a sorrir,
nadando à tona d’água,/ Lá vai... mostrando à luz suas formas redondas,/ Sua clara
nudez salpicada de espuma,/ Deslizando no glauco amículo das ondas”. Ainda assim, a
nudez é sumária, genérica, dispensando detalhes e especificações, e a figura que deveria
ser a central do poema, Anfitrite, aparece somente ao nono verso. A maior parte do
poema, o que inclui os dois quartetos iniciais, foi gasta na criação da ambientação, na
representação do cenário que serve de fundo à deidade nua, de modo que há um sutil
deslocamento do motivo principal para o segundo plano.

Quando comparado aos poemas de Alberto de Oliveira que abordam tema
semelhante, o soneto de Francisca Júlia revela uma grande diferença, pois, nos poemas
de Oliveira, o corpo feminino, com riqueza relativa de detalhes, é o interesse central.
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Essa diferença se torna ainda mais patente em “Rainha das águas”, em que a figura
feminina, no primeiro quarteto, é metonimicamente evocada apenas por sua boca e
cabelos (“Mar fora, a rir, da boca o fúlgido tesouro/ Mostrando, e sacudindo a farta
cabeleira, [...]”), sem ser sequer nomeada, para reaparecer apenas no último verso, com o
sol refletindo na coroa que adorna a “cabeça real da bela soberana”. Toda a rainha das
águas, que dá título ao poema, resume-se a isso: o “fúlgido tesouro” da boca, a “farta
cabeleireira” e a “cabeça real”. Entre os dois primeiros versos e o último (por onde se
espalham os parcos indícios da soberana), a longa descrição de uma cena marítima. O
corpo foi totalmente elidido, submerso.

Na obra de Francisca Júlia, há uma relutância geral com a sensualidade, da qual a
elisão do corpo feminino é apenas uma manifestação. Para ficar ainda nos motivos
marítimos, consideremos o poema “A ondina”, no qual a figura feminina, que corre nua
na praia, com os cabelos soltos (mais uma vez, uma nudez genérica, sem detalhamento)
é surpreendida por um monstrengo surgido das sombras, que começa a persegui-la, até
que o mar a esconda em seu regaço. A sexualidade em Francisca Júlia, quando chega a se
apresentar, é sempre de forma ameaçadora, neste caso, como uma possibilidade de
estupro.

Em “A dança das centauras”, temos um grupo dessas criaturas mitológicas
envolvido numa espécie de jogo marcial. Elas dançam e lutam com a brancura dos
seios “pompeando à luz” e o “cabelo solto ao léu”, enquanto terçam armas. Não há
qualquer conotação erótica em sua nudez e estamos numa atmosfera guerreira, até
mesmo violenta. A partir do primeiro terceto, tais figuras amazônicas fogem em
debandada pelo aparecimento de Hércules brandindo, com o “heroico braço”, sua
“clava argiva” (imagem de evidente conotação fálica). É como se o célebre herói,
símbolo máximo de força e virilidade entre os gregos antigos, rompesse o círculo de
uma feminilidade autocentrada, que se faz autônoma em relação ao sexo masculino
pela incorporação de características deste (não por acaso, centauros são seres híbridos).
O contato com o sexo oposto, que suspende o jogo e a luta, isto é, o clima de
liberdade e coragem, não pode ser sentido senão como promessa de aniquilamento. A
introdução da presença masculina no poema vem desfazer a fantasia de um universo
feminino autodeterminado. Nada mais compreensível considerando o contexto
histórico-social de Francisca Júlia, no qual o poder estava distribuído desigualmente
entre os sexos e a mulher mantinha-se sujeita à autoridade patriarcal.  Mas ainda mais
do que isso: o surgimento de Hércules, repondo os lugares de gênero, promove a
sexualização de tal universo, sustando o aparente recato da nudez das centauras. Elas
fogem certamente dos braços de Hércules, notório matador de monstros, mas será
que não fogem também de seus olhos, por meio dos quais são obrigadas a reconhecer
a dimensão sexual de seu próprio corpo?

É interessante perceber que tanto “A ondina” quanto “A dança das centauras”
colocam em jogo o tema da fuga. Foge-se, nos dois casos, de uma presença masculina
ameaçadora que traz consigo a sombra de uma sensualidade que se pretendia manter
afastada. Os poemas colocam em jogo, em suma, o medo do sexo.
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A mulher-carrasco

No que se refere às personagens femininas da obra de Francisca Júlia, as mais
peculiares são aquelas encontradas nos dois sonetos da série “Musa Impassível” e em
“Vênus”. No primeiro “Musa Impassível”, há um clamor para que a musa mantenha a
mais glacial indiferença diante do sofrimento humano:

Musa! um gesto sequer de dor ou de sincero
Luto jamais te afeie o cândido semblante!
Diante de um Jó, conserva o mesmo orgulho; e diante
De um morto, o mesmo olhar e sobrecenho austero.

Em teus olhos não quero a lágrima; não quero
Em tua boca o suave e idílico descante.
Celebra ora um fantasma anguiforme de Dante,
Ora o vulto marcial de um guerreiro de Homero.

Já no segundo soneto da série, o eu lírico pede à musa para que o transporte aos
“Olímpicos-Lares”, “onde os Deuses pagãos vivem eternamente” e de onde se pode ver
“os Poetas e os Heróis do grande mundo antigo”. Mas o que nos interessa é a evocação:
“Ó Musa, cujo olhar de pedra, que não chora,/ Gela o sorriso ao lábio e às lágrimas
estanca!”. “Sobrecenho austero”, “olhar de pedra” e sorriso gelado são as características
dessa figura feminina nada maternal, insensível e absorta com os vultos grandiosos da
literatura ocidental e da mitologia grega. O mais curioso, todavia, é quando tais características
são atribuídas à deusa Vênus, justamente a deusa do amor e da beleza entre os antigos:

Branca e hercúlea, de pé, num bloco de Carrara,
Que lhe serve de trono, a formosa escultura,
Vênus, túmido o colo, em severa postura,
Com seus olhos de pedra o mundo inteiro encara.

Um sopro, um quê de vida o gênio lhe insuflara;
E impassível, de pé, mostra em toda a brancura,
Desde as linhas da face ao talhe da cintura,
A majestade real de uma beleza rara.

Vendo-a nessa postura e nesse nobre entono
De Minerva marcial que pelo gládio arranca,
Julgo vê-la descer lentamente do trono,

E, na mesma atitude a que a insolência a obriga,
Postar-se à minha frente, impassível e branca,
Na régia perfeição da formosura antiga.
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Vênus também é impassível, feito a musa, e, também como esta, possui “olhos de
pedra”. Sua postura é severa, seu porte é majestático e sua atitude, insolente. Não há
nada de amoroso ou de sedutor nessa deusa, à qual veio se colar a imagem da deusa da
guerra Minerva. Se Vênus nasce do esperma de Urano derramado nas águas do mar,
surgindo já adulta em sua radiante nudez, Minerva nasce da cabeça de Júpiter, também
adulta, porém vestida de armadura (e, além disso, permanece virgem). Há um simbolismo
contraditório na Vênus de Francisca Júlia. Como se não bastasse, ela ainda é classificada,
logo de saída, como “hercúlea”. Se em “A dança das centauras” Hércules aparece como
o princípio masculino que vem ameaçar um universo feminino fechado sobre si mesmo,
em “Vênus” é esse próprio princípio que é incorporado à imagem feminina. Menos
deusa do que estátua, menos amante do que guerreira, ela é andrógina e, talvez por isso
mesmo, autossuficiente.

A Vênus de Francisca Júlia nos lembra outra Vênus: Wanda, personagem de A
Vênus das peles, de Sacher-Masoch. A propósito, tanto ela quanto a Musa Impassível
apresentam vários elementos que as aproximam da mulher-carrasco na fantasia
masoquista. Segundo Delleuze, em Sacher-Masoch: o frio e o cruel, o que define a
mulher-carrasco do masoquismo não é seu prazer em causar sofrimento — ao
contrário do que afirma a concepção tradicional que vê sadismo e masoquismo
como perversões complementares —, mas sua capacidade de fazer sofrer sem ceder
à compaixão; “sem piedade, mas sem ódio”, nas palavras de Dragomira, heroína de
A pescadora de almas, outro romance de Masoch (DELLEUZE, 2009, p. 42). Na verdade,
na obra de Masoch, uma mulher nunca se torna algoz cedendo à inclinação de sua
natureza (o que a tornaria essencialmente sádica), mas por meio de um processo
pedagógico no qual a vítima vai gradativamente adequando sua parceira a seus desejos
autopunitivos.

Na porção estritamente parnasiana da obra de Francisca Júlia, vemos uma tentativa
de afastar qualquer resquício de sensualidade como forma de elidir do texto marcas
de feminilidade (sejam elas biológicas ou culturalmente construídas), tanto no estilo
utilizado quanto no tratamento dado aos temas. Como consequência, há um
recrudescimento de uma espécie de feminilidade intransitiva que se dá por meio da
incorporação de traços convencionalmente atribuídos ao sexo masculino. Há uma
recusa dos papéis de mãe e de amante, resultando na imagem de uma mulher fria,
impedida de se afeiçoar, pois talvez haja a percepção de que são justamente os vínculos
formados pelo afeto que ameaçam a autonomia da mulher; e isso num nível
provavelmente inconsciente. Entretanto, a sensualidade abafada acaba retornando de
forma enviesada, por meio de elementos sutilmente masoquistas.

Em “O mergulhador”, inspirado num tema de Murger, o poeta é comparado a um
mergulhador que desce ao fundo do mar — no palácio das sereias — atrás da pérola
mais rara para adornar os cabelos de uma “clara rainha”, que é quem lhe exige a façanha.
Percebemos um jogo amoroso que consiste na sujeição a uma figura feminina majestática
e caprichosa. Porém o exemplo mais explícito de verdadeiro gozo masoquista está no
poema “Dona Alda”:
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Hoje D. Alda madrugou. Às costas
Solta a opulenta cabeleira de ouro,
Nos lábios um sorriso de alegria,
Vai passear ao jardim; as flores, postas
Em longa fila, alegremente, em coro,
Saúdam-na: “Bom dia!”
D. Alda segue... Segue-a uma andorinha;
Com seus raios de luz o sol a banha;
E D. Alda caminha...
Uma porção de folhas a acompanha...
Caminha... Como um fúlgido brilhante,
O seu olhar fulgura.
Mas — que cruel! — ao dar um passo adiante,
Enquanto a barra do roupão sofralda,
Pisa um cravo gentil de láctea alvura!
E este, sob os seus pés, inda murmura:
“Obrigado, D. Alda.”

O cândido cravo agradece a pisadela dos mimosos pés de D. Alda. Um poema
assim aparentemente tão pueril e gracioso acaba ganhando um insuspeitado tom perverso
quando relacionado com o erotismo sufocado do restante da obra de Francisca Júlia.

Conclusão

Francisca Júlia firmou-se como poetisa prestigiada por meio de um estilo vigoroso
e de uma rígida contenção emocional, o que lhe rendeu o epíteto de o mais parnasiano
de nossos parnasianos, quem sabe a única a levar realmente a sério o princípio da
impassibilidade. Para tanto, talvez tenha sentido a necessidade de restringir ao máximo o
teor sensual de seus poemas, o que, como vimos, teve como consequência um sentimento
do sexo como ameaça de aniquilamento e certo viés masoquista difuso, porém perceptível.
De certa maneira, sua trajetória literária esclarece em muitos pontos o momento histórico
que o Brasil atravessava na passagem do século XIX para o XX.

Uma das principais características do século XIX foi a migração do capital para as
grandes cidades, o que se fez acompanhar do deslocamento do patriarcado rural para a
área urbana. Com o estabelecimento nas cidades, o estilo de vida das famílias patriarcais
foi se modificando, o que incluía a situação das mulheres. O regime de reclusão no qual
elas até então viviam foi gradativamente dando lugar a uma vida social mais variada, em
que a cultura mantinha um importante papel como capital simbólico, como elemento
distintivo entre classes. Com o decorrente aumento do nível de instrução das mulheres
das famílias mais privilegiadas, abriu-se a elas a possibilidade de participar do ambiente
cultural que existia nas cidades, embora o mesmo não se desse quanto à participação na
política e na economia.
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Como se sabe, a modernização dos modos — em grande parte tributária da importação
do estilo de vida da burguesia europeia — não se fez acompanhar da modernização das
estruturas econômicas e sociais do país, que se mantiveram basicamente as mesmas pelo
menos até a década de 30 do século XX, de maneira que, por muito tempo ainda,
sobreviveriam valores de nosso passado colonial, que davam forma e substância à
mentalidade do patriarcado brasileiro. Nesse sentido, a obra de Francisca Júlia é o
testemunho de um impasse: por um lado, estavam dadas as condições práticas para a
participação das mulheres no âmbito da cultura, incluindo aí a literatura; por outro,
persistiam valores que atribuíam à mulher uma posição inferiorizada, restringindo-lhe
virtualmente o campo de ação. A solução encontrada pela poetisa paulista foi apagar de
seu texto, tanto quanto possível, todas as marcas de feminilidade, escrevendo poemas
que fossem “dignos de mãos masculinas”, o que certamente terá sido feito intuitivamente
e não de forma deliberada.
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INVENÇÕES DO UNIVERSO MASCULINO:
UMA RELEITURA DE ANA PEDRO

Héber Ferreira de Souza (UFES)1

Resumo: Considerando serem gênero e identidade constructos culturais, esta (re)leitura da
novela juvenil Ana Pedro, do escritor goiano Jorge Miguel, orienta-se teoricamente pela
História Cultural, dialogando em especial com os conceitos de Roger Chartier sobre
práticas e representações e com as ideias de Stuart Hall acerca de sujeitos. A partir de
conceitos metafóricos de fronteiras e invenções, resgatados das ciências sociais, pretende
propor uma interpretação da obra, localizando-a num terreno de tensões e conflitos. Na
primeira parte, tece uma breve análise sobre a materialidade da obra e sobre o trabalho
realizado pelo ilustrador Rogério Borges. Na segunda parte, traça um panorama sucinto
da obra em foco a partir do nascimento da personagem Ana até o momento em que ela
atinge a mocidade. A terceira parte ocupa-se em perscrutar relações intertextuais com
Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa, no tocante ao tema, e com personagens bíblicos,
num movimento que envolve as escolhas de nomes e suas possíveis representações.
Por último, investiga questões relacionadas ao universo masculino, revelando práticas e
representações carregadas de preconceitos e controladas pela cultura falocêntrica.

Palavras-chave: Ana Pedro; questões de gênero; literatura infanto-juvenil.

Gestando ideias

Como o tempo é dado imprescindível na construção de representações, duas
metáforas têm extrapolado seus sentidos originais e vêm sendo lidas por nós de maneira
muito especial: invenções e fronteiras, ambas no plural, pois assim se alojam mais

1 Héber Ferreira de Souza é Mestrando pela Universidade Federal do Espírito Santo. Email: heberfs2000@hotmail.com
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confortavelmente na rede da leitura que pretendemos propor da novela juvenil Ana
Pedro, de Miguel Jorge. Neste trabalho, a palavra invenção assume um significado inverso
ao que a consagrou tradicionalmente como sinônimo de mentira, falácia e imaginação,
dando formas e sentidos à identidade movediça da personagem Ana, que oscila entre o
ser masculino e o feminino.

A ideia metafórica de fronteiras desvia-se, aqui, do sentido de barreiras, divisões
ou zonas de contenção, para se constituir como espaço de encontros, lugar de contato e
das misturas culturais. Ana Pedro encontra-se em tempos e espaços fronteirísticos, nos
quais se confirma a ideia de Roger Chartier (1990) referente às representações. Para o
historiador francês, elas concernem ao modo como as pessoas as produzem, se apropriam
delas e se inventam nelas (reiventando-as), e constituindo novas práticas, que, por sua
vez, constroem outras representações e possibilidades de apropriação. Nesse sentido,
ele observa que a apreensão do real se dá em categorias de classes, divisão e delimitações
e por meio de “lutas”, de imposições. Na tensão entre polos aparentemente dicotômicos,
entra em cena Ana Pedro; Ana, que nasceu Pedro, ou Pedro, que nasceu Ana, num jogo
entre masculino e feminino, luz e sombra, domínio e subordinação, aceitação e resistência:

 — Thomás, acho que chegou a hora.
[...]
O corpo da mãe ficava no meio de um jogo de luz e sombra. Às vezes
ela deixava escapar um gemido baixinho, como se tivesse vergonha do
próprio gemido.
[...]
— Desta vez eu quero menino.
[...]
— E se Deus não quiser?
— Ele vai querer, sim, Madalena (JORGE, 2010, p. 9).

O livro Ana Pedro, de Miguel Jorge, ilustrado por Rogério Borges, apresenta uma
roupagem interessantíssima: a ilustração da capa da obra parece nos revelar, com clareza,
duas faces: a primeira, mais particularmente voltada ao campo das artes, explora cores,
tons e componentes gráficos, acentuando, assim, o gosto do autor pela singularidade,
sutileza e elegância; já a segunda, mais reveladora de ideias, é capaz de, usando elementos
classicamente tidos como antagônicos, representar o embate entre os gêneros masculino
e feminino presente no corpus da narrativa. Ainda sobre essa ilustração, observamos a
predominância da cor preta, que funciona como plano de fundo para enfatizar o binômio
ANA PEDRO. Subpostos, respectivamente, a esses nomes, destacam-se as imagens de
uma espora e de uma flor2. As cores rosa e verde são “pinceladas”, supostamente, para
demarcar a posição do gênero feminino (nesse caso, o rosa) e sugerir a evocação da

2 A flor (símbolo do feminino) apresenta-se numa disposição gráfica que sugere a ideia de subordinação à espora (símbolo do
masculino).



345

esperança (representada pela cor verde) — sentimento presente nos discursos e na alma
de cada personagem da obra perscrutada. É provável que o fato de o nome PEDRO
estar grafado na cor rosa, enquanto o nome ANA, na cor verde, cause, num primeiro
olhar, certo estranhamento ao leitor. Isso ocorre por promover uma representação que
foge à norma cultural e contraria, portanto, a expectativa do lugar-comum, em que se
espera associar o rosa ao feminino. Além disso, a partir da ilustração inicial de Ana Pedro,
é possível lermos que “o gênero, como categoria de análise, não se preocupa apenas
com a questão da diferença, mas também do poder, uma vez que envolve a problemática
da dominação do feminino pelo masculino” (ZINANI, 2010, p. 41).

As ilustrações internas da narrativa, notadamente as que divulgam imagens da
personagem Ana, tracejadas em preto e branco, manifestam a sensibilidade de Borges em
tentar não definir características de gêneros, tampouco induzir o leitor a isso. Numa
manobra de tensão e equilíbrio, ele usa traços artístico-visuais que não tendem ao feminino
nem ao masculino, apontando tanto para um quanto para o outro, sem se posicionar no
terreno da “neutralidade” nem no limite da dicotomia ou do extremismo. Em todas as
imagens que registram a personagem, o perfil de Ana camufla o perfil de Pedro e vice-
versa, resguardando desse modo o aspecto verossímil da narrativa, ou seja, as imagens
respeitam a indecidibilidade de que o texto dá conta.

Um pouco de Ana, um pouco de Pedro: um pouco de Ana Pedro

Instantes antes do parto, Thomás exige de Madalena, sua esposa, que lhe dê um
menino, pois as duas filhas do casal, nascidas anteriormente, Clarissa e Carminha, já
eram suficientes para assegurarem o descontentamento do pai:

— Menina? Já não bastam as duas que você me deu?
[...]
— E se for menina, santo Deus?
— Um menino, de saco roxo, ouviu bem, Madalena? (JORGE, 2010,
p.10)

Com o fito de estabelecer o equilíbrio da família e evitar que algum mal recaia
sobre o lar, a parteira Ozana não hesita em esboçar uma espécie de plano de salvação,
escondendo a menina assim que vem ao mundo e apresentando ao pai e a todos os
interessados a nudez de outro menino, Ruiter, nascido no mesmo dia, na casa ao lado.
Dessa forma, Thomás sente-se realizado enquanto homem, por herdar de Madalena um
“menino do saco roxo”, e Ana abdica-se de sua feminilidade, por herdar do pai o fruto
insano do autoritarismo, dominante e repressor, colhido da cultura machista:

Foi nesse momento que o menino esguichou um mijo longo, aumentando
ainda mais o orgulho do pai que foi logo chamar os amigos para ver o
saco roxo do guri.
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Os amigos vieram. Olharam o menino como se olha uma coisa exposta,
sorriram, abraçaram o pai, e saíram dizendo alguma coisa como parabéns.
Ninguém reparou direito no garoto. Ninguém falou que parecia com o
pai, com o avô ou com a mãe. Do jeito que entraram, saíram, deixando
no quarto um leve cheiro de álcool (JORGE, 2010, p. 12).

Nesse ponto de tensão entre ser ele ou ela, Ana ou Pedro, a criança cresce sob os
olhos orgulhosos do pai e com ele, e por ele, aprende as artes do universo masculino:

— Vou levá-lo para a fazenda. [...]
— Filho meu tem que aprender a montar a cavalo, jogar o laço, conhecer
os segredos das terras (JORGE, 2010, p. 48).

Entretanto, a adolescência explode e, consequentemente, mancha a identidade de
Pedro, revelando a todos o sinal da existência de Ana. A partir de então, morre Pedro,
levando consigo as ilusões de Thomás, mas gesta, com isso, a possibilidade do renascimento
de Ana e da (re)construção de uma identidade paterna, desta vez, (se não  absolutamente
livre) liberta, em parte,  dos encargos impostos pela tradição falocêntrica: “...Foram minhas
vistas que, num repente, escureceram. Foi o céu que ficou vermelho de uma vez” (JORGE,
2010, p. 127). O adjetivo vermelho aparece no cenário como símbolo da revelação de Ana.
Os sinais da primeira menstruação são apontados de forma metafórica e rompem com uma
trajetória narrativa, que antes permitia a presença de Pedro, mas que, agora, conduz as
tensões da novela ao encontro (definitivo e esclarecedor) de um pai (enganado e iludido
por achar que havia nascido de fato um menino) com a sua terceira filha:

A mãe implorava proteção. A Ozana movimentava os lábios numa
oração muda. O pai me olhava no rosto. Examinava o corpo.
Desabotoava os botões da minha camisa. Eu não tinha forças para reagir.
Via tudo como se fosse um sonho. O pai me despia. De repente, ele
atirou as minhas roupas para o canto e gritou:
— Madalena! (JORGE, 2010, p. 128)

Thomás, assim que soube da traição familiar, se porta de maneira agressiva e mais
uma vez dominadora. Esboça uma tentativa de, a partir de sua “natureza superior”, resolver
a situação à moda masculina; usando a força e a autoridade. Contudo, prova ser vencido
pelo poder movediço da identidade, ao se render à voz delicada e ao amor de Ana, quando
permite que ela o abrace, o beije, acaricie seus cabelos e “sinta o soluço que sai do fundo
do seu peito paterno” (JORGE, 2010, p.132). Essa transição de personalidade — do resistente
ao permissivo — coteja com a ideia de Stuart Hall (2005) acerca da concepção pós-
moderna de identidade:

A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma
fantasia. Ao invés disso, à medida em que os sistemas de significação e
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representação cultural se multiplicaram, somos confrontados por uma
multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possíveis, com
cada uma das quais poderíamos nos identificar — ao menos
temporariamente (HALL, 2005, p. 13).

O pai, em cena, sentado na cadeira, silencioso, expondo, por meio de olhos
vermelhos e a barba por fazer, uma fragilidade masculina até então desconhecida, dá
sinal de que está aceitando a filha. Sendo assim, possibilita que nasça um brilho bonito
na alma de sua esposa. A noite sai do palco e entra o sol, trazendo consigo a esperança
de uma nova vida.

Reiterando imagens bíblicas

A temática de Ana Pedro dialoga com o romance de João Guimarães Rosa: Grande
Sertão: Veredas, por se enveredar em questões de gênero, evidenciando um sentimento
homoafetivo fantasiado, ao se tratar de correspondências amorosas entre pessoas do
sexo oposto, mas que se realiza no imaginário dos personagens masculinos (Riobaldo e
Ruiter)3 como sentimento entre mesmos sexos; ou seja, eles só descobrem no final da
narrativa que os amigos pelos quais tinham enorme afinidade e um envolvimento muito
especial são, na verdade, mulheres.

Encontramos diversos vestígios da sugerida homoafetividade ao longo da narrativa.
Todavia, pela maneira requintada e discreta com a qual Miguel Jorge descreve esse dado,
pensamos que o trecho seguinte, nesse quesito, se torna bastante especial:

Eu me lambuzava com o sumo do coco e ele com a doçura do mel.
Quando nos abaixávamos para lavar os rostos, as nossas sombras se
misturavam no espelho d’agua. Então, o Ruiter fazia um leve movimento
com as mãos e os nossos corpos dançavam e se uniam, e ele ria (JORGE,
2010, p. 24).

Também, a novela de Miguel Jorge reitera algumas imagens bíblicas que merecem
nossa atenção. Partindo do ponto de que Ana teve de ser escondida da morte assim que
nasceu, apenas por ter nascido mulher, podemos buscar, no capítulo inicial de Êxodo,
um nascimento de natureza bastante parecida, embora permeado por diferentes questões
políticas e culturais: Moisés precisou ser escondido, por três meses, até ser lançado num

3 Torna-se curioso o fato de os nomes Riobaldo e Ruiter serem iniciados com fonemas que possibilitam a “aparição” sonora da
palavra rio. Contento ambos, coincidentemente ou não, a identidade mergulhada na natureza ou a natureza mergulhada na
identidade, além do fato de que o rio, como metáfora, remete à ideia de fluxo, transitoriedade.
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castiçal à beira do rio Nilo e amparado, para sua salvação, pela filha do Faraó. Além
disso, no Novo testamento, encontramos a clássica história do nascimento de Jesus, a
qual evidencia a necessidade de se ocultar a criança do olhar de Herodes, devido ao
decreto da matança de inocentes na antiga Jerusalém.

Ainda no âmbito de representações religiosas, podemos destacar alguns nomes
que, de certa forma, carregam consigo um pouco da simbologia bíblica.  Ana, por exemplo,
biblicamente, trata-se de uma personagem que recebeu na sua velhice a benção divina
de ser mãe, significando, portanto: graciosa, abençoada. Já Pedro, como a própria raiz
etimológica supõe, significa pedra, rocha. Sendo assim, o binômio Ana Pedro, título da
obra analisada, combina, numa jogada antitética, os símbolos da fragilidade e da rudeza.
O nome Madalena se tornou popular por causa de Maria Madalena, personagem bíblica
mencionada no Novo Testamento que se chamava Maria e era de Magdala, antiga cidade
de Israel. De igual modo, a Marta bíblica é a irmã de Lázaro e Maria (de Betânia), amigos
de Jesus, que são mencionados nos evangelhos. Em Ana Pedro, Marta apresenta-se como
amiga de Madalena e mãe de Ruiter. O nome Thomás, versão inglesa de Tomás ou
Tomé, aparece na novela juvenil como aquele que precisa ver para crer. A exemplo do
discípulo, reconhecido por sua incredulidade, que precisa tocar nas feridas do mestre,
para acreditar que, realmente, este havia ressuscitado, Thomás precisa ver os “documentos”
do suposto filho, para se certificar  de que o “sexo” era realmente masculino:

— O senhor quer ver os documentos do menino?
— O pai ficou calado, mas de olho nos movimentos da Ozana.
— Pronto.
— Saco roxo, eu não disse? (JORGE, 2010, p.12)

É possível observarmos que a identidade de Ana é atropelada pelos “documentos”
(saco-roxo) do seu “dublê”, o filho de Marta, a ponto de, naquele contexto teatral, o pai
ignorar as demais características da criança. Isso de algum modo pode reafirmar a leitura
de que o machismo é também cruel com o sexo/gênero masculino, porque reifica o
sujeito ao fazê-lo identificar-se com o falo, ou seja, ao tomar a identidade de gênero
como elemento central de toda a constituição humana.

Outro trecho que reforça a aproximação do pai de Ana ao personagem bíblico,
Tomé, está no capítulo dedicado à Ozana. Ao ser sugerido que deixasse a parteira
benzer a lavoura da fazenda, para salvá-la das lagartas, Thomás responde da seguinte
forma:

— Benzeção? Eu sou lá homem de acreditar em mágica?
— É ver para crer. Igual a São Tomé, seu Thomás (JORGE, 2010, p.36).

Por fim, outro nome que denota um significado muito interessante, por estar rodeado
de uma áurea mística e por representar, a nosso ver, a personagem mais intrigante da
narrativa, é Ozana; variante do nome Hosana, que é um termo proveniente tanto do
latim como do hebraico e significa “salvação”. Impressiona-nos a construção psíquica
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dessa personagem-mulher. O autor goiano Miguel Jorge criou uma identidade que, mesmo
apresentando características tão marcadas negativamente no universo masculino: negra,
pobre e mulher, é, na contramão da ordem cultural clássica, a peça principal de sustentação
para o equilíbrio aclamado em cada conflito da obra. Ela surge (meio bruxa, meio mágica,
meio santa) como a válvula de escape; a representação da cura, da vida, da fé e da
esperança. As tensões narrativas da obra passam muitas vezes pela figura da parteira, ora
(re)mediadas por suas rezas, ora pelo mistério que envolve a sua cultura, sua história,
sua sabedoria, sua religiosidade:

A Ozana abriu os braços e proferiu uma oração em voz alta. Então eu
ouvi, Madalena. Eu ouvi uns ruídos, como se fossem um enxame de
abelhas. O céu se fechou numa nuvem escura, que vinha vindo na nossa
direção. Pois foi. Eram marimbondos, grandes e amarelos, que surgiram
de tudo que não era lado. Eles pegavam as lagartas e as carregavam para
longe. Iam e voltavam numa operação que durou muito pouco tempo.
Eu mal podia acreditar no que via. Meu corpo tremia. A bruxa só abriu
os olhos quando tudo serenou: “a sua lavoura está salva, seu Thomás”
(JORGE, 2010, p. 44).

Outro dado interessante dessa personagem encontra-se na forma como ela se
expressa. Durante toda a narrativa, o autor de Ana Pedro lhe permite expressar apenas
em terceira pessoa, conforme podemos conferir na novela juvenil, quando Ozana e
Madalena expõem suas convicções acerca do sexo da criança que estava por vir, momentos
antes do parto. Elas têm certeza de que se tratava de uma menina e, não de um menino,
contrariando, assim, a ordenança do marido:

— E Ozana não sabe?
— Sabe, Ozana?
— Ozana sabe, dona Madalena. Ozana sabe (JORGE, 2010, p. 10).

Parece-nos que essa forma de manifestação linguística indicia um ser neutralizado,
uma subjetividade nula, que no lugar do pronome “eu” a personagem usa o nome-
próprio: Ozana, como se tratasse de alguém que nem estivesse presente no ato do
discurso, coincide com a ideia de Guacira Lopes Louro sobre a invisibilidade da mulher:

Tornar visível aquela que fora ocultada foi o grande objetivo das
estudiosas feministas desses primeiros tempos. A segregação social e
política a que as mulheres foram historicamente conduzidas tivera como
consequência a sua ampla invisibilidade como sujeito (LOURO, 1997,
p. 17).

Outrossim, podemos associar o universo (im)pessoal da personagem negra ao que
Iris Marion Yong (1987) aponta acerca das críticas feministas da Teoria Moral e Política:
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Os feministas mostraram que a exclusão teórica das mulheres do
público universalista não é mero acaso ou aberração. O ideal do
público cívico exibe uma vontade de unificar, e exige a exclusão de
aspectos da existência humana que ameaçam dispersar a unidade
fraternal de formas retas e verticais, especialmente exclusão de mulheres
(YONG, 1987, p. 68).

Desse modo, pensamos que Ozana, mesmo que, na narrativa, não se apresente
como um ser silenciado, e sim como personagem chave na história, de considerável
relevância, possa representar perfeitamente, dentre tantas outras metáforas literárias, a
ausência da mulher em determinadas relações sociais, em especial no círculo científico;
o silenciamento do feminino nos diferentes tempos e espaços da história humana e o
preconceito contra as manifestações culturais e religiosas de natureza africana.

Considerações finais

Obviamente, a narrativa se dividindo entre a fazenda, a matinha e locais urbanos
específicos: a casa da família, a escola, a loja do pai de Ruiter, contribui também para o
conjunto verossímil da obra. Ora, como poderia se esconder do pai, durante tanto
tempo, o real sexo do filho, ou melhor, da filha? Para tanto, a narrativa se vale da ideia de
o pai ser fazendeiro e passar boa parte do tempo cuidando de sua propriedade rural, ao
passo que o restante da família vive na “cidade”. Nesse sentido, o dado tempo-espaço
garante o distanciamento entre o pai e a filha. Ana se passa por Pedro, despercebida do
olhar paterno, durante todo tempo de infância, porque vive apenas sob os cuidados da
mãe. O transcorrer temporal entre espaços distintos pode ser capturado no trecho em
que a esposa Madalena conversa sobre a ida de seu esposo Thomás à fazenda:

Os dias passavam amarelos, vermelhos, cinzentos. As chuvas chegaram
e levaram o pai para cuidar da lavoura.
— Quanto tempo dessa vez, Thomás?
— Quanto tempo for necessário (JORGE, 2010, p.18-19).

A matinha, como espaço narrativo, recebe um significado especial por apresentar
aspectos sugestivos; carrega no seu interior os segredos e os mistérios tanto da natureza
física quanto da essência humana:

Aí eu mostrei ao Ruiter os segredos daquele lugar: o rio, com as águas
fumegantes, recoberto por uma fina neblina. O sol, que mudava de
posição nas copas das árvores. O canto dos pássaros. O movimento
dos insetos, das borboletas. O verde que corria bonito nas folhas dos
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buritis. Os cachos de cocos amarelecidos. As flores que, simples e
delicadas, cresciam na beira da estrada. A prainha com a areia fininha.
[...]
Fui me despindo devagarinho. Alguns raios de sol brincavam no meu
rosto. No meu corpo. Os olhos dele, um tanto curiosos, um tano inibidos,
acompanhavam os meus movimentos. Nua, ele me olhava deslumbrado.
Agora era ele quem se despia. Eu segui os seus movimentos. O ritual de
desabotoar a camisa, de retirar as peças e atirá-las para o canto. De
frente um para o outro, nos olhávamos como se fosse a primeira vez. O
Ruiter, sem dizer nada, segurou minha mão e entramos lentamente na
maciez morna das águas do rio (JORGE, 2010, p.134-135).

Em Ana Pedro, a escola surge como um espaço hostil e pouco acolhedor, pois o
“corredor cheirava a mofo. A umidade tomava conta das paredes. O Bedel fumava um
cigarro de palha tranquilamente” (JORGE, 2010, p. 31). Além disso, assim que Madalena
matricula Ana, surge, na mãe, a preocupação com os prováveis riscos que a filha poderia
correr:

— Deixa o menino estudar, dona Madalena.
— Tenho medo, Ozana.
— Não vai acontecer nada.
— Queria ter certeza.
— Confia em Deus (JORGE, 2010, p. 25).

O ambiente escolar justifica as preocupações maternas, pois, nele, as práticas
agressivas por parte dos personagens masculinos encontram abrigo. Podemos notar que
os meninos, embora ainda adolescentes, já apontam marcas da herança do machismo:

O Eduardo mostrava os dentes de vampiro, Morbec tinha um riso cínico
nos lábios. Foi então que eles me seguraram, enquanto o Eduardo passava
a mão na minha bunda.
— Mariquinha.
— Me solta.
— Maricas — ele falou quase cuspindo em minha cara.
Esperneei. Tentei me libertar daquelas mãos. Ouvia a voz da mãe:
“Enfrente-os, sem medo”. Mas, como? Se eles me agarravam e eu não
podia gritar nem nada.
— Quieta, bichinha (JORGE, 2010, p. 31).

O modo como essa novela é narrada se torna bem distinto das narrativas tradicionais,
porque a narradora-personagem, ainda que em primeira pessoa, assume um foco tanto da
realidade interna como externa desde o ventre da mãe. Atenta para si e para os outros, é
responsável pela condução da trama, a ponto de colaborar para a feitura do enredo e



352

para a verossimilhança narrativa. Além do poder de reza de Ozana e a súplica de Madalena
a Deus funcionarem como mediadores das ações, Ana tem consciência, mesmo antes de
vir ao mundo, da importância de intervir na história, para salvaguardar sua própria história:

— Foi aí que eu parei de fazer força para nascer. [...]
Aí me deu vontade de ver a cara das duas, a da mãe que não parava de
rezar e chorar e a cara esperta da Ozana, por isso comecei a fazer força
novamente para vir a este mundo (JORGE, 2010, p. 10-11).

É evidente que a personagem, por ser obrigada a se comportar conforme exigem
os padrões masculinos, pratica atividades taxadas culturalmente como masculinas: brincar
de carrinho, subir em árvores, andar a cavalo, usar cabelo curto e penteado para trás etc.
Essas práticas na narrativa servem para reafirmar a ideia de gênero como fruto da
sociedade. Ana supera os demais personagens masculinos em diversas competências: é
mais inteligente e desenvolta nas atividades escolares, monta bem a cavalo; não tem
medo de serpentes nem escorpiões e se sai bem usando espingarda. Portanto, mostra
que o fato de ser, essencialmente, uma menina, por si só, não a faz inferior.

Importa-nos também ressaltar que, no berço de conflitos onde repousa o contexto
de Ana Pedro, nasce uma perfeita harmonia entre a progressão narrativa e o percurso
identitário de Ana. Ou seja, o perfil da personagem é tão movediço quanto o seu discurso.
O sujeito cambiante da personagem pode ser destacado no seguinte trecho:

Aí eu deixei de correr atrás das meninas e fui enfiar o revólver na cara da
Zulmira. O pai ria mais ainda. Depois achei de passar o carrinho por
cima das bonecas da Clarissa. A mãe olhava-me espantada, sem coragem
de dizer nada. E, naquele momento, ela mesma não saberia dizer se eu
era a sua Ana, ou se era o Pedro, que o pai tanto queria (JORGE, 2010,
p. 20-21).

Esse estado do personagem conjuga perfeitamente com a concepção de sujeito
pós-moderno proposta por Stuart Hall:

O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos,
identidades que não são unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro
de nós há identidades contraditórias, empurrando em diferentes direções,
de tal modo que nossas identificações estão sendo continuamente
deslocada (HALL, 2005, p. 13).

Além disso, podemos constatar que durante o tempo em que Ana se passa por
Pedro, ela mesma apropria-se do discurso masculino; somente depois que se revela
“menina” o discurso feminino também se faz revelar. Um leitor atento pode observar
que os adjetivos que a personagem-narradora usa para se caracterizar estão no masculino.
A partir da cena em que ela é “descoberta” pelo pai e assume, em seguida, definitivamente,
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a condição de Ana, é que os adjetivos de gêneros femininos participam da história.
Antes, podemos perceber o gênero masculino em trechos como: “Então fui crescendo
cheio de cuidados” (p. 19); “Eu não sabia se ia ou não ia porque estava zangado com ele”
(p. 26); “Saí apressado de dentro do caixote” (p. 67); “Vi-me projetado nos ares” (p. 88) e
“Acordei sobressaltado. Molhado de suor” (p. 123). Depois, quando Ana se identifica como
“menina”, ela transfere o gênero do seu discurso também para o universo feminino:
“Me senti bonita” (p. 133) e “Nua, ele me olhava deslumbrado” (p. 135).

Nesse trabalho, não pretendemos, logicamente, colocar Ana Pedro sob os domínios
de nossa invenção, mas estamos certos de que a obra de Miguel Jorge analisada é mais
um elo da corrente artística que valoriza a figura feminina e tenta resgatar o seu espaço,
sua presença, sua voz. Ele, enquanto criador de Ana, parece querer fazer como ela:
“Pensar na mãe, pensar no Benhur. Fechar a mão, se armar rapidamente e meter um
murro, com toda força, na cara do ‘Machismo’, para que ele rodopie e se estatele de
bunda no chão” (JORGE, 2010, p. 73).

Referências

BURKE, Peter. O que é História Cultural?.Tradução Sérgio Goes de Paula. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar, 2005.

CHARTIER, Roger. A História Cultural entre práticas e representações. Tradução Maria Manoela
Galhardo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil; Lisboa: Difel, 1990.

HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Tradução de Tomaz Tadeu da Silva;
Guacira Lopes Louro. 10.  ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2005.

JORGE, Miguel. Ana Pedro. Ilustrações Rogério Borges. 6ª impressão. São Paulo:
Publicações Mercuryo Novo Tempo, 2010.

LOURO, Guacira Lopes. A emergência do gênero. In:_____. (Org). Gênero, sexualidade e
educação: uma perspectiva pós-estruturalista. Petrópolis, RJ: Vozes, 1997, p. 14-36.

YOUNG, Iris Marion. A imparcialidade e o público cívico: algumas implicações das
críticas femininas da teoria moral e política. In:_____.BENHABIB, Seyka &
CORNELL, Drucila (Org.). Feminismo como crítica da modernidade. Releitura dos
pensadores contemporâneos do ponto de vista da mulher. Rio de Janeiro: Rosa dos
Tempos, 1987, p. 66-86.

ZINANI, Cecil Jeanine Albert. Literatura infantil e gênero: História meio ao contrário.
In: ZINANI, Cecil Jeanine Albert; SANYOS, Salete Rosa Pezzi dos (Org.)
Multiplicidade dos signos: diálogos com a literatura infantil e juvenil. 2. ed. Caxias do
Sul, RS: EdUCS, 2010, p. 35-52.



354



355

JOSÉ SARAMAGO E A DEMOCRACIA
SEQUESTRADA: UM ESCRITOR

DE ESQUERDA

Fabiana Curto Feitosa (UFES)1

Resumo:O escritor português José Saramago era bastante crítico em relação ao conceito
tradicional de utopia, afirmava que não era um utopista e que o mundo está cheio de
utopias que não nos servem para nada. Na opinião do autor havia outra questão que
precisava ser urgentemente discutida: a democracia, pois “vivemos uma democracia
sequestrada, condicionada, amputada”, globalizada, que serve somente aos interesses
dos poderosos, aqueles que verdadeiramente determinam a direção da economia e dos
direitos dos cidadãos. Há, por trás desta afirmação, um posicionamento político,
característico dos textos de Saramago, que era membro do Partido Comunista Português
e declaradamente de esquerda. Ao ganhador do Nobel de Literatura em 1998 interessava
questionar: qual é o poder do cidadão? Quem elege os representantes das organizações
econômicas que governam o mundo? Nesse entendimento, a presente comunicação tem
por objetivo propor uma reflexão em torno do conceito de democracia sequestrada,
exposto pelo autor. Para compor a presente proposta, faz-se necessário trabalhar com o
conceito “ser de esquerda”, proposto por Gilles Deleuze. No referido conceito, o
filósofo aponta algumas características que auxiliam no processo de definir o que significa
ser de esquerda, dentre as quais, destacam-se: a questão da percepção e o devir minoria.

Palavras-Chave: Democracia; esquerda; capitalismo.

No Fórum Social Mundial de 2005, realizado em Porto Alegre, Brasil, ao participar
de uma mesa-redonda, cujo tema era “Quixote hoje: utopia e política”, Saramago mostrou-
se bastante crítico em relação ao conceito tradicional de utopia. Surpreendendo a plateia,
o escritor anunciou que não era um utopista, afirmando que o mundo está cheio de
utopias que não nos servem para nada.

A má notícia que tenho a vos dar é que eu não sou utopista. E a pior
notícia ainda é que considero a utopia, ou o conceito de utopia, não só
inútil como também tão negativo como a ideia de que, quando
morrermos, todos, vamos ao paraíso. [...] Se eu pudesse riscava a palavra

1 Fabiana Curto Feitosa é Doutoranda pela Universidade Federal do Espírito Santo. Email: fabigiu@ig.com .
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utopia dos dicionários. Mas claro não posso, não devo e nem o faria. Há
que reconhecer que os jovens são muito sensíveis à ideia da utopia
(SARAMAGO, 2005, s/p).

Ao se autodenominar um não utopista, Saramago se distancia das formas tradicionais
de utopia, da busca platônica2 por uma sociedade idealizada e metodicamente organizada,
e da concepção de alteridade geográfica proposta por Thomas More3. Do mesmo modo,
o autor rechaça a ideia de que, há séculos, os homens vivem de utopias, crenças e mitos
totalmente desconectados da razão, o que explicaria a multiplicidade de seitas e igrejas
que creditam no Paraíso celeste a felicidade que não pode ser alcançada na Terra.
Comumente associado à busca da sociedade “perfeita”, em contraposição à realidade
existente, um utopista projeta no porvir os anseios de um mundo melhor. Nessa visão, a
ideia de perfeição difundida nas utopias clássicas é problemática, pois essa concepção
não se apresenta como algo possível, mas como ponto de partida para uma análise crítica
da sociedade existente ou alternativa para uma espécie de especulação imaginária
(RACAULT, 2009).

Cabe ressaltar que, embora a utopia tenha surgido como gênero literário, é um
equivoco tentar compreendê-la unicamente a partir das obras literárias. Se durante muito
tempo a utopia romanesca manteve o imaginário humano voltado para a ideia de não
lugar ou deslocamento espacial, aos poucos o fenômeno utópico foi evoluindo, ganhando
novos contornos à medida que os relatos da existência de lugares até então desconhecidos4

foram perdendo força.
Em seus estudos sobre os relatos utópicos na contemporaneidade, o professor

francês Jean-Michel Racault defende a tese de que a palavra utopia compreende duas
noções diferentes:

Se chamarmos de utopia o “sonho de um mundo melhor”, ou seja, a
aspiração a transformar a realidade existente para que se chegue a uma
sociedade mais racional, mais justa, mais feliz… o objetivo parece ser
agir sobre a realidade contemporânea ao invés de procurar compreendê-
la, mesmo que uma coisa dependa da outra. Mas ganharíamos em clareza
se batizássemos de utopismo tudo o que se configure como programa
de transformação radical da sociedade, reservando a palavra utopia para

2 Originalmente, a ideia de uma civilização ideal, perfeita, portanto utopicamente sistematizada, surge ainda na Grécia Antiga
quando o filósofo Platão, na obra A República, provavelmente escrita por volta de 375 a.C., apresenta o projeto de uma
cidade-estado organizada com base em rígidos critérios de conduta moral, verdade e justiça, em contraposição à decadente
democracia ateniense da época.

3 Embora a ideia de utopia tenha surgido inicialmente na República de Platão, foi somente em 1516 com a obra Utopia, escrita
por Thomas More, que a palavra foi inventada, e o conceito materializado na descrição de uma ilha imaginária, Utopia, com
um “perfeito” sistema político e social.

4 A afirmação de que os relatos foram perdendo força está baseada no fato de que na época de Platão, e depois de More, as
narrativas utópicas romanescas relacionavam à utopia as descobertas de novas terras.
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um gênero literário em que se apresenta ao leitor uma sociedade
imaginária, apartada, em funcionamento, como se ela realmente existisse.
Há, portanto, sem dúvida alguma, um deslocamento em relação ao
mundo contemporâneo do autor e do leitor. No entanto, este
deslocamento não se situa mais na dimensão do porvir, como é o caso
no utopismo, mas na dimensão do alhures - por exemplo, numa ilha dos
antípodas. Neste caso, o objetivo primeiro não é transformar a sociedade
de seu tempo, mas ajudar a compreendê-la, pensando-a em sua
complexidade. Contrariamente à representação convencional do utopista
como um sonhador irrealista ou um entusiasta ingênuo, os autores das
utopias são mais irônicos do que militantes (RACAULT, 2009, p. 5).

De acordo com Racault, o utopista lança um olhar investigativo sobre o real, mas
em seguida se afasta, distanciando-se e assumindo um comportamento crítico perante o
caos e a desordem da sociedade contemporânea. Em parte isso acontece porque o
utopista está comprometido com um projeto de transformação radical da sociedade
existente. Por outro lado, é também um posicionamento político, pois ele vitupera o real
para reorganizá-lo conforme seu desejo.

A explicação acima nos ajuda a compreender a declaração de Saramago descrita
anteriormente. Ao se declarar um não utopista, o escritor se mostra contrário à
representação tradicional, que define um utopista como um sonhador alienado ou um
otimista ingênuo. De fato, um olhar atento sobre a obra do autor português evidencia
que o principal fundamento não é transformar radicalmente a sociedade a partir de um
ideal pré-concebido, mas, expondo a complexidade humana, auxiliar na compreensão
sobre o tipo de sociedade que a humanidade está a construir. Para o autor o debate a
respeito do conceito de utopia é “inútil” porque existe outra questão que precisa ser
urgentemente discutida:

[...] há outra questão que tem de ser urgentemente revista. Tudo se discute
neste mundo, menos uma única coisa que não se discute. Não se discute
a democracia. A democracia está aí, como se fosse uma espécie de santa
no altar, de quem já não se espera milagres, mas de quem está aí como
uma referência. Uma referência é a democracia. E não se repara que a
democracia em que vivemos é uma democracia sequestrada,
condicionada, amputada (SARAMAGO, 2005).

Em seu pronunciamento, Saramago expõe a forma limitada e parcial da democracia.
Não se trata de desqualificar a importância do cidadão escolher seus representantes, como
se o escritor estivesse a defender algum tipo de regime autoritário, como a ditadura, por
exemplo. O que aqui está em jogo é a necessidade de questionar o fato de que não basta
propagar a existência de um estado democrático de direito; é preciso vivenciá-lo plenamente.

Em parte, isso acontece porque o poder do cidadão está equivocadamente
relacionado, na esfera política, a destituir um governo “de que não gosta e a pôr outro de
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que talvez venha a se gostar” (SARAMAGO, 2005). Por outro lado, essa reflexão
apresenta-se como um questionamento às grandes organizações financeiras internacionais,
que segundo ele seriam as responsáveis por governar o mundo.

[...] as grandes decisões são tomadas em uma outra grande esfera e
todos sabemos qual é. As grandes organizações financeiras
internacionais, os FMIs, a Organização Mundial do Comércio, os
bancos mundiais, tudo isso. Nenhum desses organismos é democrático.
E, portanto, como é que podemos falar em democracia se aqueles que
efetivamente governam o mundo não são eleitos democraticamente
pelo povo? Quem é que escolhe os representantes dos países nessas
organizações? Os povos? Não. Donde está então a democracia?
(SARAMAGO, 2005).

O fato de chamar a atenção para a força do capital nas decisões mundiais pode
parecer lugar comum. O próprio Karl Marx, intelectual alemão fundador da doutrina
comunista, denunciou a violência do capital sobre a classe trabalhadora, mostrando em
O capital (1868) que a liberdade e a igualdade são símbolos quiméricos, apropriados e
tomados de empréstimo pela democracia, que os utiliza para encobrir a luta de classes.
Mas Saramago retoma a questão com o objetivo de questionar a democracia na
contemporaneidade.

Com efeito, a democracia adquiriu concepções diversas ao longo da história.
Etimologicamente, a palavra formada por demos (povo) e kratos (poder de decidir), desde
a sua origem, na Grécia Antiga, era empregada em um contexto limitado e excludente,
pois embora propagasse a participação do povo nas decisões da cidade, deixava de fora
mulheres, crianças e escravos.

Na contemporaneidade, a hipocrisia com que o termo é frequentemente empregado,
como se indicasse uma “real” participação do povo nas decisões, instigou a reflexão
proposta por José Saramago no FMS: qual é o poder do cidadão? Mesmo diante da
aparente sensação de viver em um formal sistema democrático, no qual tem direito ao
voto, esse poder não alcança sua plenitude porque só chega até a capacidade do cidadão
de eleger um governo – e em muitos lugares nem isso. Parte dessa problemática reside
no fato de que, historicamente, o poder econômico e o poder político sempre estiveram
ligados. Em outras palavras:

Nós vivemos numa plutocracia, um governo dos ricos, e são eles que
governam. Aristóteles dizia que em um governo democrático, os pobres
deveriam ser maioria, porque são em maior quantidade que os ricos.
Dizia ele, inocentemente, que era só uma questão de respeitar a proporção.
Mas isso já aconteceu alguma vez? Claro que não. Se criarmos um partido
pobre, ele não duraria muito tempo, porque um partido pobre não tem
muita coisa para prometer (SARAMAGO, 2004, s/p).
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Diante da percepção de que o poder econômico direciona, muitas vezes, o poder
político, aumentando ainda mais a exclusão social e a exploração do homem, Saramago
demonstra sua preocupação com um mundo dominado pelo capitalismo. No cerne dessa
questão, inúmeras vezes exposta na obra do autor, reside o paradigma marxista, o que
fez com que a sua escrita fosse demarcada por certo engajamento de ordem ética5.
Em Diálogos com José Saramago (1998), livro baseado em uma longa entrevista concedida
em 1997 a Carlos Reis, o escritor, referindo-se à sua visão de mundo e à questão do fim
do marxismo, afirma:

No meu caso, o meu modo de entender a sociedade e o mundo está
ligado à análise e ao entendimento marxista. Até onde eu pude chegar e
compreender, como leitor e como estudioso (porque alguma coisa li,
embora não me imagine um especialista), o marxismo serve-me para
compreender o mundo de um modo que faz todo o sentido. O que
quero dizer com isto é que o marxismo, pelo menos para mim, não
morreu e continua a ser útil: estou nele e nem sequer posso conceber
outro modo de tentar entender o funcionamento das sociedades humanas.
Agora, qual será o futuro do marxismo? O que se passa é que vivemos
na época do liberalismo econômico, do consumismo, da perda de valores
éticos e o marxismo aí parece ter pouca voz e pouco lugar. Mas se
pensarmos em termos históricos e se verificarmos que nada daquilo
que teve que ver com o pensamento e com a ação do Homem morreu,
não se percebe por que razão o marxismo haveria de ser uma exceção –
e morrer mesmo (SARAMAGO, 1998, p. 56).

No exposto, depreende-se que, na opinião do escritor, somente o marxismo pode
promover a teoria-práxis de uma sociedade melhor. Contudo, isso não significa criar
outro mundo, mas transformá-lo dialética e economicamente, em um processo que só
pode ser realizado com a participação consciente da classe trabalhadora, conforme
podemos exemplificar no seguinte trecho retirado do romance Levantado do Chão (1980),
no qual Saramago retrata a luta de um grupo de trabalhadores rurais face às forças
opressoras da Igreja e dos grandes latifundiários.

Camaradas, não se deixem enganar, é preciso que haja união entre os
trabalhadores, não queremos ser explorados, aquilo que pedimos nem
sequer chegava para encher a cova dum dente ao patrão. E avança o Manuel
Espada, Nós não podemos ser menos que os camaradas das outras terras,
que a esta hora reclamam um salário mais certo. E há um Carlos, outro

5 Impossível não se lembrar das palavras do filósofo marxista Ernest Bloch (2006, p. 456): “o marxismo não é uma compreensão
contemplativa, mas uma instrução para agir”.
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Manuel, um Afonso, um Damião, um custódio, e um Diogo, e também
um Filipe, todos a dizerem o mesmo, a repetir as palavras que acabaram
de ouvir, só a repeti-las porque ainda não tiveram tempo de inventar outras
suas próprias, e agora adianta-se João Mau-Tempo, juntemo-nos todos
para exigir o nosso salário, porque já vai sendo tempo de termos voz para
dizer o valor do trabalho que fazemos, não podem ser sempre os patrões
a resolver o que nos pagam (SARAMAGO, 1980, p. 144).

Nesse excerto, destacam-se a importância da luta organizada e as características
necessárias para promover a consciencialização da classe trabalhadora: a capacidade de
ser solidário, de identificar os patrões e de compreender a migração dos frutos do
trabalho para a classe dominante. Ao se juntarem para reivindicar melhores salários
propondo uma greve, os trabalhadores rurais demostram ter a consciência de que as
terras que eles cultivam pertencem a homens que exploram seu trabalho. E assim como
o trigo que plantaram, “posto em seu devido tempo na terra, o trigo nasceu, cresceu e
agora está maduro” (SARAMAGO, 1980, p. 138); é enfim chegada a hora do
amadurecimento político dos lavradores.

E após um longo processo de exploração, o despertar da consciência crítica desses
homens se manifesta, motivando-os ao próximo estágio da luta por melhores condições:
a revolução. Entretanto, “não era fácil entender o que é uma revolução e como se faz, e
se nos puséssemos com explicações de palavra, o mais certo seria alguém dizer, perguntar,
com todo o ar de quem não acredita, Ah, isso é que é uma revolução” (SARAMAGO,
1980, p. 351). Ainda assim, mesmo sem dominar o conceito de revolução, os lavradores
compreendem que vivem sob a ideologia dominante, e que não é mais possível aceitar
esse domínio passivamente.

Ao semear a resistência contra a exploração dos latifundiários, os trabalhadores
reafirmam o direito de serem pagos dignamente pelo trabalho que fazem. Finalmente, os
patrões cedem e decidem aumentar o valor do pagamento pela jornada. Os camponeses
comemoram, mas o que acontece depois não é difícil de prever: os líderes do movimento
grevista são presos e torturados. Mesmo assim, nem a situação humilhante é capaz de
desencorajar a luta dos trabalhadores, porque eles já descobriram o seu poder político.
Sob esse enfoque, o romance de Saramago pode ser lido como uma obra de contestação
porque, em uma perspectiva dialógica, é um texto em que se poder ler o outro, onde esse
outro também tem lugar na narrativa. Para além dessas considerações, Levantado do Chão
exemplifica a opção política, feita pelo autor, de dar visibilidade às minorias, aos trabalhadores,
aos oprimidos e, principalmente, às mulheres, como veremos posteriormente.

Em diálogo com o posicionamento adotado por Saramago, trazemos a definição do
que é ser de esquerda, exposta por Gilles Deleuze em uma série de entrevistas6 concedidas
a Claire Parnet, em1988. Nelas, o filósofo afirma:

6 A transcrição das entrevistas está disponível em: http://www.oestrangeiro.net/esquizoanalise/67-o-abecedario-de-gilles-
deleuze Acesso em: 10 mar. de 2012.
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Se me pedissem para definir o que é ser de esquerda ou definir a esquerda,
eu o faria de duas formas. Primeiro, é uma questão de percepção. A
questão de percepção é a seguinte: o que é não ser de esquerda? Não ser
de esquerda é como um endereço postal. Parte-se primeiro de si próprio,
depois vem a rua em que se está, depois a cidade, o país, os outros
países e, assim, cada vez mais longe (DELEUZE, 1988, s/p).

Na tentativa de definir o que significa ser de esquerda, Deleuze expôs o argumento
de que esse conceito pode ser compreendido a partir do fenômeno da percepção do que
ele não é. Nesse entendimento, não ser de esquerda é pensar o mundo a partir do
individuo, é se reconhecer em uma situação favorável e tentar mantê-la, ainda que se
reconheçam os perigos de tal determinação.
Ser de esquerda, ao contrário, é:

Primeiro, vê-se o horizonte e sabe-se que não pode durar, não é possível
que milhares de pessoas morram de fome. Isso não pode mais durar.
Não é possível esta injustiça absoluta. Não em nome da moral, mas em
nome da própria percepção. Ser de esquerda é começar pela ponta.
Começar pela ponta e considerar que estes problemas devem ser
resolvidos. A esquerda é o conjunto dos processos de devir minoritário.
Eu afirmo: a maioria é ninguém e a minoria é todo mundo. Ser de
esquerda é isso: saber que a minoria é todo mundo e que é aí que acontece
o fenômeno do devir. É por isso que todos os pensadores tiveram
dúvidas em relação à democracia, dúvidas sobre o que chamamos de
eleições (DELEUZE, 1988).

Ao elaborar o seu pensamento, o filósofo escapa do binarismo esquerda versos
direita, afirmando a esquerda como devir em movimento constante. Uma questão a ser
destacada é que Deleuze estabelece o conceito de esquerda a partir de uma percepção
direcionada para o conjunto dos “processos de devir minoria” e, assim como também
faz Saramago, preocupa-se em por em xeque as ilusões de uma democracia de aparências
que desqualifica essas minorias.

Decerto, a democracia deveria ser uma forma de governo, um conjunto de
procedimentos voltados para garantir as decisões coletivas, a ampla participação do
povo. No entanto, o que se observa é uma manipulação dos processos democráticos, em
que um pequeno grupo consegue influenciar muitas pessoas a eleger um governo que
não estará a serviço da grande massa que o elegeu, mas daqueles que têm o poder
econômico e, por conseguinte, político. Segundo Deleuze,

[...] a maioria nunca é ninguém. É um padrão vazio. Só que muitas pessoas
se reconhecem neste padrão vazio. Mas, em si, o padrão é vazio. O homem
macho, etc. As mulheres vão contar e intervir nesta maioria ou em
minorias secundárias a partir de seu grupo relacionado a este padrão.
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Mas, ao lado disso, o que há? Há todos os devires que são minoria. As
mulheres não adquiriram o ser mulher por natureza. Elas têm um devir-
mulher (DELEUZE, 1988).

Em contraposição a esse “padrão vazio”, ao qual se refere Deleuze, Saramago
direciona o seu olhar sensível para um devir-mulher dando destaque, em vários de seus
romances, a personagens femininas que vão de encontro à reducionista visão machista
expressa muitas vezes em obras literárias. Nestas, a mulher aparece personificada em
personagens ameaçadas pelo poder masculino, sempre subservientes, fracas, oprimidas;
mas Saramago rompe com esse estereótipo na medida em que dá visibilidade a mulheres,
que participam ativamente das decisões relativas ao grupo social no qual estão inseridas.

Em Ensaio sobre a cegueira (1995), por exemplo, o autor nos mostra uma mulher
corajosa, que decide acompanhar o marido, mesmo sem estar cega, que aguenta o peso
de testemunhar a barbárie e a decadência, e ainda assim, ou apesar disso, decide ser a luz
que guia todos os outros. Ao desconstruir o estereótipo feminino, o autor acaba por
contribuir na desconstrução da dicotomia homem/mulher, dominador /dominado. Mas
não nos enganemos, na visão do autor a figura da mulher também sofre, é violentada,
humilhada. Diante dessa situação degradante podemos nos perguntar: o que muda afinal?
O que muda é que na narrativa saramaguiana as mulheres são capazes de reagir!

A mulher do médico observava os movimentos daquele que não tardaria
a matar, como o gozo o fazia inclinar a cabeça para trás, como já parecia
estar a oferecer-lhe o pescoço. Devagar, a mulher do médico aproximou-
se, rodeou a cama e foi colocar-se por trás dele. A cega continuava no
seu trabalho. A mão levantou lentamente a tesoura, as laminas um pouco
separadas para penetrarem como dois punhais. Nesse momento, o último,
o cego pareceu dar por uma presença, mas o orgasmo retirara-o do
mundo das sensações comuns, privara-o de reflexos, Não chegarás a
gozar, pensou a mulher do médico, e fez descer violentamente o braço.
A tesoura enterrou-se com toda a força na garganta do cego, girando
sobre si mesma lutou contra as cartilagens e os tecidos membranosos,
depois furiosamente continuou até ser detida pelas vértebras cervicais
(Saramago, 2009, p. 185).

Diante do estupro e da humilhação diária, a mulher do médico decide matar o seu
algoz. Para Deleuze (1988), “há situações nas quais a única saída para o homem é o devir
revolucionário”. Esse devir toma força nos momentos de tirania e opressão, onde não há
nada mais a ser feito, e a cada uma nova situação, outros novos devires revolucionários
são desencadeados. É por este processo que a mulher do médico passa. Ela sabe que
precisa fazer algo, que é a única capaz de fazê-lo.

Em Levantado do chão (1980), as personagens femininas também tentam vencer os
desafios de viver sob a opressão masculina, no arcaico modo de vida rural, como podemos
observar nos trechos abaixo:
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De mulheres nem vale a pena falar, tão constante é o seu fado de
parideiras e animais de carga (SARAMAGO, 1980, p. 125).
Muito de homens se tem falado, alguma coisa de mulheres, mas quando
assim foi, como de passageiras sombras ou às vezes indispensáveis
interlocutoras, coro feminino, de costume caladas por ser grande o peso
da carga ou da barriga [...] De homens se continuará a falar, mas também
cada vez mais de mulheres [...] as razões são outras, ainda se calhar
imprecisas, e é que os tempos vêm aí (SARAMAGO, 1980, p. 183).

Nos fragmentos acima podemos perceber que as mulheres, assim como os homens
que lutam contra a opressão e exploração dos patrões, também tentam se levantar do
chão. Por outro lado, o romance revela outras nuances: elas têm mais participação na
vida familiar e nas decisões dos maridos, trabalham, são decididas, têm opiniões fortes,
lutam para serem ouvidas e por melhores condições de vida, reafirmando o seu devir
minoria.

Considerações finais

Embora no campo literário, críticos e teóricos sejam resistentes à ideia de relacionar
a obra de um autor ao seu posicionamento político, é preciso ressaltar que, nas análises
das obras de José Saramago, essa relação é difícil de ser descartada. Engajado, o autor
construiu sua obra em torno de um inegociável projeto ético e estético, sem, contudo,
tornar-se doutrinário. Ele não admitia abrir mão de suas ideias, mas isso não acontecia de
uma forma imposta, porque antes de tudo, buscava respostas, um sentido para o que o
homem está a fazer com os outros homens.

Segundo o filósofo francês Jean-Paul Sartre (1993, p. 21), “a função do escritor é
fazer com que ninguém possa ignorar o mundo e considerar-se inocente diante dele”.
Para Saramago, a função do escritor é, como cidadão, intervir na sociedade da qual se faz
parte. Mais do que um modo de agir, a opção pelo engajamento, feita pelo escritor,
indica a consciência de quem sabe “que a palavra é ação, sabe que desvendar é mudar e
que não se pode desvendar senão tencionando mudar” (SARTRE, 1993, p. 20).

Talvez seja com base nessa consciência que o autor proponha uma reflexão a
respeito da democracia de aparências, essa fachada política do poder econômico, em que
tudo pode ser discutido, menos o excludente processo democrático. Em parte, isso
acontece porque os homens têm tratado a democracia como algo óbvio, como um bem
adquirido, inquestionável.

Por outro lado, vale ressaltar que a possibilidade de atacar, ao menos questionar, a
democracia, só é possível dentro de um regime democrático. Em um regime ditatorial,
por exemplo, a liberdade de expressar o pensamento não é permitida.

Decerto, na contemporaneidade, muitos são os desafios postos à democracia. É
preciso buscar formas de diminuir as desigualdades sociais, tentando construir um mundo
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com menos injustiça, com mais respeito à diversidade, onde o poder econômico não seja
capaz de determinar medidas políticas que visam apenas o lucro dos países mais ricos
em detrimento dos mais pobres. Isso pode parecer um pensamento um tanto utópico,
mas é apenas uma questão de percepção, e porque não, de devir minoria.
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LEITURA E LITERATURA: A EDUCAÇÃO
INFANTIL1 NA FORMAÇÃO DE PROFESSORES

Josineia Sousa da Silva (UFES)2

Resumo: Este trabalho expõe resultados parciais de uma pesquisa bibliográfico-
documental, de matriz histórico-cultural, cujo objetivo inicial foi conhecer a formação
do professor de Língua Portuguesa, principalmente das séries iniciais, em relação à
Leitura e a Literatura. É fruto do diálogo entre resultados que obtivemos na Iniciação
Científica e no Projeto de Conclusão de Curso. A pesquisa em questão investiga as
representações da formação do professor de Língua Portuguesa, por meio do estudo das
práticas e saberes atualmente mobilizados na licenciatura em Pedagogia. Abarca, para
produção dos dados, os conteúdos presentes no currículo, atentando especialmente à
Leitura e à Literatura. Conjuga para obtenção e análise dos dados documentos oficiais do
curso e outros materiais escritos que circulam no/em função do curso de licenciatura
em Pedagogia objetivando contribuir com divulgação e discussões acerca do tema.

Palavras-chave: Leitura; Literatura; Formação do professor de língua portuguesa.

Considerações iniciais

No conto “A idade da discrição”, publicado em 1968, a Professora e Escritora
Simone de Beauvoir, descrevendo uma personagem, relata a certa altura: “Ela não sabe
o que é aborrecimento! Professora, três filhos, a aposentadoria foi para ela uma felicidade
que ainda não se esgotou” (BEAUVOIR, 2010, p. 22). Adiante, em um diálogo, incita:

1 Referimos aqui à educação de crianças, em geral, e não apenas àquela que ocorre anteriormente ao ensino fundamental.
2 Josineia Sousa da Silva é Graduanda pela Universidade Federal do Espírito Santo. Email: josineialis@gmail.com .
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- O ensino, a pesquisa são realmente muito malpagos. Tenho um primo
que é químico. No C.N.R.S. ele ganhava oitocentos francos por mês.
Entrou numa fábrica de corantes e agora recebe três mil. ----- Não é
somente questão de dinheiro [...] eu, como mulher, fui bem-sucedida.
Mas nós vivemos fora do mundo, em laboratórios e bibliotecas. A geração
de jovens intelectuais quer estar em contato com a sociedade
(BEAUVOIR, 2010, p. 25-26).

Apesar de serem ideias das quais muitos compartilham, aparentemente paradoxais
(afixadas, estruturadas, limitadas ou dadas a quem desempenha determinada função),
enunciações similares a essas, retratadas há 45 anos em um país europeu, frequentemente
perpassam o contexto contemporâneo no Brasil, em diferentes espaços – da escola, da
pesquisa, do ensino e do ser professor. Sem certezas a respeito de uma carreira bem
sucedida (ou da pesquisa), ao contrário do que afirma o excerto, é justamente por vivermos
inseridos no mundo e nos considerarmos parte dele, na tentativa de melhorar nossa
compreensão a esse respeito, que cuidadosamente exploramos fontes e expomos parte
de uma pesquisa que há meses tem sido realizada.

Este trabalho que aqui noticiamos é vinculado ao projeto “As disciplinas voltadas à
formação do professor de Língua Portuguesa da Universidade Federal do Espírito Santo
(UFES): abordagens da leitura, da literatura e dos materiais didáticos na licenciatura em
Letras Português e de Pedagogia”. É fruto do diálogo entre resultados que obtivemos na
Iniciação Científica e no Projeto de Conclusão de Curso. A pesquisa em questão objetiva
investigar as representações da formação do professor de Língua Portuguesa, por meio
do estudo das práticas e saberes atualmente mobilizados na licenciatura. Abarca, para
produção dos dados, os conteúdos presentes no currículo, atentando especialmente à
Leitura e à Literatura, a partir de uma perspectiva teórico-metodológica histórico-cultural.

Tendo em vista contribuir com a divulgação e apropriação dos conhecimentos
produzidos nas instituições públicas de ensino, pesquisa e extensão, aborda os primeiros
resultados da análise de documentos oficiais do curso (projeto político-pedagógico - PPP,
matrizes curriculares - MC, ementários - EM, planos de curso - PC, e outros materiais
escritos que circulam no/em função do curso de licenciatura em Pedagogia). Entendemos
esses documentos como ações institucionalizadas, não neutras, com forças, poderes, produtores
de estratégias e práticas e, sobretudo, legitimidade. São produzidos por instâncias responsáveis
pela formação de professores, se fundamentam em propostas, parâmetros ou diretrizes
curriculares e em materiais de divulgação de conhecimentos, confeccionados em foro
acadêmico (artigos, ensaios, guias, livros etc.); são documentos, portanto, que apresentam
duplo caráter: de normatização, uma vez que se pautam em recomendações oficiais para a
Educação e têm o objetivo de ordenar os saberes e as ações que constituem os cursos e as
disciplinas; e de formação, pois se fundamentam em conhecimentos teórico-práticos
produzidos na academia. Em análise, a composição descritiva das disciplinas obrigatórias
para a formação docente do Profissional de Língua Portuguesa inventaria uma prática
legítima na realidade da formação de professores na UFES.

Os dados, para este trabalho, foram confeccionados a partir de documentos



367

disponibilizados pelo colegiado do curso de modo digitalizado e impresso, sendo, o
Manual do Aluno (documento que procura coligir o que julga ser relevante para que o
curso transcorra de maneira agradável e proveitosa) disponibilizado apenas impresso.

Nos primeiros resultados de análise, apresentamos parte do que vem se desenvolvendo
nos estudos de uma Iniciação Científica e de um Projeto de Conclusão de Curso, refletindo
sobre elementos que constituem a formação inicial do professor de Língua Portuguesa.
São estudos que, basicamente, seguem os mesmos princípios teóricos-metodológicos - de
orientação, de levantamento de dados, de objetivação geral e de metodologia. No entanto,
a pesquisa de Iniciação Científica se dedica de modo geral à investigação concernente a
dois cursos de Licenciatura da UFES (Letras Português e Pedagogia), analisando
representações sobre o que seja a intentada formação do professor de Língua Portuguesa,
especialmente em relação à Leitura, à Literatura e aos Materiais Didáticos.

Já no Trabalho de Conclusão de Curso, exploramos com mais vigor apenas o curso
de Pedagogia da mesma Universidade, ainda refletindo sobre a formação de professores
de Língua Portuguesa implementada pela UFES, atentando para o que Libâneo chama de
“Boa pesquisa”, refletindo e objetivando manter fidelidade ao movimento do real. Prima-
se desenvolver um trabalho que

[...] penetra demoradamente nos dados para captar seus nexos
constitutivos, suas relações, para extrair deles a confirmação de algumas
suposições, mas, principalmente, para compreender fatos, relações e
conexões que, antes, estavam velados e propor ações de mudança
(LIBÂNEO, 2006, p. 9).

Nesse sentido, pretendemos elencar questões inscritas nos documentos que dispõem
sobre a formação do profissional professor - Pedagogo, como Professor de Língua
Portuguesa das séries iniciais do Ensino Fundamental, atentando especialmente à
compreensão de como o ensino de leitura, de literatura e uso de materiais didáticos
afigura-se no curso de Pedagogia da UFES, na tentativa de maior aprofundamento das
indagações que, ao longo da pesquisa de Iniciação Científica, foram suscitadas. Entendemos
que é este profissional (o professor pedagogo) que privilegiadamente trabalhará com
leitura e literatura na educação de crianças nos processos formais de escolarização.
A principal justificativa para a escolha dos Documentos Oficiais dos cursos como fontes
e como objetos centrais é que

[...] as mudanças implementadas com as reformulações nos projetos de
curso das Instituições de Ensino Superior que formam professores de
Língua Portuguesa, como consequência das novidades trazidas pelo
advento das pesquisas em Linguística e Linguística Aplicada (nos anos
de 1970), pelo início da divulgação dessas pesquisas ao grande público
(nos anos de 1980) e pela instituição de uma nova LDB e de PCNs para
o ensino fundamental e médio (nos anos de 1990 e 2000), vêm exigir
que se repense a existência ou não de um perfil claramente delimitado
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(no que diz respeito aos saberes e práticas) para o professor de Língua
Portuguesa que atuará na educação básica (DALVI, 2012, p. 286-287).

Tomando algumas noções fundamentais do historiador Roger Chartier, o estudo
reforça a necessidade de buscarmos entender o lugar, os momentos, as realidades sociais
da onde se deslocam determinadas práticas, visando sobremaneira a refletir sobre como
essa realidade social está sendo constituída na contemporaneidade. A partir de que
óticas vai se constituindo? O que elas podem nos evidenciar para um possível avanço
diante das práticas e representação já estabelecidas na comunidade acadêmica, no campo
da formação de professores de Língua Portuguesa, concernente à Leitura e à Literatura?

Os princípios teórico-metodológicos

Propusemo-nos a analisar documentos oficiais relacionados à formação de
professores de Língua Portuguesa na licenciatura em pedagogia, no âmbito da Universidade
Federal do Espírito Santo, cujo conteúdo permeia práticas de esferas institucionais de
ensino local e nacional. Desse modo, analisamos nos documentos como estão dispostas
a Leitura e a Literatura sem perder de vista que

[...] às vezes, o essencial do que diz um texto ou um discurso está naquilo
no que ele não diz. Está na forma em que o diz... Mudar a mensagem
política na sua forma supõe uma mensagem política mais profunda do
emissor do que uma mudança do conteúdo da mensagem política
(BOURDIEU, 2011, p. 253).

Isto posto, consideramos que é a leitura feita do tempo e dos espaços que nos
levará a um presente e a uma possível reinvenção do mesmo, ou seja, por meio de
estudos - do ensino, do levantamento de dados, da pesquisa, da análise e reflexão sobre
os mesmos e do permanente contato com o outro - poderemos (ou não) ser capazes de
reformular, por meio de deslocamento e dos redirecionamentos, as práticas que se
constituem nas relações sociais e cotidianas tangenciadas ao campo explorado de pesquisa.

A obra A história ou a leitura do tempo, do historiador francês Roger Chartier, como o
próprio título enseja, aborda questões referentes à história, à leitura e ao tempo, reforçando
a ideia de que é fundamental se fazer uma reflexão sobre as possibilidades que nos
permitem pensar um discurso histórico como explicação e representação ajustada de uma
realidade que só existe no passado. Chartier assevera que representações

[...] são o produto de construções sociais que assegura o poder de uns
(sobre o presente ou o futuro, sobre si próprios ou sobre os demais) e
levam os outros à desesperança... a leitura das diferentes temporalidades
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que fazem que o presente seja o que é, herança e ruptura, invenção e
inércia ao mesmo tempo (CHARTIER 2010, p. 68).

Sendo assim, a formação de professores de língua portuguesa, principalmente a
constituída na licenciatura, direcionada à educação básica, pode ser observada sob uma
perspectiva crítica, levando em consideração as possibilidades de reinvenção da realidade
a partir das infinitas possibilidades de formação e de ressignificação das práticas formativas
instituídas pelas universidades.

Nesse sentido, referenciamos um estudo que dialoga com nosso tema de pesquisa,
nossos anseios e angústias, tendo em vista ser objetivo central deste trabalho relatar parte
de análises das condições nas quais o alunado sai dos cursos de formação de professores
para atuar nos anos iniciais da escolaridade. As autoras delineiam traços da formação de
professores na década de 1970 – quando características de estrutura e processo de formação
resultavam em um perfil de jovens marcados pelo desconhecimento, pela ausência de
competências de ensino e principalmente pela deficiência [...] do domínio e critério de
seleção, ordenação e priorização dos conteúdos a serem ensinados e dos procedimentos
adequados de ensino e de avaliação a serem adotados, especialmente nas áreas de Língua
Portuguesa e Matemática (MARIN e GIOVANNI, 2006, p. 133. Grifo nosso).

Segundo as mesmas autoras, a ideia de “universalização” da formação docente, como
tentativa de proporcionar maior qualificação aos professores primários no Brasil, resulta
de mecanismos de aligeiramento e precarização de uma formação, o que as leva concluir
que: os cursos não tinham clareza da própria realidade com a qual trabalham seus agentes,
tampouco, organizam-se de forma a proporcionar conhecimentos os quais não lhes foram
dados durante a sua vida pessoal e escolar. Daí, a afirmativa de que há falhas na escola no
que se refere à transmissão dos conhecimentos, problema que é seguido pelo esvaziamento
do significado da expressão de um capital cultural institucionalizado pelo certificado de
formação de curso. A esse respeito, Ezequiel Theodoro da Silva afirma que

[...] para promover verdadeiramente o conhecimento entre seus grupos
de estudantes, em determinado contexto escolar e no passar do tempo,
o professor tem de ensinar bem, e para ensinar bem ele tem de aprender
sempre e ler continuamente ao longo do tempo (SILVA, 2006, p. 391).

O autor salienta a interatividade das partes que constituem os objetos ou os conteúdos
a serem propostos, estudados e apreendidos em um curso. Acredita ser fundamental um
ensino que se volte, mais do que nunca, para a elucidação do contexto em que residem
diferentes informações, para a compreensão entre o todo e as partes, à análise de múltiplas
vertentes, à dinâmica dos conteúdos. Enfim, para os diferentes processos de leitura (no
que se incluem também as leituras literárias) que permeiam as práticas de ensino.

Nesse sentido, a legitimidade da atuação do licenciado em Pedagogia na educação
básica, o qual se caracteriza também como professor de Língua Portuguesa tendo em
vista a obrigatoriedade desse conteúdo na educação infantil e nos anos iniciais, é descrito
segundo os Referenciais Curriculares Nacionais dos Cursos de Bacharelado e Licenciatura/
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Secretaria de Educação Superior (2010) do seguinte modo:

O Licenciado em Pedagogia ou Pedagogo é o professor que planeja, organiza
e desenvolve atividades e materiais relativos à Educação Básica. Sua atribuição
central é a docência na Educação Infantil e nos anos iniciais do Ensino Fundamental, que
requer sólidos conhecimentos sobre os fundamentos da Educação, sobre seu
desenvolvimento histórico e suas relações com diversas áreas; assim como
sobre estratégias para transposição do conhecimento pedagógico em saber
escolar. Além de trabalhar diretamente na sala de aula, o licenciado elabora e
analisa materiais didáticos, como livros, textos, vídeos, programas computacionais,
ambientes virtuais de aprendizagem, entre outros...  [...] trabalha como professor
em creches e em instituições de ensino que oferecem cursos de Educação Infantil e Fundamental
(p. 88. Grifos nossos).

O excerto alude ao que Ezequiel Theodoro da Silva (2009) considera em relação
ao professor alfabetizador. Para ele, esse profissional além de introduzir formalmente a
criança no mundo da escrita, pode propiciar segurança no percurso do ensino fundamental.

Tendo em vista: a) a leitura e a Literatura como formas de ampliar a cognição, estimular
a sensibilidade, a racionalidade, o dialogismo, a criatividade, e sua prática indispensável às
sociedades letradas; b) a ideia de que a escola é o reduto dessa aprendizagem – é sua a
função e obrigatoriedade do ensino da língua escrita; c) os paradigmas contemporâneos da
formação docente, entendendo o ensino da Leitura e da Literatura, como exercícios que se
iniciam privilegiadamente na alfabetização e se expandem nas sociedades letradas (PALMA,
2004); justifica-se a pertinência de nosso estudo.

Sendo assim, é imprescindível também que estejamos atentos ao que Marcos T.
Masetto conclui em um estudo sobre formação pedagógica e paradigmas curriculares,
asseverando que é preciso

[...] refletir, analisar e discutir o significado do currículo, do projeto
político pedagógico para sua ação docente voltada para o
desenvolvimento de aprendizagens fundamentais para os nossos alunos
universitários, tanto em seu aspecto de formação profissional competente
quanto de sua educação como cidadão. É ao fazer esta análise que se
percebem a existência, a importância de um paradigma curricular: sua
força, seus componentes e estratégias para envolvê-lo e modificá-lo em
sua ação docente (MASETTO, 2006, p. 468).

Por conseguinte, nossos interesses de análise dos documentos oficiais3 do curso

3 Sabemos que documentos oficiais são apenas um dos indícios que é necessário considerar para o estudo da formação do
Professor de Língua Portuguesa nos anos inicias; temos consciência de que entre o escrito e o praticado há uma distância
significativa. No entanto, dada a necessidade de um primeiro recorte de pesquisa, optamos por trabalhar inicialmente com o
textualmente previsto, deixando a consideração de outras fontes para momento posterior.
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de licenciatura são reforçados, na medida em que exploramos documentos norteadores
da formação docente, buscando entender dois pontos centrais: 1) o desenvolvimento do
profissional em um campo específico – Abordagens da Leitura, Literatura e Material
Didáticos na formação do professor de Língua Portuguesa, atribuídos por uma política
de formação característica de um perfil profissional norteado por diretrizes e bases
curriculares, afiguradas por meio de documentos oficiais. 2) Abordagens da Leitura,
Literatura e Material Didático na formação do professor de Língua portuguesa, atribuídos
por uma política delineada no curso de Pedagogia, tendo em vista que o profissional
pedagogo também desempenha a função de Professor de Língua Portuguesa nas séries
iniciais do ensino fundamental.

Dados preliminares dos documentos

O Projeto Político Pedagógico do Curso de Pedagoga da Universidade Federal do
Espírito Santo foi desenvolvido de acordo com a legislação vigente de 1995, resultante
de discussões feitas entre professores e discentes do Centro de Educação da UFES. É
ofertado nos períodos matutino e noturno e tem uma carga horária total de 3410 horas,
sendo 2.805 horas preenchidas por disciplinas, 405 horas com Estágio Supervisionado e
200 horas com Atividades complementares.  Circula através de impresso um exemplar
desenvolvido pela Comissão de Diretrizes Curriculares do Curso de Pedagogia, ou seja,
equipe de educadores que compartilham das ideias propostas pela Associação Nacional
pela Formação dos Profissionais da Educação (ANFOPE) e pelo Fórum de Diretores
de Faculdades/Centros de Educação das Universidades Públicas Brasileiras
(FORUMDIR).

A pesquisa no PPP, na MC e no EM do curso de licenciatura em Pedagogia da
UFES foi pautada na busca por diretrizes norteadoras da concepção do professor de
leitura e literatura para as séries iniciais. Sendo assim, foi organizada uma tabela que
pudesse contemplar as abordagens referentes à formação de professor.

PROJETO PEDAGÓGICO - FORMAÇÃO DE PROFESSORES

- A formação para o humano, forma de manifestação da educação omnilateral dos homens;
- A docência como base de formação profissional;
- A sólida formação teórica em todas as atividades curriculares;
- A ampla formação cultural;
- A incorporação da pesquisa como princípio de formação;
- A reflexão sobre a formação do professor e sobre suas condições de trabalho; - a avaliação permanente dos cursos
de formação dos profissionais da educação como parte integrante das atividades curriculares, e entendida como
responsabilidade coletiva a ser conduzida à luz do projeto político- pedagógico de cada curso em questão;- Destina-
se à formação de professores para exercer funções de magistério na Educação Infantil e nos anos iniciais do Ensino
Fundamental, nos cursos de Ensino Médio na modalidade Normal, de Educação Profissional, na área de serviços
e apoio escolar e em outras áreas nas quais sejam previstos conhecimentos pedagógicos.

Quadro 1 – Síntese do Projeto Pedagógico em relação aos objetivos da pesquisa
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Quadro 1 – Síntese do Projeto Pedagógico em relação aos objetivos da pesquisa

Neste caso, percebemos que a formação de professores de séries iniciais é o
principal foco do curso dessa Licenciatura, portanto, são extensas as referências vinculada
a essa prática, suas atribuições são bastante comentadas e há uma grande expectativa
curricular por uma sólida formação teórica e ampla formação cultural.
Ainda como resultado, é possível entender com mais clareza a relação das disciplinas
com as áreas de conhecimento do interesse da pesquisa, a Leitura e a Literatura.

EMENTÁRIO DO PROJETO PEDAGÓGICO DO CURSO DE
LICENCIATURA EM PEDAGOGIA MATUTINO / NOTURNO

DISCIPLINAS OBRIGATÓRIAS/OPTATIVAS

LEITURA
DISCIPLINAS OBRIGATÓRIAS

ALFABETIZAÇÃO I - 3º período - 60 horas - Alfabetização, leitura e escrita na
Educação Infantil e nos anos iniciais do Ensino Fundamental. Articulação teoria e prática
no processo de alfabetização. O processo de aprendizagem da leitura e da escrita: as
contribuições de estudos e pesquisas de base construtivista e histórico- cultural.
ALFABETIZAÇÃO II - 4º período - 60 horas - Leitura e produção de texto na fase
inicial de aprendizagem da leitura e da escrita: na Educação Infantil e/ou nos anos iniciais
do Ensino Fundamental.
PORTUGUÊS (CONTEÚDO E METODOLOGIA) - 5º período - 60 horas -
Fundamentação teórica e metodológica para o ensino da Língua Portuguesa nas modalidades
oral e escrita a partir da diversidade de gêneros e tipologias textuais: concepções de
linguagem, de língua, de texto, de leitura, de produção de texto, de gramática e de prática
de ensino.

LITERATURA
DISCIPLINAS OPTATIVAS

LITERATURA INFANTIL E JUVENIL - 60 horas - A questão do gênero. Literatura
infantil e juvenil. Problemática de conceituação e historicidade do gênero. O sistema de
produção-circulação-recepção. Literatura para crianças, jovens e ideologia. Modalidade
de literatura infantil e juvenil: a narrativa e a lírica para crianças e jovens.

Quadro 2 – Síntese do Ementário em relação aos objetivos da pesquisa

Os dados dispostos foram organizados a partir do conjunto das disciplinas optativas
e das 46 disciplinas obrigatórias ofertadas na grade curricular do Projeto Pedagógico do
Curso de Licenciatura em Pedagogia Matutino/Noturno. Se observado, na nomenclatura
das disciplinas, no que concerne a Leitura, o termo não se destaca em nenhuma das
disciplinas ofertadas. No entanto, é possível perceber que as disciplinas obrigatórias
intituladas por “Alfabetização I”, “Alfabetização II”, “Português (Conteúdo e
metodologia)”, e as disciplinas optativas “Linguagens, cultura e epistemologia das classes
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populares” e “Tópicos especiais: linguagem na escola” pretendem uma abordagem de
ensino que tangencia a prática da leitura. Com efeito, são destinadas 180 horas obrigatórias
do currículo a três disciplinas, nas quais serão trabalhados não só, mas também, os
temas: leitura na educação infantil e nos anos iniciais do ensino fundamental, o processo
de aprendizagem da leitura, leitura na fase inicial de aprendizagem e concepções de
leitura. Se contabilizado em termos percentuais, 46 disciplina ofertadas representam
100% do total obrigatório da carga horária do curso onde 3 dessas somente circunscrevem
o tema da pesquisa em questão, logo, a parte pertinente representativa resulta em 6,52%
do todo ofertado ao curso de Pedagogia.

Todavia, acreditamos que “o exercício da leitura é o ponto de partida para o
acercamento à literatura” (ZILBERMAN, 2008, p. 24). Esta Literatura, por sua vez
disposta no documento analisado, dispõe de uma proposta em que explora literatura
infantil e juvenil, literatura para crianças e jovens, ideologia e modalidade de literatura
infantil e juvenil: a narrativa e a lírica para crianças e jovens. Porém, é apresentada no
Ementário do curso como disciplina optativa (nem sempre ofertada). Esse fato nos
pareceu um pouco peculiar quando cotejamos os dados com grades curriculares –
disciplinas obrigatórias do mesmo curso em outras Faculdades do estado do Espírito
Santo (Centro Universitário do Espírito Santo (UNESC), Faculdade Pitágoras, Faculdade
Novo Milênio, Faculdades Integradas Espírito Santenses (FAESA) e MULTIVIX),
nessas, a obrigatoriedade da disciplina Literatura Infanto-Juvenil é um dos pré-requisitos
para obtenção do diploma de conclusão de curso.

Em momentos posteriores, analisaremos os objetivos, conteúdos, metodologias e
bibliografias compatíveis com as essas disciplinas. Contudo, diante dos dados expostos,
podemos já visualizar parte (e talvez ainda muito pequena) de um todo praticado no
processo de formação. Os aspectos que têm sido privilegiados nos objetivos e nos
conteúdos da formação desses professores, os temas emergentes e silenciados, nos
permitem ainda outro questionamento: as metodologias utilizadas na formação prática
são coerentes com que as diretrizes documentais propõem?

Além da reflexão, a síntese documental tentou colaborar (dentro das nossas
limitações) com as produções na área da formação docente, indicando o que as
proposições dessas duas licenciaturas, por meios documentais, dão a ver no quesito
Leitura e Literatura para a formação docente de Língua Portuguesa. Entre aspectos
que se sobressaem e lacunas ainda existentes, permitiu uma visualização do caminho
proposto e que vem sendo trilhado. Parece fundamental, agora, dar continuidade ao
mapeamento para verificar em que direção podemos avançar a formação desses sujeitos,
vislumbrando uma educação (mesmo que marcada por rupturas) produtora, reprodutora
e passível de reinvenção.



374

Referências bibliográficas

BEAUVOIR, Simone de. A mulher desiludida. Tradução Helena Silveira e Maryan A. Bom
Barbosa. Rio de janeiro: Nova fronteira, 2010.

BOURDIEU, Pierre; CHARTIER, Roger.  Práticas da leitura. Tradução de Cristiane
Nascimento. 5ª. Ed. São Paulo: Estação Liberdade, 2011.

CHARTIER, Roger. A história ou a leitura do tempo. Tradução de Cristina Antunes. 2. Ed.
Belo Horizonte: Autêntica, 2010.

CHARTIER, Roger. Práticas da leitura. Tradução de Cristiane Nascimento. 5ª. Ed. São
Paulo: Estação Liberdade, 2011.

DALVI, Maria Amélia. A pesquisa e as pesquisas: leitura, literatura e materiais didáticos na formação
de professores. In SAMPAIO, Maria Lúcia. REZENDE, Neide Luzia de. BONFIM,
Maria Núbia Barbosa. Ensino de língua portuguesa: entre documentos, discursos e
práticas. São Paulo: Humanitas, 2012.

LIBÂNEO, José Carlos. In GUIMARÃES, Valter Soares. Formação de professores: saberes,
identidade e profissão – Campinas, SP: Papirus, 2006.

MARIN, Alda Junqueira; GIOVANNI, Luciana Maria. A precariedade da formação de professores
para os anos iniciais da escolarização: 35 anos depois do início da formação de novos modelos. In
BARBOSA, Raquel Lazzari Leite (Org.). Formação de educadores: artes e técnicas,
ciências politicas. São Paulo: Editora UNESP, 2006.

MASETTO, Marcos T. Formação pedagógica do docente do ensino superior e paradigmas curriculares.
In BARBOSA, Raquel Lazzari Leite (Org.). Formação de educadores: artes e técnicas,
ciências politicas. São Paulo: Editora UNESP, 2006.

Referenciais Curriculares Nacionais dos Cursos de Bacharelado e Licenciatura/Secretaria
de Educação Superior. – Brasília: Ministério da Educação, Secretaria de Educação
Superior, 2010.

SILVA, Ezequiel Theodoro da. Ensino-aprendizagem e leitura: desafios ao trabalho docente(com
ou sem jornais). In BARBOSA, Raquel Lazzari Leite (Org.). Formação de educadores:
artes e técnicas, ciências politicas. São Paulo: Editora UNESP, 2006.

SILVA, Ezequiel Theodoro da. Criticidade e leitura: Ensaios. São Paulo: Global, 2009.
ZILBERMAN, Regina; SILVA, Ezequiel Theodoro da. Literatura e pedagogia: ponto e

contraponto. 2. Ed. São Paulo: ALB – Associação de leitura do Brasil, 2008.



375

LINGUAGEM E VIDA EM METADE CARA,
METADE MÁSCARA DE ELIANE POTIGUARA

Vera Lúcia da Silva (PUC-RJ)1

Não tenho nada a fazer, isto é, nada em particular. Tenho de falar não
tendo nada a dizer, somente as palavras dos outros. Não sabendo falar,
não querendo falar. Ninguém me obriga a isso, não há ninguém, é um
acidente, é um fato. Nada poderá jamais dispensar-me disso, não há
nada, nada a descobrir, nada que diminua o que resta para ser dito, tenho
de beber o mar, há pois um mar.
Samuel Beckett

Resumo: O presente trabalho pretende constituir um ato de leitura dos textos em prosa
e em verso que compõem o livro “Metade Cara, Metade Máscara” da escritora e militante
do Movimento Indígena Brasileiro, Eliane Potiguara, remanescente do povo Potiguara
da Paraíba. Parece haver na literatura dessa indígena uma potência vital, algo que de
alguma forma garante que forças de vida circulem. A leitura a ser empreendida
compromete-se a pensar a respeito de que forças seriam essas, que esperar delas e quais
as suas potencialidades para as sociedades indígenas e não-indígenas. Que forças existem
na prosa e na poesia de Eliane em um contexto de intensos conflitos ligados às retomadas
de território, ações violentas contra os povos indígenas brasileiros e afirmações das
subjetividades indígenas marcadas por séculos de espoliação e silenciamentos? A literatura
de Potiguara será discutida aqui como o lugar de um eu que é nós, da fala de um sujeito
imemorial, sem nome próprio, sem idade, que se une fraternalmente a tudo que é vivo, e
resiste: o lugar da despossessão, da voz coletiva. No momento em que a voz autoral é
enfraquecida no texto da Potiguara, este faz audíveis vozes anônimas, histórica e
propositadamente caladas em nome de um projeto de nação que não incluiu os povos

1 Vera Lúcia da Silva é Mestranda pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.
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anteriores à colonização portuguesa. A renúncia a primeira pessoa do singular, a abertura
para o outro, ao fora, promove um deslocamento do verbo ser e da própria noção de
linguagem como representação de um pensamento que se pretende universal, passível
de variação apenas na forma. Será discutido ainda o viés revolucionário e político dos
textos de Potiguara, que se declara indignada com uma sociedade que, segundo ela
mesma, idolatra a cultura indígena, suas expressões artísticas, suas maneiras de ser e de
estar no mundo, diz-se solidarizar com as questões referentes ao território, mas que
ignora o índio em sua condição física, humana, social e política.

Palavras-chave: literatura; forças; indígena.

Eliane Potiguara é uma das mais conhecidas e importantes escritoras indígenas,
professora com formação em letras e autodidata em direitos indígenas, destaca-se também
por sua luta pelo desenvolvimento da mulher indígena e 1988 foi considerada a Mulher
do Ano pelo Conselho de Mulheres do Brasil. Essas informações foram obtidas na
última página do livro Metade Cara Metade Máscara lançado pela Global em 2004.

Encontrei-me com Eliane em uma conversa entre indígenas, não-indígenas e
pesquisadores dos dois grupos promovida pela Cátedra de Leitura UNESCO PUC- Rio
em torno do que seria a ação dos povos indígenas na iminente Conferência das Nações
Unidas para o Desenvolvimento Sustentável - Rio +20. Encantei-me e encontrei-me
com uma Eliane de bastão em punho, herança ancestral, responsabilidade com a mãe-
terra, mulher síntese da força de tantas outras mulheres que resistiram ou sucumbiram.
Para a professora Graça Graúna apud Potiguara (2004: p.17), potiguar, também escritora e
líder do movimento indígena o pensamento de Eliane requer “A leitura das diferenças
(que) possibilita compreender uma literatura que expande o grito dos mais excluídos e
tece a esperança de poder refletir os problemas dos povos indígenas e seus descendentes”.
Potiguara, em depoimento pessoal em 2002, declara que não há nenhuma preocupação
estrutural no ato de sua escrita, se preocupa muito mais com o conteúdo marcado
sempre de cantos, choro, exaltação identitária, tradição, sensualidade, e em uma tentativa
de resumir ela diz: “Eu misturo verdade e reação. História e desabafo. Vida e voz
indígena, a luta pela sobrevivência”. Penso que é possível encontrar esse objetivo-
desejo materializado no fragmento de Identidade Indígena abaixo:

Nosso ancestral dizia: temos vida longa
Mas caio da vida e da morte
E range o armamento contra nós.
Mas enquanto eu tiver o coração aceso
Não morre a indígena em mim.
(POTIGUARA: 2004, P.102)

Parece haver na literatura de Potiguara, representada nos versos acima, uma potência
de vida. Nesse sentido a pesquisadora e escritora Michèle Petit (2010: p. 21) pergunta se
a literatura pode, de fato, garantir forças de vida e que forças seriam essas. É a partir
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dessa questão que esse trabalho se desenvolverá “O que esperar dela - sem vãs ilusões
– em lugares onde a crise é particularmente intensa, seja em contextos de guerra ou de
repetidas violências, de deslocamentos de populações mais ou menos forçados, ou de
vertiginosas recessões econômicas?”. Que forças existem na prosa e na poesia de Eliane
em um contexto de intensos conflitos ligados às retomadas de território, ações violentas
contra os povos indígenas brasileiros e afirmações das subjetividades indígenas?

Quero correr o risco de começar pensando a vida que há nessa literatura, a partir
da ideia de escrita como morte, sem, no entanto significar oposição à vida. Para Blanchot
(1980) essa morte experimentada em uma escrita do desastre passa a ser o lugar daquilo
que já ocorreu, é passado/passividade, esquecimento, mas também é algo recuado que
permanece como iminência, passível de acontecer novamente. Essa escrita buscaria
assim estados receptivos, como os estados místicos de despossessão (morte) e
esvaziamento de si, em direção ao “impessoal”. Não tomemos impessoal aqui como algo
que pretende ser indiferente, mas como alguma coisa que pertence a todos, como um
lugar em que muitos podem habitar.

Potiguara (2004: p.102-104) cede autoria, compartilha, sua poesia com outros milhões
para quem esta pode ser casa, voz sempre na iminência de uma atualização potente

Não somos dez, cem ou mil
Que brilharemos no palco da História.
Seremos milhões unidos como cardume
E não precisaremos mais sair pelo mundo
Embebedados pelo sufoco do massacre
A chorar e derramar preciosas lágrimas
Por quem não nos tem respeito.
[...]
Eu viverei 200, 500 ou 700 anos
E contarei minhas dores para ti.

Apesar da forma verbal contarei evidenciar uma primeira pessoa do singular em
direção a um outro que lê, o verso anterior “ eu viverei 200, 500 ou 700 anos” nos
aponta na verdade um eu que é nós, os muitos situados em diferentes temporalidades.
Assim, esse eu que fala no texto representa um sujeito que atravessa os tempos, sem
nome próprio, sem idade, que se une fraternalmente a tudo que é vivo e resiste. Esse
desejo de impessoalidade aparece também nos fragmentos da narrativa guarani sobre
Jurupiranga, o guerreiro:

No passado, estava Jurupiranga em seu território distante trabalhando
no roçado pelo alimento diário de sua família, quando o chefe da tribo
chegou gritando ao lado de outros homens:
“Os colonizadores estão invadindo nossas terras, levando nossas mulheres
e crianças, matando nossos velhos e incendiando nossas casas!”
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Mal teve tempo Jurupiranga de enfrentar o inimigo, quando viu tombada
sua aldeia e mortos seus familiares. Os brancos haviam levado sua família
Cunhataí e outras mulheres para a escravidão e para submetê-las ás suas
sevícias. Foi uma verdadeira tragédia.
[...]
Assim começou sua peregrinação pelo interior do extenso território
norte-centro e sul-americano [...]. Viu a água do planeta ser contaminada
e desperdiçada. Viu a biodiversidade da terra ser destruída pelos
corruptos e dominadores. Nesses séculos, Jurupiranga, com sua lança,
combatia os inimigos, tornando-se um guerreiro sem terras, andarilho e
solitário.
[...]
Um dia, deitado sob uma árvore e enfraquecido pelas dificuldades, fome,
desesperança e enfermidades, mas enaltecido, glorificado pela força
interior, teve um sonho. Sonhou que estava numa grande sala, cheia de
cadeiras envernizadas e muitos indígenas, inclusive representantes de seu
povo, vestidos de vestimentas alheias e estranhas a seu tempo original
[...] Via o grupo indígena apresentando papéis para uns homens brancos
de roupas pretas, cinzas. Via mesas cobertas de mapas de territórios
indígenas definidos por eles e via negociações serem feitas objetivando
a paz indígena. (POTIGUARA, 2004: p. 127 – 129)

Jurupiranga atravessa os tempos, é o índio que estava aqui quando os invasores
chegaram, já guardião de uma história anterior, “interior” que teve o papel de fazê-lo
resistir, “como se fosse um rinoceronte”. Vê o processo destruidor de colonização dos
territórios norte - centro e sul-americano acontecer, sofre as consequências da exploração
empreendida aqui pelos povos europeus, no entanto não perde sua força interior: “ [...]
deitado sob uma árvore e enfraquecido pelas dificuldades, fome, desesperança e
enfermidades, mas enaltecido, glorificado pela força interior” (POTIGUARA, 2004: p.
128). O guerreiro resiste e chega a um tempo em que já é possível negociar os direitos
indígenas nas mesas do poder, vê-los garantidos por legislação.  É o que já aconteceu, o
que pode acontecer novamente e uma certa garantia de que mais poderá acontecer,
vislumbre de outras possibilidades

Num sobressalto e num piscar de olhos, vislumbrou a universidade
indígena lotada de jovens, futuros antropólogos, cientistas, historiadores,
jornalistas, juristas, contadores da própria história. Viu bibliotecas inteiras
recheadas de livros escritos pelos próprios indígenas, viu uma qualidade
de vida nunca vista em toda sua vida. Mulheres indígenas eram
respeitadas, quando passavam para fazer suas compras ou quando
necessitavam de recursos médicos, educacionais e jurídicos. Os velhos
eram venerados por todos. (POTIGUARA, 2004: p. 129)
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O guerreiro Jurupiranga é todos os índios americanos, e é Eliane Potiguara
esperançosa em Prenúncio da Liberdade (POTIGUARA: 2004 p. 123)

Meu coração se esquenta com tua chegada
E nela vejo o alvorecer
O cantar dos pássaros
O cocoricó dos galos
O ciscar das aves
Como que anunciando um novo dia
Claro Aberto
Limpo.

Há em a História de Jurupiranga um contar que vai além da pessoalidade de um
homem. A respeito disso Deleuze (2011: p.12-13) desconfia que “Escrever não é contar
as próprias lembranças, suas viagens, seus amores e lutos, sonhos e fantasmas”. Para ele
a literatura “só se instala, descobrindo sob as aparentes pessoas a potência de um
impessoal, que de modo algum é uma generalidade, mas uma singularidade no mais alto
grau: um homem, uma mulher, um animal, um ventre, uma criança.” O guerreiro da
narrativa, assim como o eu - lírico dos poemas de Eliane, são expressões de devires
potentes, que atravessam a individuação rumo a uma terceira pessoa destituidora do
“poder de dizer Eu”.

No momento em que a voz autoral é enfraquecida no texto, este faz audíveis
vozes anônimas. A renúncia a primeira pessoa do singular, a abertura para o outro, ao
fora, promove um deslocamento do verbo ser e da própria noção de linguagem como
representação de um pensamento que se pretende universal, passível de variação apenas
na forma.

Daniel Munduruku no texto de apresentação de Metade Cara, Metade Máscara
defende que

Agora é hora de ler as palavras que foram ditas ao papel. Palavras que
chocarão, trarão vertigens, denúncias, tristeza, verdades, realidades.
Realidades sombrias, frágeis, únicas. Realidades marcadas pela dor, pela
alegria, pela esperança, pelo sucesso. Realidades ditas pela poesia, pela
prosa, por números, por nomes. Realidades mostradas com as
singularidades das “visões indígenas”. (POTIGUARA, 2004: p. 16)

O que Munduruku denomina de “visões” acontece para Deleuze (2011: p.14) quando
o eu sai de cena cedendo lugar a um outro agora visto. Discute ainda que a literatura,
apesar de ter a fabulação como parte dela, não pode fazer disso uma projeção de um eu,
é preciso dar passagem a visões que produzem devires, potências. Creio assim que as
noções apresentadas pelos dois escritores se encontram no momento em que o munduruku
justifica a escolha por definir os textos de Potiguara como “Visões Indígenas”. Diz que
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este é o nome “para dar voz aos “indígenas em movimento”, homens e mulheres que
lutam para dar esperança para essa gente nativa deste nosso país. É um nome pensado
para dar vazão ao pensar, ao sentir, ao viver dos povos indígenas brasileiros.”
(POTIGUARA: 2004 p. 16). Acrescenta pouco mais adiante que essa escrita vem para
“dar possibilidade de externalizar o olhar indígena sobre si mesmo, sobre os “outros”
das ciências.”

Potiguara a partir do verso externaliza esse “olhar indígena sobre si mesmo” e em
conseqüência sobre os “outros”

Que faço com a minha cara de índia?
E meus cabelos
E minhas rugas
E minha história
E meus segredos?
Que faço com a minha cara de índia?
E meu Toré
E meu sagrado
E meus “cabocos”
E minha Terra?
Que faço com a minha cara de índia?
(POTIGUARA, 2004: p. 34)

Presença corporal, religiosidade e cultura que se opõem radicalmente a um “outro”
que se incomoda, é preciso dar vazão a essas formas de ser e de sentir, é preciso
responder a pergunta incessante “Que faço com a minha cara de índia?” Ouso insinuar
uma resposta utilizando os versos do mesmo poema: “Eu sou história”, “Eu sou cunha
/ Barriga brasileira / Ventre sagrado / Povo brasileiro.”

A pergunta incômoda não é a expressão de uma neurose individual, é a expressão
de um estado em que o processo foi interrompido, impedido, no caso dos indígenas pelo
violento projeto de colonização implementado por Portugal. Deleuze (2011: p.14) assinala
que essa parada do processo seria então doença e que o escritor seria assim o médico de
“si próprio e do mundo”. Dessa forma a literatura seria um empreendimento de saúde

A literatura aparece, então, como um empreendimento de saúde: não
que o escritor tenha forçosamente uma saúde de ferro (haveria aqui a
mesma ambigüidade que no atletismo), mas ele goza de uma frágil saúde
irresistível, que provém do fato de ter visto e ouvido coisas
demasiadamente grandes para ele, fortes demais, irrespiráveis, cuja
passagem o esgota. (DELEUZE, p.14)

Para Deleuze, a saúde como literatura, como escrita, “consiste em inventar um
povo que falta”. Nesse sentido, Potiguara confere às suas lembranças uma origem que é
coletiva, restitui através de sua prosa e seu verso o direito à memória, a ser outro. Há em
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seus textos um ímpeto fundador, um devir-revolucionário que dá voz e possibilidades
ao povo indígena através de um só guerreiro, Jurupiranga. É ele esse “povo que falta”
ainda em vários espaços de poder em nosso país.

É pertinente dizer ainda que Eliane é considerada pelos povos indígenas das mais
diversas etnias uma liderança espiritual. Graúna ( POTIGUARA, 2004: p.17) conta que
“em 1979, o cacique Faustino dissera que a marca cor de jenipapo que Eliane Potiguara
traz do lado direito do rosto (de nascença) representa uma marca de ancestralidade”, ou
seja, há nela a autoridade dos ancestrais, algo como a vivência e vidência destes. Assim,
a escritora é alguém que pode testemunhar em favor de seu povo.

Acredito ser possível pensar esse testemunho, esse contar pelos que não puderam
fazê-lo em favor dos que estão e virão, no trecho de Vi um indiozinho escorrendo pelo bueiro:

Vi um indiozinho escorrendo pelo bueiro. A metade de seu corpo
superior debruçava-se sobre o meio-fio da rua e a outra parte jazia
cansada, escorrendo pelo esgoto urbano [...] o indiozinho estava lá,
derretendo, e eu tive vontade de me derreter junto a ele pelo ralo planetar,
mas não pude. Seria covardia de minha parte. (POTIGUARA, 2004: p.
93 – 94)

A enunciação “Seria covardia de minha parte” sugere que Potiguara, a mulher
vivida e vidente, diante do demasiado grande e irrespirável toma para si a responsabilidade
de contar. No texto “On Obscure Writing”, Primo Lévi fala sobre a responsabilidade do
escritor, já que a função primordial seria a de comunicar. Quem escreve o faz por ter
algo a dizer. Lévi afirma que “as páginas brancas são brancas, e é melhor que sejam
chamadas de brancas; se o rei está nu, é honesto dizer que está nu” (LEVI, 1990: 172). A
escritora é honesta, aponta o dedo e diz que o indiozinho escorre esgoto adentro.

Elie Wiesel (1994, p.23) refletindo sobre sua própria necessidade de escrever sobre
os horrores da Shoá, lança luz, talvez, sobre os motivos que justificariam uma escritura
de quem viu. Wiesel escreve para não enlouquecer, para cumprir um dever. Como o
autor, Eliane Potiguara é narradora autorizada das histórias e da cultura ancestral - sabe
que precisa contar a história, pois deixar de fazê-lo, seria trair a própria experiência,
como ela mesma diz, covardia.

É também Wiesel (1994, p.24) que fala sobre a necessidade de “forçar o homem a
olhar”. A partir dessa afirmativa, arrisco-me a pensar o registro e circulação das narrativas
do povo indígena como dispositivo necessário para fomentar discussões em torno da
constituição de nosso país, de nossa ideia de nação e de nós mesmos. Essa escritura
forçaria um olhar de perto, talvez um comprometimento, não da ordem da compaixão ou
da solidariedade, para Susan Sontag uma forma encontrada para desculpar toda forma de
violência. Para ela

Na medida em que sentimos solidariedade, sentimos não ser cúmplices
daquilo que causou sofrimento. Nossa solidariedade proclama nossa
inocência, assim como proclama nossa impotência. Nessa medida (a
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despeito de todas as nossas boas intenções), ela pode ser uma reação
impertinente – senão imprópria. Pôr de parte a solidariedade que
oferecemos aos outros, quando assediados por uma guerra ou por
assassinatos políticos, a fim de refletirmos sobre o modo como os nossos
privilégios se situam no mesmo mapa que o sofrimento deles e podem
– de maneiras que talvez prefiramos não imaginar – estar associados a
esse sofrimento, assim como a riqueza de alguns pode supor a privação
para outros, é uma tarefa para a qual as imagens dolorosas e pungentes
fornecem apenas uma centelha inicial.(SONTAG, 2003, P.86)

Corroborando com Sontag (2003, p.86) Potiguara denuncia a solidariedade como
sentimento impróprio em Vi um indiozinho escorrendo pelo bueiro ao dizer

“Como consegue dinheiro? Ele, com o rosto encharcado de lágrimas
misturadas á poeira, respondeu: “Pedindo!”Ele era só um pedinte
indígena, uma nova classe social criada pela pobreza. E meu útero
de mãe rosnou, rosnou tanto de uma dor rouca. (POTIGUARA,
2004: p. 96)

Potiguara se declara indignada com uma sociedade que segundo ela mesma idolatra
a cultura indígena, suas expressões artísticas, suas maneiras de ser e de estar no mundo,
diz-se solidarizar com as questões referentes à terra, mas que ignora o índio em sua
condição física, humana, social e política. Conforme ela é “melhor fechar os olhos e ver
os “indiozinhos” e suas famílias partirem de suas terras do que investigar as causas da
migração compulsória. A esmola dada ao menino “cor de terra” é, pois, a prova cabal da
nossa solidariedade, inocência e impotência. É Canclini (1983, p. 141) quem nos adverte
que “Os índios não querem ter sua cultura embalsamada, nem querem se tornar
espetáculos recreativos do turismo.”

Gostaria de chamar a atenção ainda para a materialização, ao que me parece, da
força política e revolucionária da escrita de Eliane na expressão “E meu útero de mãe
rosnou, rosnou tanto de uma dor rouca”. É próprio do útero os impulsos vitais, é no
“ventre vulcânico revolucionário” (POTIGUARA, 2004: p. 97) que o engendramento e
transformação de toda vida tem início. Assim, o uso da linguagem escrita em Potiguara
responde á necessidade indígena de sair do isolamento, de ocupar cada vez mais espaços
potencialmente políticos para sua luta para permanecer sendo um povo diverso. Penso
que seus textos constituem dispositivos potentes de visibilidade suficientes e adequados
para que parte da experiência ancestral ameríndia seja partilhada, para que a tela entre o
eu e o outro possa se romper. A respeito disso Jacques Ranciére (2010, p.150) diz que “O
problema não é opor a realidade às suas aparências. É sim, construir outras realidades,
outras formas de senso comum, ou seja, outros dispositivos espácio-temporais, outras
comunidades das palavras e das coisas, das formas e das significações.”

Cumprindo o dever a ela confiado pelos ancestrais, Eliane abre sulcos na linguagem,
fazendo-a falar, á sua maneira promovendo o que para Deleuze (2011: p.17) seria a
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finalidade da literatura: “a passagem da vida na linguagem que constitui as idéias”. Ela
faz questão de marcar “Mas não sou eu só” (POTIGUARA, 2004: p. 103), pois fala da
existência de milhões, para além do tempo e do espaço, e certamente para além das
etnias.

No poema Consciente, Potiguara (POTIGUARA, 2004: p. 73) declara que “Mesmo
que lhe arranquem os dentes / ou se lhe cortem a garganta gritante!’  e diz em outro, Na
trilha da mata (p.62), que não se importa se o que escreve “Não são versos / rimas /
redondilhas”. Para Deleuze:

Escrever não é certamente impor uma forma (de expressão) e uma
matéria vivida. A literatura está antes do lado do inacabamento, como
Gombrowicz o disse e fez. Escrever é um caso de devir, sempre
inacabado, sempre em via de fazer-se, e extravasa qualquer matéria vivível
ou vivida. (DELEUZE: 2011, p.11)

Importa para Potiguara continuar falando e fazendo de sua fala um acontecimento
vital de que outros possam também participar, espaço de elaboração de novas virtualidades.
Sua prosa e seu poema querem ser espaços de singularidades, e penso que alcançam
esse objetivo - mesmo sem o carimbo do literário, a  partir do momento que a voz que
fala e que é ouvida em sua escrita não repercute um eu que pretende contar a história de
um indivíduo, ouço neles um sem número de vozes, há lugares vazios a serem ocupados,
mais rasgos a fazer na língua para fazê-la falar o que é preciso para que as visões de
Jurupiranga se apresentem como realidade.
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LITERATURA E DEMANDAS ÉTNICO-
RACIAIS: O CASO DE CAÇADAS DE

PEDRINHO, DE MONTEIRO LOBATO

Patrícia Ricardo Andrade (UFES)1

Resumo: O intento desta pesquisa é analisar os documentos e argumentos
relacionados às ações propostas e às alegações feitas sobre a obra Caçadas de
Pedrinho, de Monteiro Lobato, com relação à acusação de haver conteúdo racista
no referido livro distribuído pelo MEC para o ensino básico. Formam o corpus da
pesquisa, além da própria obra literária, o mandado de segurança impetrado no
Supremo Tribunal Federal contra a distribuição da obra no ensino e os dois Pareceres
do Conselho Nacional de Educação em resposta à ação dos movimentos antirracistas.
Pretende-se verificar as estratégias discursivas utilizadas pelos movimentos
antirracistas diante dos órgãos institucionais, como também observar a resposta
governamental ao pleito, como instância simbólica dominante, seus diversos
posicionamentos e argumentos em face das manifestações dos afrodescendentes.
Valendo-se das perspectivas teóricas de Teun A. van Dijk (2012; 2008), Shohat e
Stam (2006), Meurer, Bonini e Motta-Roth (2005), Norman Fairclough (2001),
Machado et al. (2012), Barreto et al. (2012) e Homi Bhabha (1998), entre outros,
reconhece-se a necessidade da pesquisa e da explicitação das diversas formas de
racismo na produção cultural das elites simbólicas, materializada nos livros didáticos,
na imprensa, no cinema, na televisão, nas literaturas e em outros gêneros do discurso,
a partir de categorias/estratégias que consistirão, nesta análise, em princípios a
serem aplicados à leitura do material discursivo proeminente desse acontecimento.

Palavras-chave: Racismo; literatura; análise crítica do discurso; ação afirmativa.

1 Patrícia Ricardo Andrade é Graduada pela Universidade Federal do Espírito Santo. Email: prandadeletras@hotmail.com
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Introdução

A controvérsia sobre a obra de Lobato iniciou-se em 2010, quando Antonio Gomes
da Costa Neto, técnico em gestão educacional da Secretaria do Estado do Distrito Federal
então mestrando em educação junto ao Programa de Pós-graduação em Educação da
Universidade de Brasília-UNB na linha de pesquisa em Educação das Relações Raciais,
observou que não estavam sendo obedecidos os critérios para a seleção de obras que
compõem o programa de triagem e distribuição dos livros didáticos na educação infantil
pelo Ministério da Educação-MEC.

Tendo observado que o livro Caçadas de Pedrinho integrava a lista de distribuição do
MEC e que continha vocabulário discriminatório com relação à personagem negra na
estória remeteu, junto com a Ouvidoria da Secretaria de Políticas de Promoção da Igualdade
Racial- SEPPIR ao Conselho Nacional de Educação-CNE uma solicitação de análise
das condições de inserção do livro na seleção do MEC, justificando seu conteúdo
racista.

Devido à resposta desfavorável do segundo documento do Parecer CNE/CEB nº
6/2011 foi, então, impetrado o Mandado de Segurança nº 30950 no Supremo Tribunal
Federal-STF para que a distribuição do livro viesse a ser objeto de reanálise e readaptação
às novas demandas da sociedade em prol das relações étnico-raciais. Dessa forma, o
documento impetrado no Supremo tem em vista à reobservância do Parecer CNE/CEB
nº6/2011 ou a extinção do ato administrativo citado, que transgride a norma de vedação
a obras com doutrinações racistas no Programa Biblioteca na Escola - PNBE.

Este trabalho realiza análise discursiva (a partir da Análise Crítica do Discurso) dos
documentos jurídicos envolvidos na polêmica (Mandado de Segurança e Pareceres do
CNE), de modo a levantar os argumentos e estratégias discursivas que são usados para
avaliação da questão racial nas obras literárias e na educação.

1- Quadro Teórico

Valendo-se das perspectivas teóricas Teun A. van Dijk (2008; 2012) e de suas
pesquisas sobre diversas formas de racismo em livros didáticos, no cinema, na imprensa,
na televisão, em literaturas e entre outros gêneros do discurso, reconhece-se algumas
categorias/estratégias que serão, nesta análise, princípios a serem aplicados à leitura dos
Pareceres, como também do Mandado de Segurança.

Teun A. van Dijk, em Discurso e Poder (2012),explica que um dos modos de se
investigar o evento comunicativo como um todo é observando o seu controle, isto é, o
seu contexto como um todo e, além disso, analisar no discurso os recursos estratégicos
utilizados em face dos que estão sendo dominados. Portanto, mostra-se relevante relacionar
as principais sutilezas de abuso de poder e violações produzidas por meio da fala e
escrita na sociedade. Via de regra, os negros são categorizados a partir de representações
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antigas que contrastam com os discursos raciais contemporâneos dos movimentos sociais,
logo são representações que engendram o racismo institucional, simbólico e individual
nos discursos atuais.

Em Discurso e Racismo na América Latina (2008), Teun A. van Dijk salienta que no
século XIX o racismo e o preconceito contra os negros eram explicitamente apresentados
eostentados em textos oficiais, filosóficos e científicos e que, embora esse tipo de
discurso seja reprimido, ele ainda existe, mas é apregoado dentro de uma oratória
cosmopolita sobre o “Nós”. Apesar da sutileza e da complexidade do discurso racista,
os princípios organizadores globais desse discurso são muito simples e similares em
qualquer tipo de discurso de base ideológica:

*enfatizam os aspectos positivos do  Nós, do grupo de dentro;
*enfatizam os aspectos negativos do Eles, do grupo de fora;
*não enfatizam os aspectos positivos do Eles;
*não enfatizam os aspectos negativos do  Nós.
Aplicadas a todos os níveis de discurso (sonoro, visuais, significados e
ação), essas estratégias globais tendem a resumir as propriedades
discursivas locais e globais da forma como os membros de dentro falam
e escrevem sobre Eles (VAN DIJK, 2008, p.18).

Para complementar, Homi Bhabha (1998) esclarece que o discurso colonial
preconceituoso depende do conceito de fixideze atemporalidade para representaçãoda
alteridade, entendendo a fixidez como “[...] ordem imutável como também desordem,
degeneração e repetição demoníaca” (1998, p. 105-106) e a atemporalidade como algo
“[...] ‘fora da história’, um modo de repetição e reinscrição”. (1998, p. 345).

2- Análise do Mandado de Segurança

Com base nas categorias elencadas por Teun A. van Dijk, elencamos no Mandado
de Segurança contra a distribuição de Caçadas de Pedrinho argumentos e exemplificação
que sugerem as seguintes estratégias de inferiorização no livro:

a) Sub-representação: No Mandado, enfatiza-se os contextos em que Tia Nastácia,
em muitas partes da obra de Lobato, é tratada com ênfase na sua posição e
status social depobre e empregada, em relação às suas tarefas, aparência e
capacidade cognitiva. Exemplos:

- Tia Nastácia foi para a cozinha acender o fogo para o café. (p. 36)
[...] – nem Tia Nastácia, que tem carne preta. (p.26)
Uma velha branca e uma velha preta. (p.39)
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- Corra, Sinhá! Gritou para dentro. – Venha ver o “felómeno” que
aconteceu com a criançada.(p. 31)

b) Animalização: o Mandado enfatizaa analogia explícita entre o tratamento dado
a Tia Nastácia e o tratamento dado a animais relacionados com a “África” e
com a cor negra. A animalização refere-se a uma suposta selvageria de
personagens negros. De acordo com Shohat e Stam (2006, p. 200), para Fanon
“o discurso colonial estabeleceu um elo entre ‘indivíduos selvagens e animais
silvestres’, ambos criaturas ferozes vagando em ‘terras não habitadas’ “. Shohat
e Stam (2006, p. 201) dialogando com a contemporaneidade elucidam, ainda,
que: “o tropo que animaliza tudo e todos continua a assombrar o discurso da
mídia em relação aos pobres e sem teto, em sua maioria pessoas de cor”.
Exemplos:

-Imbecil! – resmungou a capivara, furiosa de tamanha asneira. Não é à
toa que osmacacos se parecem tanto com os homens. Só dizem
bobagens.[...](p. 23)
-Tia Nastácia, esquecida dos seus números reumatismos, trepou, que
nem umamacaca de carvão, [...](p. 39)
-”negro urubu fedorento” (p. 22)

c) Naturalização: constitui-se como a norma de branquidade, segundo Teun A.
van Dijk (2008, p. 105), o “paradigma formal dominante”, isto é, o branco
aparece como o padrão da humanidade. Quando um discurso ideológico se
torna natural, cristalizado, acomodado, isto é, invisível, “tal percepção
correspondea significações consideradas ‘naturais’, ‘corretas’, que são ‘assim
mesmo’”.  (MEURER, BONINI e MOTTA-ROTH, 2005, p.91). Exemplos:

-[...] Escutem: o tal monstro não é preto?
-Sim. (p. 45)
-A negra, que estava depenando uma galinha, [...]. (p. 48)
-E você, pretura? (p. 41).

d) Estereotipia: de acordo com Teun A. van Dijk (2008, p. 82) a estereotipia
representa a manifestação de propriedades ideologicamente negativas e
tendenciosas sobre a população negra, relacionando-a a referencial de
“criminalidade em jornais, literatura e cinema; no desempenho de funções
socialmente desvalorizadas, na televisão, literatura infanto-juvenil, livros
didáticos; na exploração de estereótipos de ‘mulata’, ‘sambista’, ‘malandro’ e
‘jogador de futebol’ na literatura, publicidade impressa e televisiva, e no cinema.”.
É interessante observar também que Teun A. van Dijk (2008) ao ampliar a
explicação sobre esse tema relata que essa estratégia emanou-se da literatura
do século XVII e, posteriormente, alastrou-se, historicamente, nos eventos
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discursivos, a partir de uma perspectiva de manutenção da branquidade.
Exemplos:

-Desmaio de negra velha é dos mais rijos. (p. 55)
-A negra teve um faniquito dos de cari [...]. (p. 54)

Todos esses exemplos que o Mandado de Segurança elencam, se analisados à luz
das categorias de inferiorização da Análise Crítica do Discurso, encenariam formas
correntes de subalternização, o que justificaria o pleito. Além desses argumentos
enfatizados no Mandado, encontramos exemplos de exotismo e silenciamento, que são
recursos bem estudados pela A.D.C. quando se confronta com textos discriminatórios.

3- Análise dos Pareceres

Com base em análise comparada entre os Pareceres do CNE de 2010 e 2011,
percebe-se algumas pequenas diferenças no texto de um e outro, mas que revelam uma
substancial distância de posicionamento entre os dois documentos. O primeiro mais
favorável ao pleito foi reescrito à luz de uma reinterpretação das leis, como mostraremos
a seguir. No primeiro Parecer CNE/CEB nº15/2010 tem-se a seguinte citação:

Diante do exposto, conclui-se que as discussões pedagógicas e políticas
e as indagações apresentadas pelo requerente ao analisar o livro Caçadas
de Pedrinho estão de acordo com o contexto atual do Estado brasileiro,
o qual assume a política pública antirracista como uma política de Estado,
baseada na Constituição Federal de 1988, que prevê no seu artigo 5º,
inciso XLII, que a prática do racismo é crime inafiançável e
imprescritível (p. 4, grifo nosso).

Já, no segundo Parecer CNE/CEB nº 6/2011 homologado tem-se o seguinte discurso:

Diante do exposto, conclui-se que as discussões pedagógicas e políticas
e as indagações apresentadas pelo requerente ao analisar o livro “Caçadas
de  Pedrinho” estão de acordo com o contexto atual do Estado brasileiro,
o qual assume a política educacional igualitária como um compromisso
estabelecido na Constituição Federal, segundo a qual um dos objetivos
fundamentais da República é a “promoção do bem de todos sem
qualquer forma de preconceito ou discriminação” (art. 3º, IV) e no
art. 16, do Estatuto da Igualdade Racial, dentre outros marcos legais
(p. 4, grifo nosso).
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Nos trechos destacados observa-se a mudança de foco, isto é, embora os requerentes
citem no corpo do Mandado e nas solicitações anteriores que todo o questionamento
ocorreria devido somente ao tratamento desigual dado a Tia Nastácia na obra lobatiana,
o CNE contrapõe-se, no segundo Parecer, ao objetivo do pleito, ampliando para qualquer
forma de discriminação, como também retira o crédito de todo o movimento social da
causa negra, como se o tratamento desigual não existisse, reverberando, ainda, a presença
do mito da igualdade racial no Brasil.

No primeiro documento CNE/CEB nº 15/2010, a própria relatora dos Pareceres,
expedidos pelo CNE, Nilma Lino Gomes que, é negra e coordenadora de programas de
ações afirmativas como também detentora de diversas produções que refletem sobre a
temática racial no Brasil, deixa claro que lidar com questões relacionadas à literatura
poderia possibilitar conflitos, contudo ratificou as mudanças do segundo documento.
E embora a relatora dos Pareceres tenha escrito que o documento Parecer CNE/CEB
nº 15/2010 só seria “reexaminado e reescrito” (p. 2) devido a não compreensão de
alguns setores – sobretudo a mídia – que o entendeu como vetação à obra de Lobato,
pode-se verificar que o intento foi além disso, pois a relatora ratifica a todo o momento,
por meio de retomadas e remissões positivas da obra, o seu “valor” literário, minimizando
trechos com conteúdo considerado racista que o primeiro Parecer evidencia.

Desse modo, percebe-se, que o documento homologado ofuscou, isto é, atenuou
toda a carga estereotipada e preconceituosa da obra implicada e todas as sanções previstas
em lei. Teun A. van Dijk (2008) comenta essa estratégia bastante recorrente no discurso
público atual, quando se refere às questões relacionadas à determinada minoria, sobretudo,
no Brasil, à negra:

Se antigamente os discursos políticos sobre [...] minorias étnicas no país
eram explicitamente racistas, alardeando e glorificando a superioridade
da raça branca, hoje essa apresentação do Outro é mais sutil e geralmente
embutida em uma retórica positiva sobre como somos tolerantes e como
estamos orgulhosos de viver numa nação multicultural (p.18).

Os principais argumentos midiáticos contra o primeiro parecer, que influenciaram
sobremaneira na modificação do mesmo, são repletos de táticas de inferiorização e
silenciamento do discurso dos movimentos sociais da causa negra visto que ressaltam
mais interpretações negativas sobre os negros. Para complementar esse raciocínio, Cesar
Augusto Baldi, em “Monteiro Lobato, racismo e CNE” 2, complementa essa observação
com as seguintes análises sobre o primeiro parecer:

As críticas ao parecer vieram fundamentalmente centradas nos seguintes
pontos: a) Monteiro Lobato teria sido quase proibido e não se estaria
livre de um processo de censura e de expurgo de livros por parte de
umtribunal literário; b) o autor não teria se afastado da mentalidade que
“predominava na elite de seu tempo”; c) banir autores somente seria
admitido em “casos claros de repugnante racismo”(Lya Luft); d) a
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medida estaria em desacordo com “nossa maneira de convivência entre
as etnias”; e) Tia Nastácia encarna a “divindade criadora”, projetando a
“igualdade do ser humano a partir da consciência de sua cor” e que “se
há quem se refira a ela como ex-escrava e negra é porque essa era a cor
dela e essa era a realidade dos afro-descendentes no Brasil dessa
época”(Academia Brasileira de Letras); f) tal iniciativa decorre do
multiculturalismo “que reivindica a intervenção do Estado para
autonomizar culturas, como se fossem minorias oprimidas em pé de
guerra com a sociedade nacional”, uma “imitação servil dos Estados
Unidos, país por séculos institucionalmente racista” (Aldo Rebelo).
Os argumentos dizem mais sobre o que ocultam do que, efetivamente,
sobre o próprio parecer e suas conclusões.

O autor Cesar Augusto Baldi² responde aos argumentos da mídiado seguinte modo:

Alexandre Emboaba da Costa destaca que tais argumentos tendem a: a)
apontar a miscigenação como falta de racismo e como fator que
influencia as relações sociais, esquecendo a articulação complexa entre
classe, gênero, raça, sexualidade e espiritualidade: na “constituição
desigual do desenvolvimento e das sociedades da América Latina”; b)
divorciar o Brasil dos processos históricos de desenvolvimento global,
construindo uma “especificidade histórica” como “algo isolado”, como
se não houvesse qualquer inserção num sistema internacional de
distribuição desigual de hierarquias; c) supervalorizar a ligação entre
miscigenação e igualdade social como se fosse um processo estático,
esquecendo tratar-se de “um sistema específico de dominação, com suas
maneiras próprias de reproduzir a hierarquia e o poder”. Em suma:
“em vez de proteger a miscigenação a qualquer custo”, necessário
“examinar como as relações desiguais e hierárquicas foram reproduzidas
dentro de um sistema que não visa à separação de raças como na América
do Norte, mas uma suposta tendência à integração e à cordialidade”.

No segundo documento, a posição do Programa Nacional Biblioteca na Escola-
PNBE no pleito tambémaltera-se, visto que de “vilão tornou-se mocinho” ao invés de
atender as normas que foram prescritas por ele mesmo em seus editais internos para
seleção de obras ,o edital do PNBE passou a ser o critério que deveria ser seguido pelos
sistemas educacionais, sem reobservância.

2 Disponível em:< http://www.geledes.org.br/areas-de-atuacao/educacao/dossie-monteiro-lobato/8406-monteiro-lobato-
racismo-e-cne >. Acessado em: 01/06/2013.

2 Idem
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No primeiro Parecer, a norma do acréscimo de uma nota explicativa, que era
“exigida”, de modo prescritivo, por parte do CNE para o MEC, foi flexibilizadopara
apenas uma “recomendação” no texto das novas edições, e que, de acordo com o novo
Parecer CNE/CEB nº 6/2011, agora, deve ser obrigação dos sistemas educacionais
avaliar o cumprimento das legislações atuais antirracistas, retirando, dessa forma, algumas
obrigações do MEC.

Outro fator objeto de questionamento seria a preparação do professor, da educação
infantil, especificamente para lidar com questões tão complexas, que chegaram sem
consenso até o STF. Convêm, portanto, por em destaque a total mudança de um parecer
para outro, o que demonstra que o atual não ratificaria o precedente, como também
observa-se que há  no segundo  Parecer CNE/CEB nº 6/2011 a tentativa de acalmar os
ânimos dos contrários, sendo, por conseguinte, mais uma resposta à sociedade,enquanto
o primeiro Parecer CNE/CEB nº 15/2010 seria  aos movimentos da causa negra  e a
Antonio Gomes da Costa Neto.

4- Conclusão

O conteúdo literário, em alguns momentos, serve como veículo de ideologias
preconceituosas que, ao contrário de seus escritores, ainda sobrevive na sociedade,
motivando a luta de quem se sente todos os dias excluído no subemprego, nas favelas,
nas delegacias e nas universidades. Teun A. van Dijk (2008) nos remete aos diversos
modos da prática racista sedimentar-se nas mentes das pessoas:

Já que o racismo não é inato, mas aprendido, deve haver meios para esse
processo de aquisição ideológica e prática. As pessoas aprendem a ser
racistas com seus pais, seus pares (que também aprendem com seus pais),
na escola, com a comunicação de massa, do mesmo modo que com a
observação diária e a interação nas sociedades multiétnicas (2008, p. 15).

Infelizmente, a relatora opta pelo argumento populista, nesse acontecimento,
favorecendo desse modo, a polarização elucidada por Teun A. van Dijk (2008) entre os
diversos órgãos da imprensa e o governo contra os movimentos negros. Sobre o pleito,
já ocorreram diversos encontros no STF com objetivo de apaziguar o fato, todavia, assim
como historicamente são tratadas as questões envolvendo os negros, têm sido preteridas
em relação a outros acontecimentos.

Sendo Assim, os movimentos sociais buscam hoje, independentes de sua
especificidade, a valorização de suas identidades a partir de novos discursos, ultrapassando
resquícios de segregação e preconceitos explicitados em textos anteriores, já que os
objetos discursivos são resultados de todos os enunciados que os precederam, os
nomearam, os explicaram e os descreveram na sociedade. (apud NORMAN
FAIRCLOUGH, 2001, p. 66).
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LITERATURA E HISTÓRIA EVIDENCIANDO
AS MUITAS FORMAS DE COLONIZAÇÃO

APRESENTADAS NO DISCURSO
PÓS-COLONIAL DE

LUIZ GUILHERME SANTOS NEVES

Cláudia Fachetti Barros (UFES)1

Resumo: O trabalho aborda o preenchimento de vazios que a Literatura propicia à
História, a partir da análise de Crônicas da Insólita Fortuna de Luiz Guilherme Santos
Neves. Para tanto, levantamos questionamentos que constituem um campo de disputa
teórica e ideológica, pretendendo abordar, também, as contribuições dos intelectuais
dos estudos Pós-Coloniais: Mignolo, Gayatri Spivak, Edward Said e Homi Bhabha –,
dentre outros, para pensar a obra de Luiz Guilherme Santos Neves por meio de seus
vários olhares.

Palavras-chave: Literatura; História; Subalternidade.

Os discursos estabelecem uma história. A história, em nossa perspectiva
discursiva, não se define pela cronologia, nem por seus acidentes, nem é
tampouco evolução, mas produção de sentidos. Ela é algo da ordem do
discurso. Não há história sem discurso. É, aliás, pelo discurso que a
história não é evolução, mas sentido, ou melhor, é pelo discurso que não
se está só na evolução, mas na história. (HENRY, Paul, 1985, p.15)

1 Doutoranda em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo. Email: cbfachetti@hotmail.com .
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Na perspectiva de compreender melhor os discursos que estabelecem uma história
lanço, ao iniciar esta pesquisa, questionamentos que têm atravessado, em tempos hodiernos,
os Estudos Culturais.2 Tais inquietações certamente constituem um grande campo de disputa
teórica e ideológica. Visando a produção de sentido, as apresento: em que medida as
nações periféricas são ou não hoje uma continuação do mundo ocidental para a conformação
de um saber de pretensões universais surgidos na Europa? É possível afirmar que a
colonização tem muitas formas que “não são categorizadas sob a rubrica de ‘colonização’3?

Entendendo a importância histórica deste debate, com a pretensão de, nesta pesquisa,
contemplar a construção e desconstrução da identidade do “Outro” – colonizado –, vislumbro
abordar, além dos questionamentos propostas pelos Estudos Culturais, as contribuições dos
intelectuais dos estudos Pós-Coloniais - Walter Mignolo, Gayatri Spivak, Edward Said e Homi
Bhabha –, dentre outros, para pensar por meio de seus vários olhares, onde os questionamentos
acima elencados se corporificam em mecanismos de reflexão na obra de Luiz Guilherme
Santos Neves. Para tanto, se faz necessário uma breve exposição do pensamento que orbita os
Estudos Culturais, e, o que permeia a teoria dos intelectuais elencados.

Os Estudos Culturais não configuram uma “disciplina”, mas uma área em que
diferentes disciplinas interatuam, visando ao estudo de aspectos culturais da sociedade.
Estes estudos construíram uma tendência importante da crítica cultural que questiona o
estabelecimento de hierarquias entre formas e práticas culturais, estabelecidas a partir de
oposições: cultura alta/baixa, superior/inferior, entre outras binariedades.

Ante a essa determinação, os Estudos Culturais – problemática teórica de
repercussão internacional –, apesar de ter seu surgimento marcado na Inglaterra e sua
difusão inicial no eixo anglo-saxão, foi pouco a pouco se ramificando para outras
localidades. Os espaços – impérios coloniais – que marcaram o início de sua existência,
gradativamente já não exerciam mais a liderança desta corrente. Na busca, cada vez
maior de se entender o todo cultural, tais estudos optaram por visibilizar o “estilhaçamento”
do indivíduo em suas múltiplas posições e identidades. Para tanto, descentraram-se cada
vez mais no plano geográfico, e, ampliaram-se, teoricamente. Nessa multiplicidade, abriu-
se espaço para os Estudos Pós-Coloniais4.

2 Os Estudos Culturais nascem a partir dos estudos realizados por Raymond Willians, crítico de literatura britânico, apontado
como um dos criadores da disciplina e pelo historiador E. P. Thompson. Ambos ao lado de Richard Hoggart, primeiro diretor
do Centro de Birmingham, tecem as primeiras reflexões que irão compor o arcabouço do campo de pesquisas evidenciado. Ao
trazer o tema para esta discussão o faço especificamente por sua natureza interdisciplinar e por sua transitoriedade. Procuro
evidenciar como tais estudos se destinam a questionar interações que se baseiam no poder e na autoridade. Neste aspecto é
fundamental que ele mesmo não se constitua de verdades absolutas e dogmáticas.

3 Expressão tomada de empréstimo da Professora Doutora Eni Puccinelli Orlandi em sua obra Terra à vista discurso do
confronto: Velho e Novo Mundo. Para saber mais ler: ORLANDI, Eni Puccinelli. Terra à vista discurso do confronto: Velho
e Novo Mundo. 2 ed. Campinas,SP: Ed. UNICAMP, 2008.

4 O desdobramento dos Estudos Culturais, chamado de Estudos Pós-Coloniais, foi criticado por teóricos como Anne McClintock
(1995, p. 391- 2). Segundo ela, o termo pós-colonialismo se beneficia do sucesso do termo pós-modernismo. Para saber mais
ler: McCLINTOCK, Anne. Imperial leather: race, gender and sexuality in the colonial contest. New York & London:
Routledge, 1995. Entretanto, ALMEIDA (2012, p. 35) nos orienta quanto ao uso do termo, pois “os vários usos críticos dos
termos “pós-colonial” e “pós-colonialismo” tendem a deslocar o sentido linguístico mais evidente de “pós” como “depois” ou
“fim” para um gesto de ir além, de pensar criticamente a condição periférica desses espaços historicamente coloniais e pós-
coloniais, procurando abrir novos modos de entendimento“.
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Os Estudos Pós-Coloniais e os Estudos Culturais, por sua amplitude teórica
apresentam condições de rompimento com a fixidez de conceitos que as nações
consideradas modeladoras do discurso teórico-crítico da cultura, impõem ao colonizado.
Razão pela qual, marcam sua relevância nesta pesquisa. Estas correntes fomentam
importantes mecanismos de descolonização em determinadas conjunturas históricas,
denunciando que em nome de interesses coloniais ocidentais a episteme moderna, no que
concerne ao saber/poder, foi assim assinalada: europeu – sujeito do conhecimento.
Colonizado – sujeito silenciado.

Tais mecanismos serão evidenciados ao longo de nossa exposição pelo discurso
pós-colonial do autor de O templo e a forca (1999). LGSN5 aponta, em suas obras, para uma
sociedade colonial que agoniza ante os desmandos do colonizador. Trabalha um texto
que se pauta num “[...] conjunto de práticas e discursos que desconstroem a narrativa
colonial tal qual foi escrita pelo colonizador e tenta substituí-la por narrativas escritas
do ponto de vista do colonizado” (SANTOS, 2002, p.13). Agindo assim, evidencia em
seu texto, “[...] o gesto de ir além, de pensar criticamente a condição periférica desses
espaços historicamente coloniais e pós-coloniais, procurando abrir novos modos de
entendimento”. (ALMEIDA, 2012, p. 35)

A produção literária de LGSN, caminha no sentido de abrir espaço, por meio de
uma investigação, para um aprendizado contínuo a partir do “Outro”, daquele “[...] cujo
discurso silenciado corre o risco de ser apropriado”. (ALMEIDA, sd, p.02) Em sua
investigação e interação com o “Outro”, o navegante do imaginário6 sinaliza na obra,
corpus desta pesquisa – Crônicas da Insólita Fortuna (1998), que diferentes culturas emergem
dos mais diversos campos sociais; que lutas acirradas apresentam-se, apesar do estreito
espaço em que se digladiam. No intuito de perceber este jogo – arena aberta de
possibilidades –, História e Literatura atuam em meu campo direto de interesse. Por tal
razão empreenderei um envolvimento maior com as musas – Clio7 e Calíope8.

Na busca de “[...] inventariar as heranças coloniais e pós-coloniais” (ALMEIDA,
2012, p. 34), na luta pela descolonização, pelo preenchimento de vazios, de se ouvir a
voz do silenciado, de se dar a perceber se o subalterno pode ou não falar, a trajetória das
musas tem contribuído enormemente. Tal contribuição é estabelecida no intuito de se
buscar tentativas de desmascarar a versão dominante que se pretende fixar como verdade.

5 Por meio da sigla LGSN, passaremos a nos referir ao historiador e literato capixaba – Luiz Guilherme Santos Neves.
6 Luiz Guilherme Santos Neves na crônica, Vilão Farto do Capitão dos Sonhos, refere-se ao capitão Vasco Fernandes Coutinho

como navegante do imaginário, expressão posteriormente usada por Maria Thereza Coelho Ceotto em sua obra homônima
para fazer referência ao próprio literato. O que também o faço. Para saber mais sobre a obra de Maria Thereza, ler: Seleção,
notícia biográfica e estudo crítico – Navegante do Imaginário – Luiz Guilherme Santos Neves: vida e obra. Vitória: Secretaria
Municipal de Cultura, 2000.

7 Clio é uma das nove musas que, junto com as irmãs, habita o monte  Hélicon. Filhas de Zeus e Mnemósine, a memória. Musa
da História e da criatividade, é também quem divulga e celebra as realizações. Preside a eloquência, sendo a fiadora das
relações políticas entre homens e nações.

8 Calíope é a musa da Literatura, da epopeia, da poesia lírica e da ciência em geral. É a mais velha e sábia das musas, sendo
considerada por vezes a rainha.
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Nesta odisseia, não há como não vislumbrar o estabelecimento e a circulação de formas
de discurso, principalmente no que tange à “descoberta” do Novo Mundo e sua reflexão
na retórica europeia.

Uma retórica, com poder ilusório, inebriante, verdadeiro canto de sereia, que reforça
modelos universalizantes. Eduard Said propõe uma mudança radical de identificação
deste olhar. O crítico pós-colonial aponta caminhos, possibilidades para “[...] um olhar
que não é mais o olhar centrado na modernidade europeia” (SAID, 1984). Essa procura
por um novo olhar deve-se, em muito, ao resultado da formação de modelos discursivos
e práticas ideológicas produzidas no confronto da ciência, da religião, do direito, da
política, das artes, pelo mundo colonizado. Um embate que será captado de maneira
singular pela união da narrativa literária e histórica, que envolvem uma produção de
sentidos, possibilitando respostas aos questionamentos anteriormente aventados. LGSN,
em seu campo estético, suas crônicas, soube captar com maestria a essência deste confronto
e trazer por meio de seu texto9 – plural, que é pura travessia, verdadeira explosão,
descentralizado, sem fechamento –, o poder que História e Literatura têm, ao interagir.

LGSN em Crônicas da Insólita Fortuna, busca abrir a caixa de Pandora e propor uma
revisão dos fatos. Nessa revisão que nunca reafirma, mas ataca e questiona, o passado é
reinterpretado, assim como a Literatura, sofrendo um processo de reflexão visando à
desordem dos elementos canônicos – intriga, personagens, ações e outros mais – projetando
como estratégia final a elaboração de um jogo intelectual com a linguagem e com a
memória literária e artística, despertando para uma agudeza de consciência.

Agudeza que se ampliará com os desafios teórico-políticos lançados pelos chamados
estudos subalternos10 e pela teoria pós-colonial. Pensar o pós-colonialismo no contexto
pós-moderno requer, além de uma reflexão acerca da produção de sentidos, dos discursos
de construção do “Outro”, dos instrumentos de poder e das possibilidades de
agenciamento11, uma atenta analise do relacionamento entre o colonizador e o colonizado.
Nesta relação, palavras como “descobrir” e “conquistar”, que aparentemente são tão
manifestamente opostas, nos ajudam a evidenciar as condições de funcionamento de
práticas discursivas específicas.

Em Crônicas da Insólita Fortuna, LGSN apresenta um discurso pós-colonial, apesar
das histórias narradas acontecerem num cenário de Brasil colônia. Em suas narrativas o
autor evidencia as muitas formas de colonização não categorizadas sob a rubrica de
colonização, que podem existir. Por meio das tensões culturais decorrentes do processo

9 Ao fazer tal descrição da palavra texto, o faço de acordo com os ensinamentos de Roland Barthes em sua obra: O rumor da
língua. Para saber mais ler: BARTHES, Roland. O rumor da língua. Trad. Mário Laranjeira. São Paulo: Editora Brasiliense,
1998.

10 Os Estudos Subalternos concentram boa parte de sua produção reflexiva na Índia, no que tange a luta e a emancipação dos
povos que viviam sob a tutela colonial. Abrangem também África e Caribe. Tais estudos, abordam questões de classe, gênero
e raça, preocupando-se em não explicar a realidade do “Outro” a partir de categorias binárias.

11 Ao apropriar-me desta expressão, o faço em consonância aos estudos de Deleuze e Guattari. Para saber mais ler: DELEUZE,
Gilles, GUATTARI, Félix. Mil Platôs, Capitalismo e Esquizofrenia, Vol. 02. Tradução Ana Lúcia de Oliveira e Lúcia Cláudio
Leão. Editora 34, 1997.
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de hierarquização verificado por parte do colonizador (descobridor ou conquistador?)
em relação ao conquistado em sua terra (invadida ou visitada?), o autor irá analisar a saga
dos sujeitos coloniais, sem perder de vista a dos sujeitos imperiais.

Nessa análise constata que vivemos em um constante processo de deslocamento e
recolocação da matriz colonial de poder. Walter Mignolo (2008, p. 20) irá nos alertar para
as forças dessa matriz e seu deslocamento. Sem esta reflexão seria extremamente perigoso
adentrarmos ao território das insólitas fortunas de LGSN, com intuito de trazer para o
debate a fala do sujeito subalterno, corriqueiramente silenciado.

A crítica indiana Gayatri Chakravorty Spivak (2010) em seus estudos sobre o tema
– fala do sujeito subalterno – demonstra a necessidade de estarmos sempre em vigília
permanente, no que tange a uma postura ética, sem cumplicidades, aberta a um aprendizado
contínuo a partir do “Outro”, silenciado pelo discurso histórico elitista. Spivak chama a
atenção para o fato de que é perigoso falar pelo outro. Ao discursarmos sobre o silenciado
corremos o risco de emudecê-lo ainda mais.

Compreendendo a complexidade do tema e com o intuito de não fugir da história-
problema, os vários olhares interdisciplinares fundamentam o discurso do autor de A
nau decapitada (1985). Ao evidenciar o cenário colonial, discute questões abertas do pós-
colonial. Para tanto, reveste suas obras, a meu ver com o impacto das releituras dos
discursos até então propostos acerca do tema – colonialismo. Demonstra o fracasso da
descolonização. E, em meu entendimento, concordando com Mignolo, faz pulsar de
suas obras, que a tarefa da descolonização foi deixada de lado, e que é hora de reintroduzi-
la nos estudos do Terceiro Mundo. Com esta temática, abre um espaço de reflexão em
seu trabalho.

O literato, pesquisador e historiador LGSN, em suas obras lança um olhar: pensa,
afeta, fere e busca reconciliar-se com grupos particulares, por meio de uma história até
então perdida, onde as massas anônimas e marginalizadas, agora, terão voz. As escrever
as insólitas fortunas as faz melhor que o historiador, provando que o escritor não tem
compromisso com a verdade. Charles Baudelaire (1982, p. 24) disse certa vez que “[...]
todo escritor, prosador ou poeta, não importa, tem compromisso com a verdade, nem
que tenha que inventá-la”. A verdade que o escritor historiador profere é diferente da
verdade do historiador.

Na pretensão de evocar ainda mais especulações sobre a subalternidade, instalando
à maneira de Spivak, um desconforto e um incômodo que devem acompanhar toda
postura crítica que “rejeita a crença na razão iluminista e na transparência da linguagem
em prol de uma fratura epistemológica que insere uma mirada nova tanto no campo
discursivo quanto na esfera de uma atividade político- libertadora” (ALMEIDA, 2013, p.
03), apresento, nesta discussão, a insólita fortuna de Mateus Nogueira, o noviço:

Aos 20 de janeiro batizei o filho do Gato e casei-o com sua negra: foram
seus padrinhos Duarte de Lemos, Bernardo Pimenta e André Serrão”.
O irmão Mateus Nogueira parou de ler a carta, remetida do Espírito
Santo pelo padre Francisco Pires, e olhou para o supervisor Manoel da
Nóbrega, a quem a missiva fora dirigida. Nóbrega fez sinal para que ele
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prosseguisse, e o ferreirinho continuou a ler à luz de vela.
Ao seu redor, padres e irmãos da Companhia ouviam suas palavras. No
dia seguinte, ainda de madrugada, Mateus Nogueira seguiria na guerrilha
militar que os colonos fariam contra os tamoios que assaltavam os
campos de Piratininga, na capitania de São Vicente, pondo em risco a
obra que os padres ali desenvolviam.
Mateus Nogueira foi o primeiro mameluco que nasceu no Espírito
Santo, gerado graças ao reflexo de um espelho e ao fio de uma tesoura.
Seu pai, também chamado Mateus, tinha sido soldado na África, e veio
para o Espírito Santo com o capitão Vasco Fernandes Coutinho. Durante
a travessia do Atlântico, na caravela que Coutinho trocara por uma tença
nos armazéns da Coroa portuguesa, o capitão preveniu seus homens
sobre a nudez das índias que habitavam as terras do Brasil. Sabia das
tentações  que acometeriam a todos e lembrou-lhes que, por temor dos
índios, pensassem na rópra pele antes de arremeter sobre a peledas índias,
para colher-lhes as facilidades. [...]
Dois dias depois da chegada ao Espírito Santo, já perambulava pela
praia de Piratininga com alguns espelhinhos e uma tesoura da Alemanha
pendurados do cardaço do calção, o peito nu exposto ao sol dos trópicos,
o olho itinerante lambendo o corpo das índias que catavam moluscos
nas pedras de beira-mar. A primeira que caiu no reflexo dourado dos
seus espelhinhos, e a quem ele presenteou com a tesoura alemã de lâminas
prateadas foi a mãe de Mateus Nogueira.
O menino cresceu na companhia da índia, depois que o pai foi abatido
na guerra contra os goitacazes. Um náufrago espanhol ferreiro nascido
em Córdova, que se salvou, de um naufrágio nas praias do Espírito
Santo, e que passou a morar com a mãe de Mateus Nogueira, o adotou
por aprendiz, fazendo dele um malhador de bigorna. Mateus aprendeu
o ofício com a cega obediência dos mansos. Daí em diante, o menino
passou a ser chamado de Mateus Ferreiro ou, simplesmente o ferreirinho.
Seus pendores a fabricação de anzóis, cunhos e facas tornaram-no muito
procurado pelos que necessitavam destes e de outros utensílios de ferro.
Mateus tinha treze anos quando chegaram à companhia do Espírito Santo,
vindos da Bahia, o jesuíta Leonardo Nunes e o irmão Diogo Jácome, em
viagem para São Vicente. A vivacidade do aprendiz impressionou o padre
Leonardo. Estava ali um neófito bem talhado para servir à glória de Cristo,
com a vantagem de já vir para a Companhia iniciado nas artes da ferraria.
Quando os dois religiosos prosseguiram viagem para o sul, Mateus
Nogueira seguiu com eles, primeiro prosélito de que a Sociedade de
Jesus fazia no Brasil. A índia, sua mãe, com os olhos secos e vazios, viu o
filho partir levando apenas um pequeno samburá a tiracolo, por ela
provisionado de seis pãezinhos de mandioca e alguns aipins cozidos na
brasa, que o menino repartiu, durante a viagem, com o padre Leonardo
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Nunes e o irmão Jácome.
Em São Vicente, submeteu-se candidamente às disciplinas jesuíticas,
pois que já entrou na Companhia obediente, tendo sido discípulo do padre
Manoel da Nóbrega, e companheiro dos irmãos José de Anchieta e Diogo
Jácome. Mas o ferreirinho jamais chegaria ao sacerdócio porque, em
1561, teve morte violenta, com espantoso desfecho.
A expedição armada pelos paulistas para combater os tamoios já estava
no bojo da mata, uma parasanga distante do colégio dos padres, quando
Mateus Nogueira foi varado por uma flecha que o rompeu pelas costas.
Antes de cair de borco, ainda deu, em silêncio sofrido, alguns passos
cambaleantes, segurando com as mãos a ponta do dardo que o atravessara,
como se a impedir que o trespassasse mais do que já tinha trespassado
através da carne e da sotaina, feita com os panos surrados das naus.
No lugar onde caiu, e exalou o último suspiro, brotou uma fonte de
águas cor de sangue.
Não se sabe por que os jesuítas nunca relataram em carta este
acontecimento extraordinário. (grifos meus. NEVES, 1998, pp.70-75)

Lembrando minha condição, nesta pesquisa, de evocar especulação, entendo que a
insólita fortuna de Mateus Nogueira revela as tantas insólitas fortunas dos silenciados
pelo discurso dominante do colonizador. Mateus Nogueira, apesar de discípulo de Manuel
da Nóbrega e companheiro de Anchieta, jamais chegou a exercer o cargo de sacerdote.
Fora escolhido para servir de “escudo” aos propósitos da Cia de Jesus e “seguiria na
guerrilha militar que os colonos fariam contra os tamoios”. Em nome de ter a “obediência
dos mansos”, “vivacidade” e de “submeter-se candidamente às disciplinas jesuíticas”,
sua insólita fortuna é a morte precoce. Será? Acredito que não! Sua insólita fortuna é ter
nascido mameluco em terras coloniais. Anchieta e Nóbrega são poupados do confronto.
Por quê? Por representarem, nessas terras, o império.

Apesar da saga de Mateus Nogueira, de sua morte “martirizada”, não é seu nome
que ocupa as páginas de honra dos cadernos escolares e dos livros de História. Não é
seu nome que recheia as mais variadas obras que povoam o imaginário histórico do povo
brasileiro. Anchieta e Nóbrega, são heróis! Mitos! Mateus é simplesmente o “primeiro
mameluco que nasceu no Espírito Santo”. Ao ser “varado por uma fecha que o rompeu
pelas costas”, lembra a sorte de muitos subalternos em nossos dias.

Na contemporaneidade, ainda é baixíssima a presença em cursos de pós-graduação,
de negros, de índios ou de seus descendentes diretos e, em geral, de estudantes oriundos
das classes menos favorecidas da nossa população. Assim como a Cia de Jesus nunca
relatou em carta os acontecimentos acerca de uma situação extraordinária que,
provavelmente, mitificaria o índio “mameluco” e o retiraria do lugar comum, também
em nossa sociedade os discursos são extremamente refratários a qualquer questionamento
sobre o lugar destes indivíduos na sociedade.

Ao lermos a História, literariamente escrita por LGSN, nos deparamos com uma
arena onde se confrontam valores. Apreendemos de seu discurso o desafio de (re)legitimar
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outros valores, descentrar atores principais e reverenciar os coadjuvantes. Abandonar o
saber de pretensões universais surgido na Europa e propor que a descolonização ocorra
de fato. Que o não europeu considerado não civilizado, defenda, a partir da desconstrução
da visão elitista produzida pelo discurso do colonizador, a construção de novos valores.
Sobre esse olhar do ficcionista que busca pela interrogação e o desassossego, Deneval
Siqueira de Azevedo Filho, observa:

[...] o ficcionista prefere a interrogação e o desafio, o lado sonegado do
real, um imaginário perturbador, renunciando às lógicas conservadoras,
sedimentadas num jogo de previsão dos gostos correntes [...] Assim, o
seu êxito não repousa num trabalho feito de interdições, alheamentos,
cômodos ou calculados dizeres, nem num processo de enunciação à
medida do consumo imediato, mas pelo contrário, do desassossego que
os seus livros transportam e fazem emergir. (AZEVEDO FILHO, 2010)

Para se pensar estes novos valores, “lado sonegado do real”, é mister refletir sobre a
identidade do colonizador no intuito de minimizar as várias formas de colonização que as
nações imperialistas, ainda, teimam em influenciar. Os teóricos do pós-colonialismo,
evidenciados nesta pesquisa – Walter Mignolo, Gayatri Spivak, Edward Said e Homi Bhabha
–, tem argumentado sobre pontos importantes acerca de se evitar as muitas formas de
colonização que não são categorizadas sob a rubrica de colonização, se propaguem.
Evidenciam que as nações periféricas continuam sendo uma continuação do mundo ocidental
para a conformação de um saber de pretensões universais surgidos na Europa.

Com os conceitos ora apresentados e o enlace desses com a obra de LGSN penso
estar chegando ao fim do labirinto que me propus a percorrer.  Deste ângulo, avisto a
saída. Não me atrevo, no entanto, a largar o fio. O fio de Ariadne, que me possibilitou o
percurso labiríntico acerca do discurso pós-colonial nas obras de LGSN se fez das
linhas teóricas citadas. Tais linhas foram colhidas no intuito de tecer e retecer os
ensinamentos literários advindos das aulas de doutorado.

Com isso, num devir Penélope, também fui artesã: fiz recortes, seleções, acréscimos
e decréscimos. Teci este texto. Mas, durante a feitura, no embaraço das linhas, nós se
apresentaram. Para desatá-los, faz-se necessário a continuidade desta pesquisa, que
pretende à luz dos teóricos elencados, bem como outros, que advirão no desenrolar
desta caminhada, propagar o debate acerca do pós-colonial nas obras de LGSN, em
particular nas – vinte e uma – insólitas fortunas que o autor nos legou.

Tais destinos, descritos pelo autor como insólitas fortunas, desmontam a “velha
História” ou História tradicional dos grandes homens, das memoráveis narrativas, dos
fatos históricos “como eles aconteceram”, segundo a perspectiva de Ranke12, e oferecem-

12 Leopold Ranke foi um dos maiores historiadores alemães de século XIX. Considerado o pai da “História Científica”, introduziu
ideais de vital importância para o uso do método cientifico na pesquisa histórica como o uso prioritário de fontes primárias,
uma enfâse na história narrativa e especialmente em política internacional (Aussenpolitik) e um comprometimento em
mostrar o passado tal como realmente foi (wie es eigentlich gewesen ist).
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nos novos desdobramentos. Nestes, nasce uma nova história, onde o imaginário13 é
privilegiado. Com ele, caminhamos cada vez mais próximos da conjuntura de problema –
local onde História e Literatura, por meio da ideia e do discurso fazem revalidar universos
circunscritos, vozes silenciadas. Abrindo a caixa de Pandora da História, por meio de
histórias particulares, LGSN, oportuniza ao colonizado a opção de reescrever uma nova
ação cultural para sua gente.
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LITERATURA JUVENIL CONTEMPORÂNEA:
TEMAS POLÊMICOS NAS NARRATIVAS

DE LUÍS DILL

Danilo Fernandes Sampaio de Souza (UNEB)1

Resumo: A literatura juvenil contemporânea tem encontrado, atualmente, destaque em
termos de público e crítica. Um dos motivos desse subsistema literário alçar cada vez mais
leitores é a representação de novos temas que retratam conflitos, mazelas e situações que
fazem parte do cotidiano do jovem leitor. Neste contexto, podemos inserir a literatura
produzida pelo gaúcho Luís Dill que através de narrativas ágeis e instigantes cada vez mais
tem chamado a atenção dos leitores e da crítica especializada. Assim, buscar-se-á, através
desse artigo analisar como se dá a inserção desses novos temas nas narrativas juvenis De
carona, com nitro (Artes e Ofícios, 2009), O dia em que Luca não voltou (Cia das Letras, 2009) e
Todos contra D@ (Cia das Letras, 2008) do escritor Luís Dill, bem com verificar quais são os
elementos extrínsecos e intrínsecos ao texto que lhe conferem qualidade estética. Observar-
se-á nessas obras as temáticas predominantes, o projeto gráfico-editorial, bem como a
configuração do narrador, das personagens, do enredo e da estrutura linguística.

Palavras-chave: literatura; Narrativas juvenis; Luís Dill.

Introdução

A literatura denominada infantojuvenil por muito tempo foi considerada um gênero
literário menor devido, entre outras questões, ao seu comprometimento com o pedagógico.
A sua origem é datada, segundo Esteves (2011), ao final do século XVII e início do

1 Danilo Fernandes Sampaio de Souza é Graduado pela Universidade do Estado da Bahia (UNEB) e specialista em Estudos
Linguísticos e Literários pela Faculdade de Ciências Educacionais (FACE).
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século XVIII, resultado das revoluções burguesas e industriais.
Um dos grandes precursores desse gênero é o francês Charles Perrault (1628-1703)

que copilou contos populares e os adaptou ao universo infantil, logo depois outros autores
também ficaram famosos, são eles os irmãos Grimm, que coletavam histórias orais e as
registravam e o dinamarquês Hans Cristhian Andersen, conhecido por fazer releituras dos
contos. No entanto, grande parte desses contos sempre deixou uma lição de moral, algo a
ser aprendido e realizado, manifestando sua relação com a escola.

No Brasil, é apenas no início do século XX que a produção da literatura infantojuvenil
se solidifica, porém, da mesma maneira que as histórias veiculadas na Europa tinham um
caráter instrucional e pedagógico, aqui continua a perpetuação dos valores da ideologia
reinante, pois os primeiros textos eram “representantes de um projeto educacional e
ideológico que via na escola e nos textos destinados a crianças e jovens aliados
imprescindíveis para a formação de cidadãos” (LUFT, 2010 p.112)

Apenas na década de 1970, época em que ocorreu o “boom” da literatura infantil,
que as publicações destinadas a esse público começam a romper de forma mais intensa
sua ligação com o pedagógico-moralizante. Os estudos realizados a partir daquele
momento foram essenciais para a afirmação da literatura denominada infantil e para se
compreender a necessidade de estabelecer também a rubrica juvenil, visto que havia
obras que não apresentavam características da literatura destinada às crianças e nem das
voltadas aos adultos. Dessa forma, estudiosos, instituições literárias e editoras voltam
seus olhares para esse público específico e obras que anteriormente eram chamadas
genericamente de infantojuvenil começam a ser especificadas como Infantil e Juvenil2

na medida em que ambas apresentam características, temáticas, projeto gráfico-editorial,
linguagem diferenciadas umas das outras.

Somente com a publicação, em 2000, da tese Uma estética de formação: vinte
anos da literatura juvenil premiada (1978-1997) defendida por João Luís Cardoso
Taipas Ceccantini que questões referentes à literatura juvenil começam a receber maiores
atenções e se afirmar como um gênero literário. Para Valarini:

A literatura juvenil, portanto, nasceu da vontade de agradar uma faixa
etária, mas tornou-se, com o passar do tempo, um modo de narrar
específico, com uma estrutura própria. O adjetivo “juvenil” serve
somente para a venda e o consumo, pois as obras intituladas juvenis
trazem um retrato de nossa época, das vontades dos jovens de todos os
lugares e culturas. A literatura juvenil não é só um gênero ou um
subsistema da literatura, considerada menor, mas um modo de narrar
um mundo específico e de pensar valores específicos. (VALARINI, 2012,
p. 2820)

2 É interessante ressaltar que a denominação Infantil e Juvenil ainda é muito questionada entre teóricos e autores, sendo ainda
um problema de gênero e modo Não é o foco desse atigo discutir essa nomenclatura.
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Atualmente, a produção literária juvenil tem se mostrado de alta qualidade estética,
discutindo temas polêmicos como morte, violência, desaparecimento, sexo, medo,
relacionamento, escolhas etc., temáticas estas que anteriormente não eram contempladas.
Neste contexto, o autor Luís Dill vem produzindo um conjunto de obras que representa
de forma interessante a realidade vivida pelos jovens brasileiros do século XXI, sempre
com narrativas instigantes, cheias de mistério e com linguagem acessível aos jovens atuais.

Assim, buscar-se-á, através desse artigo analisar os temas predominantes nas
narrativas juvenis De carona, com nitro (Artes e Ofícios, 2009), O dia em que Luca não voltou
(Cia das Letras, 2009) e Todos contra D@ (Cia das Letras, 2008)  do escritor Luís Dill bem
com verificar quais são os elementos extrínsecos e intrínsecos ao texto que lhe conferem
qualidade estética. Observar-se-á nessas obras as temáticas predominantes, o projeto
gráfico-editorial, bem como a configuração do narrador, das personagens, do enredo e
da estrutura linguística.

A narrativa de Luís Dill

De acordo com Martha (2011, p.2), os autores contemporâneos através de técnicas
mais complexas de narrar e por meio de uma linguagem questionadora de normas e
convenções exploram temas tabus como sexo, morte, violência, bullying, perdas,
sexualidade, crises de identidades. Assuntos estes que anteriormente eram proibidos a
leitores jovens, mas que agora ganham força e desafiam críticos que veem o gênero
como “menor”.  “Muitas dessas obras ganham ilustrações, encadernações, paratextos de
altíssima qualidade que transformam tais publicações em verdadeiras obras de arte”
(CECCANTINI apud ESTEVES, 2011).

No que se refere às tendências da narrativa juvenil contemporânea, ainda segundo
Martha (2011, p.2), é possível sistematizar, mesmo que de forma precária, a partir da
predominância dos temas discutidos nas narrativas, as linhas mais evidentes da produção
atual, são elas: a amorosa, fantasia, folclórica, psicológica, histórica, policial, suspense e/
ou terror e a linha do realismo cotidiano e de denúncia.

Em relação às narrativas do escritor Luís Dill, percebe-se que as temáticas giram
em torno de conflitos, passíveis a qualquer ser humano como a descoberta do amor, as
amizades, o conflito de identidade e as perdas, sendo que esta se manifesta através de
assassinato, violência, acidentes etc. É importante ressaltar que o escritor trabalha com
uma linguagem objetiva que se aproxima da policial. Em algumas de suas narrativas, Luís
Dill dá ênfase à questão da violência, nas suas mais diversas formas de manifestação,
seja a violência urbana, violência no trânsito e violência na escola, denunciando, com
muita maestria, a realidade do mundo contemporâneo. Dessa forma, pode-se compreender
que nas narrativas de Dill que serão analisadas, as linhas que mais se sobressaem são as
do realismo cotidiano e de denúncia.

Em De carona, com nitro encontramos uma temática bastante pertinente na sociedade
atual: a violência no trânsito. A obra estruturada em dois macros capítulos (7 de Outubro.
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Sábado e 8 de Outubro. Domingo) e vários micro capítulos ( representados pelas horas
antecedentes ao acidente) retrata as histórias de vários jovens, que logo no início do
livro o leitor é surpreendido ao ser mencionado o fato gerador da história que vai se
desenvolvendo numa cronologia interessante no suave flashback: um acidente de trânsito.
De forma cronometrada acompanhamos a partir das horas que precedem ao acidente, as
identidades de tais jovens, suas perspectivas de futuro e seus anseios para um sábado à
noite:

10h
Bruno, 17, é acordado pelo telefone celular. No quarto espaçoso e
bagunçado, a listra vermelha luminosa acende e apaga no dorso do
aparelho negro. Ele joga o travesseiro em cima e a versão do tema de
Lalo Schifrin para o filme Missão Impossível é abafada. Não tem a menor
curiosidade em saber quem está tentando entrar em contato.
Esfrega os olhos e sorri ao antecipar o prazer que as noites de sábado
lhe proporcionam. Nunca fica em casa. Adora sair. Sempre fica com
alguém.
Cerveja gelada e beijo na boca é seu lema. (DILL, 2009, p. 18)

Percebe-se na narrativa a busca dos jovens pelo corpo perfeito e por se impor na
sociedade de consumo:

10h32
Os espelhos dominam boa parte do quarto de Isadora, 16. Sobre a cama,
diversas opções de roupa para usar a noite. Os acessórios espalham-se
sobre a bancada: anéis, brincos, colares, braceletes. Nada a convence
muito. Está inclinada pela saia jeans preta que acaba de vestir. Minúscula
na interpretação do pai, um escândalo minha filha. A sandália preta de
salto alto. Avalia-se. Tenta a blusa preta de suplex. Olha-se frontalmente,
depois de costas, depois de lado [...]
Jura que colocará silicone, apesar das continuas proibições dos pais.
(DILL, 2009, p, 19)

Além de conhecermos a rotina dos jovens protagonistas, a onisciência do narrador
mostra também o dia a dia de um morador de rua e os sonhos de um casal que esperam
seu primeiro filho. Através de várias perspectivas e vozes, o texto é construído e amarrado
de forma original. Por vezes o narrador, através de uma linguagem dura e direta, nos
antecipa o final trágico de alguns personagens:

8h39
Doralice, 50, prepara a primeira refeição do dia para a família. Haverá
café com leite, manteiga, mel, pão feito em casa, suco de uva de caixinha.
Espia pela janela. Nenhuma nuvem. Dia lindo. Pensa. Lembra de parte
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do sonho que teve. A filha caçula navegava em imenso oceano turquesa.
Estava deitada em um colchão de ar muito branco. Peixes coloridos a
cercavam. Isadora parecia feliz, a expressão serena. Doralice sorri.
Lembra do que ouviu no rádio: tempo excelente para o fim de semana.
Lembrará horrorizada do sonho no dia seguinte, durante o velório da
filha. (DILL, 2009, p. 12)

O fio condutor que, a nosso ver, instiga o leitor a prosseguir com a leitura da obra,
mesmo estando relativamente ciente do desfecho do enredo, é a curiosidade em saber
como personagens em diferentes contextos se encontrarão e quais deles serão vítimas
fatais no acidente. Neste viés, a estrutura narrativa de Dill mostra-se muito criativa e
atrativa ao leitor jovem.

No livro Todos contra D@nte, o autor retrata a questão do bullying, um problema
bastante corriqueiro, mas levantado na atualidade com bastante destaque na mídia e na
escola. No enredo, o protagonista da história, Dante, um garoto de 13 anos é vitima de
preconceito físico e social por grande parte de seus colegas de escola que pertencem a
uma classe social superior a sua. Apelidado de “Koisafeia” é constantemente humilhado
e acaba se tornando objeto de chacota em uma comunidade do Orkut titulada “eu
sacaneio o Dante”:

Descrição: comunidade dos colegas do dante, aquele pirralho magrinho,
mirrado, com cara de esmoleiro, um nariz que mais parece uma tromba
e dois olhos pretos esbugalhados. Tipo o cara parece coadjuvante de
um b movie de terror, daquelas criaturas que quando aparecem metem
o maior susto na galera. é o legítimo koisafeia. [link] além de tudo, o
cara é da zona norte e fez um pouso forçado e não autorizado na nossa
área. por isso, nada melhor e mais justo do que sacanear esse espantalho.
vambora, mostra tua criatividade, colabora pra avacalhar com essa
figurinha. quem sabe ele não volta pra maloca dele .(DILL, 2007, p. 11)

Em outros momentos os colegas chegam a planejar maneiras de torturar o garoto:

Fórum: qual é a melhor maneira de torturar o Koisafeia?
RAFA ELA: plis...essa é moleza, é só deixar ele amarrado em frente a
um espelho, hehehehehehehe.
NAZI: amarrar o Koisafeia com arame farpado no mastro do colégio,
depois hastear e deixar ele lá em exposição.
CHARMOSINHA: vamos levar ele nas melhores lojas, nas melhores
agências de viagens, nas melhores concessionárias da cidade, nas melhores
agências de modelos, só para ele ver o que nunca vai ter.
DR AUSCHWITZ: temos que tirar fora o crânio dele para poder
examinar melhor o que se passa dentro daquela cabeça feia.   [...] (DILL,
2008, p 75)
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A situação se agrava de tal forma que Dante acaba sendo agredido fisicamente
pelos alunos, levando-o à morte. A narrativa é composta não por meio de capítulos, mas
sim por meio de links, blogs e chats que garantem à obra um caráter inovador.

Já em O dia em que Luca não voltou, outro tema relevante é retratado: o desaparecimento
de crianças. Na narrativa, composta de cinco capítulos (as horas seguintes/ os dias
seguintes/ as semanas seguintes/ os meses seguintes/ os anos seguintes) e realizada em
primeira pessoa, Everaldo, menino de 13 anos nos conta a trágica história do garoto
Luca, também de 13 anos, filho único de uma família de classe média, excelente menino,
bom de bola, bom aluno, mas que desaparece repentinamente depois de ter voltado da
escola. O garoto volta ao condomínio monitorado onde morava na condução de sempre,
no entanto, desaparece.  Passam-se dias, meses e anos e nenhuma informação do sumiço
do menino é obtida.  Everaldo, filho da empregada, relata o seu próprio sofrimento, o da
família e dos amigos do Luca:

 [...] a mãe de Luca teve uma crise, não parava de chorar e de gritar,
cadê meu filho, eu quero meu filho de volta agora mesmo!, e a sogra
dela ligou para o pai do Luca, que voltou correndo para casa, abraçou
ela e ficou pedindo para ela se acalmar, e aí ela berrou de um jeito que eu
nunca mais consegui esquecer e que ainda hoje posso escutar quando
lembro deles, a mãe do Luca berrou, ME TRAZ O CADÁVER DO
MEU FILHO!, EU QUERO ENTERRAR O MEU FILHO! [...] (DILL,
2009, p. 52).

A história apresenta parágrafos longos em que as falas do narrador se misturam
com as do personagem e de acordo com Valarini “é uma narrativa “truncada”, amarrada,
construída para deixar o leitor tão angustiado quanto o garoto Everaldo se encontra sem
notícias do seu amigo Luca” (VALARINI, 2012, p. 2821). Anos passam, a mãe de Everaldo
morre e ele muda-se com o pai para um bairro distante. Mesmo assim, a lembrança do
amigo Luca permanece insistentemente em sua memória:

[...] e mesmo hoje, anos depois, quando fecho os olhos, ainda consigo
ver o Luca, deslizando no barquinho sobre uma porção de aquáticas
felpas luminosas, de colete cor de laranja, sorriso no rosto, o bocado de
cabelo escuro sobre o olho verde, ele se aproxima da margem, chega
mais perto, acena pra mim, acena. (DILL, 2009, p. 95)

Além da relevância temática das obras aqui analisadas, outros quesitos intertextuais
e extratextuais conferem às narrativas alto valor estético. No que concerne à construção
dos personagens, percebemos protagonistas que sofrem as mais variadas formas e
intensidade de dor, de perda, de violência, não há finais felizes e redentores, não há
heróis triunfantes, não há problemas resolvidos. Em De carona, com nitro e Todos contra
D@nte, os protagonistas morrem tragicamente, já em O dia em que Luca não voltou, o
problema não é solucionado. De acordo com Ligia Cademartori esses quesitos são
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características das narrativas contemporâneas:

Como a tendência atual é menos a absorção dos mitos do que a
demolição deles, a figura do herói, que vinha se transformando desde o
século XIX, chegou à dissolução. Parece que já formamos certa sabedoria
existencial que nos permite prescindir de heróis. Em lugar deles, as
páginas da literatura contemporânea são frequentadas por personagens
vulneráveis aos fatos e às experiências por que passam. Atravessam a
vida com perplexidade e angústia [...]
A personagem contemporânea - faltosa, ambígua, medíocre- enfrenta sem
grandes vitórias o tumulto da experiência humana [...] As personagens
tangenciam o vazio, a ausência de sentido. As histórias não apresentam
um desfecho redentor, não redimem a falta, não solucionam o problema.
A tensão oscila - ora menor, ora mais intensa – mas não se dissolve. Não
há heróis, não há final feliz. (CADEMARTORI, 2009, p. 88)

A presença da realidade violenta dos grandes centros urbanos é uma característica
das obras de Dill. Diferente da narrativa canônica em que o equilíbrio é restaurado no
final, os personagens vivem em situações de tensão, conflitos físicos e psicológicos não
havendo, em sua maioria, uma superação. As narrativas objetivam explorar a realidade
que para muitos jovens é sofrida, é difícil, é dura. Ao colocar em seus textos temáticas e
situações de conflito e tragédias, sem que haja uma redenção ou dissolução dos problemas,
o autor acaba por levar esse jovem leitor a refletir sobre a sociedade atual, preconceituosa,
individualista e violenta.

Outro ponto que merece destaque nas narrativas de Dill se refere à adequação
linguística para o grupo leitor que se pretende atingir. Quando falamos em narrativas
que apresentam protagonistas jovens, não podemos deixar de verificar a presença das
marcas da oralidade, das gírias e da linguagem utilizada nos meios eletrônicos e virtuais,
linguagem essa, comum ao cotidiano dos adolescentes:

Andressa se espreguiça. Faz a conta rápido. Agora, 22 dias até o
casamento. Uma eternidade.
Responderá: Tb t amo.bj (DILL, 2009, p. 17)

James liga para o celular de Cauã.
- Fala parceiro.
- E aí, Cauã? Na boa?
- Dois sets a zero no Davi, meu. Seis-um, seis-um!
- Fala sério. Não viaja.
- Sem brincadeira, meu. Mandei muito bem. O cara não perdia fazia não
sei quanto tempo.
- Pô, o cara é fera, nunca ganhei dele. (DILL, 2008, p. 21)
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No que concerne ao projeto gráfico-editorial, as três narrativas apresentam projetos
de excelente qualidade. Os livros possuem cores vivas e ilustrações criativas que atraem
os leitores jovens. Em De carona, com nitro, as cores vermelha e cinza que percorrem
quase todas as páginas do livro lembram o luto, o trágico. Já em O dia em que Luca não
voltou, há a presença de símbolos da internet que acompanham as páginas da obra. Carinhas
cansadas, tristes, preocupadas estão intimamente ligadas com a tensão da narrativa. Em
Todos contra D@nte, encontramos um projeto gráfico original e chamativo visto que a
estrutura da narrativa é típica do meio virtual, a exemplo dos chats, comunidades de
relacionamento e blogs que aparecem nas páginas do livro.

Nas três narrativas, verificamos aspectos ousados e inovadores que mostram que a
literatura denominada juvenil em nada é menor do que a chamada “literatura adulta”,
pelo contrário, cada vez mais as narrativas juvenis mostram-se de qualidade estética
indiscutível, conseguindo representar os anseios, as expectativas, as dificuldades e
ansiedades do jovem atual, contribuindo para a reflexão, descoberta e amadurecimento
desse leitor.

Considerações finais

Diante dos aspectos analisados, ficou evidente a importância da literatura não só
como disseminadora de conhecimento, mas também relevante no processo do
autoconhecimento. Entendemos que a literatura, em especial, a dita juvenil, através da
temática, enredo, construção dos personagens, linguagem utilizada, projeto gráfico-editorial
entre outros elementos traduz os sentimentos e medos dos jovens contemporâneos e
em relação a isso, nenhum outro livro é capaz, senão o literário.

Sob essa ótica, análise das obras dirigidas ao público juvenil do escritor Luís Dill
tentou verificar como se deu a construção das narrativas e a inserção de temas polêmicos
que estão em voga na sociedade contemporânea. Observou-se que o debate de tais
temas não se deu de forma autoritária, pedagógica ou moralizante, as obras não
apresentaram respostas ou soluções para tais problemas, não condenaram, não julgaram,
mas mais do que isso, sugeriram uma reflexão.

Nesse sentido, a literatura considerada juvenil, em especial a de Luís Dill,
proporciona ao leitor um momento para pensar, sentir e refletir sobre problemas tão
atuais e que, infelizmente, fazem parte do cotidiano de muitos jovens, inseridos nessa
sociedade complexa, antenada e veloz onde outros valores se levantam e outros se
apagam ou se misturam. E é através desse momento de reflexão, proporcionado pela
literatura que o jovem leitor desenvolverá sua quota de humanidade, tornando-se cada
vez sensível e compreensível para consigo mesmo e para com seus semelhantes.
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LITERATURA, PÓS-COLONIALISMO E
PROCESSOS DE IDENTIFICAÇÃO CULTURAL
NA AMAZÔNIA BRASILEIRA: UMA LEITURA
DE ÓRFÃOS DO ELDORADO E DO CONTO

“DOIS POETAS DA PROVÍNCIA”, DE A CIDADE
ILHADA, AMBOS DE MILTON HATOUM

Liozina Kauana de Carvalho Penalva (UFES)1

Resumo: O presente artigo propõe discutir processos de identificação cultural na
Amazônia brasileira, a partir da leitura comparada da novela Órfãos do Eldorado (2008)
e do conto “Dois poetas da Província” (presente na obra A Cidade Ilhada), narrativa de
Milton Hatoum. A narrativa de Hatoum se inscreve numa tradição que problematiza os
saberes ocidentais e racionalizantes, propondo uma releitura dos processos de enunciação
e desfazendo as hierarquias culturais tão presentes na formação do espaço amazônico. A
partir da perspectiva dos Estudos Culturais e pós-coloniais, a ideia é pensar a Amazônia
como um espaço geopolítico e cultural, composto por culturas híbridas, multifacetadas
e que estão sempre em movimento, rompendo com pensamentos de pureza, assentado
numa visão regional, estável e isolada. Para isso, utilizamos as teorias desconstrutivistas
apresentadas por Homi K. Bhabha, Stuart Hall e Walter Mignolo. Esses estudiosos têm
ajudado a pensar a identidade cultural não como uma essência fixa e homogênea, que se
mantém imutável, fora da história e da cultura, mas como um processo que se encontra
em constante diálogo e transformação. Portanto, esse trabalho é sustentado pela ideia de
repensar os processos de construções de identidades, distanciadas do olhar exótico,
selvagem e incivilizado que a literatura de viagem dos cronistas europeus, em sua maioria,
nos concebeu em seus relatos, assim como em outros textos que objetivaram pensar a

1 Liozina Kauana de Carvalho Penalva é Mestranda pela Universidade Federal do Espírito Santo. Email:
kauanapenalva@gmail.com .
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cultura amazônica. A partir das experiências vividas pelos narradores das obras analisadas
surge a discussão sobre como culturas distintas se olham em suas diferenças, se misturam,
às vezes se chocam, mas que também se complementam.

Palavras-chave: Identificação cultural; Amazônia; cultura.

A cultura é tudo que o homem inventou para tornar o mundo visível e a morte afróntavel.
Aimé Cesaire

Observa-se que os relatos dos primeiros viajantes e posteriormente dos colonizadores,
trabalham numa perspectiva de uma cultura única, sempre negando a diferença e a alteridade.
Tais narrativas mostram que o homem europeu já chegou à Amazônia com um imaginário
construído, alimentado pelo discurso homogêneo do colonizador, que se coloca como
modelo superior, aproxima o que lhe parece familiar e recrimina e exclui tudo aquilo que
lhe causa estranheza. Por esse motivo, os povos que habitavam a Amazônia, por diversas
vezes, foram nomeados por esse colonizador como rudes, ignorantes e esquisitos. Esse
comportamento egocêntrico e individualista do colonizador europeu silenciou por séculos,
as vozes dos povos colonizados, pois na tentativa de compreender o “novo”, o colonizador
ignorou a voz do colonizado, criando estereótipos que, na maioria das vezes, não
correspondem à realidade. Isso não quer dizer que o discurso do colonizador também não
tenha sido alterado a partir do contato com o nativo amazônico.

O viajante não se atenta para o fato de que num lugar considerado estrambótico não
há nada de esquisito senão ele mesmo, como esclarece Ernst Bloch: “De fato, continua
sendo verdade que na terra estrangeira não há nada de exótico além do próprio estrangeiro
que a visita.” (BLOCH, 2005, p. 361). Os textos de Hatoum, escritor inserido nos debates
da região amazônica, apresentam uma lucidez e uma consciência dessa problemática,
propondo dessa maneira, uma releitura dos processos de enunciação de forma a desfazer
hierarquias aniquiladoras das diferenças. Tal característica o aproxima da perspectiva pós-
colonial, conceito que começou a ser utilizado na segunda metade do século XX e
consolidou-se ainda mais no século XXI, ao lado de teorias como o feminismo e a psicanálise.

O termo pós-colonial mobiliza uma série de estratégias e discursos para deslocar a
posição cômoda e central do historiador europeu e dar audiência a novas vozes, escutar os
marginalizados e esquecidos durante os processos históricos de formação. “Ao dar expressão
à experiência do colonizado, os escritores pós-coloniais procuram subverter, tanto temática,
quanto formalmente, os discursos que sustentaram a expansão colonial: os mitos de poder,
raça e subordinação, entre outros” (SANTOS, 2012, p.343). O prefixo pós tem sido motivo
de alguns questionamentos entre estudiosos e críticos, pois pode em primeiro sentido
passar a ideia de ser algo posterior, “depois” do colonialismo. Entretanto, segundo Appiah,
filósofo e escritor anglo-ganês especializado em estudos culturais e literários, esse conceito
não indica o fechamento do colonialismo, pois é justamente ao revisá-lo e desconstruí-lo
que surge uma nova e autônoma relação com a história.

Para expandir as relações de poder, tanto o colonialismo quanto o imperialismo se
articularam sob práticas intensas de dominação. E fincaram raízes tão profundas que ainda
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hoje existe um legado epistemológico eurocêntrico que nos impede de compreender o
mundo e as histórias a partir das epistemes que lhe são próprias.  Walter Mignolo, em
“Histórias locais e projetos globais”, discute justamente isso, pois mostra que o saber ainda
está arraigado por um imaginário marcadamente eurocêntrico, que é considerado superior,
avançado e com valor universal incontestável. Enquanto isso, os saberes produzidos a partir
de histórias locais são recebidos com desconfiança em relação à pretensa validade universal.
Para o autor, isso pode ser confirmado tanto na filosofia, literatura, religião como na ciência.

Pensando nessas questões, Mignolo cria o pensamento liminar, que descreve como
uma maneira de pensar “nas e a partir das margens” (p.30), que não tem a pretensão de
dominar e se dizer superior, sendo, portanto, dinâmico, aberto e fragmentado. Tal
pensamento anda em sintonia com a diferença colonial, pois permite o reconhecimento
e a valorização de histórias excluídas, culturas marginalizadas e vozes silenciadas.

O exercício de tal pensamento pode ser notado na narrativa hatouniana, pois
percebemos a existência de personagens que cortejam a impureza, a complexidade e a
multiplicidade cultural e étnica. Em Órfãos do Eldorado o elemento híbrido pode ser
simbolizado através da construção do narrador-personagem, Arminto Cordovil, que
representa a mistura entre o mito, o delírio pessoal e a situação histórica que se confundem
para dar corpo à história.

O enredo das duas obras em análise transcorre no espaço amazônico, assim como
várias outras narrativas de Hatoum. Entretanto, torna-se importante ressaltar que o autor
não pretende criar uma literatura de feição regionalista, pois apesar de a Amazônia ser
tema recorrente em suas narrativas, o autor busca sempre compreender o universo
cultural brasileiro, aquele que ultrapassa fronteiras e desconhece rígidas classificações
culturais. O centro da obra hatouniana fala de um Brasil plural, constituído por diversos
povos, cujas origens se diluem e se misturam. Em Órfãos, por exemplo, o protagonista
Arminto Cordovil pertence a uma família magnata da Amazônia, mas por ironia do
destino acaba perdendo tudo, sendo obrigado a trabalhar no porto da cidade como
carregador e, mais tarde, como guia turístico. Nesse momento, ao correlacionar-se com
pessoas de diferentes partes do mundo, Arminto tem a oportunidade de perceber com
maior clareza o olhar que o estrangeiro costuma direcionar ao espaço amazônico.

As interações culturais também são constantes no conto Dois poetas da província,
já que a história se desenrola num espaço visitado por estrangeiros e sempre revisitado
pelos nativos que vêm e vão, em um trânsito constante, no espaço e no tempo. Esse
misto de pessoas, personagens e lugares é que ressalta a sensibilidade hatouniana para o
hibridismo cultural, são diferentes mundos que se interpenetram, o do manauara e o do
imigrante, formando novas concepções acerca da identidade.

A novela Órfãos do Eldorado inicia-se quando Arminto, um homem empobrecido e
considerado louco, resolve contar a sua história de vida a um transeunte que vem
procurar abrigo à sombra de um jatobá. Ele é órfão de mãe desde o seu nascimento e
possui um relacionamento conturbado com o pai. Por isso, desde pequeno foi criado por
Florita, a flor de sua infância e juventude, uma tapuia conhecedora de lendas e mitos das
tribos locais e que ao contar histórias ensina-lhe muitas coisas sobre a vida. “Florita
traduzia as histórias que eu ouvia quando brincava com os indiozinhos na Aldeia, lá no
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fim da cidade. Lendas estranhas”. (HATOUM, 2008, p.12). Nota-se que a estranheza que
Arminto sente ao ouvir as lendas indígenas se dá pelo desconhecimento inicial dessas
histórias, fato que é alterado no decorrer da narrativa, pois o mito irá compor a própria
vida desse protagonista.

A trama apresenta como elementos do enredo o naufrágio de um cargueiro alemão e
o caminho do personagem Arminto para a decadência, numa Manaus povoada de índios,
comerciantes, turistas, mitos e desencantos, às vésperas da Segunda Guerra. Ironicamente,
o nome do cargueiro que naufraga é Eldorado, o que sugere também a metáfora da ruína
de Manaus, cidade que durante o ciclo da borracha era chamada de “Eldorado Amazônico”,
mas que após esse período encerra-se decadente e abandonada. Em Órfãos, a personagem
Dinaura, nome bastante sugestivo já que lembra ouro e riqueza, é uma mulher misteriosa,
que é mais viva nos sonhos de Arminto do que na própria realidade, e sonha em ter uma
vida melhor na Cidade Encantada, localizada no fundo das águas, lugar em que existem
praças e ruas cobertas de ouro, onde não há sofrimento, nem dor.

Trata-se de uma narrativa em que há a mistura de características tanto regionais
como universais, ou seja, a história de um amazônida ultrapassa os limites da floresta,
adquirindo proporções maiores, o que demonstra a preocupação do autor com o diálogo
e a mobilidade entre as culturas, problematizando concepções essencializadas de cultura
e de identidade ao desconstruir discursos que historicamente foram usados com o intuito
de negar as diferenças. Pois, “o que sabemos das identidades indica que estas não têm
consistência fora das construções históricas em que foram inventadas e dos processos
em que se decompõem ou se esgotam” (CANCLINI, 2007, p.78).

A identidade, de maneira geral, deve ser entendida como a forma pela qual as pessoas
se percebem dentro da sociedade em que vivem assim como envolve, também, o modo
como os sujeitos percebem o Outro em relação a si próprios. Num sentido mais amplo,
pensar a identidade é tentar compreender como o indivíduo entende a sua relação com o
mundo e como essa relação se dá ao longo do tempo e do espaço. Esse conceito é
bastante complexo, já que, de acordo com alguns estudiosos contemporâneos, é praticamente
impossível oferecer afirmações conclusivas ou fazer julgamentos seguros sobre a identidade.

A palavra identidade vem do latim identitas, identitate e inicialmente se caracteriza
pela percepção do mesmo, daquilo que é igual, idêntico. Por outro lado, traduz a busca
do que é mais peculiar ao indivíduo, do que lhe confere o caráter de específico, que o
distingue de outros indivíduos e lhe assegura que ele é ele mesmo. Entretanto,
diferentemente do que diz a etimologia dessa palavra, aqui a identidade é estudada a
partir da diferença, discutindo a existência de sujeitos complexos, atravessados por
diferentes elementos, múltiplas concepções e sob variadas circunstâncias, levando em
conta as relações produzidas no contato com o outro. Sendo assim, todos os conceitos
aqui desenvolvidos estão distanciados da visão etnocêntrica predominante em nossa
literatura até os anos 60, que entende a identidade como algo a ser alcançado, um
conceito fixo e essencializado.

Sabe-se que o mito sempre esteve presente de maneira acentuada na cultura do
homem amazônico, fazendo parte de sua identidade. Em Órfãos, o mito faz parte da
narrativa de um modo tão intenso que aquilo que poderia funcionar apenas como pano
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de fundo vem à tona como eixo de ação da novela. Está intrinsecamente ligado às ações,
atitudes e modos de sentir do narrador, conforme observamos a seguir:

Os sonhos e o acaso me levaram para um caminho em que Dinaura
sempre aparecia. Lembro de ter visto na beira do rio uma mulher parecida
com ela. Muito cedo, manhã sem sol, com neblina espessa. A mulher
caminhou na margem, até sumir na neblina. Podia ser Dinaura. Ou
invenção do meu olhar. Lembrei da tapuia que foi morar numa cidade
encantada, corri até a margem. Ninguém (HATOUM, 2008, p.33).

O mito é híbrido por natureza, pois não se limita a um mesmo espaço, nem a um
mesmo povo, está envolvido em diversas culturas e é constantemente readaptado e
reelaborado a novos contextos culturais. Sobre isso, no artigo Órfãos do Eldorado: mito,
história e orfandade, escrito por Helena Friedrich, comenta-se que Hatoum apresenta duas
características muito importantes dos mitos: Primeiro, por pertencerem à memória coletiva
dos povos, vão aparecendo com grandes semelhanças em diferentes culturas;  segundo,
atingem grandes proporções, quando são levados a outros continentes através do processo
de colonização: “Mitos que fazem parte da cultura indo-europeia, mas também da ameríndia
e de muitas outras. Porque os mitos, assim como as culturas, viajam e estão entrelaçados.
Pertencem à História e à memória coletiva”( HATOUM, 2008, p.106).

O mito está intrinsecamente ligado à compreensão e representação cultural do
povo amazônida. Em Órfãos, o mito do Eldorado é, sem dúvida, o mais importante dessa
obra, tanto que está presente no próprio título da obra. Teve sua origem a partir de
relatos indígenas e ressalta o imaginário criado por muitos viajantes europeus acerca do
sonho do fácil enriquecimento na Amazônia. Existem muitas versões para esse mito.
Uma delas conta que numa região da Colômbia existia uma tribo indígena dos povos
Chibcha, cujo cacique untava o corpo todo com ouro em pó e depois tomava banho em
uma lagoa, e ainda jogava, nessa mesma lagoa, objetos de ouro em oferenda aos seus
deuses. Na Amazônia, esse imaginário foi responsável pelo grande número de migrantes
e imigrantes que saíam de seus países ou regiões, largavam seus filhos e esposas e
vinham encarar o desconhecido, em busca de novas riquezas.

Essas experiências de deslocamentos, proporcionadas pela propagação do mito do
Eldorado ou da Cidade Encantada, como também é conhecido, proporcionam a discussão
do conceito de hibridismo cultural dentro da novela, pois o contato com o “estranho”, que
se dá com a dissolução das barreiras da distância, propicia o surgimento do híbrido. Culturas
que antes eram acostumadas a serem vistas de maneira homogênea e estável, passam a ser
encaradas num ângulo mais dinâmico, complexo e, portanto, instável. A compreensão de
que esse fenômeno é de extrema relevância para a nossa formação cultural é ratificada
pela seguinte afirmação de Bhabha: “eu me constituo na relação com o outro”.

Essa relação híbrida entre as culturas também pode ser observada em “Dois Poetas da
Província”, já que a história tem como cenário a mesma Manaus cosmopolita de Órfãos,
conhecemos personagens que estão sempre em contato com o Outro, pois vivem numa
cidade que é constantemente visitada por turistas. “Dois Poetas da Província” é o quinto
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conto da obra A cidade ilhada, na qual são apresentadas diversas narrativas amazônicas. A
história se desenvolve num restaurante de Manaus muito bem conceituado, onde o jovem
poeta Albano e seu mestre, o velho Zéfiro, dialogam sobre Literatura, Filosofia e Política.
Essa conversa entre os dois intelectuais se dá porque Albano está de passagem marcada para
Paris, onde pretende começar a vida de poeta e resolve despedir-se do seu professor Zéfiro,
que se considera um poeta imortal e nutre uma paixão obcecada por essa cidade. Devido a
esse sentimento, tão exagerado que se torna patético, ele acaba abominando tudo ao seu
redor, sentindo-se um estrangeiro em sua própria terra. O imortal despreza tudo o que é
relacionado à região amazônica: “Desprezava com altivez e sem rancor o governo militar, a
cachaça, o sol da tarde e a floresta; regozijava-se de nunca ter entrado num barco ou numa
canoa, e ignorava a outra existência da outra margem do rio Negro” (HATOUM, 2009, p.37).

Em suas narrativas, Hatoum coloca em discussão a própria concepção de estrangeiro,
pois não se refere apenas àquele que vem de outro país ou de outra região para o espaço
amazônico, mas também aquele que não consegue se adaptar à cultura nativa, construindo
estereótipos que supervalorizam a cultura do Outro. Tal comportamento denuncia a
forte influência que o processo de exploração desenvolvido pelo colonizador europeu
teve na formação dos nossos próprios processos de identificação, fazendo com que os
nativos aprendessem a se observar a partir de parâmetros eurocêntricos. Todo o clima
de modernidade criado pela exploração da borracha ajudou a construir a mentalidade
amazônica, que passou a imitar e a dar mais valor para tudo aquilo que vinha de fora.
Dessa forma, as cidades ganharam ares do modelo de urbanização europeu e também as
pessoas começaram a se comportar de acordo com os padrões da cultura europeia, fato
que influenciou o modo de comer, beber e até mesmo o de se vestir.

Nos dois textos em análise, Hatoum constrói ironicamente personagens que estão
envolvidos nesse processo de assimilação cultural. Em Órfãos do Eldorado temos o
personagem Estiliano, que é advogado e o melhor amigo de Amando. Em vários trechos
da narrativa percebemos que esse personagem possui um discurso atravessado por frases
e ideias dos livros de poetas e escritores franceses que leu e não se dá conta completamente
disso. Ele gosta muito de beber vinho, tem o prazer de falar das livrarias europeias e não
esconde o seu encantamento por Paris:

A voz rouca e grave de Estiliano intimidava quem quer que fosse; era alto
e robusto demais para ser discreto, e tomava boas garrafas de tinto a
qualquer hora do dia ou da noite. Quando bebia muito, falava das livrarias
de Paris como se estivesse lá, mas nunca tinha ido à França. Vinho e
literatura, os prazeres de Estiliano; não sei onde ele metia ou escondia o
desejo carnal. Sei que traduzia poetas gregos e franceses. E cuidava dos
assuntos jurídicos da empresa. Amando, um homem austero, fechava os
olhos e tapava os ouvidos quando o amigo recitava poemas no restaurante
Avenida ou no bar do largo do Liceu (HATOUM, 2008, p. 18 e 19).

Da mesma forma, em “Dois Poetas da Província”, Hatoum constrói o personagem
Zéfiro, cheio de clichês, um professor que se considera diferente dos demais moradores
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da região e sonha em sair da província. Assim como Estiliano, Zéfiro é poeta e adota
hábitos da cultura europeia. Era professor e durante suas aulas sentia-se maravilhado ao
recitar poemas franceses de autores desconhecidos ao seu alunado. O que o deixava
mais envaidecido era poder falar sobre a vida parisiense, falava com tanta propriedade
que ninguém era capaz de suspeitar que ele conhecesse a cidade apenas por notícias de
jornais velhos que recebia em sua residência. Essa paixão pela França pode ser observada
no seguinte diálogo entre Albano e Zéfiro:

Claro, tu foste meu aluno, sorriu Zéfiro, bebendo mais um gole de vinho.
Quanto tempo tu vais ficar em Paris?/ Uns dois anos. Quero escrever
meu primeiro livro num café do Marais /Le Marais... Rue du Temple,
Vieille du Temple, Oui, maravilhoso/ Écris, Albano, écris toujours. E não
deixes de visitar a casa de Victor Hugo na Place des Vosgues./ Tirou do
bolso uma folha de papel com o endereço da residência de poetas famosos
e de livrarias./ O garçom ia servir-lhe uma posta de peixe, ele cobriu o
prato com as mãos./ O senhor não vai comer? Perguntou o jovem. Iscas
de filé, só isso, disse Zéfiro, esvaziando a taça. O vinho e a poesia me
alimentam e me levam de volta a Paris. (HATOUM, 2009, p. 39 e 40)

Percebemos, portanto, que Estiliano e Zéfiro internalizaram bem o discurso do
colonizador, aprenderam a se identificar a partir de parâmetros da cultura europeia.
Esses personagens procuram vivenciar a realidade do Outro, mesmo que imaginariamente
e permanecem sempre presos a estereótipos, o que pode ser exemplificado no momento
da ida de Albano a Paris. Esta cidade é conhecida, entre outras coisas, como a cidade dos
escritores e é para lá que ele vai para tentar escrever o seu primeiro livro.

Quando se discute cultura nos deparamos constantemente com conceitos apoiados
na noção de diversidade cultural, que segundo Bhabha é o reconhecimento de conteúdos
e costumes culturais pré-dados, que estão envolvidos numa ideia utópica de identidade
coletiva única e como objeto do conhecimento empírico. Com as palavras de Bhabha,
podemos compreender que:

A diversidade cultural é também a representação de uma retórica radical
da separação de culturas totalizadas que existem intocadas pela
intertextualidade de seus locais históricos, protegidas na utopia de uma
memória mítica de uma identidade coletiva única. A identidade cultural
pode inclusive emergir como um sistema de articulação e intercâmbio
de signos culturais em certos relatos antropológicos do início do
estruturalismo (BHABHA, 1998, p.63).

A cultura vista nessa perspectiva propicia o surgimento de estereótipos, que
representa o acúmulo de significados fixos e apressados, que nos levam a associar a ideia
de cultura sempre como resgate, uma abordagem que nos leva a enveredar por um
caminho a ser alcançado, que conduz a uma origem com status de pureza. Tal
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comportamento pode ser observado em Órfãos do Eldorado, na relação dos turistas
com os nativos.

Nos passeios de canoa víamos garças no lombo de búfalos e, às vezes,
um gavião real voando sobre um lago de águas pretas. Lembro de um
grupo de turistas que queria ver índios. Eu disse: É só observar os
moradores da cidade. Um dos turistas insistiu: Índios puros, nus. E então
os acompanhei até a Aldeia da minha infância e mostrei a eles o último
sobreviventes de uma tribo. Se vocês quiserem conversar com eles,
conheço uma tradutora, eu disse, pensando em Florita. Não queriam
conversar, e sim fotografar. E depois perguntei se desejavam ver os
leprosos da ilha do Espírito Santo, e um dos turistas disse: Não, um não
seco, definitivo (HATOUM, 2008, p.88-89).

Esse comportamento reforça a ideia de que o imigrante recém-chegado já vem de
seu país com um imaginário formado sobre a Amazônia. No entanto, esse olhar é posto
em conflito, pois a realidade não corresponde unicamente aos estereótipos criados, pois
esse imigrante é surpreendido com o raciocínio do caboclo, que é visto apenas como
selvagem, rude e ignorante, com uma mulher que não é apenas sensualidade, com os
índios que não andam sempre nus e com cocás na cabeça. O fato de o turista procurar
apenas fotografar os índios pode ser compreendido como uma crítica de Hatoum,
mostrando que quando se chega à Amazônia primeiramente é lançado um olhar exótico,
buscando apenas a reprodução, o registro de pessoas e acontecimentos com as lentes
fotográficas, mas sem compreender a verdadeira realidade do amazônida.

No conto “Dois poetas da província” as ações e reações dos turistas também estão
mergulhadas em conceitos estereotipados:

Um grupo de turistas, com um guia à frente, ocupou as mesas vizinhas.
Carregavam cocares, máscaras mortuárias, cuias, arcos e flechas; tinham
a pele do rosto e dos ombros queimada pelo sol. Um deles pediu
caipirinha e foi aplaudido pelos outros. [...] Um dos turistas pôs uma
cuia na cabeça e cobriu o rosto com uma máscara mortuária e rondou
as mesas dando urros e saltitando. Zéfiro olhou o turista de soslaio:
Mais quel idiot! (HATOUM, 2009, p. 40 e 41).

Nota-se então, que Hatoum problematiza esses estereótipos, pois retrata tanto o
discurso do imigrante como do nativo, adotando uma forma narrativa que desliza entre as
alternâncias e a não linearidade. Para Bhabha, esse local em que as identidades estão
sempre sendo construídas e negociadas é o terceiro espaço. Este espaço, embora irrepresentável,
constitui as condições discursivas da enunciação, garantindo que o significado e os símbolos
da cultura não tenham unidade e fixidez, fazendo com que os “signos possam ser apropriados,
traduzidos, re-historicizados e lidos de outro modo” (1998, p. 68).

A construção dos personagens é o modo que Hatoum encontrou para dialogar
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com novas maneiras de relação cultural na Amazônia, desfazendo as tão enraizadas
hierarquias e estereótipos. Na novela Órfãos do Eldorado, apesar de no início nos ser
apresentada uma Manaus cosmopolita e em franco desenvolvimento, ao final o autor
nos mostra uma cidade repleta de problemas sociais que só vieram a piorar com a
decadência do ciclo da borracha. Muitas pessoas que vieram para a Amazônia com a
esperança do fácil enriquecimento viram os seus sonhos desabarem junto com a produção
da borracha no Brasil. Tal afirmação pode ser confirmada na seguinte passagem:

Andei de bonde pela cidade, vi palafitas e casebres no subúrbio e na
beira dos igarapés do centro, e acampamentos onde dormiam ex-
seringueiros; vi crianças ser enxotadas quando tentavam catar comida
ou esmolar na calçada do botequim Alegre, da Fábrica de Alimentos
Italiana e dos restaurantes. A cadeia da Sete de Setembro estava lotada,
vários sobrados e lojas à venda (HATOUM, 2008, p.57).

As personagens Florita e Dinaura também têm um papel relevante dentro da obra,
pois são personagens construídas à margem da história, representam as inúmeras órfãs
na região amazônica. Lembremos-nos da tarde em que Amando se embrenha na floresta
para tentar capturar uns empregados que haviam fugido: “Voltou de mãos vazias. Quase
vazias: uma moça malvestida e descalça vinha atrás dele. Tinha sido capturada por
Almerindo, que depois foi ser caseiro em Vila Bela. Pobre e corajosa, dizia Amando”
(HATOUM, 2008, p.69). Essa moça é Florita, personagem escrava do sistema de
exploração amazônico, um tanto excludente e aprisionador.

Essas duas personagens, órfãs, fazem vir à tona inúmeros problemas sociais como
o comércio de crianças e mulheres, os maus-tratos destinados à classe feminina:

Florita me disse que várias órfãs falavam a língua geral; estudavam o
português e eram proibidas de conversar em língua indígena. Vinham
de aldeias e povoados dos rios Andirá e Mamuru, do Paraná do Ramos,
e de outros lugares do Médio Amazonas. Só uma tinha vindo de muito
longe, lá do Alto Rio Negro. Duas delas, de Nhamundá, haviam sido
raptadas por regatões e depois vendidas a comerciantes de Manaus e
gente graúda do governo. Foram conduzidas ao orfanato por ordem de
um juiz, amigo da diretora. [...] Na tarde de 16 de julho as órfãs e as
internas entraram na praça do Sagrado Coração de Jesus em fila indiana.
Ninguém usava uniforme. Vi as filhas das famílias ricas separadas das
órfãs, e uma roda de meninas tapuias encolhidas pela timidez e pobreza
(HATOUM, 2008, p.41-43).

Outro personagem de Hatoum que também se encontra à margem é o personagem
Zéfiro, em “Dois Poetas da Província”, que fazia questão de demonstrar sua descendência
ilustre: “Sua vida íntima e seu endereço eram dois mistérios que ele mantinha a todo o
custo, mas a origem nobiliária se estampava no castão de prata da bengala e nos bordados
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da camisa puída de linho irlandês” (HATOUM, 2009, p.38). Entretanto, não possuía as
condições financeiras que tanto almejava, inclusive, esse é o fator que impede Zéfiro de
realizar o seu maior sonho: conhecer Paris:

Morava na última casa de madeira de uma vila escondida. Destrancou a
porta, escancarou a janelinha e sentou numa austríaca diante do mapa
de Paris pendurado na parede da saleta. Livros de poesia e manuscritos
espalhados no chão cercavam a cadeira; pilhas de velhos jornais franceses
atulhavam os dois aposentos da casa (HATOUM, 2009, p.43).

O discurso de Hatoum entra em sintonia com as palavras de Bhabha quando afirma
que as diferenças culturais precisam ser “negociadas, ao invés de serem negadas”. Percebemos
que o complexo processo de formação da Amazônia, marcado pelo grande número de
migrantes e imigrantes e a consequente mistura do ponto de vista linguístico, étnico, social e
religioso, inviabiliza qualquer tentativa de homogeneização da identidade cultural desse espaço.
Consciente disso, em suas narrativas Hatoum nos apresenta uma Amazônia híbrida, plural,
que está envolvida em um constante processo de transformação, e de maneira bastante
interessante, rompe com as hierarquias e estereótipos, lidando com o discurso tanto do
nativo quanto do imigrante, respeitando as diferentes vozes que ecoam nessa relação cultural.
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MADALENA: UMA PERSONAGEM ENTRE
DOIS PROJETOS EXISTENCIAIS

Êudma Poliana Medeiros Elisbon (UFES)1

Mulher é um bicho esquisito, difícil de governar.

Graciliano Ramos

Resumo: Trata-se de uma leitura alternativa sobre o papel desempenhado pela por
Madalena, no romance São Bernardo, de Graciliano Ramos. A literatura graciliânica
comumente é identificada pela força e resistência de seus personagens masculinos a um
ambiente inóspito. Personagens como Paulo Honório, um homem prático e objetivo que
não simula imparcialidade em sua narração. Não obstante, apesar de historicamente
negligenciadas, à mulher é reservado um lugar importante nas obras desse autor. Madalena
é representativa de uma geração de mulheres que souberam utilizar a sombra e o silêncio
como elementos de resistência. Uma personagem insubordinada que, em certos momentos,
paga (com sua vida) o preço da transgressão, mas em outros, é admirada e temida por sua
intelectualidade. Ela é o outro do discurso, a voz ausente, é fruto do projeto de
silenciamento de um narrador em primeira pessoa, mas, impossível de levar a cabo, pois
essa voz silenciada retorna em forma de ecos, murmúrios, memórias, culpa e remorso. O
silêncio, desse modo, recalcado, reaparece como resistência para essa mulher
aparentemente subjugada por um patriarcado agonizante.

Palavras-chave: Graciliano Ramos. Gênero. Resistência.

O segundo romance de Graciliano Ramos, S. Bernardo, considerado um marco na
sua trajetória literária, é narrado, ainda como Caetés, em primeira pessoa, apesar de haver

1 Êudma Poliana Medeiros Elisbon é Mestre pela Universidade Federal do Espírito Santo. Email: eudmapoliana@bol.com.br
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distinções claras em relação à primeira obra. Carlos Nelson Coutinho destaca a evolução
que S. Bernardo representa para a obra graciliânica, sem necessariamente desconsiderar a
importância de Caetés nesse percurso:

Caetés funciona, em sua produção literária, como uma catarse: escrevendo-
o, Graciliano se liberta do naturalismo, percebendo na prática as suas
limitações para representar as determinações mais profundas da
realidade humana do povo brasileiro. Com São Bernardo, Graciliano marca
– em sua obra e na história do romance brasileiro posterior a Machado
de Assis – a passagem da crônica à história concreta, a superação de um
naturalismo que se contentava em descrever a superfície da realidade
por um realismo verdadeiro como a vida (COUTINHO, 1997, p. 74,
grifo do autor).

A voz que conta a história não se apresenta de imediato. As informações surgem
como um quebra-cabeça a ser montado no desenrolar da trama. Aos poucos, o
personagem-narrador, também com pretensões literárias, vai se revelando e permitindo
que o leitor se aproxime do proprietário da fazenda São Bernardo.

Portanto, o perfil de Paulo Honório vai se delineando progressivamente aos olhos
do leitor: um homem prático e objetivo que se propõe a registrar sua história passada
através de um livro escrito a várias mãos. Ou seja, a opção de Paulo Honório em
construir seu romance partindo de uma divisão de tarefas já evidencia seu espírito
empreendedor e oportunista.

A composição de S. Bernardo está organizada basicamente em duas partes essenciais:
a primeira é dedicada à apresentação da história de Paulo Honório e do caminho percorrido
por ele até conquistar a fazenda São Bernardo; a segunda é marcada pela presença de
Madalena e as mudanças por ela engendradas na vida desse fazendeiro. Portanto, Madalena
passa a ocupar o lugar central dos acontecimentos na segunda parte do romance. Wander
Melo Miranda (2004) analisa a influência de Madalena no romance, principalmente no
que se refere à linguagem do narrador, um entre tantos outros aspectos a serem observados,
sobre a participação dessa personagem feminina em toda a obra, e explica:

Se num primeiro momento a linguagem de Paulo Honório consegue
manter-se nos limites da “concisão e clareza”, no segundo, passa a ser
contaminada pelo veneno do discurso de Madalena. O esforço realista do
narrador choca-se com a diferença que a mulher instaura em seu
mundo, então confundido irreversivelmente entre o ser e o parecer
(MIRANDA, 2004, p. 27, grifo nosso).

No segundo romance de Graciliano é retomada a mesma questão presente em
Caetés: há uma oposição entre objetividade e subjetividade. Entendemos que a objetividade
e a subjetividade se interpenetram para o processo de autoconstrução humana, ou seja, o
eu (subjetividade) é o produto das relações entre o seu próprio corpo e o mundo/as
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coisas já estabelecidas (objetividade) que o cercam. Porém, é necessário explicitar que o
sujeito é constantemente movido pelo desejo de superação, de transformação do mundo,
sem, entretanto negá-lo. Nesse sentido, diferentemente do primeiro romance, em que
transformação e permanência se materializaram unicamente em João Valério, em S. Bernardo,
Madalena representa a subjetividade exatamente por atirar-se ao novo, ao desconhecido.
Cabendo a Paulo Honório a expressão da objetividade manifestada em seu sentido de
estabilidade das coisas e através do seu sentimento de propriedade2.

A despeito de lugares pré-estabelecidos, o romance evolui num movimento de
aproximação e distanciamento entre subjetividade e objetividade, pois Madalena passa a
ocupar a atenção de Paulo Honório, mesmo à revelia de sua consciência, anteriormente
destinada à tarefa de acumular bens, poder e dinheiro. Com o aparecimento de Madalena,
a narrativa e o próprio Paulo Honório passam por um processo de suavização. A violência
contra os homens cede lugar à tentativa de conhecer a si e à esposa.

Portanto, esses “papéis” não são estanques, há uma circulação intensa dessas formas
de existência. Os dois personagens assumem, em contextos distintos, posturas também
distintas. Provavelmente, esse mimetismo constitua a principal razão para que Madalena
seja considerada pelo narrador um elemento desestabilizador da trama.
Antonio Candido (1992) consegue erigir, em apenas um parágrafo, um cenário emblemático
de S. Bernardo:

Aos quarenta e cinco anos casa com uma mulher boa e pura, mas como
está habituado às relações de domínio e vê em tudo, quase
obsessivamente, a resistência da presa ao apresador, não percebe a
dignidade da esposa nem a essência do seu próprio sentimento. Tiraniza-
a sob a forma de um ciúme agressivo e degradante; Madalena se suicida,
cansada de lutar, deixando-o só e, tarde demais, clarividente [...] (p. 76).

Mas trata-se de um quadro centrado na perspectiva do narrador, provavelmente,
seguindo um caminho traçado pelo próprio Paulo Honório, pois assume a palavra e
delineia as demais personagens, predominantemente, a partir do seu crivo. Desse  modo,
Antonio Candido não privilegia o olhar de Madalena sobre sua própria condição. O
casamento, ou seja, arranjar uma esposa é para Paulo Honório, realmente, um negócio.
Ele procura uma mulher capaz de lhe dar um herdeiro.

Os próprios amigos de Paulo Honório referem-se à Madalena como um objeto. Na
voz do narrador, a mulher é coisificada, mas ele divide esse olhar patriarcal com as
demais personagens, como evidenciam as palavras de João Nogueira e Azevedo Gondim:

2 O termo “sentimento de propriedade” foi tomado de Antonio Candido. No texto, Ficção e Confissão: ensaios sobre Graciliano
Ramos, o autor destaca a personalidade dominadora de Paulo Honório, que submete a existência das demais personagens à
sua própria existência. Candido afirma ainda que o outro só interessa a Paulo Honório à medida em que consegue vislumbrar
alguma vantagem aos seus negócios, pois para esse personagem-narrador “na ética dos números não há lugar para o luxo do
desinteresse” (CANDIDO, 1992, p. 25).



428

- Convide a Madalena, seu Paulo Honório. Excelente aquisição, mulher
instruída.
- Até lhe enfeita a casa, seu Paulo, gritou Azevedo Gondim.
- Tolice. Ando lá procurando bibelôs? (RAMOS, 2005, p. 57).

Num trecho mais adiante, Paulo Honório dirige-se à própria Madalena e revela ter
encontrado nela as características apropriadas e desejadas a uma boa esposa: “[...] A
senhora, pelo que mostra e pelas informações que peguei, é sisuda, econômica, sabe
onde tem as ventas e pode dar uma boa mãe de família” (RAMOS, 2005, p. 102).

A atmosfera de sequidão, a brutalidade e a aspereza de sentimentos, presentes em
toda a obra e determinantes em seu projeto de aquisição da fazenda São Bernardo,
inicialmente, também motivam os critérios de Paulo Honório na escolha da esposa
adequada: “ – Qual reciprocidade! Pieguice. Se o casal for bom, os filhos saem bons; se
for ruim, os filhos não prestam [...]” (id., ibid., p. 100). Mas todo o seu propósito utilitarista
é frustrado ao conhecer Madalena. Ela não era como as outras moças e Paulo Honório
não era mais o mesmo, ainda que tentasse, incansavelmente, convencer a si e ao leitor de
que ainda mantinha a mesma objetividade.

Da mesma forma, ao aceitar a proposta de casamento de Paulo Honório, Madalena
não o fizera por coação, inocência ou pela ilusão de uma promessa de amor. Ela também
vê vantagens nesse casamento. Desde o princípio, ela deixa pistas de seu interesse por
Paulo Honório. Quando d. Glória, ainda na estação de trem, apresenta a sobrinha Madalena
a Paulo Honório, ele afirma já conhecê-la de vista, num encontro, dias anteriores. Momento
em que Madalena o interrompe e indica com exatidão o período decorrido: “– Há um
mês” (RAMOS, 2005, p. 91) . Essa atitude é indiciária de que Paulo Honório já havia lhe
chamado a atenção desde o primeiro encontro.

Ela também não nega a conveniência e os benefícios de um casamento com um homem
como Paulo Honório: rico, estabilizado e influente na região. Madalena reconhece que para
obter o respeito terá que jogar com as mesmas regras. A união entre os dois traz vantagens
para ambos, mesmo Paulo Honório insistindo em se declarar o maior favorecido no negócio:

- O seu oferecimento é vantajoso para mim, seu Paulo Honório,
murmurou Madalena. Muito vantajoso. Mas é preciso refletir. De
qualquer maneira, estou agradecida ao senhor, ouviu? A verdade é que
sou pobre como Jó, entende?
- Não fale assim, menina. E a instrução, a sua pessoa, isso não vale nada?
Quer que lhe diga? Se chegarmos a acordo, quem faz um negócio supimpa
sou eu (RAMOS, 2005. p. 102, grifo nosso).

Em seguida, a personagem que representa, de uma maneira geral, o perfil da mulher
capaz de transformar o mundo a sua volta através da sensibilidade e da preocupação
com o Outro, mostra-se apta a tomar decisões seguindo o mesmo sentido utilitarista de
Paulo Honório: “- Parece que nos entendemos. Sempre desejei viver no campo, acordar
cedo, cuidar de um jardim. Há lá um jardim, não? Mas por que não espera mais um
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pouco? Para ser franca, não sinto amor” (id., ibid., p. 106). Sendo o amor, ou mais
especificamente, a falta dele, mencionado por Madalena, simplesmente, porque sentia
necessidade em ser clara e honesta com Paulo Honório, para que ele conhecesse exatamente
os termos dessa união. E, ele a responde declarando: “- Ora essa! Se a senhora dissesse
que sentia isso, eu não acreditava. E não gosto de gente que se apaixona e toma resoluções
às cegas. Especialmente resolução como esta. Vamos marcar o dia” (id., ibid., p. 106).

Contudo, a praticidade do acordo selado não presume uma relação estável, sem
envolvimentos mais complexos ou racionalização dos sentimentos. Como já citado
anteriormente, Madalena desestabiliza todo o projeto de vida perseguido durante anos por
Paulo Honório, pois traz consigo propostas de um mundo totalmente estranho a ele. E,
conforme sugerido desde a epígrafe desta seção, a impossibilidade de compreender, e,
consequentemente, de subjugar Madalena, sua esposa, assim como fazia com tudo e todos à
sua volta, culmina numa multiplicidade de sentimentos: Paulo Honório se vê ladeado pela
culpa, pela raiva, pelo desencanto e pelo ciúme; enquanto o fenômeno Madalena vai se
tornando indecifrável aos seus olhos.

Já na abertura do romance, o nome Madalena chega ao leitor precedido pelo pio de
uma coruja – um símbolo popular de mau agouro, que retornará ao texto outras vezes
anunciando períodos nebulosos da trama. Por se tratar de um primeiro contato com a
personagem não é possível ter reveladas as nuances de seu perfil, mas já dá pistas da
relevância de Madalena em S. Bernardo, pois ela introduz novos valores que contrariam
os princípios de Paulo Honório.

Madalena e Paulo Honório representam universos conflitantes devido ao grau de
instrução de Madalena, mas complementares. Desde o início, o fato de a moça entender
das letras incomodava Paulo Honório, chegando a desdenhar de sua profissão, já com o
intuito de demovê-la de suas ideias inovadoras:

- Cento e oitenta mil-réis? Está aí! É uma desgraça, minha senhora. Como
diabo se sustenta um cristão com cento e oitenta mil-réis por mês? Quer que
lhe diga? Faz até raiva ver uma pessoa de certa ordem sujeitar-se a semelhante
miséria. Tenho empregados que nunca estudaram e são mais bem pagos.
Por que não aconselha sua sobrinha a deixar essa profissão, d. Glória?
[...] Vou indicar um meio de sua sobrinha e a senhora ganharem dinheiro
a rodo. Criem galinhas (RAMOS, 2005, p. 86-87, grifo nosso).

Contudo, o personagem-narrador admite não se tratar de uma tarefa fácil, pois já
havia percebido que Madalena não era como as moças às quais mantinha contato. A
intelectualidade da mulher passa a exigir de Paulo Honório uma conduta mais cautelosa:

E embuchei, afobado. Até então os meus sentimentos tinham sido
simples, rudimentares, não havia razão para ocultá-los a criaturas como
a Germana e a Rosa. A essas azunia-se a cantada sem rodeio, e elas não
se admiravam, mas uma senhora que vem da escola normal é diferente
(id., ibid., p. 92).
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A instrução constitui-se, então, numa difícil barreira a ser transposta, tanto para
Paulo Honório embrenhar-se no universo de Madalena, quanto o contrário. Apesar da
reconhecida inabilidade do narrador em lidar com Madalena: “[...] E não sei a maneira de
tratar com essa gente. Muitas voltas...” (id., ibid., p. 97).

Inicialmente, Paulo Honório tenta se convencer de que o fato de Madalena conhecer
as letras não seria um obstáculo, e que não haveria motivos para sentir-se diminuído. Para
tanto, ressalta o valor de seu próprio conhecimento, aquele adquirido distante dos bancos
escolares e acumulado ao longo de suas experiências: “[...] E não confundam instrução
com leitura de papel impresso” (RAMOS, 2005, p. 104). Mas não demora muito para ele se
dar conta do abismo que os separa: “Eu narrava o sertão. Madalena contava fatos da escola
normal” (id., ibid., p. 158). E, toda prudência do personagem-narrador cede lugar a uma
revolta explícita contra a intelectualidade não só de Madalena, mas de toda mulher que se
aventura no mundo do saber: “[...] Não gosto de mulheres sabidas. Chamam-se intelectuais
e são horríveis. Tenho visto algumas que recitam versos no teatro, fazem conferências e
conduzem um marido ou coisa que o valha [...]” (id., ibid., p. 158).

Paulo Honório, então, passa a encarar sua esposa instruída como o seu maior
adversário: “Eu tinha razão para confiar em semelhante mulher? Mulher intelectual”
(id., ibid., p. 160), pois percebe que uma mulher como ela não se contentaria em permanecer
restrita ao universo privado, como de fato não se contentou. Madalena começa a
desempenhar funções também no âmbito público, passando a ameaçar o espaço reservado
ao patriarca. Contudo, Paulo Honório, com sua visão ofuscada pela paixão, só se dá
conta da incursão de Madalena aos seus domínios quando se acentuam os conflitos: “Os
outros nomes feios que ela me havia dito não tinham significação. Aquele tinha uma
significação. Era o que me atormentava. Mulheres, criaturas sensíveis, não devem meter-
se em negócios de homens” (id., ibid., p. 166).

Rui Mourão (1969) também faz importantes reflexões sobre o perigo que Madalena
passa a oferecer à estabilidade do universo criado por Paulo Honório:

Inicialmente, as revelações lhe são favoráveis: Madalena, bem disposta,
lança-se numa vida de atividade, colocando-se na condição real de
proprietária de S. Bernardo. Em seguida, é outra a face que começa a
enxergar [...] Ela se intrometia abertamente na administração da fazenda
[...]. Durante a fase da conquista, assumira uma atitude de calculada
dureza, procurando dar ao encaminhamento do namoro uma aparência
quase de ajuste comercial, mas com isso conseguira apenas se enganar;
basicamente, o entusiasmo o dominara, o tornara cego (p. 74-75).

Por conseguinte, é importante destacar que a oposição entre esses dois personagens
não é uma simples consequência da diferença de gênero. Os conflitos têm origens
múltiplas e vão além do embate entre masculino e feminino. O espírito generoso de
Madalena, por exemplo, além de afetar os esforços engendrados na acumulação de seus
bens, também se contrapõe e abala as bases que justificam toda a existência de Paulo
Honório, conforme explica Rui Mourão (1969):
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Havendo se esmerado em conseguir um casamento como ato unilateral
de vontade e conveniência de sua parte, não sabia mais se se apropriara
da mulher ou fora por ela apropriado. Aqui, é preciso insistir em que o
desespero de Paulo Honório diante de Madalena até o fim aparecerá
como decorrência da sua oposição ao princípio abstrato da generosidade
e não como simples reação de avarento em face de gestos históricos de
desprendimento daquela [...] (p. 77).

A Paulo Honório, incomoda perceber que outras formas de realização humana,
outros projetos de vida que desconsideram a propriedade, como ocorre com Madalena,
possam obter êxito. Daí a origem do ciúme, da desconfiança e de sua revolta.

Não obstante, em S. Bernardo, Madalena e Paulo Honório extrapolam o âmbito
da representação pessoal e passam a simbolizar suas respectivas classes. E, apesar
da visível ênfase dada a Paulo Honório, em detrimento à postura idealista assumida
por Madalena, Alfredo Bosi (1987) contribui sobremaneira para a compreensão do
papel emblemático e implícito de forças sociais em choque, traduzido pela oposição
entre esses dois personagens segundo o projeto subversivo da Revolução de 30, ao
destacar:

A personagem Madalena, por exemplo, que seria pró-30: Madalena seria
a professorinha primária que quer as leis trabalhistas; a professorinha
primária que critica o coronel e a oligarquia. E Paulo Honório não! Paulo
Honório é o homem que se fez a si mesmo, mas que vai reproduzir o
estilo da oligarquia. Por isso há um choque mortal entre um e outro [...]
(BOSI, 1987, p. 441).

Uma oposição que não é instintiva, antes, revela-se programada e intencional. Logo
após o casamento, já em São Bernardo, Madalena dirige-se a Paulo Honório e faz uma
declaração num tom esperançoso, mas de certa forma, impositivo: “-Vamos começar
vida nova, hem? Disse Madalena alegremente” (RAMOS, 2005, p. 110). E, em seguida,
Paulo Honório se surpreende ao ver a esposa conversando com o maquinista. Na ocasião,
o narrador tem a oportunidade de expor claramente a sua visão a respeito das funções a
serem desempenhadas por ele e pela mulher, ou seja, estabelece o espaço de cada um,
mesmo que de forma cautelosa:

- Ora muito bem. Isto é mulher.
Mas aconselhei-a a não expor-se:
- Esses caboclos são uns brutos. Quer trabalhar? Combino. Trabalhe
com Maria das Dores. A gente da lavoura só comigo (id., ibid., p. 110).

Ainda assim, Madalena não se cala e dá sinais de que sua atitude insistente, diferente
das outras moças, determinará, em alguns momentos, o tom dessa relação conflituosa,
pois mesmo relutando, Paulo Honório acaba cedendo à vontade da mulher:
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- A ocupação de Maria das Dores não me agrada. E eu não vim para
aqui dormir.
- São entusiasmos do princípio.
- Outra coisa, continuou Madalena. A família de mestre Caetano está
sofrendo privações.
- Já conhece mestre Caetano? perguntei admirado. Privações, é sempre
a mesma cantiga. A verdade é que não preciso mais dele. Era melhor ir
cavar a vida fora. [...]
- Ele já trabalhou demais. E está tão velho!
- Muito, perdeu a força. Põe a alavanca numa pedra pequena e chama os
cavouqueiros para deslocá-la. Não vale os seus mil-réis que recebia. Mas
não tem dúvida: mande o que for necessário. Mande meia cuia de
farinha, mande uns litros de feijão. É dinheiro perdido (RAMOS,
2005, p. 111, grifo nosso).

Madalena surge no romance com o objetivo de constituir uma oposição conflituosa,
mas nem sempre revoltada em relação a Paulo Honório. Nesse aspecto, não é estabelecido
no romance um estado de confronto declarado entre eles. De acordo com Ângela Silveira
Dias Garcia [199-], a resistência de Madalena ao poder de Paulo Honório “não é afrontosa
ou rebelde. É natural, já que está em sua forma de existir e compreender o mundo a
divergência fundamental entre ela e o marido” (GARCIA, [199-]. p. 93).

Num primeiro momento, Madalena tenta impor suas vontades, mas os constantes
conflitos e a postura irredutível de Paulo Honório fazem com que ela passe a agir de
maneira dessemelhante. Ela tenta convencê-lo, por outros meios, quando percebe sua
desvantagem no confronto direto. Assim, através da resignação e, muitas vezes, do
silêncio consegue incutir nele, culpa, e por outras vias, sem que Paulo Honório se dê
conta, acaba convencendo-o a ceder a seus propósitos:

Lembram-se de que deixei a mesa aborrecido com d. Glória. Pois,
passados minutos, Madalena me trouxe uma xícara de café e deu a
entender que estava arrependida de haver provocado o incidente. [...]
- Com certeza, disse ela bastante perturbada. Esqueci que os dois eram
empregados e deixei escapar aquela inconveniência. Ah! foi uma
inconveniência e grande.
Aí eu peguei a xícara de café e amoleci:
- Não. Assim também não [...] (RAMOS, 2005, p. 121-122).

Contudo, o espírito condescendente de Paulo Honório não dura muito e, mesmo
buscando alternativas, Madalena vê suas forças minadas a cada nova tentativa de falar
livremente. Portanto, a escolha de Madalena por uma agressão muda acaba se
transformando num silêncio definitivo.

O silenciamento de Madalena e a opacidade de seus atos seguem paralelamente. O
narrador de S. Bernardo permite que ela se apresente ao leitor e, inicialmente, concede-
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lhe o direito da fala a fim de forjar uma atmosfera de autonomia. Na verdade, o mesmo
se dá com as demais personagens: o leitor tem, a princípio, uma sensação de estar diante
de ações independentes.

Realmente, a existência das personagens de S. Bernardo, em relação ao narrador,
aparece de maneira muito mais autônoma, se comparada ao que ocorre em Caetés, em que
predomina a observação: o narrador lança seu olhar sobre as demais personagens e,
apesar de permitir que falem abundantemente, inclusive mais que em S. Bernardo, eles
não têm um envolvimento ativo. Já em S. Bernardo, as personagens manifestam-se menos
verbalmente, mas suas participações são mais efetivas, contundentes e determinantes
para a trama.

Não obstante, à medida que Madalena torna-se uma ameaça ao universo de Paulo
Honório, ela é silenciada pelo narrador. Segundo Afrânio Coutinho, Paulo Honório
prefere calar Madalena, a tentar transpor os obstáculos linguísticos que o separam, pois
lhe interessa manter o espírito objetivo contra os riscos que o sentido humanitário de
Madalena representava para ele e para a continuidade de São Bernardo:

Entre Paulo Honório e Madalena também o diálogo é impossível. Ela
representa o germe humanizador naquele mundo de posses contínuas e
é a partir de sua presença que se dá o conflito e o caminho do fim.
Também sua linguagem é ininteligível para ele, que na impossibilidade
de compreendê-la, destorce-lhe os significados [...] (COUTINHO, 1997,
p. 400).

Essa política do silêncio imposta à Madalena não é velada, ao contrário, o processo
de silenciamento está explícito na obra: Paulo Honório permite que Madalena fale
abundantemente desde o momento em que a conhece, entretanto, o personagem-narrador
passa a sentir-se intimidado pelo domínio de Madalena em relação à linguagem. Ele
teme que o envolvimento social da mulher, visto como uma consequência da liberdade
de expressão, além de minar o casamento, anule todas as suas conquistas materiais. Para
tanto, opta por silenciá-la, conforme explica Wander Melo Miranda (2004):

A propriedade do discurso do latifundiário reside nesse ato extremo de
apropriar-se do discurso do outro e fazê-lo calar, o que será levado a
efeito, de modo trágico, no casamento do fazendeiro com Madalena.
Mas é o suicídio da esposa – este sim dramático, em toda a extensão da
palavra – que instila para sempre o veneno da dúvida e da diferença na
linguagem da história que Paulo Honório vai implacavelmente
construindo, a contrapelo do monologismo que o caracteriza (p. 26,
grifo nosso).

Desse modo, o ciúme infundado de Paulo Honório justifica-se como uma forma
de silenciá-la. Na verdade, a desconfiança é um mecanismo de defesa de Paulo Honório.
Ele aprendeu a desconfiar para poder sobreviver. Assim se configura o modo de resistência
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conhecido por ele e direcionado não somente a Madalena, mas a tudo que o circunda.
S. Bernardo é narrado a partir de uma oscilação constante entre o presente e o

passado de Paulo Honório. Segundo Rui Mourão (1978) “Paulo Honório se aprofunda
em sua história, se aprofunda no seu passado, e de tempos em tempos emerge à atualidade”
(p. 173). Nesse vaivém narrativo, é possível notar sua confusão mental. Ele, em diversos
momentos, sente-se perdido entre o passado e o presente, entre reafirmar o seu
autoritarismo e reconhecer-lhe a brutalidade de suas ações. O narrador do presente,
constantemente, entra em conflito com suas sensações do passado, muitas vezes
condenando-se. Ele dá sinais de que acredita na inocência de Madalena, mas a rudeza
do passado embaça-lhe a visão. A própria esposa, quando descrita pelo Paulo Honório
do passado, é diferente daquela apresentada, ao leitor, pelos olhos do narrador do presente.
A primeira é marcada pela desconfiança, a segunda, pelo remorso: “Madalena entrou
aqui cheia de bons sentimentos e bons propósitos. Os sentimentos e os propósitos
esbarraram com a minha brutalidade e o meu egoísmo” (RAMOS, 2005, p. 221).

De maneira geral, nota-se que Paulo Honório nega o seu passado e sua narração
está fundamentada no julgamento de suas ações precedentes:

Fui indo sempre de mal a pior. Tive a impressão de que me achava
doente, muito doente. Fastio, inquietação constante e raiva. Madalena,
Padilha, d. Glória, que trempe! O meu desejo era pegar Madalena e dar-
lhe pancada até no céu da boca. Pancada em d. Glória também, que
tinha anos trabalhando como cavalo de matuto para criar aquela
cobrinha.
Os fatos mais insignificantes avultaram em demasia. Um gesto, uma
palavra à-toa logo me despertavam suspeitas (RAMOS, 2005, p. 163).

Apesar de admitir que mesmo se tivesse a oportunidade de retornar ao passado,
seria tudo exatamente igual, pois não poderia mudar a sua alma agreste: “Penso em
Madalena com insistência. Se fosse possível recomeçarmos... Para que enganar-me? Se
fosse possível recomeçarmos, aconteceria exatamente o que aconteceu. Não consigo
modificar-me, é o que mais me aflige” (id., ibid., p. 220). Paulo Honório ainda não havia
notado que já não era mais o mesmo, de que a tomada de consciência de seus atos
apontava para novos caminhos: “[...] Paulo Honório não se dá conta de que neste mesmo
instante está recomeçando tudo de novo e já se encontra profundamente modificado.
Nascera outra vez, agora edificando a sua vida exclusivamente sobre valores morais e
espirituais [...]” (MOURÃO, 1969, p. 83).

Mesmo privando-se de sua própria vida, será através de Madalena que Paulo Honório
tomará consciência de que sua existência estava contida em si e não em coisas externas.
Portanto, o suicídio de Madalena é fundamental para a trama. Mas traduz também para
quem pesa mais esse mundo, principalmente quando se trata de uma mulher que não
soube conviver com a naturalização do seu papel numa sociedade patriarcal.
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MODOS DE CRIANÇA NA POESIA BRASILEIRA
RECENTE (A PARTIR DE CONSIDERAÇÕES

DE THEODOR ADORNO SOBRE A INFÂNCIA)

Wilberth Salgueiro (UFES / CNPq)1

Resumo: O filósofo alemão Theodor Adorno escreveu, em vários textos, sobre o período
infantil e o ser criança. Em Dialética negativa, por exemplo, diz que “Aquilo em que a
criança trabalha arduamente é antes a sua relação com as palavras, das quais ela se
apropria com um esforço que, na idade mais avançada, quase não é mais representável
do que o mundo, o qual, enquanto o mundo dos objetos de sua ação, lhe é em certa
medida familiar desde as primeiras fases. [...] Ela adora levar sua mãe à loucura com o
problema penoso sobre por que o banco se chama banco. Sua ingenuidade não é ingênua”.
A rememoração da infância é um tópos da poesia de todos os tempos. Compararemos
poemas recentes de Armando Freitas Filho (“Mudas, mudanças”, Lar, 2009), Claudia
Roquette-Pinto (“Sítio”, Margem de manobra, 2005), Manoel de Barros (“1. Canção do
ver”, Poemas rupestres, 2004) e Nicolas Behr (“Fúria de menino”, Laranja seleta, 2007
[Menino diamantino, 2003] para, por essa amostragem, vislumbrar modos como a criança
aparece na produção poética brasileira contemporânea – melancólica, violentada, ingênua,
ególatra –, modos que dizem respeito, também, analogamente, ao tipo de poesia que se
pratica entre nós. Em “O ensaio como forma”, de Notas de literatura I, Adorno diz: “O
ensaio, porém, não admite que seu âmbito de competência lhe seja prescrito. Em vez de
alcançar algo cientificamente ou criar artisticamente alguma coisa, seus esforços ainda
espelham a disponibilidade de quem, como uma criança, não tem vergonha de se
entusiasmar com o que os outros já fizeram”: a comparação entre ensaio e criança
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poderá servir para a poesia atual: não tendo no ineditismo a força de sua existência, no
entanto se dispõe a dialogar com o passado que sustenta o presente. O poeta adulto
elabora imagens de crianças que outrora foi (Armando), que viu morrer (Roquette-
Pinto), que se espantava com as coisas (Barros), que se queria rebelde (Behr). Vidas e
memórias particulares que, todavia, repetem na linguagem a difícil fratura que constitui
o crescimento humano coletivo. O tempo de criança não volta – e a poesia só faz
afirmar tal fenômeno. O esforço vão do poeta é fingir a possibilidade do impossível
retorno.

Palavras-chave: Poesia brasileira do século XXI; Theodor Adorno; poesia e infância.

Introdução

O filósofo alemão Theodor Adorno escreveu, em vários textos, sobre o período
infantil e o ser criança. Em Dialética negativa, por exemplo, diz que “Aquilo em que a
criança trabalha arduamente é antes a sua relação com as palavras, das quais ela se
apropria com um esforço que, na idade mais avançada, quase não é mais representável
do que o mundo, o qual, enquanto o mundo dos objetos de sua ação, lhe é em certa
medida familiar desde as primeiras fases. [...] Ela adora levar sua mãe à loucura com o
problema penoso sobre por que o banco se chama banco. Sua ingenuidade não é ingênua”
(2009, p. 100). Ou seja, essa “relação com as palavras” é uma busca de entendimento que
não cessa quando adulto: é um “problema penoso” que perdura, pois, se antes queria
saber da mãe “por que o banco se chama banco”, agora, grande, quer saber de si mesmo
“por que o banco se chama banco”, como se a curiosidade mudasse apenas de uma
perspectiva poético-fenomenológica para uma perspectiva racional-epistemológica.

Em “O ensaio como forma”, de Notas de literatura I, Adorno diz: “O ensaio, porém,
não admite que seu âmbito de competência lhe seja prescrito. Em vez de alcançar algo
cientificamente ou criar artisticamente alguma coisa, seus esforços ainda espelham a
disponibilidade de quem, como uma criança, não tem vergonha de se entusiasmar com o
que os outros já fizeram” (2003, p. 16 – grifo meu): a comparação entre ensaio e criança
poderá servir para a poesia atual: não tendo no ineditismo a força de sua existência, no
entanto, se dispõe a dialogar com o passado que sustenta o presente. Noutras palavras, o
ensaio – como uma criança – é algo em construção, daí se coloca em disponibilidade para
“se entusiasmar com o que os outros já fizeram”, para então alcançar ou criar algo, por
isso seu “âmbito de competência” não é prescrito, não é fixado nem normatizado. Essa
disponibilidade para o existente vincula, para Adorno, o esforço do ensaio e a constituição
da criança. A imagem da infância que cada poeta adulto elabora em forma de poema
expressa – mais do que a criança que foi – o poeta e adulto que se é.

A rememoração da infância é um tópos da poesia de todos os tempos. Compararemos,
porém, apenas poemas recentes de Armando Freitas Filho (“Mudas, mudanças”, Lar,,
2009), Claudia Roquette-Pinto (“Sítio”, Margem de manobra, 2005), Manoel de Barros (“1.
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Canção do ver”, Poemas rupestres, 2004) e Nicolas Behr (“Fúria de menino”, Laranja seleta,
2007 [Menino diamantino, 2003] para vislumbrar modos como a criança aparece na produção
poética brasileira contemporânea – melancólica, violentada, ingênua, ególatra –, modos
que dizem respeito, também, analogamente, ao tipo de poesia que se pratica entre nós.
Será possível entender – ainda que, é óbvio, parcialmente – a poesia brasileira desse
início de século 21 a partir de poemas recentes que têm a infância como tema? Penso
que sim. Para tanto, consideremos de começo quatro poemas de poetas bem conhecidos
do cenário contemporâneo. Vejamos o que dizem e como dizem o que dizem.

POEMA I – ARMANDO FREITAS FILHO

“Mudas, mudanças”
Vi as amendoeiras serem plantadas
em intervalos regulares, à beira-mar.
Antes das árvores moças, bailarinas
e do adubo com cheiro de cavalo
a aventura era pular dentro dos buracos
abertos no cimento da calçada
e depois subir na força dos braços
ralando peito e joelho na borda
no susto de sentir um pouco
preso, ainda, no chão de criança.
Cinquenta anos depois, as amêndoas
caem, em cores litúrgicas:
vermelho-vinho, rubras, roxas
e são esmagadas pelos pneus pretos
contra o asfalto negro, para sempre.
(2009, p. 62)

Armando Freitas Filho faz, em “Mudas, mudanças” (2009), um poema com tom
tipicamente memorialista – tom que sustenta, aliás, o livro Lar,, título no qual se inscreve
uma vírgula, insinuando haver algo que falta, um complemento elidido, possivelmente
remetendo à ausência da expressão “doce lar” e para ela chamando toda a atenção. A
ambivalência de “mudas” se destaca, pois indica o caráter silencioso das transformações
(“mudanças”) das amendoeiras. A alegria de outrora, tempo de brincadeiras e aventuras,
dá lugar à seriedade melancólica – “cinquenta anos depois” – de um tempo “em cores
litúrgicas”, sombrias. As amêndoas, como se fossem as neves de François Villon (“Où
sont les neiges d’antan?”), agora “são esmagadas pelos pneus pretos / contra o asfalto
negro, para sempre”: a imagem fúnebre é evidente: o passado puro e pueril se perdeu
“para sempre”, não há volta. Se houvesse, metaforicamente, uma volta, estaria menos
para um “eterno retorno” nietzschiano e mais, portanto, para um “retorno do recalcado”
freudiano.
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No prefácio do livro de Freitas Filho, Vagner Camilo dirá que “a autobiografia
poética tende a ser necessariamente elíptica, feita apenas de aparições e circunstâncias,
de epifanias” (p. 11). Não há mais o “chão de criança”, resta apenas a memória, que
mistura cenas felizes do que se foi (“ralando peito e joelho na borda”) a cenas soturnas
do presente que se impõe (“pneus pretos / contra o asfalto negro”) sem qualquer
suavidade. A estrofe única, compacta, embaralha e rasura os tempos distintos.

O poema recupera, mas somente pela lembrança, os “buracos / abertos no cimento
da calçada”. É essa lacuna, é esse buraco que produz o poema, doloroso. As “arvores
moças” (“mudas”) se transformam (“mudanças”) e a passagem do tempo se inscreve
desde o pretérito “Vi” até o presente de “caem”. Se pensado em relação ao panorama da
poesia em andamento, esse poema seria o exemplo de uma poética da melancolia,
aquela que não elaborou de forma simbolicamente suficiente a perda de algo querido –
em sentido estrito, a finda infância; em sentido elástico, o vigor da aventura de viver.

POEMA II – CLAUDIA ROQUETTE-PINTO

“Sítio”
O morro está pegando fogo.
O ar incômodo, grosso,
faz do menor movimento um esforço,
como andar sob outra atmosfera,
entre panos úmidos, mudos,
num caldo sujo de claras em neve
Os carros, no viaduto,
engatam sua centopeia:
olhos acesos, suor de diesel,
ruído motor, desespero surdo.
O sol devia estar se pondo, agora
– mas como confirmar sua trajetória
debaixo desta cúpula de pó,
este céu invertido?
Olhar o mar não traz nenhum consolo

(se ele é um cachorro imenso, trêmulo,
vomitando uma espuma de bile,
e vem acabar de morrer na nossa porta).
Uma penugem antagonista
deitou nas folhas dos crisântemos
e vai escurecendo, dia-a-dia,
os olhos das margaridas,
o coração das rosas.
De madrugada,
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muda na caixa refrigerada,
a carga de agulhas cai queimando
tímpanos, pálpebras:
O menino brincando na varanda.
Dizem que ele não percebeu.
De que outro modo poderia ainda
ter virado o rosto: “Pai!
acho que um bicho me mordeu!” assim
que a bala varou sua cabeça?
(2005, p. 11)

Claudia Roquette-Pinto ganhou notoriedade, no âmbito acadêmico, com o poema
“Sítio”, publicado primeiramente na revista Inimigo rumor, em 2001, dada a repercussão
bastante positiva de um ensaio sobre ele, de autoria de Iumna Maria Simon (2008a,
2008b, 2008c). Antes desse artigo, contudo, Marcelo Sandmann (2002) publicara um
ensaio também acerca do poema. E, ainda, Paulo Henriques Britto (2010) ampliou as
considerações de ambos em seu livro Cláudia Roquette-Pinto, para a Coleção Ciranda da
Poesia. Os três ensaios, portanto, afora outras referências esparsas, reforçam a afirmação
de Paulo Henriques de que “Sítio” será “lido no futuro como um dos poemas centrais
da época em que foi escrito” (p. 34).

As três eficazes leituras valorizam, evidentemente, o engenho do poema que –
para tratar, sem espetacularizar, de uma tragédia urbana e, sobretudo, tendo uma criança
como vítima – funciona quase como um conto, sobrepondo camadas de perspectivas, de
que a trágica fala do menino entre itálicos que a rodeiam seria um exemplo máximo.
Todos os ensaístas atentam para as conexões entre a forma e a história, mas Iumna é a
mais incisiva: “O arranjo formal atesta que a poesia que oferece proteção por imagens
falha diante da bala perdida e precisa empreender uma volta à referência, mesmo que
com isso se rompa o ritmo, a imagética e o timbre da escrita” (p. 151). Chama a atenção a
exótica associação do verso 19 (pouco explorado nas análises citadas), “penugem
antagonista”, cujo adjetivo, no contexto em que aparece, faz recordar considerações de
Theodor Adorno acerca do termo: em Teoria estética, afirma que “os antagonismos não
resolvidos da realidade retornam às obras de arte como os problemas imanentes da sua
forma” (2008, p. 18); em “Palestra sobre lírica e sociedade”, diz: “a configuração lírica é
sempre, também, a expressão subjetiva de um antagonismo social. Mas como o mundo
objetivo, que produz a lírica, é um mundo em si antagonístico, o conceito de lírica não
se esgota na expressão da subjetividade, à qual a linguagem confere objetividade” (2003,
p. 76). A penugem é antagonista porque ela, no poema, exerce ação incompatível ao que
dela se espera: porque, sendo poeira, escurece “os olhos das margaridas, / o coração das
rosas”. No poema, muitos elementos contribuem – para além da óbvia “penugem
antagonista” – para que uma interpretação à luz da história se faça. Listá-los seria quase
parafrasear as três ótimas leituras referidas.

Aponte-se a polissemia do título, que encontra guarida no poema: “sítio” pode ser,
e no poema é, “lugar”, “chácara”, “cerco” e, também, aciona a expressão “estado de
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sítio”. Desde o título, dirá Sandmann que “todo o texto, com sua saturação de tensões, é
um preâmbulo para o impacto da última cena: [...] A bala terá certamente sido disparada
no primeiro verso, para chegar a seu alvo no verso derradeiro, depois de uma distensão
temporal impressionante e uma trajetória que agrega/desagrega todo o complexo de
espaços (naturais e sociais) da grande metrópole” (p. 86). Entre o aprazível bucólico de
um sítio-chácara e um contexto de intervenção do Estado no cotidiano dos cidadãos,
entre a paz e a barbárie, transita o chocante poema.

Aqui, o trágico destino do menino baleado parece apontar para além de um caso,
mas para uma grande coletividade – sobretudo de crianças – que sofre as consequências
de um complexo estado de coisas, que inclui diferença socioeconômica brutal entre
classes, luta por espaços de poder entre grupos de traficantes e policiais, convivência
conflituosa entre cidadãos do asfalto e do morro, em suma, uma inequívoca instabilidade
social que faz com que, por exemplo, o “mar” perca sua clássica aura de beleza e se
transforme num “cachorro imenso, trêmulo, / vomitando uma espuma de bile”. No
quadro da poesia recente, esse poema explicitaria uma poética da violência, que incorpora
na sua forma o drama diário de milhares de pessoas, inclusive e sobretudo crianças.

POEMA III – MANOEL DE BARROS

“1. Canção do ver”
Por viver muitos anos dentro do mato
moda ave
O menino pegou um olhar de pássaro – 
Contraiu visão fontana.
Por forma que ele enxergava as coisas
por igual
como os pássaros enxergam.
As coisas todas inominadas.
Água não era ainda a palavra água. 
Pedra não era ainda a palavra pedra. 
E tal.
As palavras eram livres de gramáticas e
podiam ficar em qualquer posição.
Por forma que o menino podia inaugurar.
Podia dar às pedras costumes de flor.
Podia dar ao canto formato de sol.
E, se quisesse caber em uma abelha, era
só abrir a palavra abelha e entrar dentro
dela.
Como se fosse infância da língua.
(2004, p. 11)
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Manoel de Barros tem angariado, há tempos, a simpatia da crítica e do público – de
adultos e jovens. E uma das causas da sedução de sua poesia reside, exatamente, na
encenação que faz seja do discurso, seja de um comportamento infantil. A lógica das
associações metonímicas, que produz inusitadas imagens, envolve o leitor, que, numa
atitude solidária e nostálgica, se identifica com os dizeres dos poemas do pantaneiro, que
simulam espontaneidade, ingenuidade, naturalidade. O título do livro em foco -– Poemas
rupestres – indica já um desejo de se fazer rústico, primitivo, telúrico, infantil.

Neste poema, o primeiro de uma série de nove denominada “Canção do ver” e que
abre o livro, a poética de Barros se exibe em plenitude: no verso inicial, o eu lírico começa
por afirmar a romântica conexão entre vida e arte (“Por viver”), a autoridade da experiência
(“muitos anos”) e o mitificado e misterioso lugar (“dentro do mato”); o segundo verso,
“moda ave”, traz uma construção típica do poeta, que busca o amável espanto do leitor
que se depara com um sintagma imprevisto, pois “à moda de ave” não é expressão corriqueira,
tampouco se contraída a “moda ave”. Quando, na sequência, se diz que “O menino
pegou um olhar de pássaro”, outros artifícios são usados: primeiramente, o poeta cria uma
ambivalência, pois ele é e não é “o menino” ao qual se refere (sentimento semelhante ao
do leitor que gosta de se sentir pássaro); no contexto, o verbo “pegar” equivaleria a
“adquirir” (ou “contrair”, como no verso 4), como quem pega febre ou catapora, mas o
menino pega “um olhar de pássaro”: novamente, um recurso caro ao pantaneiro, que é
justapor sentidos concretos (“pegou”) e abstratos (“olhar de pássaro”). Nos versos 5 a 7,
afirma-se a identidade entre menino e pássaro: naturalmente, os sentidos positivos atribuídos
a pássaro (beleza, liberdade) são assim estendidos ao menino. Uma concepção menos – ou
nada – idealizada da natureza, como a de Adorno, vai nos lembrar de que “O belo natural
é o mito transposto para a imaginação e, talvez por isso, liquidado. O canto das aves a todos
parece belo; nenhum homem sensível existe, no qual sobreviva algo da tradição europeia,
que não fique comovido com o canto de um melro depois da chuva. No entanto, no canto
das aves, espreita o terrífico, porque não é um canto, mas obedece ao sortilégio que o
subjuga” (2008, p. 107).

O poema parte então, nos versos 8 a 13, para o ataque a um (falso) inimigo constante:
a nomeação, a classificação, a famigerada gramática. A dicotomia se instala: o “olhar de
pássaro” liberta o menino para “inaugurar” as palavras, que agora podem “ficar em
qualquer posição”, mas a “gramática” – para este poeta – é uma espécie freudiana de
princípio de realidade, que estraga o prazer e a alegria das coisas (flor, sol, abelha, o que
seja). Sendo menino com “visão fontana” (isto é, “original”), ele pode “ver” mais e
melhor porque – poeticamente – funda uma lógica própria para a relação entre as palavras
e as coisas: “se quisesse caber em uma abelha, era / só abrir a palavra abelha e entrar
dentro / dela. / Como se fosse infância da língua”. O paradoxo do poema, e da poesia
em geral de Barros, radica exatamente no fingimento de que “palavra”, “realidade”,
“gramática”, “urbanidade”, “sentido”, “razão”, tudo isso faça parte da banda do mal, do
evitável, da doença, da adultícia, da impureza, como se um poema (um poema de Manoel
de Barros, ao menos) fosse uma prova cabal de pureza e ingenuidade. Mas os recursos
“sofisticados” do poeta provam o contrário: que um poema é coisa mental, não natural.
O problema consiste na repetição exaustiva dos mesmos recursos, livro a livro, poema a
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poema, verso a verso.
Manoel de Barros aposta numa concepção algo ilógica de poesia, se amparando nas

falas casuais e imprevisíveis da criança para modelar um mundo de cuja razão e sentido
as palavras não dariam conta: “As palavras continuam com seus deslimites” (Retrato do
artista quando coisa, 1998), “Há um comportamento de eternidade nos caramujos” (Tratado
geral das grandezas do ínfimo, 2001), “Uso a palavra para compor meus silêncios” (Memórias
inventadas: a infância, 2003). A repetição dessa concepção e dessa modelagem vai, contudo,
esvaziar exatamente o impacto de surpresa que a poesia do pantaneiro deseja produzir.
Os incessantes disparates – fruto da justaposição de sensações (abstratas) e objetos
(concretos) e de real e fantasia – acabam cansando. Sua obra poderia caracterizar, no
cenário em voga, uma espécie de poética da candura, que se compraz em produzir o
espanto (como se este não fosse, no entanto, produzido).

POEMA IV – NICOLAS BEHR

“Fúria de menino”
derrubar muros
e atravessar paredes

rasgar cadernos, queimar livros,
não marchar no 7 de setembro

voltar a ser pagão
e assistir missa pelado
matar passarinho na sexta-feira santa

fazer isca com a hóstia sagrada
e esperar pelo milagre
da multiplicação dos peixes
no meu anzol

que a ira divina
abençoe esta fúria de menino

esta fúria de furar olhos
lamber feridas, reabrir cicatrizes
(2007, p. 24)

Nicolas Behr fez sair o poema “Fúria de menino”, antes de republicado na antologia
Laranja seleta, em Menino diamantino (2003), livro que reúne poemas que resgatam a infância
do poeta na cidade de Diamantino (MT). As criativas ilustrações dos filhos acompanham
a alegria e o humor da maioria dos poemas. Neste, como resume o título, a ideia é
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mostrar a potência de rebeldia e inconformismo do menino que deseja se libertar de
valores e conceitos vindos de variados lugares e instituições: muros, paredes, cadernos,
livros, marchas, missas, rezas, tudo é motivo para fúria – que é um misto de raiva,
arrebatamento e delírio. Não há necessidade de se consultarem dicionários especializados
para se avaliar a força simbólica de, por exemplo, muros e paredes, força contra a qual só
verbos tão fortes quanto derrubar e atravessar podem provocar algum impacto.

Três, parece, são as principais instituições opressoras visadas pelo poeta que recupera
os pensamentos e os sentimentos do menino de outrora: a Escola, a Pátria, a Igreja (ou a
Religião). Dos inimigos, este último ocupa o maior espaço no imaginário revoltado do
menino, a se julgar pelas estrofes em que aparece: na terceira, a renúncia ao batismo se
confirma na heresia do gesto escandaloso (“assistir missa pelado”) e ignominioso (“matar
passarinho na sexta-feira santa”); na quarta estrofe, a afronta se faz paródica, pois a
hóstia vira isca para que ocorra o “milagre / da multiplicação dos peixes”; na quinta, o
campo semântico religioso ainda se mantém, com a ideia de castigo (“ira divina”) ganhando
ambivalente sentido: “que a ira divina / abençoe” – a rima entre “ira divina” e “fúria de
menino” reforça, sutilmente, a compreensão (a bênção) que o menino espera. A última
estrofe abandona o tom bem-humorado do menino “pelado” e iconoclasta e se carrega
de um pesar contaminado pela memória do adulto agora a “lamber feridas, reabrir
cicatrizes”: ora, lamber e reabrir feridas e cicatrizes impede justamente a “cura”, o
“esquecimento”, e são ações típicas de uma atitude traumática.

O trauma, desde a etimologia, diz Jeanne Marie Gagnebin, “é a ferida aberta na
alma, ou no corpo, por acontecimentos violentos, recalcados ou não” (2006, p. 110);
noutro texto, dirá que “É próprio da experiência traumática essa impossibilidade do
esquecimento, essa insistência na repetição” (2006, p. 99). Por seu turno, em Minima
moralia, Adorno afirma “que todo o trauma, todo o choque não superado dos que regressam
é um fermento de futura destruição” (2001, p. 44). No poema – e no livro – de Behr, a
infância volta, faceira, sim, como em “e lá íamos eu / e este poema / conquistar o
mundo” (p. 45), mas sobretudo traumática, como no desfecho do último poema do livro:
“aqui estou exposto, / deposto, quase nu / ferida cicatrizada / quer que eu abra, quer? /
aqui estou, / infância inacabada” (p. 79). Feito um fantasma, a infância reprimida fica no
corpo do adulto, qual uma ferida que não fecha: o poema do adulto realiza o que poderia
ter sido, o poema é a fúria. No contexto da poesia brasileira, pode servir como o paradigma
de uma poética da rebeldia, mas de uma rebeldia – nesse caso – individual, não coletiva.

Considerações finais

O poeta adulto elabora imagens de crianças que outrora foi (Armando), que viu
morrer (Roquette-Pinto), que se espantava com as coisas (Barros), que se queria rebelde
(Behr). O que há de semelhante em todos os quatro poemas é evidentemente o tema
infantil. Enquanto Armando, Barros e Behr rememoram episódios aparentemente pessoais,
Roquette-Pinto se ocupa de projetar uma cena comum no cotidiano urbano. Embora
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haja um grau de identificação entre adulto (eu lírico) e criança em todos os poemas,
somente em Armando ocorre a presença explícita de um pronominal eu (“Vi”); em Behr
prevalece o infinitivo (derrubar, rasgar, assistir, lamber) como que indicando a continuidade
da ação verbal; em Roquette-Pinto, o poema se assemelha a uma narrativa, confirmando
uma certa distância entre “narrador” e personagens; em Barros, menino e poeta querem
se confundir (como Casmurro quer parecer Bentinho). Em todos os poetas persiste
aquela nada ingênua “relação com as palavras” que as crianças cultivam: Armando e
Roquette-Pinto colocam-se, enfim, distantes da circunstância rememorada; Behr e Barros
se disfarçam de meninos, como se meninos ainda fossem.

O tratamento que cada poeta dá ao tema infantil os diferencia profundamente. O
modo como “pensam” a criança equivale, com as devidas mediações, ao modo como se
inserem no cenário da poesia brasileira contemporânea: na verdade, representam algumas
das fachadas de nossa poesia: Armando Freitas Filho, Claudia Roquette-Pinto, Manoel
de Barros e Nicolas Behr dizem, nesses poemas em torno do ser criança, que nossa
poliédrica poesia transita entre a melancolia e a rebeldia, entre a violência e a candura,
ou seja, nossa poesia transita entre um silenciamento triste (Armando) e uma tagarelice
de fanfarra (Behr), entre o vitimado pelo sistema (Roquette-Pinto) e o edificado pela
alienação (Barros). Noutras palavras, é como se os quatro poemas – falando de infância
– falassem de quatro feições complementares de nossa poesia do século 21: a solidão
melancólica e o gesto da rebeldia (Armando e Behr), a violência do cotidiano e o prazer
da alienação (Roquette-Pinto e Barros).

São vidas e memórias particulares que servem como exemplos dos modos de
como a poesia brasileira atual se dá a exibir e, também, que repetem na linguagem a
difícil fratura que constitui o crescimento humano, individual ou coletivo. O tempo de
criança não volta – e a poesia só faz afirmar tal fenômeno. O esforço vão do poeta
(adulto, velho) é fingir a possibilidade do impossível, a resolução do “problema penoso”,
o inexistente mas insistente retorno do ido.
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“MUDAMOS O FOCO E TIRAMOS A NOSSA
PRÓPRIA FOTO”: PENSANDO A

AUTORREPRESENTAÇÃO ATRAVÉS DA
LITERATURA MARGINAL E DA OBRA DE UM

FOTÓGRAFO DA MARÉ

Ary Pimentel (UFRJ)1

Uma das coisas mais importantes da ficção literária é a possibilidade de poder “dar voz”, de mostrar em
pé de igualdade os indivíduos de todas as classes e grupos, permitindo aos excluídos exprimirem o teor da

sua humanidade que de outro modo não poderia ser verificada.
ANTONIO CANDIDO

Escribimos para ser lo que somos o para ser aquello que no somos.
En uno o en otro caso, nos buscamos a nosotros mismos.

Y si tenemos la suerte de encontrarnos -señal de creación- descubrimos que somos un desconocido.
Siempre el otro, siempre él, inseparable, ajeno, con tu cara y la mía, tú siempre conmigo y siempre solo.

OCTAVIO PAZ

Resumo: Na última década, a literatura e a arte em geral se renovaram a partir das
periferias das grandes cidades e das margens do próprio universo artístico e literário.
Hoje, os textos da literatura marginal assim como a fotografia dos jovens da favela que
representam a própria favela ou a produção dos cineastas que fazem filme com celular
são atos comunicativos de grupos sociais subalternizados, instrumento importante na
batalha dos desiguais pela (re)significação cultural dos conceitos de literatura e arte.
Tomando como exemplo significativo dessa nova arte “marginal” a proposta programática
de Reginaldo Ferreira da Silva, narrador e rapper da favela do Capão Redondo, em São

1 Ary Pimentel é Doutor pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. Email: ary.pimentel@gmail.com .
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Paulo, pretendemos estudar alguns aspectos do novo olhar em comparação com a obra
do fotógrafo Bira Carvalho, artista formado pela Escola de Fotógrafos Populares e
morador da Favela da Maré.

Palavras-chave: Subalternidade; figurações identitárias; autorrepresentação.

Novas vozes do campo da representação

Autores como Ferréz, que em 2005 organizou a volume Literatura marginal: talentos da
escrita periférica coincidem com algumas das ideias de Michel de Certeau, para quem os
fracos devem continuamente converter aos seus próprios fins forças que lhes são alheias.
Na última década, a literatura e a arte em geral se renovou a partir das periferias das
grandes cidades e das margens do próprio universo artístico e literário. É daí que os fracos
projetam seus “balbucios”, ressignificando capitais que lhes eram alheios. Novos modos
de usar a literatura, a fotografia, a pintura e o cinema se projetam nessa poética da violência
sutil (“terrorismo cultural”) que apela ao deslocamento das práticas simbólicas de atores
situados à margem da produção cultural. Tomando como exemplo significativo dessa nova
arte “marginal” a proposta programática de Reginaldo Ferreira da Silva, o Ferréz, narrador
e rapper morador da favela do Capão Redondo, em São Paulo, pretendemos estudar alguns
aspectos do novo olhar (o olhar do Outro, o olhar de dentro) desses agentes que ganham
voz no cenário cultural brasileiro em comparação com a obra do fotógrafo Bira Carvalho,
artista formado pela Escola de Fotógrafos Populares e morador da Favela da Maré, que
também colocou em prática a ideia já defendida por Black Alien em 2004 no disco Babylon
by Gus – Vol. 1: O Ano do Macaco: “Tirar foto é fácil/ Quero ver/ Quem se retrata”.

Novo protagonismo

Em diferentes linguagens (música, literatura e fotografia) observamos a consonância
de vozes de sujeitos que apresentam o mesmo perfil sociológico: originários das classes
populares e moradores ou ex-moradores das periferias urbanas brasileiras.

Um dos primeiros momentos nos quase começa a despontar de modo mais articulado
essa expressão de uma linguagem das periferias foi a publicação dos números especiais
da revista Caros Amigos veiculados sob o título “Literatura Marginal: a cultura da periferia”
reuniu autores originários de comunidades populares de São Paulo, Rio de Janeiro e
outros estados do país. As três edições publicadas em 2001, 2002 e 2004, já sugeriam um
novo movimento de literatura marginal através do qual muitas vozes do hip hop
transitaram da oralidade (palavra cantada) para a literatura. Nomes como Eduardo, Ferréz
e Dexter passavam a ter sua produção associada ao universo da poesia ou da narrativa
literária. No ano seguinte, Ferréz reuniria os textos publicados pela revista em uma
antologia publicada pela editora Agir.
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No texto de abertura do livro Literatura marginal: talentos da escrita periférica (2005), no
qual Ferréz reúne contos e poemas anteriormente publicados nas edições especiais da revista
Caros Amigos intituladas “Literatura Marginal” atos 1, 2 e 3, encontramos uma espécie de
manifesto desta poética onde o território é apresentado como elemento central para a definição
de marginalidade dos autores (nas revistas sempre vinha o nome dos bairros que os caracterizava
como moradores ou ex-moradores da periferia (mesmo os que estavam na cadeia). Já desde
os parágrafos iniciais, Ferréz, que assina o texto, afirma os balbucios dos que começam a falar
desde a margem da cidade e que contam com bem pouco capital cultural:

A capoeira não vem mais, agora reagimos com a palavra, porque pouca
coisa mudou, principalmente para nós.
Não somos movimento, não somos os novos, não somos nada, nem pobres,
porque pobre segundo os poetas da rua, é quem não tem as coisas.
Cala a boca, negro e pobre aqui não tem vez! Cala a boca!
Cala a boca uma porra, agora a gente fala, agora a gente canta, e na
moral agora a gente escreve.
Quem inventou o barato não separou entre literatura boa/feita com
caneta de ouro e literatura ruim/escrita com carvão, a regra é só uma,
mostrar as caras. Não somos o retrato, pelo contrário, mudamos o foco e tiramos
nós mesmos a nossa foto. (FERRÉZ, 2005, p. 9. Grifo nosso.)

Essa elaboração de uma estética periférica não se restringiu à linguagem verbal,
ampliando-se também para os âmbitos do visual e audiovisual. Desde quando os fotógrafos
e cineastas começaram a virar a câmera para o povo que os grupos subalternos se
transformaram em tema das produções imagético-discursivas. Contudo, agora o que os
move, segundo Marcelo Coelho “é a necessidade de não mais serem «objeto» do discurso
alheio -da literatura, do jornalismo, da sociologia feita pelas «classes A e B»” (2005, p. 4). O
tema começa a falar e assume uma dicção própria. É uma estratégia que prioriza a autonomia
na maneira de pensar e representar a periferia, definido desde a própria margem da cidade
e do campo artístico o que vai ou não ser mostrado pelas lentes das câmeras:

O mais interessante do nosso trabalho é como você vai mostra a favela. Sabe, uma coisa
e você olhar a favela de fora pra dentro; outra coisa é ver ela de dentro pra
fora. Por exemplo, como é que as pessoas vão falar o que acontece na favela,
como vivem as pessoas na favela se nunca entrou em uma? Então, o que é
que a gente tenta fazer com o nosso trabalho? É através do trabalho da fotografia
que tá mostrando o trabalho das pessoas na favela, a alegria, a solidariedade, a vida, o dia
a dia, o divertimento... É isso que a gente quer mostrar.2

2 Sadraque Santos, em entrevista para jornalista Claudia Cataldi no programa “Responsa Habilidade” exibido pela TV Bandeirantes
em agosto de 2010 – dedicado ao Observatório de Favelas / “Escola de Fotógrafos Populares”. Disponível em: http://
www.youtube.com/watch?v=sWMLcXpTxAU
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As imagens da favela que dominam a cobertura jornalística correspondem a fotos associadas
à violência, produzidas no contexto de coberturas jornalísticas de incursões da polícia
nos bairros da periferia. Exemplo dos clichês que imperam nas representações visuais
da favela são os registros fotográficos da violência presente no equipamento urbano,
como, por exemplo, os postes de iluminação pública. Em matéria da Agência Estado
reproduzida por jornais de todo o país, ao noticiar que “Cinegrafista da Band morre com
tiro em favela do Rio”, a orientação editorial que prefere enfatizar, mais que o fato em si,
o generalizado sentimento de que as favelas são áreas perigosas, dá destaque a uma foto
que não se vincula diretamente ao fato, mas diz muito sobre a forma como a imprensa
representa este espaço. A foto escolhida para ilustrar a matéria mostra dois policiais de
costas olhando de longe para o interior de uma favela e, entre eles, no primeiro plano,
atraindo todos os olhares, um poste com nove perfurações de bala.3

3 Cf. Agência Estado, 06 nov. 2011. “Cinegrafista da Band morre com tiro em favela do Rio”. Disponível em http://
www.paraibaemqap.com.br/noticia.php?id=8589

Fonte: http://www.paraibaemqap.com.br/noticia.php?id=8589

Esse discurso que autoriza opiniões sobre o Outro está fundado quase sempre em
imagens e definições naturalizadas construídas previamente através de uma rede de
representações que produz realidades e muitas vezes nem o próprio contato pode relativizar
a imagem que já se leva no olhar. Segundo Durval Muniz Albuquerque Júnior, em Preconceito
contra a origem geográfica e de lugar “é a estas definições prévias, definições ou descrições que
não advém do conhecimento do outro, mas que nascem da hostilidade, da distância ou do
desconhecimento do outro, que chamamos de preconceito” (2007, p. 12).

Esses grupos que ocupam territórios vizinhos podem aparecer como estranhos
inferiores ou mesmo inimigos porque quase sempre são vistos como perigo ou ameaça,
mas também podem ser representados como incapazes para o convívio com os “iguais”
porque um determinado grupo hegemônico precisa que eles continuem “prestando serviços
úteis” (como diria Próspero acerca de “seu escravo” Calibán, que até conhecê-lo era o
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dono da ilha sobre a qual o duque de Milão iria exercer o seu poder) e para isto é
necessário construir um discurso que estabeleça os respectivos lugares dos diferentes
atores desta interação. O Outro, portanto, é produzido primeiramente através do discurso.
Como diz Edward Said, falando especificamente da invenção do orientalismo, mas com uma
formulação que nos permite ampliar a discussão para o processo de invenção de diferentes
tipos de alteridade, esse discurso de construção da imagem do Outro se organiza para que
se possa “negociar com ele fazendo declarações a seu respeito, autorizando opiniões sobre
ele, descrevendo-o, colonizando-o, governando-o” (SAID, 1996, p. 15).

Como estão conscientes de vivemos num mundo de ficções que se impõem como
realidades através de representações hegemônicas, a primeira necessidade identificada
pelos fotógrafos oriundos das periferias foi desenvolver uma mirada crítica a partir de
um contato profundo com a realidade a fim de redescobri-la. Desse modo, o olhar que
testemunha a realidade local atua no contraponto das imagens e narrativas que constroem
realidades com suas ficções do real. De modo semelhante ao que se observou com a
geração do Nuevo Cine Latinoamericano, as ferramentas de produção de imagem se
transforma em uma arma na disputa pela representação: “Cada imagen, cada fragmento
de realidad era una prueba, un documento irrefutable contra las versiones que nos
vendían.” (SOLANAS, 1995, p. 146).

Os cursos de fotografia que visam a mostrar um outro olhar sobre os espaços
populares e a atuar de modo efetivo na luta pela democratização da comunicação
acontecem no Observatório de Favelas desde 2004, quando João Roberto Ripper criou a
Escola de Fotógrafos Populares da Maré.

A ideia é oferecer ao aluno residente em favelas a oportunidade de atuar tanto na
dimensão da leitura crítica do real quanto na produção de representações simbólicas a respeito
do bairro onde mora. A iniciativa está pensada para atingir crianças e adolescentes de regiões
periféricas da cidade, não apenas da Maré, estimulando a discussão sobre o tema da
autorrepresentação, com destaque para os aspectos vinculados à violência material ou simbólica.
O projeto visa a criar um espaço de produção de conteúdos e de visibilidade para sujeitos
que acessam pouco as “máquinas expressivas” tradicionais, estimulando a produção discursivo-
imagética e a experimentação de linguagens em produções audiovisuais. Segundo o fotógrafo
e documentarista João Roberto Ripper, a obra destes fotógrafos da favela,

neste sentido, constitui-se em valiosa contribuição em sua missão de dar
visibilidade às práticas cotidianas protagonizadas por jovens residentes
nas comunidades populares. Revela aspectos do dia a dia que ao invés
de evidenciar e explorar a violência como eixo central norteador da
vida nas favelas, aponta para a riqueza de sua cultura, conferindo-nos a
oportunidade de melhor conhecê-la e, consequentemente, de melhor
compreendê-la. São realizações como esta que, ao contribuir para a
afirmação da favela como espaço pertencente à cidade, encurtando os
caminhos que virtualmente as separam, nos permitirão materializar o
sonho de uma sociedade fundada na justiça, na cooperação e na paz.
(FRAGA, 2005, p. 7.)



454

Um exemplo desses novos sujeitos da representação é Bira Carvalho, fotógrafo formado
pela Escola de Fotógrafos Populares e morador de Nova Holanda, uma das comunidades
que compõem o conjunto de favelas da Maré.

Quando a favela representa a favela: O olhar da periferia

Num mundo em que constantemente são colocados em circulação discursos para
dominar e ter autoridade sobre o Outro, a arte também atua num cenário de disputas pela
memória, pela representação e pela visibilidade, contexto no qual ganham cada vez mais
espaço as periferias e favelas cariocas. Por isso é que, diante da ausência quase absoluta
de tratamento fotográfico desse território da cidade (dessa realidade da nossa sociedade)
para além de uma pauta criminalizadora até inícios do século XXI e por reconhecermos
que o dispositivo fotográfico pode ser central no processo de representação e
autorrepresentação do subalterno, propusemos aqui a ação de pensar o impacto da imagem
fotográfica na imaginação ou invenção das favelas a partir das fotos de Bira Carvalho. Vilém
Flusser, para quem o aparato fotográfico é um “brinquedo que traduz pensamento
conceitual em fotografas” (2011, p. 17), ressalta a capacidade de se compor textos através
da imagem fotográfica e conclui que:

As imagens são, portanto, resultado de se abstrair duas das quatro
dimensões espacio-temporais, para que se conservem apenas as
dimensões do plano. Devem sua origem à capacidade de abstração
específica que podemos chamar de imaginação. [...] Em outros termos,
imaginação é a capacidade de codificar fenômenos de quatro dimensões
em símbolos planos e decodificar as mensagens assim codificadas.
Imaginação é a capacidade de fazer e decifrar imagens. (FLUSSER, 2011,
p. 21. Grifo nosso.)

Bira é oriundo da própria realidade social, humana e territorial sobre a qual constrói
os seus discursos. É ele próprio um sujeito que transita da condição de espectador de
produções simbólicas para a de autor de uma obra que não só eleva o espaço da favela a
uma condição protagônica, como fomenta uma interpretação problematizadora dessa realidade
no público (interno ou externo) que entra em contato com sua produção imagético-discursiva.
Através da matriz estruturadora que orienta a sua produção, um contra-discurso fotográfico
fundado no isolamento dos detalhes e na grande distância focal que aproxima o objeto ou
sujeito focalizado, Bira Carvalho dá uma das respostas mais maduras a uma das perguntas
que se impuseram nos últimos tempos: o que pode dizer o subalterno quando começa a se
expressar? Como serão os balbucios dos sujeitos da periferia?

Com a qualidade de suas fotos reconhecida em publicações e exposições no Brasil
e na Europa, a obra deste extraordinário criador já alcança uma enorme significância por
atualizar em um campo comumente inacessível para este tipo de sujeito (quase sempre
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mantido na condição de público) uma representação diferente e instigante do lugar de
onde ele olha o mundo, o lugar desde o qual se processa seu discurso.

É certo que essas obras de sujeitos subalternos podem provocar polêmicas. E ainda
vão provocar inúmeras até conquistar seu merecido espaço. Mas até lá, vão rompendo o
cerco do preconceito. Podemos continuar tentando recusar-lhes o espaço no campo cultural,
mas eles já apresentam algo absolutamente digno de reconhecimento como produção simbólica
pelo simples fato de deslocar o olhar do “leitor” para outro lugar e convocá-lo a descobrir,
desvelar e reconstruir novos aspectos da realidade da sua própria cidade/sociedade.

A representação visual de Bira Carvalho não se restringe à denúncia ou ao discurso
vitimizador. Passa longe desse lugar comum, não se limita a mostrar flagrantes de uma
vida marcada pela pobreza, pela violência e pela “falta” nos espaços segregados da
cidade. Pretende apresentar os elementos plurais e a rica dinâmica da vida em uma
favela concreta, operando numa plataforma de resistência simbólica frente aos processos
de generalização, reducionismo e essencialização da estereotipia. Trata-se de uma produção
que consegue imprimir um marcado realismo poético e crítico através de um mecanismo
de linguagem de extrema economia que potencializa o olhar do leitor (também ele
convocado a assumir-se como produtor de sentidos).

Desse modo, a favela que aparece na obra de Bira é cidadania, é festa, é natureza
em meio à dureza da cidade, é luta pela subsistência e elemento proteico (ver, p. ex., o
ciclo da água ao qual o fotógrafo se dedicou por longo período). A favela de Bira é
memória, é história, é o rico cotidiano. Ao contrário das estratégias de um discurso
jornalístico que traz sempre mais do mesmo e propõe a satisfação pelo excesso: uma fala
excessiva que silencia o destinatário dos discursos transformando-o em mero espectador
de imagens, o discurso do fotógrafo da favela da Maré traz a diferença no detalhe que
potencializa os sentidos e convoca a participação do leitor, levando-o a questionar visões
e conceitos previamente dados.

Figura 1. Foto de Bira Carvalho – “Criança brincando de bola de gude”, Nova
Holanda, Favela da Maré, Rio de Janeiro, Brasil. 2006. Fotografia. 15,2 x 21,0 cm.
Cortesia do artista.
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Figura 2. Foto de Bira Carvalho – “Crianças pulam para alcançar uma «pipa
voada»”. Nova Holanda, Favela da Maré, Rio de Janeiro, Brasil. 2006. Fotografia.
15,2 x 21,0 cm. Cortesia do artista.

Figura 3. Foto de Bira Carvalho – “Morro do Timbau”, Favela da Maré, Rio de
Janeiro, Brasil. 2006. Fotografia. 15,2 x 21,0 cm. Cortesia do artista.

Fotografia na favela: novos sujeitos nas lutas internas do campo
cultural

Consideramos essas fotos exemplos significativos de objetos culturais produzidos
fora dos circuitos tradicionais e desde este outro “local da cultura” (BHABHA, 1998),
conforme a concepção de Vilém Flusser, para quem objeto cultural é todo “objeto
portador de informação impressa pelo homem” (2011, p 19).
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Numa dupla recusa, o texto de Bira rechaça a fixidez das imagens e a ancoragem
geográfica que associaria explícita e diretamente a foto ao território material da favela.
Destaca-se nas duas primeiras imagens a ação em processo, o movimento que não se
deixa congelar pelo clic do fotógrafo: a expectativa do disparo da bola de gude e o
potencial de ação no qual se registra o gesto que tal qual num fotograma não se detém
no ato de agarrar a pipa no ar.

Por outro lado, cabe destacar a estratégia do recorte presente nos dois textos. A
opção pelo detalhe é bastante significativa da leitura do real que orienta o trabalho do
fotógrafo. Quando se ocultam certos dados (como aquilo que está para além das margens
numa foto muito focada no detalhe), evitando que tenham um papel distrator, explicitam-
se outros. Este é obviamente o caso desses dois momentos da série fotográfica selecionada
composta por retratos da infância em uma comunidade popular.

Não existe aqui a necessidade de documentar a realidade com planos abertos,
discursos grandiloquentes, de modo a mostrar a vida típica do homem neste meio particular.
O primeiríssimo plano é por demais eloquente. Os detalhes, que levam o leitor da foto
a povoar os quatro cantos da imagem de realidades que lhe foram sonegadas, têm por
objetivo pôr em relevo um aspecto que a fotografia compartilha com outras artes: a
atuação do receptor e a importância da recepção.

O enquadramento é um ato significativo e que produz significado, que se constrói
justamente através do ato de recortar o excesso (o excessivo para o olhar que não
consegue dar conta do excesso) e priorizar o essencial que se quer destacar ou descolar
do todo. A estratégia é apartar do conjunto caótico de dados que alucinam o olhar um
pequeno conjunto de elementos para, desse modo, torná-los significativos não só como
representativos do espaço físico, mas como iluminação de um recorte significativo da
vida social.

O olhar desse Polifemo moderno, que é o fotógrafo com um olho aberto (o da
câmera) e o outro fechado, a nos aproximar tanto da realidade que torna mais
compreensível o todo a partir do detalhe (através de um esquema descarnado que se
atém ao mínimo) lhe permite captar detalhes com frequência não percebidos. A realidade
é narrada a partir da evocação do que não está dentro do enquadramento, mas não deixa
de estar na foto.

O leitor da foto não pode deixar de pensar no cenário em que transcorre a cena
lúdica da caça à “pipa voada” ou do jogo de bola de gude, bem como não pode deixar de
ser movido pelo simbolismo do deslocamento que o tira da condição de mero espectador
da imagem e simultaneamente o leva a reinterpretar a realidade a partir de um novo
lugar, talvez desconhecido até então.

O texto de Bira documenta outra realidade (uma realidade que refuta a imagem
hegemônica e estigmatizada que se inventou para estes espaços) e, ao mesmo tempo,
propõe uma reinterpretação da concepção que temos da vida neste território. A cena da
figura 2 começa com a pipa totalmente fora do alcance dos meninos, e assim permanece
por algum tempo, mas esses sujeitos, afastados de seu objeto do desejo que se encontra
à deriva e acaba por pairar sobre eles durante alguns instantes, tomam uma atitude, não
permanecem numa espera passiva e saltam em sua direção. No instante congelado, um
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deles errou o tempo do salto e, já na descendente, fecha a mão vazia num gesto frustrado.
Outro, mais feliz, eleva o braço e o vemos ainda na ascendente no gesto de apanhar a
linha no ar e capturar o objeto almejado, algo que tem mais a ver com cidadania que com
uma brincadeira infantil.

Na tentativa de decifrar os subtextos que compõem como uma rede o mundo
periférico no qual está inserido, Bira esboça verdadeiros personagens e conceitos
problematizadores a partir de uma cena que só aparentemente mantém a estaticidade da
fotografia. Em textos visuais como a fotografia que poderíamos chamar “O voo da pipa”
ou “Quando os de baixo se lançam à caça da cidadania”, o artista constrói toda uma
pequena narrativa na qual se expressam elementos da identidade do habitante local
(moradores da pequena nação em que se constitui a favela de Nova Holanda): um
sujeito que age tenazmente em busca de um objetivo, mas que ainda não consegue
acessar os elementos básicos da cidadania, representados pela pipa, que alegoriza a
nação brasileira através da imagem simbólica da bandeira nacional.

Essas talvez sejam as estratégias centrais da visão fabricada por Bira: a) encenação
de um discurso narrativo, em movimento, que pressupõe as ações que vêm de antes e se
projetam para depois do instante congelado pela foto; b) a representação, através do
detalhe, de uma realidade que é muito mais rica e extrapola, física e simbolicamente, os
limites do quadro.

Ao contrário do discurso da imprensa, que totaliza, generaliza e simplifica para ser
compreendida, quem está fazendo arte agora no Brasil são sujeitos subalternos que não
conseguem elaborar um discurso totalizador (nem pretendem fazê-lo). Emerge e ganha
a cena cultural um conjunto de vozes periféricas improváveis, marginais, mas com força
suficiente para questionar as representações hegemônicas por intermédio de perspectivas
e estratégias inusitadas: apropriam-se e reelaboram aspectos da tradição, da cultura de
massa e da cultura local que se constrói num entre-lugar destas duas formas de cultura,
hibridando-as. Adotam a perspectiva de uma alteridade que se contrapõe aos orientalismos
de toda ordem, os quais ainda persistem em quase toda produção dedicada a representar
este território.
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NA GRANDE METRÓPOLE MUNDIAL
DESCENTRADA, LOGOS, VERDADE E

MATÉRIA EM NUNO RAMOS

Ernesto De Souza Pachito (UFES)1

Resumo: As raízes da racionalidade da metrópole na cooptação e rasura semântica
(como em Guattari) operadas pela Revolução Industrial sobre a racionalidade “clássica”,
esta última impregnada de misticismo, visto ser Platão o filósofo clássico antigo por
excelência, cuja vida e obra estão permeadas por misticismo e ascese, conforme pode
ser lido em seus textos e na historiografia do pensamento. No entanto, Platão torna-se
paradigma para Santo Agostinho, pensador-chave para o pensamento do establishment
cristão até os dias de hoje. Nietzsche e a denúncia da morte do culto e, por extensão, da
morte de Deus, na medida que toda metafísica, inclusive, para Nietzsche, a platônica,
revela-se negadora da vida. Os frankfurtianos e a denúncia do uso da Razão (Ratio)
assim “aplainada” (Guattari) como instrumento de dominação social e promoção de
apenas um aspecto da linguagem: o declarativo-referencial. Nuno Ramos, a
contemporaneidade, seu romance Ó, estratégias de materialidade em tal romance e na
sua obra de artes visuais. Estratégias de montagem, ideografia, e desconstrução possível
em Ramos. Empreendimento utópico deste autor em escrever com coisas e, no entanto,
com palavras, ou seja uma imanência projetada de signo e coisa representada num texto
literário com alto grau de substantivação. Relativização da ideia de uma ausência de
fundamento de linguagem possível (como em Vattimo) dentro de um pós-modernismo
“inevitável”, rumando-se para a ideia de uma (neo)modernidade e por extensão um
modernismo válido, a partir de questões existenciais, segundo as quais a angústia de ser-
para-a-morte baliza o sujeito (como em Heidegger). Rumos da literatura contemporânea

1 Ernesto de Souza Pachito é Doutorando pela Universidade Federal do Espírito Santo. Email: pachito_professor@hotmail.com



462

em termos de mímese, representação e materialidade do signo. Nuno Ramos como
estratégia canibal (antropofágica) de “deglutição” da metafísica antiga, ainda em circulação
em muitas de nossas representações. A relatividade do que seja periférico, hoje e há dois
séculos, pelo menos.

Palavras-chave: Nuno Ramos. Fundamento. Materialidade.

1. Um arrasamento sobre a ideia de clássico

O afresco de Rafaello Sanzio (Rafael) A Escola de Atenas, que se encontra na Stanza
della Segnatura, no Vaticano (JANSON, 2001, p. 661-662), semelha ser uma alegoria bastante
clara, construída a partir de personagens da História das Ideias, no Ocidente, daquilo que
se pode chamar de essência da cultura clássica, no entender deste pesquisador: a junção
do racionalismo idealista (e místico, mas não religioso) representado por Platão e do
empirismo sistemático indutivo e catalográfico representado por Aristóteles. No sincretismo
cristão-mágico, que parece ter-se dado na Renascença (e aqui, trata-se da alta Renascença
italiana da pintura), o mundo suprassensível das ideias platônicas está localizado num Céu
suprassensível (notem-se as maiúsculas), região para a qual Platão aponta, e, por outro
lado, vê-se Aristóteles simular um plano geométrico com a palma da mão, paralelo à
superfície da terra. O braço erguido de Platão mais a linha de topo do plano da palma de
mão de Aristóteles configuram uma cruz, figura estável porque paralela, duplamente, em
relação às margens vertical e horizontal de uma suposta moldura para a cena dos dois
filósofos, disposta no centro do afresco (WÖLFFLIN, 1989, p. 135-168).

Representação alegórica de oposição complementar, tal imagem é talvez a que
mais diz sobre os classicismos de até então. Onde estariam as dicotomias cartesianas, a
mais famosa delas a que opõe corpo e alma? Resposta: em lugar algum, nem mesmo no
próprio Descartes, um autor que passou pelo gnosticismo (DESCARTES, 1950, p. 4) e,
aliás, nasceu depois da execução de tal afresco. Tal separação entre res extensa e res cogitans
não é encontrável nem mesmo em Leibniz (LEIBNIZ, 1996, p. 6), nem mesmo em
Newton, todos eles gnósticos com acesso a conhecimentos não compartilhados com a
totalidade da sociedade da época.

Mas, nada mais diferente da alegoria descrita acima que o panorama, social e cultural,
que ensejou, ou exigiu, da “filosofia natural” o nascimento de um métier chamado
“engenharia”, ou, mais amplamente, “tecnologia”. Ora, “filosofia natural” foi o nome
dado à Física na obra de Newton (2002), Princípios matemáticos da filosofia natural. Tal
“filosofia” foi renomeada e/ou difundida como “ciência”, ciência positiva, é claro, durante
o Iluminismo. Da geometria mágica dos pitagóricos e dos renascentistas, passando pela
arte gótica, mantida esotérica, de traçado e construção das grandes catedrais do tardo-
medievo, até aquela geometria que balizava o traçado de plantas para a construção das
pontes, máquinas a vapor da Revolução Industrial, época da acumulação primitiva, segundo
Marx (MARX, 1975, p. 828-882).
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Utilizando-me do termo de Felix Guattari (1992), eu diria que um arrasamento
semântico de profundas consequências fora operado por tal cultura que, a partir da
acumulação primitiva de Capital, buscou auferir um substancial e decisivo aumento na
mais-valia obtida sobre o trabalho (mal)assalariado de então, sobre todo o corpus teórico
em circulação no Ocidente desde antes dos pré-socráticos, em suma sobre todo o
conhecimento humano.

Da astrologia à astronomia, da alquimia à química, em algum momento, como efeito
colateral do movimento que, no iluminismo, transforma a moral de questão espiritual em
questão natural dependente de estudos positivos, médicos e sociais (ROUANET, 1987,
147-192), aquilo que tinha uma dimensão simbólica, veja-se o conceito de símbolo em
Goethe (ECO, 2000, p. 72-74) passa a ter um uso meramente pragmático, e, toda a
educação, antes “culta”, agora científica, aparta-se do conhecimento artístico e místico e
o mundo é lançado na angústia de um novo desterro adâmico ou de uma condenação
prometeica. A cultura do Romantismo do século XIX tenta opor-se, ao que tudo indica,
a tal Frankenstein pretensamente iluminista, em vão. Nem a relativização do conceito de
Iluminismo, encetada por Adorno e Horkheimer em seu Dialética do Esclarecimento
(ADORNO, 1985, 17-46), tornará claro o problema, até porque a clareza sai da moda
acadêmica. Mas, como dizem Sergio Paulo Rouanet em seu As Razoes do Iluminismo e
Robert M. Pirsig, em seu O Zen e a arte da manutenção de motocicletas, só o Iluminismo
salvará o Iluminismo de si mesmo (ROUANET, 1987, 11-36) e só o “sistema” resolverá
os problemas do “sistema” (PIRSIG, 1984, p. 11-42).

E, desde o século XVI, ainda antes do advento do Cogito cartesiano, o homem
branco, europeu e católico, e logo a seguir o protestante, como se sabe, tentou exportar
e impor sua metafísica a quase todo o planeta, gradativamente, principalmente às Américas,
criando um discurso cultural paradoxal (a seguir explico) mantido oficial, marginalizando,
ou reprimindo imensas maiorias étnicas sendo que, no fim, tais maiorias étnicas reprimidas
estavam mais afins com o sentido original da cultura clássica do que a ficção de clássico
que a cultura ocidental gradativamente criou, de forma mais oficial, a partir de Santo
Agostinho (já com status de Doutor da maior instituição religiosa, e ideológica, do planeta)
de Tomás de Aquino.

Isso está em Nietzsche, um pensador da segunda metade do século XIX, morto
em 1900, na sua obra A Origem da tragédia no espírito da música, como é notório. O elemento
pulsional que estava junto do elemento apolíneo, mesmo no classicismo grego, segundo
Nietzsche, será, muito provavelmente, ainda mais “arrasado”, aplainado, perdendo
relevância e sendo associada à desordem social pela Revolução Industrial de fins do
século XVIII e o aparato cultural e científico que dela adveio. Tal elemento, dionisíaco,
já fora considerado pecaminoso, é claro, pelo próprio cristianismo (NIETZSCHE 2006,
p. 13-34). Mesmo a arte, depois do que se chamou paleocristão, já na época bizantina,
afastar-se do realismo de reprodução, ou seja, da mimese realista (GOMBRICH, 2011, p.
117-141).

A dicotomia radical entre corpo e alma foi enfatizada ainda mais pela moral cristã
durante muito tempo, e creio que até hoje, e pode ter sido reafirmada pela ciência do
século XVIII, pela própria dificuldade de se tratar o tema do enlace entre as duas
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instâncias, o que acabou por perenizar tal dicotomia. Descartes, na sua “Sexta Meditação”
(DESCARTES, 1996, p. 317-337) e nos textos referentes à defesa das suas “Meditações”,
ou seja, nas “Objeções e respostas” (DESCARTES, 1996, p. 340-427) afirmou a
composição de “um único todo” formado por corpo e substância pensante
(DESCARTES, 1996, p. 328-329). Não citarei por economia de espaço, mas as páginas
estão aqui precisamente referidas.

Resumindo e aplicando ao objeto de estudo o excurso acima, Nuno Ramos (2008),
em sua obra Ó, seguindo e resgatando uma ala majoritária do modernismo, critica um
pressuposto básico etnocêntrico que foi a precedência do mundo inextenso da linguagem
sobre a matéria do mundo.

2. Nuno Ramos: justaposições do meramente diverso

Em termos estéticos, o século XX, que empreendeu a tarefa de desconstruir a
lógica racionalista e, também, desconstruir o gesto iluminista de tentativa de desvelamento
do mundo através, inclusive, de uma linguagem inequívoca, de referência e designação
pretensamente precisas. Tal século termina, de certa forma, num total ecletismo artístico,
como delineia Italo Moricone, em seu texto (2004), “A Problemática do pós-modernismo
na literatura brasileira: uma introdução ao debate”.

Infere-se, em relação a este período, a ausência de um nomos, uma regra, escola,
estilo, ou mesmo uma orientação clara para a ação artística, coisa que aparentava
existir no modernismo das primeiras vanguardas do século XX, apesar da diversidade
dessas.

A ideia central de ruptura com as academias de Belas Artes, com as formas
miméticas (figurativismo em pintura e escultura) e ainda conciliadas numa espécie de
empatia com o observador (já problemática no século XIX, da invenção da fotografia
e industrialização nascente, veja-se o caso da empatia do impressionismo), ou, a ideia
de ruptura com uma espécie de consonância, de harmonia, que será reestruturada de
acordo com outras regras, com outra racionalidade, inclusive, em certos movimentos,
com caráter místico esotérico ou gnóstico, como foi a obra de Piet Mondrian e boa
parte da arte russa de vanguarda, anterior ao Realismo Socialista de Stalin (ARGAN,
1992, p. 263-506), todo esse movimento de ruptura e atualização de uma ideia de
poética (de certa forma usada pela cultura burguesa do século XIX e transformada na
Segunda Revolução industrial e no alvorecer da Primeira Grande Guerra) pareceu
ver-se frente a sério impasse.

Um possível mal-estar causado, na modernidade, por uma impossibilidade de se
lidar na condição humana com as coisas elas mesmas e os fatos eles mesmos, e, mesmo,
de só se poder lidar com algo de que só se conhece a aparência, pode ter sido resolvido
pela solução conciliadora de Martin Heidegger (HEIDEGGER, s/d., p. 44), segundo a
qual tudo está no fenômeno, embora nem tudo do fenômeno tenha se dado a ver ainda,
sendo a Coisa coincidente com sua manifestação.
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2.1 Nuno Ramos: desconstruindo a metafísica da linguagem.

Nuno Ramos, em Ó, parece tentar realizar a convergência de Coisa e linguagem
que a nomeia ou percepção que constrói representações sobre ela (A Coisa-em-si sendo
vista, a partir de Kant (KANT, 1996, p. 23-98), como de acesso negado à inteligência
humana). Nuno tenta forçar até à ruptura a “membrana de representações” (termo meu)
que há entre nós mesmos e qualquer objeto que se nos possa apresentar, principalmente,
objeto matérico, dotado de substância física, oriundo da physis, da natureza.

Como eu disse, isso desconstrói um etnocentrismo explícito na ideia de que a
linguagem, em sua metafísica de representação, é preponderante sobre o mundo das
coisas, a serem catalogadas pela razão, dos corpos humanos, a serem “domesticados” e
contidos, ao mundo como oposição a um corpus teórico que sempre se coloca como o
explorador e o conquistador sobre o mundo material, mundo este que nos escapa enquanto
“Coisa-em-si” de Kant (KANT, 1996, p. 23-98), estando todos nós confinados no universo
das representações. É contra o extremismo de um distanciamento das instâncias cultural,
religiosa e científica, em relação à “vida”, o que quer que este último termo venha a
significar, que se levanta o pensador-filólogo Nietzsche (2006), não só no seu O Crepúsculo
dos ídolos (NIETZSCHE, 2006, p. 7-29), mas, em toda a sua obra.

Talvez aqui caiba uma reflexão sobre a natureza mesma, a física das coisas, e a
interface de Ramos com as ciências e engenharias pode revelar o que há de modernista
nesse autor. Basta que se veja a valorização que o início do século XX faz da engenharia
e sua funcionalidade, em detrimento das chamadas “Belas Artes”, acadêmicas,
remanescentes das práticas artísticas do século XIX, estando entre elas a arquitetura
eclética. A necessidade da arquitetura moderna em romper a continuidade da tradição
acadêmica, que em todas as artes visuais estava plena de metafísica – plena do modo
renascentista de representação do mundo através de uma janela, trompe l’oeil, tridimensional
–, deu-se no sentido de uma valorização da materialidade do objeto artístico já em
Picasso e Bracque, nas colagens de fragmentos do mundo material sobre o espaço de
representação da tela cubista (antecipada em Courbet de outra forma, na presença material
de um empasto – as massas de tinta que representavam rochedos, terra e até o corpo
humano por meio de forte evocação sinestésica – porque também tátil – da materialidade
de tais entes). Tal valoração sobre a materialidade do mundo e da obra de arte revela-se
também no sentido de uma valorização do funcionalismo e do maquinismo (nos
construtivismos e racionalismos da arte do início do século XX) e, ao mesmo tempo, de
uma crítica e problematização de ambos os aspectos. Vejam-se as obras dadaístas de
Marcel Duchamp e Picabia (ARGAN, 1992, p. 263-506).

No entanto, Nuno Ramos, em sua obra de artes plásticas, não faz arte puramente
conceitual, faz obras de arte que trazem em si, de forma inseparável do material e do
tratamento do mesmo, e imanente a eles, uma crítica a todo o panorama das obras da
História da Arte, ou desde, pelo menos, o Renascimento. Nuno parece superar, ou
atravessar, aquilo que a Arte Conceitual imprimiu a tal História: num momento de suposto
esgotamento das pesquisas sobre a representação, a aposta dos artistas no conceitualismo
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parece esvaziar o cenário, nas últimas três décadas do século XX, de artistas que apostem
na tekhné, na confecção elaborada e minuciosa do “texto”, tecido do corpo da obra de
arte. Tal competência ou habilidade, leia-se tékhné, novamente, é habilidade formalista,
no ato da composição e disposicao do material poetico, mas não só: existe uma habiliddae
relacionada: aquela constituída por uma habilidade em relação ao material em si e um
gerenciamento “estésico” de tal material: são texturas, combinações, ocorrências, eventos
físico-estéticos muito mais que “arquiteturas” do material.

Falando de literatura, a pesquisadora Vilma Arêas, expõe em “As metamorfoses de
Nuno Ramos” (ARÊAS, 2011, p. 3) um fator inibidor operado por “modelos paralisantes”
e a “exigência da obra prima”. Nuno Ramos, segundo Arêas, ressalta tal intenção de
liberdade em Mira Schendel, que teria evitado a “tentação de virtuose” (RAMOS apud
ARÊAS, 2011, p. 3).

Porém, apesar de tal liberdade, cumpre dizer que ela se estabelece como mudança,
ou ajuste significativo, de paradigma formal, ou como abertura de novas possibilidades,
de novas estruturações construtivas no texto literário, cujas peculiaridades, caso se
estendam a outras obras do mesmo escritor ou a obras de outros escritores, poderão
encaminhar-se no sentido de configurar um “estilo” ou uma “escola” que poderá rumar
para uma fase “alta”, posteriormente, um “alto neo-modernismo”, mas isso em tese. Um
sinal importante disso, na obra de Nuno Ramos, é seu vislumbre de possibilidade de
desenvolvimento formal, que poderia ser num viés desconstrucionista (mas não é bem
assim), após aquilo que supomos ter sido um desencanto dito “pós-modernista” com a
pesquisa formal, porque já levada, tal pesquisa, a extremos desdobramentos pelo
movimento mais tipicamente modernista.

Se a relação significante-significado é, pelo menos desde Saussure, problemática
(visto o significante ser imagem acústica de uma ideia geral, sendo esta última o significado,
em Saussure), Nuno Ramos parece trabalhar com a desconstrução da ideia de Fenollosa
de ideograma: a de que duas coisas postas lado a lado produzem uma terceira que não é
propriamente coisa, mas é “relação” (FENOLLOSA, [s/d.], p. 124), como uma espécie
de campo significante relacional, ou um campo-representâmen, na terminologia peirceana.
As coisas, na literatura de Nuno Ramos, continuam superpostas, diversas e continuam
“coisas” com toda a irregularidade de seus contornos e do coletivo final que é resultado
(disjunto) de tal justaposição sequencial.

Nuno Ramos parece negar tal avidez da poética ideogrâmica em construir sínteses
de sentido a partir da justaposição de parcelas ideogrâmicas. O que prevalece na literatura
de Nuno Ramos é a evocação da irregularidade de materiais diversos, cujos “nomes”, na
impossibilidade de se fazer literatura diretamente com “coisas”, são justapostos. Vejamos
uma passagem do capítulo 22 “Epifanias, provas, erotismo, corpo-sim, corpo-não”:

Pedregulhos, tênis antigos, programas de televisão, velhos conhecidos,
estão todos sujeitos a um estranho fenômeno; podem despertar para
nós. Frutas, velhas palavras, um simples aperto de mão – a epifania ronda
a morte em vida e a melodia azul, a bofetada de quem gargalha, o
marulho rouco de nossa voz, catapultados pela mola que já havia neles,
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mas dormida, saltam desde a penugem que roça o que em nós é mais
profundo e leve. [...]. (RAMOS, 2008, p. 245).

Em tal passagem pode-se perceber a diversidade de objetos, substâncias e estatutos
ontológicos (veja-se a diferença entre “frutas” e “velhas palavras”, uma delas signo de
coisa e outra, signo de signo) postos lado a lado. Em tese, na teoria de Ernest Fenollosa
(FENOLLOSA apud CAMPOS, [s/d]), o contato, ou proximidade sensível entre dois
de tais termos configuraria uma relação que, ela mesma, teria sentido diferente daquele
que se pode auferir de cada termo individualmente considerado.

O que eu pergunto é: até que ponto podem-se unir, ou melhor, subsumir (numa
“relação”) tais “coisas” (em Fenollosa, as “coisas” são os elementos de linguagem, os
signos num nível mais concreto)? Ou seja, podem-se estabelecer categorias, ou relações
categoriais, que são (em termos peirceanos) Intepretantes, ou seja, configuram sentidos
nos quais as diferenças individuais entre os termos se homogeneízam, no texto de Nuno
Ramos?

Esperamos ter levantado questões que iluminem a obra de Nuno Ramos e balizem
não só a crítica contemporânea de literatura, mas a própria produção técnica e poética na
área, sem pretensão nem afetação de genialidade crítica nossa. Por “técnica”, eu gostaria
de me referir à estruturação, como disse, do “material” literário que se liga na
modernidade, no  mínimo a partir de Baudelaire, a questões da existência humana que
não podem ser relativizadas por qualquer niilismo. Mas persiste a necessidade de
ultrapassamento de modelos mais “utilitários” da obra de arte, onde, muitas vezes a
vontade de transformação social domina o valor existencial, como disse, da obra, isso
num sentido encontrável em Heidegger e sua caracterização do Dasein, como ente que
problematiza seu próprio ser. O que vimos, nos últimos 10 anos de política cultural no
Brasil, foi justamente a pragmática de uma arte voltada a certo populismo. Mas todo este
excurso revela uma única preocupação: a desconstrução da metafísica da linguagem,
inclusive nas Artes Visuais, ou plásticas. A janela italiana renascentista, simulada sobre a
superfície bidimensional da tela, a partir do estudo da Geometria Projetiva e pelos
artistas-pesquisadores do Renascimento, é eliminada nos objetos-colagens plásticos de
Nuno Ramos, trazendo à toda tal autor, o cheiro dos óleos, graxas e secreções da
sociedade industrial que se construiu sobre as ruínas da ciência mística, logo simbólica,
do Renascimento. Esta obra naturalista transformou-se em ciência positiva e veja-se o
que se abate sobre o mundo diversificado em culturas e pontos de vista à mercê dos
imperialimos, que se formam desde o século XVI, e que, nos séculos subsequentes
tornam-se, inclusive, responsáveis pelo flagelo da escravidão negra.
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O DISCURSO NÃO CANÔNICO E AS
LITERATURAS AFRICANAS DE

LÍNGUA PORTUGUESA

Jurema Oliveira (UFES / FAPES)1

Resumo: Num cenário literário herdeiro de uma experiência local de valorização da
oralidade quais os parâmetros utilizados para se estabelecer uma tradição literária? No
decorrer desse estudo procuraremos responder a essa pergunta a partir de algumas
reflexões em torno da questão oralidade como uma marca literária. A emancipação e a
necessidade de afirmação cultural da herança africana levaram africanos e africanistas a
trilhar os variados caminhos da tradição oral. Alguns estudiosos se dedicaram à recolha
e estudos dos textos, outros à inserção dos aspectos da oralidade nas composições
escritas. Essa perspectiva discursiva surge para demarcar o espaço da produção literária
africana. No dizer de Ana Mafalda Leite: “A tendência para situar no âmbito da oralidade
e das tradições orais africanas o discurso crítico e a produção textual surge ainda de
certo modo como forma de reação a uma visão das literaturas africanas como satélites,
derivados das literaturas das ‘metrópoles’. É um discurso critico que, de certo modo, se
torna reativo pela atitude inversa. De um cânone marcado pelo signo da colonialidade,
passa-se à assunção de outro, indígena, que tenta centripetamente encontrar, no âmbito
da cultura africana, os modelos próprios e autênticos” (LEITE, 1998, p.12). A reação a
um status literário consolidado e canônico ocidental levou poetas e romancistas a
estabelecer uma noção de continuidade entre a tradição oral e a literatura. Os críticos e
os criadores buscam depreender os mecanismos elementares que possibilitam depreender
as marcas da oralidade na escrita. A oralidade reclamada pelos escritores garante a
sobrevivência daquelas marcas típicas da oralidade resistentes ao bombardeio sofrido

1 Jurema Oliveira é Professora Doutora da Universidade Federal do Espírito Santo e Pesquisadora da Fundação de Amparo à
Pesquisa do Espírito Santo. Email: juremajoliveira@hotmail.com .
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com a chegada do outro, o invasor, que tentou silenciar a palavra, considerada pelos
ancestrais como força vital capaz de dar vida a um texto que é ao mesmo tempo uma
“narrativa da nação”, como bem define Manuel Rui em seu ensaio: “Quando chegaste
mais velhos contavam estórias. Tudo estava no seu lugar. A água. O som. A luz. Na
nossa harmonia. O texto oral. E só era texto não apenas pela fala, mas porque havia
árvores, parrelas sobre o crepitar de braços da floresta. E era texto porque havia gesto.
Texto porque havia dança. Texto porque havia ritual. Texto falado ouvido visto” (RUI,1987,
308). Nesse cenário, teorizado por Manuel Rui, a força que emana da palavra, matriz de
todo o conhecimento envolto na “cadeia da tradição”, faz circular as várias formas de
expressões literárias como “os mitos, contos, adivinhações, provérbios e enigmas” (SOW,
1995, p.15). Essa prática narrativa é um exercício de sabedoria compartilhado, já que
existe entre o contador e seus ouvintes uma interação capaz de criar a necessária
cumplicidade para reiterar a ideia de que “é preciso ser, na força da diferença, preservando-
se, com isso, o vasto manancial do saber autóctone” (PADILHA, 1995, p.15).

Palavras-chave: africanidade; angolanidade; moçambicanidade e anticânone.

A crítica consagrada enquadra os objetos analisados em compartimentos,
cristalizando-os. Como bem define Cunha na apresentação da obra Cânone e anticânone: a
hegemonia da diferença. De acordo com a estudiosa:

A crítica tradicional – ortodoxa, compartimentada em rótulos, visões
circunstanciais, recortes e pormenores [...], muitas vezes, cristalizam o
objeto e a análise literária – acaba por não privilegiar aspectos importantes
da compreensão e das reflexões estéticas e artísticas, supervalorizando
produções simétricas e isomorfas, alinhadas a juízos de valor
padronizados que desconsideram as relações e ambiguidades inerentes
ao próprio homem, ao processo contínuo de se reconhecer e se construir
a partir de elementos e contradições que o identificam e, ao mesmo
tempo, justificam sua busca, sua expressão e suas manifestações culturais
(CUNHA, 2012, p.12).

Por outro lado, o cenário contemporâneo conta com uma produção que exige um
novo enfoque crítico para dar conta de uma serie literária diversificada que privilegia
trabalhos artísticos e literários com um processo dinâmico e múltiplo, distinto daqueles
canonizados pelo ocidente. A partir dessa perspectiva podemos estabelecer uma dinâmica
discursiva que visa produzir novos parâmetros para pensar produções literárias não
canônicas com preocupações semelhantes em contextos geopolíticos diferentes, pois:

Outros quadros artísticos, culturais e intelectuais que se elaboram,
proliferam e multifacetam em paisagens que não necessariamente
determinam, participam ou legitimam (-se) os cânones – ainda aceitos,
trabalhados, consumidos e divulgados. Cânones que, no mais das vezes,
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limita-nos a repetir, reproduzir, congelar, e quase nunca renovar ou
reinventar (CUNHA, 2012, p. 12)

A canonização no plano literário foi intensificada no século XX, momento em
que as administrações coloniais entram em extinção no sentido jurídico-político, mas
essa modificação geopolítica do espaço africano antes sob o jugo de países europeus
como Portugal não será suficiente para planificar um cenário novo, distinto daquele
que colocava de um lado um universo com suas formas discursivas canonizadas em
todos os sentidos estabelecidos pelo sistema colonial, e de outro aqueles periféricos
ou os semi-periféricos enquadrados no espaço de anticânone sem qualquer legitimação.
De acordo com Grosfoguel, em seu artigo intitulado “Para descolonizar os estudos de
economia política e os estudos pós-coloniais: transmodernidade, pesamento de fronteira
e colonialidade global”.

Um dos mais poderosos mitos do século XX foi a noção de que a
eliminação das administrações coloniais conduzia à descolonização do
mundo, o que originou o mito de um mundo “pós-colonial”. As múltiplas
e heterogéneas estruturas globais,implantadas durante um período de
450 anos, não se evaporaram juntamente com a descolonização jurídico-
política da periferia ao longo dos últimos 50 anos. Continuamos a viver
sob a mesma “matriz de poder colonial”. Com a descolonização jurídico-
política saímos de um período de “colonialismo global” para entrar
num período de “colonialidade global”. Embora as “administrações
coloniais” tenham sido quase todas erradicadas e grande parte da periferia
se tenha organizado politicamente em Estados independentes, os povos
não-europeus continuam a viver sob a rude exploração e dominação
europeia/euro-americana. As antigas hierarquias coloniais, agrupadas
na relação europeias versus não-europeias, continuam arraigadas e
enredadas na “divisão internacional do trabalho” e na acumulação do
capital à escala mundial2.

A visão de que a queda das administrações coloniais conduziria os países periféricos
e semi-periféricos à descolonização foi um mito que gerou o chamando pós-colonial,
logo, como bem define Grosfoguel em seu artigo, continuamos vivendo sob a mesma
“matriz de poder colonial”, pois temos que estabelecer novos parâmetros discursivos
em todos os níveis do saber. E no que tange aos estudos da arte e da literatura, precisamos
renovar ou reinventar novas diretrizes para desvincular as produções dos povos não
europeus das teorias tradicionais limitadoras da ideia de valor estético do trabalho artístico
e da literatura.

2 GROSFOGUEL, Ramon .“Para descolonizar os estudos de economia política e os estudos pós-coloniais: transmodernidade,
pesamento de fronteira e colonialidade global” http://www.febf.uerj.br/periferia/V1N2/02.pdf
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Diante do exposto, colocasse aqui uma pergunta: que elementos diferenciam um
texto de valorização da angolanidade e da moçambicanidade no sentido amplo do termo,
daquele produzido sob o jugo dos valores ocidentais?

De acordo com Leite, o projecto da escrita pós-colonial é também interrogar o
discurso europeu e descentralizar as estratégias discursivas; investigar, reler e reescrever
a empresa histórica e ficcional coloniais (LEITE, 1998, p.28). Nesse sentido, o estatuto
da oralidade tem lugar de destaque numa época de reescritura da História e da literatura
africana em suas várias vertentes, já que cada país desse continente apresenta características
étnicas e linguísticas diversas.

O processo de imersão na cultura ligada à tradição oral preenche a lacuna deixada
pela colonização, logo buscar o continuum que renove um discurso e recrie o espaço capaz
de abarcar as novas “manifestações artísticas e culturais do exercício de uma humanidade
em constante ebulição, dinamizada por complexas e urgentes mudanças que se impõem ao
ser humano” (CUNHA, 2012, p.12) em contextos não europeus que vivenciaram um
processo transformacional complexo como aquele processado em sociedades de
características mestiça, branca e negra tipicamente angolana e moçambicana, por exemplo.

Musseque: cenário literário de Luandino Vieira

Luandino Vieira encontra no cenário musseque os substratos necessários para uma
construção literária denunciatória e inovadora. Os contos de A cidade e a infância constituem
a abertura promissora de uma densidade estética capaz de mimetizar o musseque que
estará presente em toda obra desse autor. De acordo com Trigo:

A cidade e a infância é na língua luandina uma expressão oximórica. Quer
dizer que os termos que compõem anulam-se mutuamente, visto serem
opostos. Perceber-se-á a nossa asserção, se dissermos que ‘infância’ e
‘cidade’ são dois conceitos sociolinguísticos que se excluem mutuamente:
ao aparecimento e desenvolvimento da cidade corresponde o sepultar
dos tempos de infância descuidada da miudagem. O musseque é,
portanto, o espaço para onde a cidade empurra os meninos sem
preconceitos que assistirão impotentes à substituição das ‘casa de pau a
pique e zinco’, que eram as deles, por ‘prédios de ferro e cimento’, que
não lhes pertencerão, ao mesmo tempo em que a ‘areia vermelha’ do
seu bairro de infância era coberta pelo asfalto negro e a rua, onde
brincavam, ‘deixou de ser a Rua do Lima’ (TRIGO, 1981, p.213-214).

A obra A vida verdadeira de Domingos Xavier (1974) cenariza as ações do cipaio que
busca identificar os militantes que em 1961 atuavam clandestinamente nos musseques. A
narrativa mostra como a militância alimentava a luta nacional tendo como ponto de
partida a periferia de Luanda. Os dois personagens que fazem as ações dos demais
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companheiros avançar são o garoto Zito e o velho Petelo. Eles representam os extremos
da organização clandestina que se prepara para enfrentar os colonizadores. Esse
enfrentamento leva Domingos Xavier para a cadeia:

E nessa noite o povo viu Domingos Xavier sair, ainda abotoando as
calças, olhos quase fechados pelos faróis da carrinha, arrancando á
pancada de dentro da cubata, com Maria aos gritos e miúdo Sebastião
berrando, acordado. Dois cipaios agarraram o tractorista enquanto um
terceiro ia dando socos e pontapés (VIEIRA, 1988, p.26).

Nesse cenário de miséria e censura policial, cresceu Luandino Vieira, no musseque
Braga. Segundo Mário Pinto de Andrade, sua obra ficcional constitui um testemunho do
viver nos musseques.

A contemporaneidade angolana apresenta uma diversificação
discursiva

Durante o período colonial os escritores africanos de língua portuguesa fundam
uma trajetória literária, permeada de sobressaltos devido ao jugo colonial-fascista. Sendo
assim, podemos dizer que as literaturas africanas de língua portuguesa possuem uma
vertente especifica tanto do ponto de vista estético, sociológico, histórico como político-
ideológico. Após as independências cada escritor busca depreender uma forma discursiva
que possa resgatar as marcas locais e reafirmar em termos estéticos o seu percurso.
Dessa forma, ao cruzar a História com a ficção, esses autores tematizam o confronto
entre a consciência histórica individual e a coletiva, assumindo também as diferentes
identidades sociais e étnicas num cenário literário em construção. Autores como
Boaventura Cardoso, José Eduardo Agualusa e Pepetela:

são exemplos dessa busca da contemporaneidade angolana, da catarse de
conflitos coloniais e pós-coloniais, da complementaridade das diferenças
étnicas e culturais, da visão ideológica diversificada do país [...] e da
centrifugação de ideais como fazedoras da viabilidade de um ‘território
pátrio’ a ser nação plural e cidade moderna (MATA, 2001, p.27-28).

Com uma discursividade que transita entre a oralidade e a escrita, Boaventura Cardoso
cenariza tempos quentes em Dizanga dia muenhu (1977), reinventa o ritual da fogueira em o
fogo da fala (1980), explora aspectos insólitos em A morte do velho Kipacaça (1987) e aprofunda
o sentido da escrita marcada com elementos oriundos da história nos romances o Signo do
fogo (1992), Maio, mês de Maria (1997), Mãe, materno mar (2001) e Noites de vigília (2012).

O diálogo com o passado está presente na seleção temática e nas marcas da tradição
oral que perpassa as narrativas do escritor contemporâneo angolano. Os elementos
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significativos para manter viva a chama narrativa encontram-se guardados na memória
daqueles guardiões não do saber puro, mas da sabedoria – “o lado épico da verdade”
(BENJAMIN 1991, p. 201). Guardiães estes tão caros ao processo de recriação da arte
de narrar, após a avalanche de violência vivenciada pelos angolanos, primeiro no processo
de guerra de libertação e, depois, nas lutas internas para manter a soberania do país e a
ordem do poder instituído.

Segundo Roland Barthes, “o escritor é o único, por definição, a perder a sua própria
estrutura e a do mundo na estrutura da palavra” (BARTHES, 1982, p.33), pois o ser
humano é libertado pela História na qualidade de contador e de ouvinte, mas também é
aprisionado pela História que constrói. Essa dinâmica transformacional se processa nos
textos africanos devido à força encantatória de vozes da tradição que permanece viva na
memória coletiva, matriz de vozes que, porventura, despontam no cenário literário
contemporâneo como resultado das mudanças sociais, políticas e econômicas, apesar
das vicissitudes da vida diária.

Estação das chuvas: um diálogo com o passado

O romance Estação das chuvas (2000) com um discurso biográfico encena a história
de uma poetisa e historiadora angolana que desapareceu sem deixar rastros após o recomeço
da guerra civil em 1992. Com uma perspectiva de narrativa histórica, Agualusa traz para
a cena narrativa figuras ilustres da literatura angolana como Mário pinto de Andrade:

Começou tudo com uma grande discussão sobre negritude. Mário Pinto
de Andrade pretendia incluir alguns poemas de Lídia numa coletânea
de poesia negra de expressão portuguesa. [...] Lídia, porém, não sentia
que fosse negra sua poesia. – É um equivoco – tentou explicar a Mário
de Andrade. Aquilo que eu escrevo não tem especialmente a ver com o
mundo negro. Tem a ver com meu mundo, que é tanto negro quanto
branco. E, sobretudo, é o meu mundo! Se quiseres incluir trabalhos meus
muda o nome da antologia para ‘Caderno de Poetas Negros’, mas ainda
assim será um disparate, como fazer um ‘Caderno de Poetas Altos’ ou
uma ‘Coletânea de Poesias das Mulheres Obesas’. [...] Lídia era uma
mulher de coração atento e meticuloso. Pesou as palavras antes de
responder: - no fundo, - disse – a verdade é que eu não me identifico
com a negritude. Compreendo a negritude, estou solidária com os negros
do mundo inteiro e gosto muito dos poemas de Senghor e dos contos
de Diop, mas sinto que o nosso universo é outro. Tu, como eu ou Viriato
da Cruz, todos nós pertencemos a uma outra África; àquela mesma África
que habita também nas Antilhas, no Brasil, em Cabo Verde ou em São
Tomé, uma mistura de África profunda e da velha Europa colonial.
Pretender o contrário é uma fraude (AGUALUSA, 2000, p. 80-81).
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Com uma perspectiva histórica, Estação das chuvas de Agualusa traz á tona teorias
que fundamentaram as lutas anticoloniais, o movimento da negritude, o negrismo cubano
e das Antilhas e coloca na condição de personagem narrador uma figura importante da
crítica literária angolano, Mário Pinto de Andrade.

História e ficção em Pepetela

A relação história/ficção constitui a base do discurso literário angolano que emerge
“de situações conflituais em processo de autonomização (político, cultural, social)”
(MATA, 2002, p.223). Esse fato decorre da necessidade de criar a história do país a partir
da literatura. Pepetela em Mayombe, uma obra que põe em cheque aos caminhos da
guerra e o papel de cada guerrilheiro, apresenta um narrador em terceira pessoa que
reafirma a ideia de projeto coletivo idealizado pelo escritor, mas que passa a palavra aos
demais personagens para fazer circular as diversas visões acerca da luta libertária.
O discurso enunciador analisa e questiona a ambiguidade do poder e da liberdade,
repensando dialeticamente tais conceitos Mayombe materializa a base guerrilheira:

Assim foi parida pelo Mayombe a base guerrilheira. A comida faltava, e a
mata criou as “comunas”, frutos secos, grande amêndoas, cujo caroço era
partido a faca e se comia natural ou assado. As “comunas” eram
alimentícias, tinham óleo e proteínas, davam energia, por isso se chamavam
“comunas”. E o sítio onde os frutos eram armazenados e assados recebeu
o nome de “Casa do Partido”. O “comunismo” fez engordar os homens,
fê-los restabelecer dos sete dias de marchas forçadas e de emoções. O
Mayombe tinha criado o fruto, mas não se dignou mostrá-lo aos homens:
encarregou os gorilas de o fazer, que deixaram os caroços partidos perto
da Base, misturados com as suas pegadas. E os guerrilheiros perceberam
então que o deus Mayombe lhes indicava, assim, que ali estava o seu tributo
à coragem dos que o desafiavam: Zeus vergado a Prometeu, Zeus
preocupado com a salvaguarda de Prometeu, arrependido de o ter
agrilhoado, enviando agora a águia, não para lhe furar o fígado, mas para
o socorrer (PEPETELA, 1982, p.72).

Moçambique: Mia Couto e o fenômeno da reinvenção linguística

O ficcionista inicia sua viagem pela literatura em 1983ao publicar o livro de poemas
Raiz de orvalho, raiz esta que abre uma nova possibilidade de o jornalista, biólogo por
profissão encontrar um novo caminho para explorar um processo criativo que privilegia
o neologismo, as fraseologias inovadoras e as situações surrealistas presentes, por exemplo,
em Terra sonâmbula (1992). O romance contemporâneo é dotado de características híbridas,
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devido à variedade de proposições e formas discursivas imbricadas em um texto com
características poéticas narrativas, pois diferentemente do ocidente não há na obra literária
moçambicana essa demarcação tradicional dos espaços em três categorias (poesia, narrativa
e teatro).

As narrativas de Mia Couto, em especial Cada homem é uma raça (1990), expõem os
aspectos das várias culturas e crenças do homem moçambicano. Com um discurso que
transita entre o humor e a ironia, as estórias de suas obras trazem à tona as origens, as
raças, os costumes que nutrem o imaginário do escritor. Segundo Hélder Garmes, no
seu artigo “O pensamento mestiço e uma poética da mestiçagem” (In: Dossiê: José
Craveirinha, p. 185), faz a seguinte afirmação:

[...] os elementos que tradicionalmente foram lidos ora como distorção
do modelo europeu, ora como corrupção da cultura indígena, podem
ser tomados como elementos de integração da obra, já que passam a ser
avaliados a partir de um poética que reconstrói a coerência interna da
obra a partir dos conflitos culturais nos quais ela emerge.

A obra cada homem é uma raça abrange um universo multifacetado com um cenário
forjado no encontro de diversas culturas. A ficção de Mia Couto repousa sobre as
diversificadas formas da literariedade moçambicana por meio de uma prosa poética
valorativa de um exercício importante: revigorar na ficção a imagem da nação com suas
diversificadas formas de pensar o ser moçambicano discursivamente.

Ualalapi um romance histórico numa perspectiva moçambicana

Khosa em Ualalapi (2013) se utiliza de um formato literário bastante atual, a ficção
histórica numa perspectiva moçambicana, já que os elementos oriundos da oralidade
encontram-se numa justaposição com a escrita dialógica que insere aspectos da oralidade
numa composição recriada que significativamente partilha características de dois cenários
culturais: o europeu trazido pela escrita e o moçambicano ancestral reconstruído.

Na abertura de Ualalapi nos deparamos com uma nota do autor. Neste texto, ele
traça o perfil de Ngungunhane:

É verdade irrefutável que Ngungunhane foi imperador das terras de
Gaza na fase última do império. É também verdade que um dos prazeres
que cultivou em vida foi a incerteza dos limites reais das terras a seu
mando. O que se duvida é o fato de Ngungunhane, um dia antes da
morte, ter chegado à triste conclusão que as línguas do seu império não
criaram, ao longo da existência do império, a palavra imperador.
Há quem diga que esta lacuna foi fatal para a sua vida, debilitada pelos
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longos anos de exílio.
Saltará á vista do leitor, ao longo da(s) história(s), a utilização propositada
e anárquica das palavras imperador, rei e “hosi” – nomeação em língua
tsonga da palavra rei (KHOSA, 2013, p.9).

Numa proposição de diálogo com o discurso histórico, Khosa nos apresenta após a
nota do autor cinco citações que compõem um quadro paradoxal do “imperador das
terras de Gaza”. Três dessas citações são de Ayres de Ornelas, um militar que participou
das operações contra o Império e duas de George Liengme, um médico missionário
suíço que também conheceu Ngungunhane.  Os fragmentos expostos entre aspas reforçam
a ideia da perspectiva histórica da obra, pois nos permite buscar essas fontes e traçar um
paralelo crítico acerca da figura desse imperador ficcionalizado, que só será personagem
central no conto final intitulado “O último discurso de Ngungunhane”.

Ngungunhane foi um imperador que atuou de forma “falsa, absurda” como bem
define o trecho retirado da fala do Dr. Liengme: “mas toda a sua política era de tal modo
falsa, absurda, cheia de duplicidade, que se tornava difícil conhecer os seus verdadeiros
sentimentos” (KHOSA, 2013, p. 10). Com essas falas, Khosa estabelece as primeiras
impressões acerca do Imperador. Na sequência da obra encontram-se construções
imagéticas que permitem ao leitor identificar o personagem ali representado, apesar de
cada conto ter uma visão diferente sobre Ngungunhane. Quatro contos são precedidos
por um trecho bíblico de Jo 2, Apocalipse 3 e Mateus 6 e os outros dois são apresentados
por frases que se referem a Ngungunhane.

A composição de Ualalapi é de seis contos, que podem ser lidos separadamente,
mas percebemos entre os textos certo elo, pois cada parte da obra cria uma imagem e
uma versão das práticas dos companheiros de Ngungunhane e do projeto governamental
do Imperador. Dessa forma, no primeiro conto intitulado Ualalapi, que coincidentemente
dá nome ao livro, temos o relato de como o guerreiro Ualalapi mata Mafemane, o
herdeiro legitimo do trono nguni:

Do fundo do corredor uma lança cortou o ar e foi-se enterrar no peito
de Mafemane. Este, alto que era, atirou o corpo para trás e voltou à
posição inicial, cravando os olhos em Ualalapi, que fugia.
Quem é? – perguntou Mafemane.
- É Ualalapi – responderam os guerreiros mais próximos.
- Chamem-nos. Ele tem que acabar comigo, como mandam as regras.
Donde é que é?
- É nguni.
- Ahn! – suspirou sorrindo. O corpo começou a vergar. Ao dobrar para
a frente a coluna, a lança enterrou-se mais no peito ensanguentado [...].
Sem a coragem de o olhar, Ualalapi aproximou-se de Mafemane,
ajoelhou, tirou a lança do peito e voltou a enterrá-la vezes sem conta. O
rosto, o tronco e outras partes do corpo de Ualalapi foram-se cobrindo
de sangue quente, expelido do corpo de Mafemane, já morto. E á medida
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que o sangue ia correndo pelo corpo de Ualalapi, este mais fechava os
olhos e enterrava com maior fúria a lança no tronco perfurado, desfeito
irreconhecível (KHOSA, 2013, p. 33).

Pensar o papel das oralidades na construção literária contemporânea das modernas
literaturas africanas nos permite perceber as variações linguísticas dos escritores que
optam por uma dicção mais padronizada como Ungulani Ba Ka Khosa, Mia Couto,
Pepetela, José Eduardo Agualusa e outros que exploram uma língua mais oralizada como
Luandino Vieira e Boaventura Cardoso.
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O EVENTO NA DISPUTA PELO
PODER EM MACONDO

Mariana Marise Fernandes Leite (UFES)1

Resumo: No contexto social e político em que se ambienta a cidade de Macondo em
Cien Años de Soledad, de Gabriel García Márquez, a  disputa entre liberais e conservadores
pelo poder ganha destaque na figura do primeiro Aureliano da estirpe dos Buendía. Esse
personagem se torna o lendário coronel que se levanta com os liberais e com um grupo
de habitantes de Macondo contra o partido conservador, pela tomada do poder em todo
o país, instaurando uma revolução. Tal empreitada resulta na instabilidade política marcada
por sucessivas guerras e disputas pelo comando político da cidade, mas acaba por desgastar
os ideais liberais que a ela deram início, fazendo com que os representantes do partido
liberal, ferrenhos opositores ao grupo conservador, passassem inclusive a compactuar
com  suas ações e ideias conservadoras. Na narrativa, esse desgaste diminui a força do
grupo liberal no país, ocasionando o fim da revolução e o  retorno estável do partido
conservador ao poder. Tomando esse contexto narrativo como foco para a análise, este
trabalho explora a disputa política pelo poder em Cien Años de Soledad  analisando-a à luz
da teoria de Alain Badiou em O ser e o evento (1996). A análise averiguará a inconsistência
trazida ao estado de situação no qual está representado e apresentado o partido conservador
em Macondo com após eclodir a revolução liberal. Sendo compreendida a revolução
como  um evento, será observada também  a fidelidade do grupo liberal  a esse evento após
seu estopim, narrado destacadamente a partir da história do Coronel Aureliano Buendía
em Cien Años de Soledad.

Palavras-chave: Gabriel García Márquez; revolução; evento.

1 Mariana Marise Fernandes Leite é Mestranda pela Universidade Federal do Espírito Santo. Email:
marianamarise_leite@hotmail.com .
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O romance Cien Años de Soledad, de Gabriel García Márquez, narra o ciclo de
existência da cidade de Macondo, que está diretamente relacionado ao ciclo de vida da
família dos Buendía desde o momento de sua fundação até o momento da extinção do
último membro da família.

Durante o período de sua existência, a cidade passa por diferentes fases de
administração política e a família Buendía está, como nos demais espaços da cidade,
envolvida na tarefa em cada uma dessas etapas. Uma dessas fases é a que traz a disputa
nacional entre liberais e conservadores pelo poder ao povoado. Tal fase tem início com
o enfrentamento de José Arcádio e Don Apolinar Moscote  e se mantém  até o fim da
revolução liderada pelo coronel Aureliano Buendía contra o domínio conservador.

Buscamos com este trabalho analisar essa fase da disputa entre conservadores e
liberais pelo poder, à luz da teoria de Alain Badiou (1996) em Ser e Evento, tomando o
momento da adesão à revolução pelo coronel Aureliano Buendía como evento e analisando
a extensão dessa revolução quanto à fidelidade a ele até o momento do fracasso da
tentativa. Compreende-se o fracasso aqui do ponto de vista de Badiou (2012, p.7-26) em
“O que é fracassar?”, prefácio da obra “A hipótese comunista”. Esclarecemos que em
Ser e Evento (1996), Alain Badiou propõe a ontologia, ciência que estuda a natureza dos
seres, como uma lógica matemática.

Nessa perspectiva, o ser, objeto de estudo dessa ciência, é concebido pelo filósofo
como uma multiplicidade, e não como uma unidade, que seria passível de definição
estática. Ele afirma que, apesar de percebermos unidades, elas não existem, são apenas
um princípio para pensar o ser, daí a afirmação “o Um não é”, que propõe a compreensão
de que não existe um sentido único final. O ser é, portanto, para Badiou, naturalmente
inassimilável, não sendo possível representá-lo por completo no plano simbólico da
linguagem e, na verdade, uma unidade é apenas parte da multiplicidade do ser, além de
ser ainda transitória.

Partindo dessa lógica de “o Um não é”, ou seja, de que o ser não é unidade, o
filósofo afirma “se o um não é, nada é” sendo denominado o nada como o vazio (termo
derivado da lógica matemática). Sendo, então, multiplicidade que não pode ser apreendida
numa unidade, o ser é apreendido pelo vazio, “única forma concebível do que,
inapresentável, suporta, enquanto multiplicidade pura, toda apresentação plural, ou seja,
todo efeito do um” (op. cit. p.39).

Como o vazio é a única forma de compreensão completa da real multiplicidade do
ser, e não pode ser apresentado como tal diretamente, uma vez que a multiplicidade é
inassimilável pelo simbólico, ao definirmos a unidade, o vazio é compreendido como
tudo aquilo que não está nela. Essa unidade transitória na qual o vazio não está incluído
é denominada por Badiou “situação”.

A situação, por si só, não se basta para apresentar a unidade, sem que sofra
intervenção daquilo que não está apresentado nela, o que a faria correr o risco desse não
apresentado, o vazio, ser também apresentado. Assim, como forma de se prevenir da
intervenção do vazio, a situação se dobra sobre si mesma, sobre sua estrutura, produzindo
uma metaestrutura, que é o estado de situação. É neste estado de situação que o vazio se
faz inapresentável e nele se produzem as definições e classificações, que levam à
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compreensão do ser como unidade.
Assim como a situação, o estado de situação deriva da multiplicidade, do vazio,

entretanto, por ser uma fração desta multiplicidade, apontada como unidade pelo simbólico,
sempre faltará a ela algo do vazio e, ainda que alguns desses elementos, múltiplos,
estejam apresentados nessa unidade transitória, eles não são por ela representados, não
estão nela incluídos.

Aplicando essa teoria ao domínio da política, mais especificamente à hipótese
proposta através da concepção marxista da sociedade, Badiou produz o seguinte exemplo:
o estado de situação, a metaestrutura, é o próprio Estado. Aplicando a lógica matemática,
vê-se que o Estado é composto por subconjuntos de classes, que são múltiplos. Ao
produzir, como todo estado de situação, uma unidade a partir da junção desses
subconjuntos, o estado consegue reproduzir o interesse de um desses subconjuntos,
que, na hipótese marxista, é a classe dominante. Tal classe nesse estado de situação está,
portanto, tanto apresentada na unidade do Estado, quanto representada por ele, tendo
seus interesses reproduzidos. O proletariado, por sua vez, está apenas apresentado no
Estado, pois existe nele, mas não está incluído, não tem seus interesses representados.
Ainda que represente os interesses da classe dominante, o Estado não é, na concepção
de Badiou, por ela possuído, ele tenta apenas representar uma unidade que é
irrepresentável, inassimilável. O estado de situação unitário se mantém, no entanto,
porque é de interesse dessa parte apresentada e representada, desse subconjunto
privilegiado, que ele permaneça, sendo realizada assim a manutenção de uma unidade
artificial.

Ainda que a situação, no caso a classe dominante, se dobre sobre si mesma,
exercendo o estado de situação, existe uma forma de romper com esta unidade da
metaestrutura: o evento.

Num estado de situação, tudo o que está por vir é previsto, o evento, no entanto,
vem como o inesperado, e não se origina dentro da situação. Ele se origina do vazio, da
multiplicidade que não está representada na metaestrutura, e produz verdades. A pesar
de se originar no vazio, o evento ganha espaço através de um sítio eventual, um múltiplo
da situação, que pertence ao estado de situação, mas não possui nenhum de seus elementos
apresentados por ela e está portanto na borda do vazio.

Essas verdades, na filosofia de Badiou, não são o saber enciclopédico, aquilo que
já está definido dentro do estado de situação que, para o autor, são veridicidades. As
verdades estão ligadas com o rompimento do que está preestabelecido no estado de
situação, e são produzidas num processo que se mantém após nomear o evento.

A produção de verdades se dá da seguinte forma: após produzir-se o evento,
inicia-se uma investigação que reagrupa múltiplos inseridos na situação e múltiplos
ligados ao evento. Este reagrupamento produz verdades, rompimentos, que não podem
ser superados pelo estado de situação, sendo estabelecida com eles a fidelidade ao
evento. Esse procedimento que estabelece fidelidade ao evento Badiou nomeia de
genérico. O estabelecimento dessas verdades posteriores ao evento gera uma reorganização
na ordem do simbólico, na definição do ser através da linguagem, produzindo um novo
estado de situação, transpassado por elas.
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Em outra de suas obras, A hipótese comunista (2012), o filosofo volta a dialogar com
a teoria produzida em Ser e evento, retomando de forma simplificada as concepções de
verdade, evento, situação e estado de situação e utilizando-as para defender a ideia do
comunismo.

Pontuando que as tentativas fracassadas de instauração do comunismo são, na
verdade, falhas locais que devem ser levadas em consideração para o processo de
rompimento com o estado de situação em tentativas futuras, e que não interferem
diretamente na ideia comunista, Badiou aponta três formas principais de fracasso nas
tentativas emancipatórias.

A primeira forma é a de, após a instauração temporária do regime, ocorrer uma
contrarrevolução armada, restaurando a configuração antiga; a segunda é o esvaziamento
da política emancipatória através da concentração de múltiplas forças divergentes; e a
terceira é a restauração da configuração política primeira da oposição e o alinhamento
consequente da política emancipatória ao que propõe sua oposição.

A cidade de Macondo é inicialmente fundada pelo casal Buendía e pelo pequeno
grupo que deixa Rioacha em busca de um novo povoado. Após a fundação, a cidade é
administrada independentemente do governo do país por José Arcádio e Úrsula. O
patriarca dos Buendía reveza por um longo tempo a administração informal do novo
povoado e suas tentativas de invenção influenciadas pelos ciganos.

À medida que Macondo se desenvolve, vai despertando a atenção do governo
central do país, que envia para representá-lo um corregedor, Don Apollinar Moscote.
Esse corregedor, no entanto, tem sua autoridade limitada por José Arcádio e os demais
fundadores de Macondo e torna-se uma autoridade figurativa no povoado por um longo
período.

Tomado pela obsessão por seus inventos e pesquisas, o patriarca dos Buendia
deixa de lado sua posição de autoridade em Macondo e é, aos poucos, alienado de seu
meio, sendo por fim deixado sob  uma castanheira, onde recebe  escassos cuidados de
sua família.

A esse afastamento do patriarca dos Buendía soma-se o casamento de Remédios
Moscote e Aureliano Buendia e se abre novamente caminho para que a autoridade do
corregedor seja exercida. Don Apollinar Moscote passa então a ser o novo administrador
de Macondo, estabelecendo também no povoado o domínio conservador que se estende
por toda a nação.

Ao ser instituído o governo dos conservadores, estabelece-se uma configuração
política já vigente no restante da nação quanto à constituição do Estado: O povoado se
insere no contexto da disputa entre liberais e conservadores. Os conservadores são a
parcela desta configuração que é não só apresentada como existente no estado, mas é
também representada por ela, sendo os interesses dessa parcela perpetuados. Os liberais
são apenas apresentados pelo estado, sendo seus interesses deturpados pela oposição
no poder.

O Estado, em termos de Badiou (2012, p.139) ‘estado de situação’, ao estender sua
configuração ao povoado, estende a ele também a delimitação do que “em dada situação,
é o impossível próprio dessa situação, com base na prescrição formal do que é possível”.
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A manutenção desse estado, sempre realizada pela parcela que nele está representada,
é perpetrada em Cien Años de Soledad pelo partido conservador, o que fica claro por meio
da explicação de Don Apolinar Moscote a Aureliano Buendia, que “tenía en esa época
nociones muy confusas sobre las diferencias entre conservadores y liberales2” (p.121):

Los liberales, le decía, eran masones; gente de mala índole, partidaria de
ahorcar los curas, de implantar el matrimonio civil y el divorcio, de
reconocer iguales derechos a los hijos naturales que a los legítimos, y de
despedazar al país en un sistema federal que despojara de poderes la
autoridad suprema. Los conservadores en cambio, que habían recibido
el poder directamente de Dios propugnaban por la estabilidad del orden
público y la moral familiar; eran los defensores de la fe de cristo, del
principio de autoridad, y no estaban dispuestos a permitir que el país
fuera descuartizado en entidades autónomas. (p.121)

Quanto aos liberais, ainda que movidos pelo interesse em uma revolução se
movimentem em toda nação, como estão também apresentados no estado de situação
assim como o partido opositor, possuem possibilidades limitadas.

A pesar de sempre limitada pela situação, a parcela não representada do Estado, os
liberais, põe-se sempre em confronto com o domínio estável de sua oposição e, em
Macondo, esse confronto ganha força com a resistência liderada pelo falso médico
Alirio Nogueira. Essa oposição, incentivada pela eclosão nacional de uma guerra e pela
fraude em favor dos conservadores nas eleições, planeja uma revolução local.

A insurreição no entanto já é prevista pelos conservadores dentro das possibilidades
que lhe são concedidas pelo estado de situação e é abafada, como é narrado a seguir:

Por fin, a principios de diciembre, Úrsula irrumpió trastornada en el taller.
- ! Estalló la guerra!
En efecto, había estallado desde hacía tres meses. La ley marcial imperaba
en todo el país. El único que lo supo a tempo fue Don Apolinar Moscote,
pero no le dio la noticia ni a su mujer, mientras llegaba el pelotón del
ejército que había de ocupar el Pueblo de sorpresa. Entraron sin ruido
antes del amanecer con dos piezas de artillería ligera tiradas por mulas,
y establecieron el cuartel en la escuela. Se impuso el toque de queda a las
seis de la tarde. Se hizo una requisa más drástica que la anterior y de esta
vez se llevaron hasta las herramientas de labranza. Sacaron a rastras el
doctor Noguera, lo amarraron a un árbol de la plaza y lo fusilaron sin
forma de juicio. (p.126-127)

2 Todas as referências ao texto literário estão em MÁRQUEZ, Gabriel García. Cien Años de Soledad. Buenos Aires: Sudamericana,
2009.
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O povoado segue sob o controle estável conservador temporariamente, os filhos
dos fundadores, que haviam sido arrebanhados por Alírio Nogueira após a eleição tem
seus ânimos apaziguados e Aureliano, que havia entrado em discordância com o sogro
quanto aos partidos após observar a mesma fraude, se mantém impassível durante esse
período.

Tal estabilidade é rompida por meio do próprio Aureliano, de forma imprevista
pelo Estado, como é narrado em:

Un domingo, dos semanas después de la ocupación, Aureliano entró en
la casa de Gerineldo Márquez y con su parsimonia habitual pidió un
tazón de café sin azúcar. Cuando los dos quedaron solos en la cocina,
Aureliano imprimió a su voz una autoridad que nunca le había conocido
“prepara los muchachos”, dijo. “Nos vamos a la guerra.”  p.127

Essa decisão se constitui num rompimento, que é marcado pela transformação de
Aureliano Buendía no mítico Coronel Aureliano Buendia, que parte com o grupo formado
pelos filhos dos fundadores para se juntar aos liberais e tomar o poder do país. Tal
decisão traz instabilidade ao estado de situação e estabelece uma ruptura na configuração
política interna de Macondo, abrindo caminho para novas possibilidades na constituição
do Estado.

Esse rompimento, que parte de dentro do estado, mas é efetivado pelo grupo que
não está nele apresentado, caracteriza-se como o que Badiou chama evento. Como todo
evento, não produz alteração no estado de situação por si só. Faz-se necessário que, a
partir dele se tomem possibilidades de dentro e de fora da situação, que rompam com o
que já está previsto por ela, com o saber enciclopédico, de forma que o campo de
possibilidades por ela previsto seja alterado de forma efetiva por verdades. Esse processo,
que Badiou denomina fidelidade ao evento, e que se dá após a nomeação do mesmo, no
entanto, não ocorre em Macondo. Ao partir, o coronel deixa sob o comando do povoado
seu sobrinho Arcádio. Enquanto está no comando, Arcádio reproduz a administração e
as estratégias políticas já previstas no campo das possibilidades a que se limitava a
situação antes do evento. Isso se dá ora perpetuando a concepção conservadora sobre
os liberais demonstrada na descrição feita por Don Apolinar Moscote a Aureliano, ora
aproximando-se do próprio governo de oposição.

Enquanto o primeiro caso pode ser observado no tratamento dado por ele à religião,
o que é narrado em “(r)ecluyó al padre Nicanor en la casa cural, bajo amenaza de
fusilamiento, y le prohibió decir misa y tocar las campanas como no fuera para celebrar
las vitorias liberales”, o segundo é visto em suas reações a todos os que se opõem ao
seu comando em Macondo, punindo-os com reclusão e fuzilamento.

Sob a administração de Arcádio, portanto, vê-se pela primeira vez a falha quanto à
fidelidade ao evento produzido pelo grupo liderado pelo coronel, uma vez que não
ocorre rompimento com o que já está previsto no estado de situação e ainda contribui
para a manutenção da mesma, como é assinalado por Don Apolinar Moscote em “Ahora
sufran la diferencia”[...] “Esto es el paraíso libera” (p.131).
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A aproximação do governo de Arcádio ao de sua oposição, somada à constante
derrota dos liberais na guerra estabelecida no país leva ao fim do conflito, com a captura
e o fuzilamento do representante liberal local, a captura do Coronel Aureliano Buendia
e o reestabelecimento do regime conservador no poder.

A pesar de ser suprimida a guerra, existe ainda instabilidade no domínio conservador
do país, reafirmada com a impossibilidade de executar o fuzilamento do Coronel Aureliano
Buendia, capturado e levado a Macondo para a efetivação de sua pena, diante da rejeição
popular à ideia.

Tal rejeição culmina na fuga do coronel e na reinstalação da disputa pelo poder no
país com as junção das forças revolucionárias às forças federalistas caribenha. O embate,
no entanto, já não demonstra relação direta com o rompimento do estado de situação
vigente, levando o próprio Coronel a questionar a utilidade da guerra:

Una noche le preguntó al coronel Gerineldo Márquez:
- Dime una cosa, compadre: ¿Por qué estás peleando?
- Por qué ha de ser, compadre – contestó el coronel Gerineldo Márquez-
: por el gran partido liberal.
- Dichoso tú que lo sabes – contestó el-. Yo, por mi parte, apenas ahora
me doy cuenta de que estoy peleando por orgullo. (p.167)

Esse questionamento é indício do fracasso na perspectiva de produzir verdades a
partir do evento, pois, segundo Badiou (2012, p.23) “(o) inimigo mais temível da política
de emancipação não é a repressão pela ordem estabelecida. É a interioridade do niilismo,
e a crueldade sem limites que pode acompanhar seu vazio”. É neste período de
esvaziamento que o Coronel estabelece contato com o general Moncada, representante
conservador em vigência em Macondo após a retomada do poder. O contato constante
de Aureliano e Moncada cria uma falsa perspectiva de produção de verdades, do
rompimento com a constante disputa entre liberais e conservadores. Os dois produzem
a ideia do abandono da disputa e a criação de um novo regime, como se pode ver na
passagem: “Llegaron inclusive a pensar en la posibilidad de coordinar a los elementos
populares de ambos os partidos para liquidar la influencia de los militares y los políticos
profesionales, e instaurar un régimen humanitario que aprovechara el mejor de cada
doctrina”. (p.180). Tal perspectiva é rompida pelo próprio Coronel que, seguindo o
direcionamento proporcionado pela revolução, captura e  fuzila Moncada, afirmando:
“Recuerda, compradre [...] que no fusilo yo. Te fusila la revolución”.

Após a morte de Moncada, no entanto, o esvaziamento da guerra se torna
gradualmente mais evidente. A liderança do coronel, assim como ocorre anteriormente à
de Arcádio, se aproxima da liderança conservadora e as tentativas de oposição passam a
ser eliminadas. A disputa entre liberais e conservadores, esvaziada de sua perspectiva
inicial é então reduzida à disputa pela representação no estado, pelo poder. Em tal ponto
é proposto um acordo pelos conservadores, em favor do desejo popular, que reafirma o
esgotamento da revolução: é proposto o fim da divisão de terras e da oposição ao clero
e a renúncia à busca pela igualdade de direitos entre os filhos naturais e os legítimos,
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proposições tais que foram ponto de partida liberal para a insurreição contra os
conservadores. O acordo, que limita oficialmente a revolução à perspectiva de ascensão
ao poder e que é assinado pelo líder liberal, demarcando o fracasso na tentativa de
romper com o estado de situação, se aproxima como um dos três tipos de fracasso
previstos por Badiou (2012, p. 23) para as políticas emancipatórias na tentativa de
rompimento com a situação: ocorre um alinhamento dessa política com os ideais primeiros
de sua oposição, ou a restauração do estado a que ela inicialmente se opõe.

Nessa perspectiva, alinhando-se aos ideais primeiros da oposição conservadora, os
liberais se alinham também às veridicidades, ou seja, às ‘verdades’ produzidas no interior
do estado de situação no qual eles já se encontram, efetivando o fracasso da revolução,
como é narrado por um assessor político do coronel, ao ser assinado o acordo:

Si estas reformas son buenas, quiere decir que bueno es el régimen
conservador. Si con ellas lograremos ensanchar la base popular de la
guerra, como dicen ustedes, quiere decir que el régimen tiene una amplia
base popular. Quiere decir, en síntesis, que durante casi veinte años hemos
estado luchando contra los sentimientos de la nación. (p.205)

Após a assinatura do acordo o coronel ainda resiste um tempo a aceitar a incoerência
da guerra que lidera, chegando mesmo a condenar Gerineldo Márquez, um de seus
principais aliados ao fuzilamento quando esse o coloca diante da situação.

A resistência dura pouco e o próprio coronel liberta seu aliado do fuzilamento e o
leva para a disputa pelo encerramento da guerra. Com suas possibilidades restritas ao
que é previsto pelo estado de situação, o grupo liberal restaura o domínio conservador
estável. Tal movimento de retorno e suas consequências são narrados em:

Necesitó casi un año de rigor sanguinario para forzar al gobierno a
proponer condiciones de paz favorables a los rebeldes, y otro año para
persuadir a sus partidarios de la conveniencia de aceptarlas. Llegó a
inconcebibles extremos de crueldad para sofocar las rebeliones de sus
propios oficiales, que se resistían a feriar la victoria, y terminó
apoyándose en fuerzas enemigas para acabar de someterlos. (p.207- 208)

Após esse conflito final, é restaurado o poder dos conservadores e o consequente
fracasso dos ideais primeiros dos liberais. Como forma de finalizar o conflito, é assinado
o tratado de Neerlandia pelos líderes rebeldes da revolução, no qual entre outros termos
são garantidas condições favoráveis aos veteranos liberais.

Reestabelecido o domínio conservador, como forma de manutenção do estado de
situação, qualquer tentativa de oposição ao partido apresentado e representado pelo
estado passa a ser silenciada. Exemplos disso são o gradual apagamento dos veteranos
liberais após o tratado, a eliminação dos dezessete filhos do coronel após a manifestação
de insatisfação do mesmo com o não cumprimento do tratado de Neerlandia e o massacre
da festa de carnaval após uma declaração anônima de apoio ao partido liberal. Além
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disso, a própria perspectiva de produzir verdades que alterassem o estado de situação,
manifestada pelo coronel a Gerineldo Márquez já em sua velhice, quando a companhia
bananeira se instala em Macondo, é desencorajada  pelo aliado, como  se constata em:

Cuando el coronel Aureliano Buendía lo invitó a promover una
conflagración mortal que arrasara con todo vestigio de un régimen de
corrupción y de escándalo sostenido por el invasor extranjero, el coronel
Gerineldo Márquez no pudo reprimir un estremecimiento de compasión:
“––Ay, Aureliano –– suspiró ––, ya sabía que estabas viejo, pero ahora
me doy cuenta de que estás mucho más viejo de lo que pareces” (p. 294).

Conclusão

Na trajetória da disputa entre liberais e conservadores pelo poder em Macondo,
observando-se a partir da teoria de Badiou, vê-se uma constante manutenção do estado
de situação pelo grupo por ele representado, que é o grupo conservador.

Ainda que a adesão do grupo de Macondo liderado pelo coronel Aureliano Buendia
à revolução tenha provocado a instabilidade ao estado de situação, essa adesão, que se
aproxima na filosofia de Badiou do que o filósofo denomina evento, não rompe a
configuração política vigente por si só.

A ruptura não ocorre, pois, para que a metaestrura estatal sofra alterações, é
necessário um processo de produção de verdades, ou seja, é necessário que se tomem e
combinem componentes inseridos na situação e componentes não inseridos nela de
forma a produzir significantes que não estão previstos pela situação e que a suplantam.
Esse processo, que Badiou denomina genérico e que se inscreveria de forma infinita no
estado de situação, não podendo ser por ele superado, não se realiza após o evento em
Macondo. Ainda que a disputa se mantenha, a revolução gradualmente tem seus ideais
esvaziados, sendo reduzida à disputa pelo poder, que nada mais é do que uma das
possibilidades previstas pela situação. Além disso, os liberais dialogam em mais de um
momento com a sua oposição representada pelo estado, alinhando-se a ela e reproduzindo
as veridicidades que por ela foram inscritas.

Enquanto o esvaziamento fica gradualmente perceptível nos rumos da revolução,
com a perda do foco inicial e a finalização da disputa em favor dos conservadores pelos
próprios liberais, o alinhamento com a oposição, que contribui para o fracasso da política
emancipatória proposta pelo grupo do Coronel Aureliano Buendía faz-se perceptível
primeiro por meio da administração política de Arcadio, e depois por meio das ações do
próprio coronel com aqueles que a ele se opõem no percurso revolucionário.

Por fim, após o fracasso da política emancipatória proposta pelo partido liberal que
havia ganhado força com o grupo liderado pela figura mítica do coronel Aureliano
Buendía faz-se visível a continuidade da manutenção do estado de situação pelo grupo
por ele apresentado e representado, como Badiou aponta ocorrer em todo estado de
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situação, através da vigilância e previsão de qualquer possibilidade de ruptura, encerrando-
se a possibilidade do processo de alteração permanente nas possibilidades previstas
pelo panorama político de Macondo.
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O FEMININO EM UMA IDEIA TODA AZUL,
DE MARINA COLASANTI

Larissa O’Hara (UFES)1

Resumo: Analisa-se a obra Uma ideia toda azul, de Marina Colasanti, que, composta
por dez contos fantásticos direcionados, principalmente, ao público infanto-juvenil,
reformula o gênero textual conto de fadas, isso porque sugere novos lugares ao
papel feminino. Enfocam-se os contos Além do bastidor, Por duas asas de veludo, Um
espinho de marfim, Entre as folhas do verde O e A primeira só, que ganham destaque em
relação ao estudo do gênero e da temática referente às implicações do “ser mulher”,
por conterem uma visão inovadora do papel feminino e de seu lugar na história da
sociedade ocidental. As narrativas, que aparentam estar direcionadas apenas ao público
infanto-juvenil, pela presença de linguagem sucinta, direta e simples, pelas ideias
fabulares e pela opção de histórias a respeito de reinos venturosos, castelos
imponentes, animais maravilhosos, reis influentes, princesas e príncipes encantadores
e tantos outros símbolos que povoam o imaginário criativo das crianças e dos
adolescentes, oferecem, na verdade, uma notável transformação nos antigos e mais
conhecidos contos de fadas, uma vez que os textos de Colasanti proporcionam uma
nova roupagem às histórias fantasiosas, por trazerem a mulher como ser independente
e modificador de sua própria realidade, rechaçando o lugar-comum do sujeito feminino
que compõe o mundo dos relatos tradicionais, que lhe servem de hipotexto. Almeja-
se refletir sobre o papel dessa nova mulher existente nas representações simbólicas
das histórias fantásticas de Colasanti, além de examinar a voz feminina que perpassa
as narrativas, armada de opinião própria, autônoma ao tomar decisões concernentes
à sua própria vida.

1 Larissa O’Hara é Mestranda em Letras na Universidade Federal do Espírito Santo. Email: larissaohara@hotmail.com
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Palavras-chave: Marina Colasanti. Uma ideia toda azul. Gênero feminino.

A obra Uma ideia toda azul, de Marina Colasanti, é composta por dez contos fantásticos
direcionados, principalmente, ao público infanto-juvenil, que reformulam o gênero textual
conto de fadas, uma vez que sugerem novos lugares ao papel feminino. Os contos
utilizam uma linguagem simbólica que oferece uma outra forma de se enxergar o lugar
da mulher nas relações humanas. Existe um misto entre realidade e fantasia, nas narrativas,
que proporciona a literariedade da obra. O fantasioso, por esse motivo, é um pano de
fundo para se tratar de questões altamente complexas da vida do ser humano e, mais
especificamente, da mulher.

Os contos de fadas de Marina Colasanti representam um contato direto
com o que há de mais profundo na alma humana. Sob a forma simbólica
da linguagem, a escritora dá vida ao mundo complexo dos sentimentos
e das relações humanas. Afinal, a literatura permite essa e outras conexões
entre o fascínio da linguagem e o instigante mundo das realidades
(MICHELLI, 2008).

Essa amplitude de símbolos no texto de Colasanti é o que move este trabalho,
pois, ainda que Uma ideia toda azul seja uma obra direcionada ao público infanto-juvenil,
as múltiplas possibilidades de intertextos, metáforas e representações ultrapassam o
entendimento de um leitor infante. Assim, neste artigo, serão observados os seguintes
contos: Além do bastidor; Por duas asas de veludo; Um espinho de marfim; Entre as folhas do verde
O; A primeira só, por serem as narrativas que mais dialogam com o tema em questão.

Serão analisados, portanto, os contos que retomam aspectos e símbolos de uma
época remota, mas que costumeiramente compõem as narrativas infanto-juvenis, com
castelos, reis, princesas, príncipes, torres, animais silvestres, entre outros símbolos comuns
a esse universo, que originam imagens construídas desde muito cedo na vida das crianças.
Azevedo (2013, p. 04) explica que a literatura infantil e juvenil costuma utilizar essas
imagens nas histórias porque os contos de fadas estão muito próximos do imaginário das
crianças; além de citar o livro Uma ideia toda azul como um texto “com evidentes vestígios
das narrativas populares”, já que dialoga com narrativas já conhecidas pelo público
infantil: “Não poucos autores de livros para crianças e outros, utilizaram e continuam
utilizando, como referência, vários aspectos temáticos e formais dos contos populares
para desenvolver seu próprio trabalho”.

As narrativas fabulares, muito difundidas pelos escritos de Esopo e dos irmãos
Grimm, são continuamente reescritas e inspiram novas gerações a viverem nesse mundo
fantasioso. As crianças, por sua capacidade imaginativa, apreciam tal literatura e, por esse
fato, os contos infanto-juvenis permanecem trazendo referências dos contos populares.
Neste estudo, estudar-se-ão as implicações metafóricas dos componentes imagéticos da
obra e, juntamente com isso, perceber-se-á o feminino a partir dos contos mais reveladores
para o assunto aqui tratado. O debate em torno do gênero feminino em oposição/
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equivalência ao masculino já se conserva há um bom tempo. Segundo Yunes (1998, p.
158-159), ao longo dos momentos históricos, a voz feminina nunca pôde sobressair-se à
masculina, o que costumava retratar uma equivocada condição da mulher na sociedade:

Temos ouvido reiteradamente que a história das mulheres é uma história
de silenciamento e de interdição substituída pela voz masculina, que
desenhou certos estereótipos nem sempre preconconceituosos, mas que
quase sempre equivocados, da condição feminina.

É justamente a voz feminina trazida pela autora dos contos infantis que rompe esse
status quo, com a sutileza de textos supostamente simples (os contos, os parágrafos e as
frases são curtos, além da ausência de qualquer rebuscamento linguístico), à primeira
vista, mas com uma linguagem metafórica de muita riqueza.

Colasanti, além do tratamento imagético dedicado aos textos, ao mudar o locus da
mulher, por meio de enredos do imaginário infantil, também reinventa o gênero textual
contos de fadas. Na história Além do bastidor, a personagem feminina vive suas fantasias a
partir de um bastidor, uma agulha e várias linhas coloridas:

Toda manhã a menina corria para o bastidor, olhava e sorria, e
acrescentava mais um pássaro, uma abelha, um grilo escondido atrás da
árvore.
O sol brilhava no bordado da menina. E era tão lindo o jardim que ela
começou a gostar dele mais do que de qualquer outra coisa.
Foi no dia da árvore. A árvore estava pronta, parecia não faltar nada.
Mas a menina sabia que tinha chegado a hora de acrescentar os frutos.
Bordou uma fruta roxa, brilhante, como ela mesma nunca tinha visto.
(COLASANTI, 2005, p. 14).

Essa noção, trazida por Colasanti, do que se espera do gênero feminino (no caso da
personagem, para passar o tempo, as mulheres deveriam cumprir com os afazeres
domésticos, como costurar), insere a condição feminina na narrativa para poder criticá-la
de uma forma sutil. A mulher, num primeiro momento dos contos, é vista como destinada
ao cumprimento das tarefas tidas como femininas. Aparentemente, a jovem, no conto
agora analisado, parece compor o seu papel imposto pela sociedade: protegida, decerto,
dentro de sua casa; a costurar, como deveria. Ela passa seu tempo com uma tarefa
tipicamente feminina e, até esse ponto da história, demonstra estar satisfeita com sua
condição. Entretanto, ela se liberta disso, ao mudar seu próprio destido:

A menina não soube como aconteceu. Quando viu, já estava a cavalo do
galho mais alto da árvore, catando as frutas e limpando o caldo que lhe
escorria da boca.
Na certa tinha sido pela linha, pensou na hora de voltar para casa. Olhou,
a última fruta ainda não estava pronta, tocou no ponto que acabava em
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fio. E lá estava ela, de volta na sua casa.
Agora que já tinha aprendido o caminho, todo dia a menina descia para
o bordado [...] (COLASANTI, 2005, p. 14-16).

Nota-se, nesse trecho, que a personagem entra literalmente no bordado que acabara
de criar e, após isso, passa a “descer” para essa costura todos os dias. Ela se insere no
desenho do bastidor para viver, intensamente e à sua maneira, a fantasia, o que configura
uma força no seu ato de desvirtuar qualquer imposição de uma realidade que não lhe
agradasse.

Apesar disso, ainda relutante, ela pensa na “hora de voltar para casa”. Fisicamente,
é possível que ela nunca tenha saído de casa, pois esse “voltar para casa” significa muito
mais o regressar ao real, ao que não é imaginário. E assim segue a narrativa:

Faltava uma garça, pensou ela. E escolheu uma meada branca matizada
de rosa. [...] Depois desceu ao encontro da nova amiga.
Foi assim, de pé ao lado da garça, acariciando-lhe o pescoço, que a irmã
mais velha a viu ao debruçar-se sobre o bastidor. Era só o que não
estava bordado. E o risco era tão bonito, que a irmã pegou a agulha, a
cesta de linhas, e começou a bordar.
Bordou os cabelos, e o vento não mexeu mais neles. Bordou a saia, e as
pregas se fixaram. Bordou as mãos, para sempre paradas no pescoço da
garça. Quis bordar seus pés mas estavam escondidos pela grama. Quis
bordar o rosto mas estava escondido pela sombra. Então bordou a fita
dos cabelos, arrematou o ponto, e com muito cuidado cortou a linha
(COLASANTI, 2005, p. 16).

A menina ganha uma nova amiga, que ela mesma desenhou – a garça. Já com o
animal, ela toca-o e acaricia-o; todas as suas costuras ganham forma e solidez. Ela está
contente e orgulhosa de seu trabalho. O amor da jovem pelo bordado era tanto, que a
irmã percebeu isso e costurou o último detalhe que faltava para o desenho ficar completo:
a sua prórpria criadora. Afinal, era ali o local em que ela queria estar – criadora e criação
se fundiram. A irmã mais velha viu uma beleza tão grande no bordado da outra, que não
hesitou em garantir a união da fantasia e da realidade.

Poder-se-ia imaginar que a pequena costureira, após a atitude da irmã, estaria para
sempre aprisionada, já que o bordado aparenta ser algo fixo e imutável, mas é justamente
o contrário, pois seu cárcere era a vida anterior que levava e, no bordado, ela poderia
estar com as cores e traços que ela mesma criou para si.

No conto Por duas asas de veludo, a temática da caça é trazida logo no começo da
narrativa; porém, quem caça é uma figura feminina, a princesa de um reino, e o alvo da
perseguição são as borboletas:

A princesa pegou a rede, o vidro, a caixinha dos alfinetes, e saiu para
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caçar. Sempre atrás de borboletas, não se contentava com as que já tinha,
caixas e caixas de vidro em todos os aposentos do palácio. Queria outras.
Queria mais. Queria todas. [...]
Para o bosque foi a princesa. Durante toda a manhã procurou. Viu duas
asas coloridas mexendo entre as folhas, lançou a rede, recolheu apenas a
flor que o vento agitava. [...] Pássaros, abelhas, salamandras passeavam
tranqüilos, remexiam-se ao sol. Mas borboleta nenhuma.
Era quase noite quando a viu, imensa borboleta negra voando lenta no
azul que se apagava. Correu querendo acompanhá-la. [...]
À noite, no palácio, só falou dela. Queria a borboleta. Se a tivesse,
prometeu, deixaria de caçar. Escolheu no quarto o melhor lugar: acima
da cabeceira, de asas abertas sobre a cama (COLASANTI, 2005, p. 20-
22).

O início do texto é marcado pela ambição da princesa em caçar todas as borboletas
que pudesse. Assim como no conto Além do bastidor, a mulher possui voz e desejos que
devem ser realizados independentemente do que outros poderiam pensar. Nos dois
contos, as personagens são determinadas e assertivas.
Em Por duas asas de veludo, a princesa busca borboletas para colecionar – ela é ambiciosa e
revela querer todas para si. É válido notar que esse inseto é bastante sugestivo para o
estudo do gênero aqui tratado.

A borboleta é considerada um símbolo de ligeireza e de inconstância,
de transformação e de um novo começo. [...] A metamorfose das
borboletas é simbolizada como: a crisálida é o ovo que contém a
potencialidade do ser; a borboleta que sai dele é um símbolo de
ressurreição (DICIONÁRIO DE SÍMBOLOS, 2013).

A borboleta indica a mutação, um renascer após morte, devido à sua característica
biológica de metamorfose – a lagarta constrói seu casulo para se tornar um inseto alado,
compondo três ciclos: o início, a transformação e o fim. A princesa, na sua busca
incessante, também renasce e percebe que a borboleta negra e grande que procurava, na
realidade, é um cisne.

E a viu descer abrindo as grandes asas num último esforço para pousar
sem mergulho, não borboleta, mas cisne, nobre cisne negro.
Estremece a água do lago. A princesa arma o arco, retesa a corda, crava
a seta de ouro no peito do cisne.
Mas é do peito dela que o sangue espirra. E filete, e jorro, banhando a
roupa, desfazendo a seda por onde passa, transforma seu corpo em
penas, negras penas de veludo.
O dia adormece. No lago dois cisnes negros deslizam lado a lado. Brilha
esquecido o arco de ouro (COLASANTI, 2005, p. 22).
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Quando a princesa desfere a flecha sobre o peito do cisne, dá-se conta de que é
ela quem sangra. E torna-se um cisne negro, agora já com asas de veludo, passando a
fazer companhia ao outro cisne do lago. Essa narrativa se aproxima do famoso conto
infantil O lago dos cisnes, que, originariamente, possuía um final trágico pela morte do casal
apaixonado. Em uma versão do conto para o público infantil, o príncipe narra seu
primeiro encontro com os cisnes:

Fui surpreendido por um bando de cisnes deslizando na superfície da
água. Num ato reflexo, ergui a minha balestra, fiz pontaria, pronto para
atirar. Concentrava minha atenção nos detalhes de cada movimento das
aves e ia me aproximando para conseguir a melhor posição... quando o
mundo surgiu diante dos meus olhos: cada cisne se transformou,
incrivelmente, em uma mulher (BÓGEA, 2007, p. 45).

A história de Colasanti se aproxima do Lago dos cisnes por trazer a temática de transformação
mulher-cisne. Todavia, no conto em estudo, a caçadora é a princesa – com autonomia, vai
atrás do que busca, num papel ativo, não submisso, de ir ao encontro da morte.

A princesa morre e, ao virar um cisne, contempla o aspecto mutável da borboleta.
Ela é a borboleta, por essa mudança, e também é o cisne, pois, quando atira, mata a si
mesma e transforma-se em um animal. As asas de veludo propõem a liberdade sem
limites – a personagem, após a metamorfose, pôde desgovernar-se pelo mundo, à procura
de novos horizontes, novas formas de vida. E isso é o renascer da borboleta.

Por seu turno, o conto Um espinho de marfim narra a história de uma princesa em cujo
jardim vivia um unicórnio. Seu pai, o rei, não estava satisfeito com isso e ordena a caçada ao
bicho. Após tentativas frustradas, a princesa promete que ela mesma trará o animal a seu pai.

Um dia, indo o rei de manhã cedo visitar a filha em seus aposentos, viu
o unicórnio na moita de lírios.
Quero esse animal para mim. E imediatamente ordenou a caçada. Durante
dias o rei e seus cavaleiros caçaram o unicórnio nas florestas e nas campinas.
Galopavam os cavalos, corriam os cães, e, quando estavam todos certos
de tê-lo encurralado, perdiam sua pista, confundiam-se no rastro. [...]
A princesa, penalizada com a derrota do pai, prometeu que dentro de
três luas lhe daria o unicórnio de presente (COLASANTI, 2005, p. 24).

Determinada, como as outras personagens femininas já vistas neste estudo, a princesa
aprisiona o unicórnio com uma rede de fios de cabelos. Todavia, ela não imaginava que
surgiria um afeto inconsolável pelo animal encurralado – como poderia ela tirar a vida
de um ser tão dócil?

E no nascer do quarto dia, quando o sol encheu com a primeira luz os
cálices brancos, ela lançou a rede aprisionando o unicórnio.
Doce língua de unicórnio lambeu a mão que o retinha. A princesa estremeceu,
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afrouxou os laços da rede, o unicórnio ergueu-se nas patas finas.
Quanto tempo demorou a princesa para conhecer o unicórnio? Quantos
dias foram precisos para amá-lo? (COLASANTI, 2005, p. 24-26).

A princesa, então, se vê numa encruzilhada. Ela sabe que deve obediência ao pai,
porém não imagina como irá matar o animal que tanto amava. No entanto, a filha do rei
toma a decisão mais pertinente a seu entendimento. Prefere a própria morte a cumprir
uma ordem paterna/masculina que traia seu coração.

E como no primeiro dia em que se haviam encontrado a princesa
aproximou-se do unicórnio. E como no segundo dia olhou-o procurando
o fundo de seus olhos. E como no terceiro dia segurou-lhe a cabeça
com as mãos. E nesse último dia aproximou a cabeça do seu peito, com
suave força, com força de amor empurrando, cravando o espinho de
marfim no coração, enfim florido (COLASANTI, 2005, p. 26-27).

Tal descumprimento ao que lhe foi imposto, demonstra uma persona feminina autônoma
e perspicaz, com identidade própria e intransferível. Segundo Yunes (1998, p. 164-165),

No caso de Marina Colasanti, Uma ideia toda azul vai armando com
personagens e narradoras femininas um sólido discurso de afirmação
do ser mulher, pela recusa sistemática de ser submissa ao que os homens
desejam por e para elas. [...] em clima de “fadas”, abdica dos pais e
cavaleiros protetores quando se trata de construir o próprio destino a
partir da identificação de seus desejos.

A relação homem-mulher, em se tratando da submissão feminina, é revista por
Colasanti de modo a recolocar (colocar?) a mulher em um local de tomada de decisão, o
que vai de encontro ao que está posto, desde muito, na cultura humana. A princesa,
desse modo, com a atitude trágica de escolher a morte à submissão do pai, afirma-se
como não resignada com sua realidade, tomando o papel de formadora de ideias, já que
se impõe em face ao comando masculino, ainda que de forma velada.

Já no conto intitulado Entre as folhas do Verde O, a independência feminina, igualmente
aos contos anteriores, ganha relevo, além de reformular a antiga concepção de que uma
mulher só pode estar completa ao lado do homem.

Foi assim que o príncipe a viu. Metade mulher, metade corça, bebendo
no regato. A mulher tão linda. A corça tão ágil. A mulher ele queria
amar, a corça ele queria matar. [...] Então o príncipe botou a flecha no
arco, retesou a corda, atirou bem na pata direita. [...]
Levaram a corça para o castelo. Veio o médico, trataram do ferimento.
Puseram a corça num quarto de porta trancada (COLASANTI, 2005, p.
36-37).
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É pertinente perceber a atitude audaz da personagem logo no começo da narrativa –
“Só a moça não se escondeu”. Mesmo assim, o encontro entre o príncipe e a corça-mulher
se inicia a partir da violência, pois ele atira uma flecha em sua pata. Ao passar dos dias, o
príncipe e a corça se apaixonam. Ele, de fato, tinha a intenção de cuidar dela e de construir
uma vida a seu lado. Para isso, porém, deveria transformá-la em uma mulher por inteiro.

Mas a corça-mulher só falava a língua da floresta e o príncipe só sabia
ouvir a língua do palácio. [...]
Ele queria dizer que a amava tanto, que queria casar com ela e tê-la para
sempre no castelo, que a cobriria de roupas e jóias, que chamaria o melhor
feiticeiro do reino para fazê-la virar toda mulher.
Ela queria dizer que o amava tanto, que queria casar com ele e levá-lo
para a floresta, que lhe ensinaria a gostar dos pássaros e das flores e que
pediria à Rainha das Corças para dar-lhe quatro patas ágeis e um belo
pêlo castanho.
Todos os dias se encontravam. Agora se seguravam as mãos. E no dia
em que a primeira lágrima rolou dos olhos dela, o príncipe pensou ter
entendido e mandou chamar o feiticeiro (COLASANTI, 2005, p. 40).

A intenção do príncipe era genuína, porque, como eles não podiam conversar,
imaginou, com o derramar da lágrima de sua amada, que ela queria se unir a ele e ser
como ele; e, por isso, pediu ao feiticeiro que convertesse sua metade corça em mulher.
De fato, ela desejava estar com ele, mas, para ela, a melhor forma de isso acontecer seria
o inverso – ele deveria virar um animal.

Quando a corça acordou, já não era mais corça. [...]
Sete dias ela levou para aprender sete passos. E na manhã do oitavo dia,
quando acordou e viu a porta aberta, juntou sete passos e mais sete,
atravessou o corredor, desceu a escada, cruzou o pátio e correu para a
floresta à procura de sua Rainha.
O sol ainda brilhava quando a corça saiu da floresta, só corça, não
mais mulher. E se pôs a pastar sob as janelas do palácio (COLASANTI,
2005, p. 41).

Nesse conto, assim, a moça prefere abdicar da presença masculina para poder ser
ela mesma, já que, a despeito do amor que sente pelo príncipe, escolhe não perder sua
essência, mas essa construção é sutil nos contos de Marina Colasanti. A aproximação
das personagens femininas com a natureza e os animais traduzem um discurso icônico:

Marina Colasanti polvilha seu texto com algum pó mágico, deixando
aflorar vários personagens e inúmeros simbolismos. Interessante
compreender que os elementos da natureza estão no mesmo patamar
que os humanos (SANTOS, p. 15).
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Por fim, em A primeira só, uma princesa solitária ganha um espelho do pai e vê nele
uma nova amiga. Para ela, de nada adiantava ser uma princesa, visto que a solidão a
angustiava:

De que adianta a coroa se a filha da gente chora à noite? Decidiu acabar
com tanta tristeza. Chamou o vidraceiro, chamou o moldureiro. E em
segredo mandou fazer o maior espelho do reino. [...]
Quando a princesa acordou, já não estava sozinha. Uma menina linda e
única olhava surpresa para ela, os cabelos ainda desfeitos do sono [...]
(COLASANTI, 2005, p. 46).

Tal encanto pelo próprio eu, sem a consciência de que o sujeito e o reflexo é algo
uno, retoma o mito de Narciso que, como a menina, apaixona-se pela imagem de si
mesmo em uma fonte.

Ali chegou um dia Narciso, fatigado da caça, e sentindo muito calor e
muita sede. Debruçou-se para desalterar-se, viu a própria imagem
refletida na fonte e pensou que fosse algum belo espírito das águas que
ali vivesse. [...] Apaixonou-se por si mesmo. Baixou os lábios, para dar
um beijo e mergulhou na água para abraçar a bela imagem (BULFINCH,
2006, p. 108).

Perceber-se-á que, em ambas as histórias, a paixão desmedida da princesa e de
Narciso consigo mesmos acarretará em um desfecho funesto. A morte se torna a
consequência de suas vaidades. Final a seu momento, no prosseguimento da narrativa,
nota-se um entrosamento grande entre a princesa e sua amiga, tanto que elas se divertem
até o momento em que a princesa joga uma bola de ouro e estilhaça o espelho. Ao
quebrá-lo, a princesa retoma sua tristeza, quando constata que possuía muitas amigas e
não apenas uma.

Mas quando a princesa resolveu jogá-la nas mãos da amiga, a bola
estilhaçou jogo e amizade. [...]
A lágrima inchou, já ia cair, quando a princesa viu o rosto que tanto
amava. Não só um rosto de amiga, mas tantos rostos de tantas amigas
(COLASANTI, 2005, p. 48).

A despeito de já possuir muitas amigas, a princesa continua a quebrar o espelho em
partes cada vez menores, nunca estando contente com sua condição. É um desejar sem
fim. Ela recusa o que lhe oferecem (sua realidade não é suficiente), pois que ir além do
que pode ser nas amarras do castelo. Ao se fazer uma comparação entre os contos já
vistos, esse aspecto feminino de estar sempre à procura de algo não usual coincide nas
narrativas. Encontram-se, nos enredos, mulheres/meninas que querem modificar seus
“eus” em relação ao que está no entorno delas. São mulheres não resignadas com a vida,
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que lutam para conseguir o que almejam. Elas não são passivas, agem, não esperam por
um príncipe, apesar de algumas serem princesas. Elas tentam realizar os seus próprios
sonhos e não os sonhos alheios. No caso da princesa solitária, a cobiça chega até a
ultrapassar o que seria desejável para a obtenção de sua independência de escolha, pois
ela é uma personagem sem limites, eternamente insatisfeita.

Agora podia escolher. Um dia escolheu uma, e logo se cansou. No dia
seguinte preferiu outra, e esqueceu dela em seguida. [...] Cansou de duas,
pisou com o sapato e fez quatro. Não achou mais graça nas quatro,
quebrou com martelo e fez oito. Irritou-se com as oito, partiu com uma
pedra e fez doze. [...]
Parou à beira do lago. No reflexo da água a amiga esperava por ela. [...]
Então a linda filha do rei atirou-se na água de braços abertos, estilhaçando
o espelho em tantos cacos, tantas amigas que foram afundando com ela,
sumindo nas pequenas ondas com que o lago arrumava sua superfície
(COLASANTI, 2005, p. 48-49).

Como Narciso, por consequência, a princesa mergulha nas profundezas do lago
completamente apaixonada pela sua imagem. Retomando os contos analisados, percebe-
se que o tema da morte é recorrente, o que configura o tom trágico das narrativas,
opondo-se ao “final feliz” comum aos contos de fadas. Por esse motivo, não obstante as
personagens dos contos de Colasanti viverem no mundo da fantasia, assuntos como a
morte, o sofrimento pelo amor, pela solidão e tantos outros comprovam, ao tratar de
temas existenciais, o teor realista das narrativas que

são todas de estirpe simbólica: tecelãs, princesas, fadas, sereias, corças e
unicórnios, em palácios, espelhos, florestas e torres, não têm nenhum
compromisso com a realidade imediata. Participam de enredos cuja
fabulação é simples e linear, dos quais emergem significados para a
vivência da solidão, da morte, do tempo, do amor. O clima dos textos
aponta sempre para o insólito, e o envolvimento do leitor se acentua
através do trabalho artesanal da linguagem, extremamente melodiosa e
sugestiva (LAJOLO; ZILBERMAN, 1985, p. 159).

A força e a originalidade dos contos estão no tom sombrio e, por vezes, macabro
dos desfechos das narrativas. A linguagem sugestiva concebe a particularidade de histórias
de princesas e meninas reformuladas.

Por tudo o que já foi dito, infere-se que o feminino em Colasanti perpassa o lugar-
comum da mulher, contudo não permanece aí – ultrapassa as barreiras do dever-ser
estipulado pela sociedade patriarcal. A mulher, nos textos da autora, tem voz e toma
suas próprias decisões, ainda que faça pelos caminhos e meios mais tortuosos. Dessa
vez, a opinião masculina ficou em um segundo plano, pois a centralização do feminino
na obra é sua característica mais premente. Ademais, a proposta de cambiar a fórmula
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dos contos de fada resulta em uma obra de alto valor artístico para leitores mais novos
ou até mesmo para um público adulto. É essa temática simbólica e consternadora que
gera múltiplas leituras da obra Uma ideia toda azul.
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O MÉTODO ENSAÍSTICO DE OCTAVIO
PAZ EM EL ARCO Y LA LIRA

Wagner Monteiro Pereira (UFPR)1

Resumo: Para o escritor argentino, Julio Cortázar, Octavio Paz era um ensaísta
genuinamente latino-americano, que não se reduzia a uma cultura imposta, a um modo
de pensar, como os ensaístas europeus. A obra ensaística de Paz é extensa, percorrendo
cinco décadas de uma vasta produção. O presente estudo se propõe a analisar o método
ensaístico do escritor mexicano em El arco y la lira. No ensaio, Paz, de maneira
genuinamente ensaística, analisa como se constrói um poema que, em poucas palavras,
estabelece-se entre a união entre o espaço histórico e a inspiração poética. Ou seja, para
o autor, história e poesia formam o poema. O autor ainda reflete como se constitui o
fluir natural da linguagem rítmica, tipicamente poética, e sobre a falta de espaço que a
poesia possui numa sociedade burguesa, já que para o ele, o poeta é, desde o advento da
burguesia, literalmente ninguém.

Palavras-chave: Octavio paz; El arco y la lira; ensaio hispano-americano

El arco y la lira: um ensaio poético

El arco y la lira não pode ser lido como um simples ensaio. A crítica literária Leyla
Perrone-Moisés (2009), classifica a obra prima de Octavio Paz como alta literatura, afirmando
que há ensaístas que se destacam por uma crítica que ocupa um lugar de destaque em
suas produções, comparável a de suas obras de criação. Para a autora, Ezra Pound, T.S.

1 Wagner Monteiro Pereira é Mestrando pela Universidade Federal do Paraná. Email: wagmonteiro1989@gmail.com .
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Eliot, Jorge Luis Borges, Italo Calvino, Michel Butor, Haroldo de Campos, Philippe
Sollers e o próprio Octavio Paz são exemplos de grandes ensaístas que pertenceram às
chamadas vanguardas do século XX.

A ensaística dos escritores acima e, sobretudo, de Octavio Paz, é marcada pela
prosa poética. Isso fica claro quando lemos um fragmento como o que segue:

La poesía pone al hombre fuera de sí y, simultáneamente, lo hace regresar
a su ser original: lo vuelve a sí. El hombre es su imagen: él mismo y
aquel otro. A través de la frase que es ritmo, que es imagen, el hombre
—ese perpetuo llegar a ser— es. La poesía es entrar en el ser. – (PAZ,
2012: 119)2

Paz é um poeta-ensaísta. A construção de períodos curtos, cheios de imagens
poéticas faz com que El arco y la lira possua uma linguagem diferente de uma prosa
convencional. O próximo excerto, que trata da revelação poética, exemplifica isso:

El hombre se vierte en el ritmo, cifra de su temporalidad; el ritmo, a su
vez, se declara en la imagen; y la imagen vuelve al hombre apenas unos
labios repiten el poema. Por obra del ritmo, repetición creadora, la imagen
—haz de sentidos rebeldes a la explicación— se abre a la participación.
La recitación poética es uma fiesta: una comunión. Y lo que se reparte y
recrea en ella es la imagen. El poema se realiza en la participación, que no
es sino recreación del instante original. (PAZ, 2012: 123)3

O próximo fragmento além de mostrar a imprecisão de uma citação ao poeta espanhol
Antonio Machado - que exporei adiante -, através do uso do pretérito imperfeito (dizia),
também apresenta uma falta proposital de conectores e verbos, explicitando uma vez
mais seu discurso lapidado e poético: “O verso, a frase-ritmo, evoca, ressuscita, acorda,
recria. Ou, como dizia Antonio Machado: não representa, apresenta. Recria, revive a
nossa experiência do real” (PAZ, 2012: 115, grifos meus). Fica explicitado, pois, o elo
que Paz consegue traçar entre crítica e criação, uma tradição que se aperfeiçoava em
meados do século XX: “La crítica no se coloca ya en un nivel metaliterario, encargada
tan solo de interpretar las obras, sino que se hace también literaria, susceptible de la
aplicación de los mismos criterios de que se sirve al considerar la creación estética.”4

(GONZÁLEZ, 1990: 165 apud FERRADA, 2009: 99)

2 A poesia leva o homem para fora de si e, simultaneamente, o faz regressar ao seu ser original: volta-o para si. O homem é a sua
imagem: ele mesmo e aquele outro. Através da frase que é ritmo, que é imagem, o homem – esse perpétuo chegar a ser – é. A
poesia é entrar no ser.

3 O homem se derrama no ritmo, marca da sua temporalidade; o ritmo, por sua vez, se declara na imagem; e a imagem volta para
o homem sempre que alguns lábios repetem o poema [...] O poema se realiza na participação, que nada mais é que recriação do
instante original.

4 A crítica não se coloca já em um nível meta-literário, encarregada somente de interpretar as obras, mas se faz também literária,
suscetível da aplicação dos mesmos critérios dos quais se serve ao considerar a criação estética
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Essa prosa poética se ajusta àquilo que Lafer (1999) chamaria de uma crítica
que possui a liberdade sob a palavra. Para ele, Paz sabia alinhar criação e crítica,
tanto em sua obra poética (poesia de solidão, comunhão e política), como em sua
obra crítica. Isso fazia com que Paz, segundo Celso Lafer, pertencesse a um seleto
grupo de poeta-pensadores, do qual Dante e Goethe são os grandes expoentes. Tal
liberdade faz com que o leitor seja alçado a protagonista na leitura do ensaio. Segundo
Ferrada (2009):

En la práctica, ciertamente es el lector quien hace visible las conexiones a
modo de eslabones, y determina, en definitiva, el punto de articulación
con el cual configurará eventuales sentidos. Visto así, el sentido de
un texto siempre está en construcción, no es definitivo, ante la
posibilidad de nuevos eslabones, donde el lector establece los
trazados de nuevas raicillas que operan como ‘puntos de fuga’.5

(FERRADA, 2009: 21)

Os ensaios estão, pois, sempre construindo o discurso crítico, pouco a pouco. Por
isso El laberinto de la soledad possui uma Posdata, além da Vuelta al laberinto de la soledad. E o
próprio El arco y la lira possui diversas anotações e ressalvas feitas em edições posteriores,
pelo próprio autor. Se o discurso poético chama a atenção, outra característica importante
em El arco y la lira é a busca pela descentralização pós-moderna, conforme assinala
Perrone-Moisés (2009). E isso se dá através de uma incursão pela literatura oriental. Ao
longo do capítulo sobre a imagem poética, Paz disserta sobre como as doutrinas orientais
não estão baseadas em fórmulas ou raciocínios. Para os orientais a verdade é uma
experiência pessoal:

El mundo occidental es el del «esto o aquello»; el oriental, el del «esto y
aquello», y aun el de «esto es aquello». [...]Para la tradición oriental la
verdad es una experiencia personal. Por tanto, en sentido estricto, es
incomunicable. Cada uno debe comenzar y rehacer por sí mismo el
proceso de la verdad. (PAZ, 2012: 110)6

Através da literatura oriental, Paz relativiza o valor de verdade nas imagens poéticas,
mostrando a impossibilidade de a linguagem poética expressar uma verdade absoluta,
posto que as imagens estão além das palavras.

5 Na prática, certamente é o leitor quem faz com que as conexões sejam visíveis como elos, e determina, definitivamente, o
ponto de articulação com o qual configurará eventuais sentidos. Visto assim, o sentido de um texto sempre estará em
construção, não é definitivo, frente a possibilidade de novos elos, onde o leitor estabelece os traçados de novos filamentos que
operam como ‘pontos de fuga’.

6 O mundo ocidental é o mundo do “isto ou aquilo”; o oriental, o do “isto e aquilo”, e até o “isto é aquilo” [...] Para a tradição
oriental, a verdade é uma experiência pessoal. Portanto, em sentido estrito, é incomunicável. Cada um deve começar e refazer
sozinho o processo da verdade
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O poeta moderno na sociedade burguesa

Há vários estudos que apontam para uma leitura de Paz alinhado ao marxismo.
Quando o autor discute o contexto histórico em seu ensaio, essa tendência é explicitada,
como no seguinte fragmento: “Quando o homem for o senhor, e não a vítima, das
relações históricas, a existência social será determinada pela consciência, e não o contrário,
como agora” (PAZ, 2012: 225). Ou seja, o ensaísta mexicano critica o modo como a
sociedade está configurada, não havendo, portanto, espaço para o florescimento da poesia.
Isso fica ainda mais claro no próximo fragmento:

El poeta moderno no tiene lugar en la sociedad porque, efectivamente,
no es «nadie». Esto no es una metáfora: la poesía no existe para la
burguesía ni para las masas contemporáneas. El ejercicio de la poesía
puede ser una distracción o una enfermedad, nunca una profesión: el
poeta no trabaja ni produce. Por eso los poemas no valen nada: no son
productos susceptibles de intercambio mercantil. – (PAZ, 2012: 249)7

Devemos levar em conta, primeiramente, que Octavio Paz é um poeta inserido na
modernidade, pertencente às vanguardas do século XX, com a mirada latino-americana:

En las décadas iniciales del siglo XX, los aportes reflexivos y críticos
fueron especialmente impulsados por los diversos programas de las
vanguardias, a lo que no estuvo ajena la apreciación de los intelectuales.
Lo que resaltamos en tal sentido refiere tanto al tratamiento de cuestiones
estéticas sobre arte, poesía, plásticas (…)8 (FERRADA, 2009: 28)

Compagnon (2011) assinala que em meio à modernidade, os verdadeiros modernos
são os antimodernos. Ou melhor, “os antimodernos são os modernos em liberdade”
(COMPAGNON, 2011: 19). Paz se enquadraria, dessa forma, em um grupo que tem
Baudelaire como exímio modelo. Uma característica dos antimodernos é o rechaço à razão
burguesa, tão difundida no final do século XIX. Hobsbawm (2012: 237) critica “a ilusão
de uma alegria harmoniosa e hierárquica” que a ascensão da burguesia proporcionou.

Mas nesse ilusório mundo burguês, o poeta moderno, ou antimoderno, como o

7 O poeta moderno não tem lugar na sociedade porque, efetivamente, não é “ninguém”. Isso não é uma metáfora: a poesia não
existe para a burguesia nem para as massas contemporâneas. O exercício da poesia pode ser uma distração ou uma doença,
nunca uma profissão: o poeta não trabalha nem produz. Por isso os poemas não valem nada: não são produtos de intercâmbio
mercantil

8 Nas décadas iniciais do século XX, as contribuições reflexivas e críticas foram especialmente impulsionadas pelos diversos
programas das vanguardas, à qual não esteve alheia a apreciação dos intelectuais. O que ressaltamos em tal sentido refere tanto
ao tratamento de questões estéticas sobre arte, poesia, plásticas [...]
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apresenta Antoine Compagnon, não tem espaço, pois sua poesia não é intercâmbio
mercantil: “A revolução burguesa proclamou os direitos do homem, mas ao mesmo
tempo os pisoteou em nome da propriedade privada e do livre-comércio” (PAZ,
2012: 228). Para Pas, o gênero de uma sociedade baseada na razão é o romance.
Consideração confirmada por Ian Watt, para o qual o romance atingiu seu apogeu
com o realismo, no século XIX. E em meio a um tempo em que a vérité humaine
estava em voga, a poesia perdeu espaço. Mas se os poetas não conseguiam viver da
poesia, ironicamente estudos sobre a poesia – como o é El arco y la lira - ganharam
espaço:

Pouquíssimos poetas sérios, se é que houve algum, desde Baudelaire,
puderam viver de sua obra; mas milhares de pessoas, incluindo os
próprios poetas, ganharam a vida escrevendo ou falando sobre
poesia. Essa anomalia – de vários modos paralela, na realidade, ao
desenvolvimento econômico que levou à proliferação de
intermediários em todos os negócios e atividades – não só deu
origem a uma reação consciente ou inconsciente visível nos
compromissos políticos de vários poetas modernos destacados,
como também afetou a própria essência de suas obras.
(HAMBURGER, 2007: 12)

Hamburger (2007: 60) dialoga com Paz, mostrando que para este a poesia era um
alimento que a burguesia era incapaz de digerir:

A poesia, ele afirma, tentou de diversas formas abolir “a distância
entre a palavra e a coisa”, a essa distância se deve à autoconsciência
dos homens civilizados e à sua superação da natureza. “a palavra
não é à realidade que ela nomeia porque, entre os homens e as coisas
– e, num nível mais profundo, entre os homens e seu ser – interpõe-
se à autoconsciência”. A poesia moderna, conforme Octavio Paz, se
desloca entre dois polos, que ele chama de mágico e revolucionário.
(HAMBURGER, 2007: 60)

Mas se a poesia é um alimento que não possui espaço numa sociedade
materialista, burguesa por excelência, a poesia moderna se transforma, segundo Paz,
numa válvula de escape daqueles que não formam parte deste modo de vida.
Entretanto, conforme o próximo fragmento deixa bem claro, ainda assim o poema
possui uma linguagem social, ainda que à revelia, explicitando o momento histórico
em que se insere:

La poesía moderna se ha convertido en el alimento de los disidentes y
desterrados del mundo burgués. A una sociedad escindida corresponde
una poesía en rebelión. Y aun en este caso extremo no se rompe la relación
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entrañable que une al lenguaje social con el poema. El lenguaje del poeta
es el de su comunidad, cualquiera que ésta sea. (PAZ, 2012: 270)9

Um dos capítulos mais importantes de El arco y la lira é o que toca na inspiração
poética:

Pero falla una palabra para rematar el endecasílabo final. El poeta
consulta el diccionario en busca de la rima rebelde. No la encuentra.
Fuma, se levanta, se sienta, vuelve a levantarse. Nada: vacío, esterilidad.
Y de pronto, aparece la rima. No la esperada, sino otra —siempre otra—
que completa la estrofa de una manera imprevista y acaso contraria al
proyecto original. [...] ¿cómo se nos ocurren las «ocurrencias» poéticas
(PAZ, 2012: 165)10

Essa rima, ‘sempre outra’ surge, segundo o ensaísta, através da inspiração. Quando
esta acaba, não adianta seguir escrevendo o poema. Entretanto, Paz assinala que o lampejo
poético não surge do nada e, o mais importante, tampouco o poeta o tira de si mesmo. O
lampejo surge, pois, do encontro entre a natureza animada e a alma do poeta (PAZ,
2012).

Mas voltando à problemática que o conceito de inspiração traz ao mundo burguês.
Segundo Paz:

La inspiración se nos ha vuelto un problema. Su existencia niega
nuestras creencias intelectuales más arraigadas. [...]Para el intelectual
—y, también, para el hombre común— la inspiración es un problema,
una superstición o un hecho que se resiste a las explicaciones de la ciencia
moderna. (PAZ, 2012: 168, grifos meus)11

Portanto, a inspiração, que não se explica de maneira objetiva, contradiz o pensamento
moderno de que tudo se explica cientificamente. A própria Filosofia da composição, de
Edgar Allan Poe, possui, para Paz, uma contraditória lucidez, que ignora a inspiração,
não fazendo sentido para o ensaísta mexicano.

9 A poesia moderna se tornou o alimento dos dissidentes e desterrados do mundo burguês. A uma sociedade cindida corresponde
uma poesia em rebelião. E nem mesmo nesse caso extremo se rompe a relação íntima que une a linguagem social ao poema. A
linguagem do poeta é a linguagem de sua comunidade, seja esta qual for

10 Mas falta uma palavra para arrematar o hendecassílabo final. O poeta consulta o dicionário em busca da rima rebelde. Não a
encontra. Fuma, depois de levanta, senta, volta a levantar-se. Nada: vazio, esterilidade. E, de repente, aparece a rima. Não a
esperada, mas outra – sempre outra -, que completa a estrofe de maneira imprevista e talvez contrária ao projeto original. [...]
como nos ocorrem os lampejos poéticos?

11 A inspiração tornou-se um problema para nós. Sua existência nega as nossas crenças intelectuais mais enraizadas [...] Para o
intelectual –e, também, para o homem comum – a inspiração é um problema, uma superstição ou um fato que resiste às
explicações da ciência moderna
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El arco y la lira na tradição ensaística

No século XVI, Michel de Montaigne inauguraria a tradição ensaística. Montaigne
sabia que aquilo que estava escrevendo era inovador. Entretanto, em solo espanhol,
segundo Gómez-Martínez (1992), apenas no século XIX encontramos a palavra ensaio
nos moldes de Montaigne. Mas se o caminho foi longo até que o ensaio moderno se
consolidasse nas letras hispânicas, no final do século XIX atingiu seu apogeu.

Octavio Paz publica seus primeiros ensaios na década de cinquenta do século XX.
Logo em 1950 surgiria o primeiro ensaio, intitulado El labirinto de la soledad. Nele, Paz
percorre a história do México sublinhando a individualidade do povo mexicano, filho de
uma suposta traidora – a figura da Malinche – marcado ainda por uma eterna solidão. El
laberinto de la soledad é tido ainda hoje como uma obra prima, na literatura mundial, de análise
de uma identidade coletiva. Entretanto, deve ficar claro que Paz não se limita a uma cultura
dada. Muito pelo contrário, o ensaísta mexicano se pergunta no prólogo do seu livro
subsequente, El arco y la lira, publicado em 1956, qual o seu lugar, como poeta hispano-
americano, na tradição poética ocidental. Para o ensaísta, ele era fruto de uma dupla
‘excentricidade’, posto que era um poeta mexicano que escrevia em espanhol, “excentricidade
do México e de sua história, prolongamento da excêntrica Espanha” (PAZ, 2012: 14)

Sobre esses dois ensaios, o crítico Gustavo Correa compara o objetivo ensaístico
de cada um:

Se El arco y la lira constitui um tratado de poética em que se acha explorada
a capacidade da consciência para revelar-se como um tender a outra coisa
a fim de descobrir a condição originária do homem, em El laberinto de la
soledad revela-se o outro aspecto da consciência humana, ou seja, o de seu
encerramento em si. (CORREA, 1979: 18 apud JOZEF, 1999: 41-42)

Se em El laberinto de la soledad, Paz recorreu à história para analisar a constituição
da identidade mexicana, em El arco y la lira, o ensaísta mexicano percebe que para analisar
como se constitui um poema, não se pode ignorar o contexto histórico em que este está
inserido, já que para o autor o poema é poesia, e também é ‘outra coisa’:

Un poema puro sería aquel en el que las palabras abandonasen sus
significados particulares y sus referencias a esto o aquello, para significar
sólo el acto de poetiza. [...] El poema, ser de palabras, va más allá de las
palabras y la historia no agota el sentido del poema; pero el poema no
tendría sentido —y ni siquiera existencia— sin la historia, sin la
comunidad que lo alimenta y a la que alimenta. (PAZ, 2012: 191)12

12 Um poema puro seria aquele em que as palavras perderiam seus significados particulares e suas referências a isto ou àquilo, para
só significar o ato de poetizar. [...] O poema, ser de palavras, vai além das palavras, e a história não esgota o sentido do poema;
porém o poema não teria sentido – nem sequer existência – sem a história, sem a comunidade que o alimenta e à qual alimenta.
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E nesse encontro entre poesia e história, que juntos formam o poema, Paz atenua o
papel do poeta, pois para ele a linguagem cria o poeta, que se configura como criador
apenas na medida em que as palavras ‘nascem, morrem e renascem’ em seu interior. O
poeta é muitos, mas é ninguém. Perrone-Moisés (2009) destaca a admiração que Octavio
Paz tinha por Fernando Pessoa, poeta que, segundo a autora, levou ao extremo essa
condição de muitas e ao mesmo tempo nenhuma voz. Ao expor a impessoalidade do
poeta, Paz se mostra pertencente às vanguardas do século XX que, assim como ele,
propunham o apagamento do poeta em proveito da linguagem. Assim, Paz afirma: “Não
somos nós que dizemos o mundo com a linguagem: a linguagem nos diz, o mundo se diz
a si mesmo na linguagem” – (PAZ, 1975 apud PERRONE-MOISÉS, 2009: 167)

Para Paz, não há dúvida de que um poema possui um estilo. Porém, esse estilo não
pertence ao poeta, pois este não possui estilo. Em outras palavras:

Todo estilo es histórico y todos los productos de una época, desde sus
utensilios más simples hasta sus obras más desinteresadas, están impregnados
de historia, es decir, de estilo. Pero esas afinidades parentescos recubren
diferencias específicas. En el interior de un estilo es posible descubrir lo que
separa a un poema de un tratado en verso, a un cuadro de una lámina
educativa, a un mueble de una escultura. (PAZ, 2012: 26)13

Portanto, ainda que um ensaísta que possui uma enorme influência vanguardista,
Paz alia esse pensamento moderno com a perspectiva histórica. Vejamos como:

Postulamos entonces que si su contexto particular como poeta lo llevó a
la asimilación y apropiación de la vanguardia – la cual niega o le mantiene
distancia en un comienzo -, esta le entrega después de todo una
perspectiva crítica y una concepción de su eje discursivo, esto es, literatura
e historia, que en la vanguardia histórica se corresponde con poesía y
realidad. La supremacía arranca por tanto desde un campo de
experiencias artístico, cuya materialización circunscribimos a textos que
develan una perspectiva y un lenguaje que trasciende su orden interno,
cayendo en eventos intelectuales y situacionales que conectan, desde lo
imaginario, el texto con la historia.14 (FERRADA, 2009: 92)

13 [...] todo estilo é histórico e todos os produtos de uma época, de seus utensílios mais simples a suas obras mais desinteressadas,
estão impregnados de história, quer dizer, de estilo. No interior de um estilo é possível descobrir o que distingue um poema de
um tratado em verso, um quadro de uma lâmina educativa, um móvel de uma escultura.

14 Postulamos, pois, que se seu contexto particular como poeta o levou à assimilação e apropriação da vanguarda – a qual nega
ou mantem distância a princípio -, esta lhe entrega depois de tudo uma perspectiva crítica e uma concepção de seu eixo
discursivo, ou seja, literatura e história, que na vanguarda histórica corresponde à poesia e realidade. A supremacia arranca
portanto desde um campo de experiência artístico, cuja materialização circunscrevemos a textos que revelam uma perspectiva
e uma linguagem que transcende sua ordem interna, caindo em eventos intelectuais e situacionais que conectam, desde o
imaginário, o texto com a história
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E o que distingue um poema de um tratado em verso é justamente a poesia.
Segundo o ensaísta é ela quem explicita a diferença entre criação e estilo. Fica claro,
portanto, que Paz não ignora a real influência do momento histórico ao poema e de
como história e poesia caminham lado a lado:

Puede concluirse que el poema es histórico de dos maneras: la primera,
como producto social; la segunda, como creación que trasciende lo
histórico pero que, para ser efectivamente, necesita encarnar de nuevo
en la historia y repetirse entre los hombres. (PAZ, 2012: 194)15

Ou seja, a poesia é atemporal, mas o poema se insere em um período histórico,
ainda que seja para negar o período em que se encontra. Em outras palavras, o poema,
na visão do ensaísta, é um produto social e, mesmo quando o poeta nega a história, não
deixa de dar um testemunho histórico.

Se deixamos um pouco de lado o conteúdo de El arco y la lira e analisamos a sua
forma, notamos que uma característica sobressaliente é a imprecisão nas citações. Vejamos
um caso:

En El condenado por desconfiado, Tirso de Molina —o quienquiera que
sea el autor de esta obra— nos presenta a Paulo, asceta que desde hace
diez años busca la salvación en la austeridad de una cueva.16

Essa imprecisão na citação, “ou quem quer que seja o autor dessa obra”, demonstra
aquilo que Gómez-Martínez (1992: 22) chama de “a generalização dos cultos”. Para ele,
essa falta de exatidão não faz com que um ensaio deixe de dirigir-se a um especialista,
mas revela que o ensaísta, que não aspira a comunicação de dados, não encontra fronteiras
no conhecimento do leitor. Para o teórico, o ‘verdadeiro ensaísta’ raramente recorre a
notas de rodapé. As citações, quando lemos um ensaio, já estão implícitas no discurso
ensaístico. Portanto, as citações não são importantes porque um determinado autor as
disse, mas por sua própria eficácia no ensaio. Voltando ao exemplo acima, não importa
para Octavio Paz se foi realmente Tirso de Molina quem escreveu El condenado por
desconfiado. O que realmente lhe interessa é a explicitação do embate entre o profano e o
sagrado, presente na obra, e que lhe serve de exemplo para desenvolver o capítulo
sobre a revelação poética. Essa imprecisão aparece ainda em outros trechos do ensaio:

En alguna parte Valéry dice que «el poema es el desarrollo de una
exclamación». (PAZ, 2012: 54, grifos meus)17

15 Pode-se concluir que o poema é histórico de duas maneiras: primeiro, como produto social; e depois, como criação que
transcende o histórico mas que, para ser efetivamente, precisa encarnar-se de novo na história e repetir-se entre os homens

16 Em El condenado por desconfiado, Tirso de Molina – ou quem quer que seja o autor dessa obra – apresenta Paulo, um asceta
que busca a salvação na austeridade de uma caverna. (PAZ, 2012: 129, grifo meu)

17 Em algum lugar, Valéry diz que “o poema é o desenvolvimento de uma exclamação”.
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Lo difícil, dice Gabriela Mistral, no es encontrar rimas sino evitar
su abundancia. La creación poética consiste, en buena parte, en
esta voluntaria utilización del ritmo como agente de seducción.
(ibidem: 60)18

Além da imprecisão das citações, há algumas estruturas textuais, presentes em El
arco y la lira, que condizem com o fato de o livro, pelo fato de ser um ensaio, não almejar
a verdade científica. Vejamos três delas, que aparecem em diferentes momentos: “O
ritmo não apenas é o elemento mais antigo e permanente da linguagem como é bem
possível que seja anterior à própria fala” (PAZ, 2012: 74, grifos meus) / “Suspeito que
a razão dessas atitudes divergentes é a seguinte [...]” (ibidem: 89, grifos meus) / “Nada
mais natural que tenha sido a França o lugar preferencial do romance.” (ibidem: 235,
grifos meus)

Nos três fragmentos acima, fica clara a subjetividade no ensaio de Paz. Ou seja, o
autor expõe suas impressões e propõe um diálogo com o leitor. O ensaísta expõe seus
argumentos, mas cada leitor pode chegar a diferentes conclusões. Cada leitor pode
interpretar de maneira distinta aquilo ‘sente’ o ensaísta. José Luís Gómez-Martínez deixa
isso bem claro, ao citar Unamuno: “Eu, além de bom espanhol, improvisador, improvisei
estas notas sobre o meu povo, tal e como o sinto em mim” (Unamuno, 1973: 152 apud
Gómez-Martínez, 1992: 26).

Gómez-Martínez (1992) ainda destaca o caráter confessional que o ensaio possui.
Para o autor, o ensaísta além de expressar seus sentimentos também, através do processo
de reflexão, exercita e adquire conhecimento. Octavio Paz explicita essa questão ao
explicar a motivação que o leva a escrever um ensaio: “Escrever não tem, talvez,
nenhuma outra justificativa senão tentar responder à pergunta que um dia fizemos a
nós mesmos e que, enquanto não recebe uma resposta, não para de nos torturar.”
(PAZ, 2012: 16)

Outra característica da ensaística é o ‘eu’ do autor que se destaca, que corrobora a
ideia acima discutida de confissão e que se alinha ao desejo que o ensaísta possui de
exprimir aquilo que o incomoda. Paz justifica, logo no início de El arco y la lira o porquê
de escrever este ensaio:

Os ensaios foram escritos de forma intermitente. Com eles eu não
quis justificar minha poesia, defendê-la ou explicá-la. Só os escrevi
por uma necessidade ao mesmo tempo intelectual e vital; quis elucidar,
para mim mesmo e para os outros, a natureza da vocação poética e a
função da poesia nas sociedades (PAZ, 2012: 13)

18 O difícil, diz Gabriela Mistral, não é encontrar rimas, mas evitar sua abundância. A criação poética consiste, em boa parte, nessa
utilização voluntária do ritmo como agente de sedução.



511

Considerações finais

Ao longo deste ensaio, analisei o método ensaístico de Octavio Paz em El arco y la
lira e ressaltei a influência do modernismo em sua obra crítica e criativa. Mas mais que
um ensaio alinhado ao modernismo, Perrone-Moisés (2009) destaca, no discurso de Paz,
a influência do surrealismo que, em poucas palavras, destacava o papel do inconsciente
no processo criativo. Um capítulo como A inspiração poética corrobora esta afirmação.
Entretanto, Paz não ignorava a história. Na formação da poesia, a lira perde sentido
quando não existe um arco para dispará-la. Há um papel de destaque para o inconsciente,
para os lampejos poéticos, mas o autor não ignora a linguagem, que é social, pois o
mundo nos diz através da linguagem. Ou seja, a poesia nega a história, mas não há poema
sem linguagem, que é geral e soberana. Para Paz, “o poeta é o porta-voz de verdades
objetivas” (PERRONE-MOISÉS, 2009: 56).

Como moderno, Paz se mostra um peta ressentido, pois percebe que a poesia não
possui espaço na sociedade burguesa. Como exposto anteriormente, Paz chega a dizer
que o poeta é ignorado pela sociedade capitalista em que vivemos. O ensaísta já previa
na década de cinquenta do século vinte a situação em que vivemos. Para ele, o ‘projeto
moderno’ falhara pois, como assinala Perrone-Moisés (2009), a sociedade não estava se
transformando em comunidade, nem o poema em poesia. Entre tantos fatores, Paz percebia
uma elevação do nível de vida e a queda do nível da vida, com uma prevalência do
objeto, em detrimento do usuário, assim como da massa sobre o indivíduo. Para o ensaísta
mexicano, já se notava o triunfo do signo sobre o significado nas artes. Portanto, Paz já
era pós-moderno.

Portanto, El arco y la lira possui um lugar de destaque na ensaística de Octavio Paz,
pois nele, o ensaísta conseguiu analisar o estético sem perder de vista o contexto histórico
em que todo poema se insere. Com uma base teórica enorme, Paz percorre as literaturas
oriental e ocidental, também demonstrando a descentralização pós-moderna. Mas mais
do que isso, o ensaísta se mostra como um mexicano fruto da miscigenação imposta pela
Espanha. Ao longo de todo o ensaio, vemos a contribuição da poesia barroca espanhola
à poesia de Paz. Influência que o leva a afirmar que diante de Calderón de la Barca, “o
pensamento de Shakespeare é mero balbucio” (PAZ, 2012: 215). Ou seja, ainda que Paz
caminhe por toda a poesia ocidental, há uma preponderância de autores hispânicos no
seu discurso.
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O QUE A PÓS-COLONIALIDADE PODE
NOS DIZER SOBRE O ESTADO? UMA CRÍTICA

AO CONCEITO DE ESTADO-FALIDO

Bárbara Lima (UFRJ)1

Resumo: Todo conceito tem uma história. E o de Estado-falido não pode ser dissociado
da colonialidade. Esse conceito circunscreve as comunidades políticas incapazes de
proteger seus cidadãos e territórios da violência ou da destruição, que desprezam a
dinâmica institucional e o desenvolvimento da democracia, mostrando-se pouco
comprometidas com as demandas internacionais. Representam a ameaça, a insegurança, a
desordem e a inconsistência, sobretudo no Pós-Guerra Fria. Esse conceito não se distingue
por uma “essencialidade natural”, mas sim como estratégia social e de poder para a
diferenciação e afirmação de grupos e comunidades. Os Estados-falidos, portanto,
mobilizam a prática política e o vocabulário acadêmico em torno de uma desorganização
do sistema internacional. Faz referência às antigas colônias na Ásia, África e Oceania e a
condição de que os Estados ali desenvolvidos não são plenamente capazes de alcançar
os atributos jurídicos e institucionais empiricamente esperados — autoridade, soberania,
organização e desenvolvimento socioeconômico. A ideia de Estado-falido foi elaborada,
reforçada e politicamente manipulada em decorrência da colonialidade, argumentando
não ser possível defender a igualdade entre antigas metrópoles e colônias, entre antigos
colonos e colonizadores. Bem como supor igualdade jurídica para Estados distintos de
fato e historicamente, com níveis de desenvolvimento econômico, político e social tão
díspares. Esta apresentação busca tratar o conceito de Estado-falido em sua dimensão
teórica a partir da colonialidade, retratando-o em suas concepções, mecanismos e estruturas
materiais e subjetivas de poder, saber e de autoridade que configuram intersubjetividades

1 Bárbara Lima é Doutoranda pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. Email: bbr.lima@gmail.com .
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cotidianas, irradiadas pelo imaginário moderno e racional atrelado ao Estado-nação — o
eurocentrismo, o capitalismo, e a hegemonia. São essas relações que se pretende polemizar
e discutir.

Palavras-chave: Estado-falido; Colonialidade; Crítica pós-colonial.

Considerações Iniciais

O conceito de Estado não nasce sob uma perspectiva universal. O conceito surgiu para
a compreensão de ordenamentos políticos de partes consideráveis da Europa, entre os
séculos XIV e XVIII. Os “descobrimentos” e o colonialismo consolidaram essa forma de
comunidade política. Dentre importantes teóricos políticos modernos, Thomas Hobbes, em
Leviatã ou Matéria, Forma e Poder de um Estado Eclesiástico e Civil (1651), ressalta que a formação
do Estado é a fuga da constante insegurança do estado de natureza onde prevalece “a
condição de guerra de todos os homens contra todos os homens” (HOBBES, 1988, p.82).

Ao longo dos séculos XIX e XX, o Estado libertou-se de suas condições originárias
e ganhou o mundo. O Estado moderno, segundo Max Weber, diz respeito ao equilíbrio
entre os mecanismos que as associações políticas utilizam para se manterem, isto é, o
“Estado é uma comunidade humana que pretende, com êxito, o monopólio do uso legítimo
da força física dentro de um determinado território”. (WEBER, 1982, p.98). De tal modo
que, em 1933, a Convenção de Montevidéu sobre os direitos e deveres do Estado
homogeneizou sua concepção clássica sobre três pilares: população permanente, território
definido e governo capaz de cuidar do território e empenhar relações internacionais.

As últimas décadas acumulam considerações sobre a crise desse modelo de Estado-
nação e alegações de seu fim na era de globalização. Contudo, mesmo quando se discute
o seu colapso conceitual ou se critica a sua capacidade para lidar com as complexidades
e demandas da ordem política global pós-Guerra Fria e 11 de setembro 2001, o Estado
permanece matriz dos estudos em História, Ciência Política, Direito e Relações
Internacionais, dentre outras áreas.  Tornando-se, assim, elemento fundacional do discurso
político moderno e, consequentemente, das relações interestatais.

Se considerarmos a genealogia do Estado-nação, ele nasceu para a Europa e foi
disseminado para o resto do mundo — reflexão, sem dúvida, influenciada pela co-
constituição entre “Ocidente e Oriente” trazida por Edward Said.2 A narrativa constituída
sobre o binômio estadocentrismo-soberania projeta a universalidade desse modelo de
comunidade política, que autoriza o discurso do ambiente internacional anárquico e, com
isso, institucionalmente inibe outros participantes nesse cenário político. O Estado, assim

2 Menção ao trabalho clássico de Edward W. Said, Orientalismo, publicado originalmente em 1978.
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como o colonialismo tivera, possui a mission civilisatrice de dirimir a diferença, a medida que
o modelo estatal vigente foi exportado com a descolonização e atualmente é disseminado
através de discursos em favor da democracia e da liberdade e de intervenções humanitárias.

Isso, segundo Aníbal Quijano (1992, p. 439), decorre pois,

os colonizadores impuseram também uma imagem mistificada de seus
próprios padrões de produção de conhecimentos e significações. Os
colocaram primeiro longe do acesso dos dominados. Mais tarde, os
ensinaram de modo parcial e seletivo, para cooptar alguns dominados
em algumas instâncias do poder dos dominadores. Então a cultura
europeia se converteu, além do mais, em uma sedução; dava acesso ao
poder. Depois de tudo, mais além da repressão, o instrumento principal
de todo poder é sua sedução. A europeização cultural se converteu em
uma aspiração. Era um modo de participar do poder colonial. [...]
Finalmente, para o “desenvolvimento”.

Por isso, para além da crise ou da superação do Estado, precisamos entendê-lo
como projeto político, que como tal limita a nossa imaginação epistemológica e política.
Se o Estado não funciona, também não deixa de existir: os governos possuem pouco ou
nenhum controle efetivo sobre o seu território, tampouco exibem a capacidade (e/ou o
interesse) de proteger e garantir seus habitantes e cidadãos, enquanto as instituições
estatais (a administração pública, as Forças Armadas, o Poder Judiciário, etc.) desmoronam.
A nomenclatura, então, é Estado-falido.

Esse conceito circunscreve, grosso modo, as comunidades políticas incapazes de
proteger seus cidadãos e territórios da violência ou da destruição, que desprezam a
dinâmica institucional e o desenvolvimento da democracia, mostrando-se pouco
comprometidas com as demandas internacionais. Representam a ameaça, a insegurança, a
desordem e a inconsistência, sobretudo no Pós-Guerra Fria. Esse conceito, como os
demais, não se distingue por uma “essencialidade natural”, mas sim como uma estratégia
social e de poder para a diferenciação e afirmação de grupos e comunidades.

Os Estados-falidos, portanto, mobilizam a prática política e o vocabulário acadêmico
em torno de uma desorganização do sistema internacional. Faz referência às antigas
colônias na Ásia, África e Oceania e a condição de que os Estados ali desenvolvidos não
são plenamente capazes de alcançar os atributos jurídicos e institucionais empiricamente
esperados — autoridade, soberania, organização e desenvolvimento socioeconômico.

O presente texto busca tratar o conceito de Estado-falido em sua dimensão teórica,
recorrendo à literatura pós-colonial para fixar na ideia de Colonialidade um ponto de
partida. E, assim, retratá-lo em suas concepções, mecanismos e estruturas materiais e
subjetivas de poder, saber e de autoridade, que configuram as intersubjetividades cotidianas
irradiadas pelo imaginário moderno e racional atrelado ao Estado-nação.

Em consequência, defendo como hipótese que o termo Estado-falido foi elaborado,
reforçado e politicamente manipulado em decorrência da Colonialidade, a despeito da
descolonização da política, impossibilitando, pois, a defesa da igualdade entre remotas
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metrópoles e colônias, entre antigos colonos e colonizadores. Bem como supor igualdade
jurídica para Estados distintos de fato e historicamente, com níveis de desenvolvimento
econômico, político e social tão díspares.

Os Estados-falidos — por que criticar?

A ascensão e a queda de Estados não é uma novidade na História, mas violentos
processos de desintegração e fraqueza política têm se tornado palpáveis para a comunidade
internacional recentemente. Afirmar que o fim da Guerra Fria acarretou mudanças significativas
no cenário internacional é, sem dúvida, lugar comum: inúmeros conflitos e excessos afloraram
a partir da década de 1990 ao redor do mundo. Na África, no Leste Europeu, Oriente Médio
ou na América Latina, conflitos intra-estatais passaram a produzir um número elevado de
vítimas fatais e a sensibilizar cada vez mais pessoas. Ao passo que tais Estados parecem
ineficazes quanto ao gerenciamento de suas crises, e qualquer solução se estabelece na
dependência das vontades das potências mundiais e organizações internacionais.

Nesse cenário, o Estado “falha” por conta de convulsões e violência internas e da
incapacidade de garantir bens políticos positivos aos seus habitantes; o governo (e/ou
os governantes) perde legitimidade e reconhecimento por parte de seus cidadãos. Torna-
se um Estado-falido. Ele é a ameaça, a insegurança, a desordem e a inconsistência.

Por isso, especialmente a partir da década de 1990, aumenta o interesse nos processos
de falência estatal, contribuindo para a disseminação do conceito. Intelectuais, como o
cientista político Robert H. Jackson (1990) — sob o rótulo diferenciado de Quasi-states
— e J. G. Gross (1996), descreveram a proliferação de comunidades políticas marcadas
pela inabilidade de seus governos no oferecimento de serviços básicos à população,
intimamente relacionados a catástrofes humanitárias e instabilidades migratória e regional;
degradação ambiental e questões energéticas; e crimes internacionais, especialmente o
terrorismo. Enquanto a ex-Secretária de Estado do Presidente estadunidense Bill Clinton,
Madeleine Albright, e outros membros da Organização das Nações Unidas (ONU)
popularizaram seu uso político.

Apesar dessas ideias básicas, o conceito é “frustrantemente impreciso” (CHOMSKY,
2009, p.7-8). Alguns autores mais recentemente, como Krasner e Pascual (2003), Clemens
e Moss (2005), François e Sud (2006) e Malek (2006), concordam sobre as fraquezas
sociais, econômicas, políticas e de segurança causadas pelo Estado-falido, mas não sobre
o conceito. Tal imprecisão decorre da sua construção tautológica: Estados-falidos são
nada mais que Estados que não deram certo.

Assim, esse conceito reifica a centralidade do Estado-nação para a História, a
Ciência Política, o Direito e as Relações Internacionais — há muito se fala sobre o fim
do Estado, mas há clareza sobre a eventual forma política substituta? —, cujas
qualificações correntes, de acordo com a Convenção de Montevidéu, são a população
permanente, os limites territoriais definidos, os governo capazes de controlar o território
e demandar bens políticos (EVANS; NEWNHAM, 1998).
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Já observamos que uma razão para a persistente vitalidade do sistema
de estados é a tirania dos conceitos e princípios normativos a ele
associados. Integracionistas regionais em busca de novas formas
supranacionais, separatistas “desintegracionistas” em busca de novas
formas de autonomia para as minorias, movimentos revolucionários
empenhados na prática da violência internacional estão todos
aprisionados pela teoria do sistema de estados, c quase sempre
comprometidos com esse sistema, na qualidade de agentes de estados
soberanos. (BULL, 2002, p. 309).

Mais que isso: a efetividade do Estado (a Competência) está não somente no controle
territorial e na capacidade de gerar bens políticos (a segurança humana, especialmente),
mas na legitimidade de instituições liberais-democráticas (MALEK, 2006). O Estado é
comunidade política e sobre a qual recai o discurso político moderno. No caso dos
Estados-falidos, como disse Partha Chatterjee (2004, p. 64), “a nossa é a modernidade
dos já colonizados”.

O problema é quem são esses Estados que não deram certo? De acordo com o
State Failure Task Force Report (SFTF)3, relatório encomendado pelo governo dos Estados
Unidos sobre o tema em 2000, existem “specific geographic regions and types of failure
of particular interest to policy makers: Sub-Saharan Africa; Predominantly Muslim
Countries; Ethnic Wars; Genocides/Politicides” (SFTF, 2000, p.7).

Francis Fukuyama (2004, p. 92) afirmou que “since the end of  the Cold War, weak
and failing states have arguably become the single-most important problem for
international order.” Entre 1989 e 1991, com a queda do muro de Berlim e a desagregação
política da União Soviética, terminava a dicotomia entre Socialismo e Capitalismo. As
profundas transformações no sistema internacional, num primeiro momento, foram tidas
como benéficas, especialmente devido ao fim do terror nuclear. Pensara-se na morte da
história e a perpetuação da hegemonia ocidental, no choque inevitável de civilizações
contra civilizações e até mesmo na retomada da ideia do fardo do homem branco, de acordo
com a qual o Ocidente seria dotado de “responsabilidades especiais com seu [próprio]
funcionamento sadio como interesse de todos os países” (AYERBE, 2002, p. 265).

De concreto, houve um maior intercâmbio econômico, cultural e de pessoas, seja
através da globalização, da regionalização ou da internet; o dinamismo econômico asiático
e europeu, retomado com o crescimento da China e o advento da União Europeia; a
ampliação de esferas multilaterais, inclusive com a inserção de Organizações Não-
Governamentais (ONGs) e de países outrora relegados ao segundo plano no grande
jogo político internacional.

3 Trata-se de uma das fontes utilizadas na elaboração da pesquisa de doutorado. A princípio divididas em dois corpos documentais:
The Failed States Index (FSI) e The United Nations Special Committee on Decolonization; além dos relatórios encomendados
pelo governo dos Estados Unidos, State Failure Task Force Report  (SFTF), em 1995, 1998, 2000, 2003 e 2005. Todos estão
disponíveis na internet.
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Ascendeu, em substituição a ordem anterior, a preocupação com o terrorismo, com
conflitos nacionais com motivações étnicas, religiosas ou por disputas de poder, com a
defesa do meio ambiente e dos direitos humanos e o combate ao tráfico de drogas e
armamentos. E com isso ampliavam-se as preocupações e os cenários conflagrados.
Descobrira-se, pois, que o contexto internacional pós-1991 também poderia ser
caracterizado por crises, visto a eliminação do sistema de alinhamento automático e
autopropulsado da Guerra Fria e que os Estados-falidos são Estados apenas no nome e
representam as causas das maiores instabilidades político-militares do Pós-Guerra Fria.

O conceito de Estado-falido ganhou destaque nesse período, o que não significa
que ele seja uma invenção do Pós-Guerra Fria. Há, sim, uma mudança na abordagem.
Ao longo da Guerra Fria, especialmente após as décadas de 1950-1960, a falência estatal
era considerada pelos vieses da bipolaridade e do colonialismo, ou seja, um problema de
áreas de influência ou uma questão de Estados emergentes. A partir dos anos de 1990, a
crise de um país pode desestabilizar a um vizinho ou a uma região próspera, prejudicar o
comércio internacional ou a economia globalizada, bem como colocar em xeque as
bases do direito internacional.

Ao mesmo tempo em que o próprio Estado-falido passa a ser visto como uma
ameaça à ordem internacional, seja pela emergência de tragédias humanitárias de grandes
proporções, seja pela capacidade de ceder territórios e recursos a entidades terroristas e
a crimes transnacionais.

É inegável que os Estados-falidos estão diretamente relacionados a problemas de
insegurança internacional, mas a falência estatal também tem muito a dizer sobre a
impossibilidade de assimilação (MEMMI, 1977), sobre a colonização e as dinâmicas de poder
que perpassam essa relação Estado-nação e Estado-falido. É determinante compreender que
o Estado só é considerado falido se comparado a um tipo pleno, perfeito e universal.

A operação descolonial — o Estado diante do espelho

Em 1984, Hedley Bull e Andrew Watson editaram The Expansion of  International
Society; em 1990, Robert H. Jackson publicou Quasi-States: Sovereignty, International Relations,
and the Third World. Ambos trabalhos acadêmicos destinados a pensar sobre falência e
plenitude estatal; ambos na gênese do conceito de Estados-falidos.  No entanto, os
autores — e consequentemente as formulações deles — estavam circunscritos segundo
a lógica racional, moderna e eurocêntrica do Estado-nação. Uma visão crítica, direcionada
pelas reflexões pós-colonialistas, questiona o discurso político moderno, isto é, a forma
e o conteúdo do Estado, a autoridade e a soberania.

Nesse sentido, faço um empréstimo das questões levantadas por Stuart Hall (2003, p. 95):

Quando foi o pós-colonial? O que deveria ser incluído e excluído de
seus limites? Onde se encontra a fronteira invisível que o separada de
seus “outros” (o colonialismo, o neocolonialismo, o Terceiro Mundo, o
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imperialismo) e em cujos limites ele se define incessantemente, sem
superá-los em definitivo? Se o momento pós-colonial é aquele que vem
após o colonialismo, e sendo esse definido em termos de uma divisão
binária entre colonizadores e colonizados, por que o pós-colonial é
também um tempo de “diferença”?

A Colonialidade apresenta uma dinâmica distinta da dominação política efetiva do
Colonialismo e do Imperialismo, essencialmente porque ocorre no tempo em que as diferenças
travestem-se de equidades. De acordo com Aníbal Quijano (2010, p. 24):

Colonialidade é um conceito diferente de, ainda que vinculado a,
Colonialismo. Este último refere-se estritamente a uma estrutura de
dominação/exploração onde o controle da autoridade política, dos
recursos de produção e do trabalho de uma população determinada
domina outra de diferente identidade e cujas sedes centrais estão, além
disso, localizadas noutra jurisdição territorial. [...] O colonialismo é,
obviamente, mais antigo, enquanto a Colonialidade tem vindo a provar
nos últimos 500 anos, ser mais profunda e duradoura que o colonialismo.

Uma vez que o fim do colonialismo político não implica o fim das distinções dos
pontos de vista teórico e epistemológico, as relações sociais — que são inclusive raciais,
políticas, intelectuais e econômicas — vêm na esteira de poderes e de saberes que não
são vazios, universais ou homogêneos (SANTOS; MENESES, 2010). A crítica pós-
colonial permite destacar as dinâmicas, meios e dimensões materiais e subjetivas de
poder e de autoridade que configuram intersubjetividades cotidianas, irradiadas pelo
eurocentrismo, capitalismo e hegemonia.

Do ponto de vista doméstico, a Colonialidade estimula operações racistas e/ou
etnicistas. Em escala mais ampla, ativa-se o Estado-nação na linhagem da modernidade e
racionalidade (QUIJANO, 2010). Ele é a formulação moderna da comunidade política,
que se realiza na soberania e na cidadania moderna. Já os Subalternos4 compartilham outra
modernidade, e buscam reconstruir formas governamentais e comunidades políticas
anteriores ao Estado-nação. Parecem inconciliáveis o tempo vazio homogêneo de Walter
Benjamin e Benedict Anderson  e “o mundo pós-colonial, que sugere a presença de um
tempo denso e heterogêneo” (CHATTERJEE, 2004, p.74) responsável por segregar o
Estado-nação e o Estado-falido.5

4 Referência aos Subaltern Studies (Estudos Subalternos), campo do pensamento pós-colonial e pós-imperial que reflete sobre
as comunidades independentes asiáticas, em defesa de mudanças políticas e sociais.

5 O “tempo vazio e homogêneo” que descreve a Nação e o discurso nacional moderno é uma ideia de Walter Benjamin no ensaio
Sobre o Conceito de História, originalmente publicado em 1940, e desenvolvida por Benedict Anderson em Comunidades
Imaginadas, livro de 1983. Para aprofundamento, acessar: ANDERSON, Benedict. Comunidades Imaginadas: reflexões sobre
a origem e a difusão do nacionalismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2008 e BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas: magia
e técnica, arte e política. São Paulo: Brasiliense, 1994.
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A crítica pós-colonial implica a descolonização dos saberes, que permita redescobrir
ou desenvolver os conhecimentos locais. Pois,

de facto, sob o pretexto da “missão colonizadora”, o projeto da
colonização procurou homogeneizar o mundo, obliterando as diferenças
culturais. Com isso desperdiçou-se muita experiência social e reduziu-se
a diversidade epistemológica, cultural e política dominante. (SANTOS;
MENESES, 2010, p.16-17).

Ambos conceitos de Estado exigem, portanto, compreender os discursos produzidos
no Colonialismo, no Imperialismo e na Colonialidade, capturando os enunciados que se
colocam acima das frases, imersos em ideologia. Recorrendo a concepção de Gilberto
Giménez (1981, p. 123),

el discurso sería cualquier forma de actividad lingüística considerada en
una situación de comunicación, es decir, en una determinada circunstancia
de lugar y de tiempo en que un determinado sujeto de enunciación (yo,
nosotros) organiza su lenguaje en funcion de un determinado destinatario
(tu, vosotros).

Isso levará ao découpage das fontes, uma vez que, mais do que o texto em si, importa
recuperar as regularidades e convenções do tratamento do Estado-falido como o Outro,
o divergente, do discurso moderno e racional. Porque

Todo discurso se inscribe dentro de un proceso social de producción
discursiva y asuume una posición determinada dentro del mismo y por
referencia ao mismo [...]; todo discurso remite implícita o explícitamente
a una premissa cultural preexistente que se relaciona con el sistema de
representaciones y de valores dominantes (o subalternos), cuya
articulación compleja y contradictoria dentro de una sociedad define la
“formación ideológica” de esa sociedad;  todo discurso se presenta
como una práctica socialmente ritualizada y regulada por aparatos en el
marco de una situación conyuntural determinada. (GIMÉNEZ, 1981,
p. 135)

O Estado-falido, e seu paralelo Estado moderno, quer como conceito, cultura
política ou discurso normativo, são e serão lidos a partir de uma perspectiva e condição
de subalternidade comprometida em retratar as contradições da Colonialidade e com a
descolonização do conhecimento. Como afirma Walter Mignolo (2004, p. 633), a
“colonialidade do poder abre uma porta analítica e crítica que revela o lado mais escuro
da modernidade e o facto de nunca ter existido, nem poder vir a existir, modernidade
sem colonialidade”.
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Considerações Finais

Em tempos de tragédias humanitárias, terror e crises econômicas, a compreensão
das dinâmicas coloniais que integram o Estado-nação é central para a construção de um
debate político crítico. As  principais reflexões sobre o conceito chave deste trabalho
consideram dois aspectos: como fortalecer Estados-falidos e como prevenir a falência
estatal. Não nego a urgência do tema do século XXI, mas questiono a naturalização
desse tratamento. Ou os Estados-falidos são potenciais ameaças, desenvolvendo uma
cultura de insegurança, ou necessitam de intervenção.

Quem são esses Estados-falidos? O que e quem pode caracterizá-los? As
condições determinantes para a falência são exclusivas desse tipo de Estado? E,
principalmente, que tipo de consequências intelectuais e práticas derivam da aceitação
desse conceito?
Nas palavras de Paul Veyne (1983, p.30) “[...] cada conceito que conquistamos refina
e enriquece a nossa percepção do mundo; sem conceitos, nada se vê, sem conceitos
faz-se história narrativa”. O olhar crítico permite enxergar, por exemplo, que certas
características que lhes são atribuídas, a partir de um olhar mais detido, também são
encontradas nos Estados não fracassados:

Uma delas é a sua incapacidade, ou relutância, em proteger seus
cidadãos da violência e talvez até da destruição. Outra é sua tendência
de se considerarem isentos dos efeitos da legislação doméstica e
internacional, livres, portanto, para perpetrar agressões e violências.
E, no caso dos que têm instituições formalmente democráticas, são
países que sofrem de um sério “déficit democrático” que os priva de
substância real (CHOMSKY, 2009, p. 8).

Ao criticar o conceito de Estado-falido busca-se entender, de forma semelhante
a Robert Cox (1981), que os conceitos podem ser descritos sempre para alguém e com
algum objetivo. É mais do que incensar ou rejeitar a conceituação, mas efetuar uma
leitura compreensiva com base em uma perspectiva teórica direcionada e politicamente
orientada pelo Pós-colonialismo.

A crítica descolonial sustenta uma reflexão acerca de conceitos hegemonicamente
definidos pela racionalidade moderna, como os Estado-nação e Estado-falido, permitindo-
se uma reflexão histórica sobre o discurso político, a necessidade do discernimento e as
consequências práticas de ambos.
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OS CONCEITOS DE NACIONALISMO E
COSMOPOLITISMO LITERÁRIOS NO

ENSAÍSMO LATINO-AMERICANO

Mônica Gomes da Silva (UFF)1

Resumo: Busca-se fazer um breve itinerário pelo ensaísmo latino-americano a fim de se
estudar os conceitos de nacionalismo e cosmopolitismo literários. Longe de criar uma
linha evolutiva para o estudo, a organização adotada visa perceber as convergências e
divergências entre os autores ao longo do tempo. A leitura, deste modo, começa com
dois ensaios de escritores contemporâneos à vanguarda histórica que inauguraram uma
importante linha de interpretação para a questão nas décadas seguintes. O primeiro é o
do sociólogo e jornalista peruano José Carlos Mariátegui (1895-1930) que publica, em
1928, a obra 7 ensaios de interpretación de la realidad peruana. No sétimo ensaio, o autor se
debruça sobre o processo literário no Peru e o compara a outros países da América
Latina, assinalando suas especificidades e semelhanças. O segundo ensaio “El escritor
argentino y la tradición”, escrito em 1932, pertence a Jorge Luis Borges (1899-1986).
Nele o autor rechaça o excesso de cor local na produção literária argentina e postula a
expressão do caráter nacional por meio da partilha da tradição artística ocidental. O
ensaio de Octavio Paz (1914-1998), “Uma literatura de convergências” (1973), publicado
em Convergências: ensaios sobre arte e literatura, apresenta uma nova leitura do binômio
nacionalismo/cosmopolitismo e, principalmente, uma contraproposta aos parâmetros
criados pelas vanguardas históricas. Por fim, o ensaio de Silviano Santiago “O entre-
lugar do discurso latino-americano”, da obra Uma Literatura nos Trópicos: ensaios sobre
dependência cultural (2000), revivifica alguns posicionamentos das vanguardas para estabelecer
a autonomia e importância do discurso literário latino-americano construído a partir da
diferença.

1 Mônica Gomes da Silva é Doutoranda pela Universidade Federal Fluminense. Email: monicagolmessilva@yahoo.com.br
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A compreensão e busca do caráter nacional e a necessidade de acompanhar as
transformações sociais, artísticas e tecnológicas, formaram um par, ora complementar,
ora contraditório, nos estudos latino-americanos. Autores de diferentes períodos se
voltaram para a questão da nacionalidade com seus elementos constitutivos e a forma de
expressá-los, tentando definir o que seria uma literatura genuína das nações latino-
americanas. Por outro lado, a relação destes elementos com as literaturas estrangeiras
dos centros de poder constituiu-se o pólo que problematizava a criação do nacional. Os
ensaios produzidos no período da vanguarda histórica, especialmente por José Carlos
Mariátegui e Jorge Luis Borges, apresentam a formulação deste problema, um dos eixos
centrais da discussão literária e política de então.

José Carlos Mariátegui, responsável pela criação da revista de vanguarda Amauta,
tece considerações sobre a dinâmica do nacionalismo/ cosmopolitismo na literatura
peruana, as quais se transformam num prolífero caminho crítico sobre a questão nas
décadas seguintes. No livro 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana (1928), o autor
responde, na Advertência, às provocações sobre a sua suposta falta de compreensão dos
problemas peruanos e se torna, neste período, uma das vozes a se insurgir contra um
estreito sentido de autenticidade nacional:

Não falta quem me acuse de europeizado, alheio aos fatos e às questões
do meu país. Que a minha obra se encarregue de me justificar contra
essa especulação barata e interessada. Fiz na Europa o melhor da minha
aprendizagem. E acredito que não há salvação para a Indo-América sem
a ciência e o pensamento europeus ou ocidentais. Sarmiento, que ainda é
um dos criadores da argentinidade, foi considerado, na sua época, um
europeizado. Não achou melhor maneira de ser argentino.
(MARIÁTEGUI, 2008, p. 32).

Portanto, para Mariátegui, a expressão do nacional não passa pelo reducionismo
autóctone e a exclusão dos elementos estrangeiros. Ao contrário, defende o equilíbrio
e a convivência entre ambos. Nesta passagem, também é expressa uma ideia cara às
vanguardas: o afastamento da pátria de origem permite o descobrimento da nação
autêntica. No último ensaio da obra, “O processo da literatura”, o escritor estuda a
literatura sustentando uma posição anti-acadêmica e revolucionária. Seu ensaio se
move sobre as bases propostas pelo crítico Frederico More em seus estudos da realidade
peruana, cuja fundamentação era o exame e estabelecimento de uma literatura de
raízes populares e nacionais como o “anti-colonialismo literário” combatente da
subserviência cultural.

Ao elencar algumas personalidades literárias, fazendo-as predominar sobre os
movimentos e escolas artísticas, Mariátegui estabelece uma leitura refratária ao sistema
historiográfico utilizado, naquele período, para o estudo literário. Negando o excesso de
nacionalismo, questiona o conceito de nação:
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Na historiografia literária, o conceito de literatura nacional, da mesma
maneira como não é atemporal, também não é demasiado concreto.
Não traduz uma realidade mensurável e idêntica. Como toda
sistematização, não apreende senão aproximadamente a mobilidade dos
fatos (a própria nação é uma abstração, uma alegoria, um mito, que não
corresponde a uma realidade constante e precisa, cientificamente
determinável). (MARIÁTEGUI, 2008, p. 227-228).

O ensaísta propõe como sistema classificatório da literatura peruana “um processo
de três períodos”: o colonialista, o cosmopolita e o nacional. Esses períodos são
caracterizados como um processo que, originando-se de uma situação de dependência, a
literatura caminha até a expressão de uma identidade. Os períodos são descritos da
seguinte forma:

Durante o primeiro período um povo, literariamente, não passa de
uma colônia, uma dependência de outro. Durante o segundo período,
assimila simultaneamente elementos de diversas l iteraturas
estrangeiras. No terceiro, alcança uma expressão bem modulada de
sua própria personalidade e seu próprio sentimento. (MARIÁTEGUI,
2008, p. 230).

Para o crítico, a literatura colonial, no Peru, vai até a República. Mariátegui destaca
como o principal motivo da sobrevivência da Colônia fatores econômicos e políticos.
Existe uma sociedade fraturada que, ao tentar copiar o modelo metropolitano, termina
por negar sua cultura original, a incaica. Por isso, a expressão literária também seria
cindida e falsa, uma vez que não exprime o povo peruano. A responsabilidade recai
sobre os intelectuais e os escritores cultores das grandezas do passado vice-real:

A debilidade, a anemia, a flacidez de nossa literatura colonial e
colonialista provêm de sua falta de raízes. A vida, como afirmava
Wilson, vem da terra. A arte tem necessidade de se alimentar da seiva
de uma tradição, de uma história, de um povo. E no Peru a literatura
não brotou da tradição, da história, do povo indígena. Nasceu de uma
importação da literatura espanhola; depois se nutriu da imitação da
mesma literatura. Um cordão umbilical doentio a manteve ligada à
metrópole. (idem, p. 231).

O ensaio, deste ponto em diante, tem sua reflexão calcada na avaliação da obra de
diversos escritores peruanos. Os artistas mais autênticos rompem com o colonialismo e
espanholismo por meio do cosmopolitismo. Depois de um extenso panorama, através do
qual Mariátegui rechaça o período colonialista e elege como profícuo o processo de
ruptura dos escritores mencionados que encaminhavam a literatura para o período nacional,
cuja chegada aconteceria quando se desenvolvesse a corrente indigenista:
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Hoje a ruptura é substancial. O indigenismo, como vimos, está
extirpando, pouco a pouco, desde a raiz, o “colonialismo”. E esse
impulso não procede exclusivamente dos Andes. Veldelomar Falcón,
criollos da costa, contam-se — não discutamos o acerto de suas tentativas
— entre os que primeiro voltaram seus olhos para a raça. Chegam-nos,
de fora e ao mesmo tempo, várias influências internacionais. Nossa
literatura entrou em seu período cosmopolita. Em Lima esse
cosmopolitismo se traduz na imitação, entre outras coisas, na imitação
de não poucos decadentismos corrosivos e na adoção anárquica de modas
finisseculares. Mas, sob esse fluxo precário, um novo sentimento, uma
nova revelação se anunciam. Pelos caminhos universais, ecumênicos, que
tanto nos desaprovam, vamos nos aproximando cada vez mais de nós
mesmos. (MARIÁTEGUI, 2008, p. 330).

A apropriação do universal para se chegar ao particular, nacional, é, também, o
mote primordial do ensaio “El escritor argentino y la tradición” (1932) de Jorge Luis
Borges. Insurgindo-se contra o excesso de cor local defendido por certas vertentes da
literatura argentina, no período das vanguardas, ao postular que a verdadeira argentinidade
era expressa pela literatura gauchesca. Borges começa fazendo distinção entre a literatura
gaucha e a literatura gauchesca. A primeira seria realizada pelos habitantes dos campos e/
ou arrabaldes de Buenos Aires; a segunda por autores que tentaram reproduzir o modo
de expressão do gaucho. Curiosamente, a poesia popular foge da exaltação da diferença e
se caracteriza pelo tratamento de temas gerais como a morte, o tempo e o amor. A
preocupação em assinalar o popular está presente na literatura gauchesca, um gênero tão
artificial quanto qualquer outro da história da literatura, segundo o ensaísta. Igualmente
artificial seria o princípio de avaliar uma literatura de acordo com a quantidade de traços
particulares referentes ao seu país de origem:

He encontrado días pasados una curiosa confirmación de que lo
verdaderamente nativo suele y puede prescindir del color local; encontré
esta confirmación en la Historia de la declinación y caída del Imperio Romano
de Gibbon. Gibbon observa que en el libro árabe por excelencia, en el
Alcorán, no hay camellos; yo creo que si hubiera alguna duda sobre la
autenticidad del Alcorán bastaría esta ausencia de camellos para probar
que es árabe. Fue escrito por Mahoma, y Mahoma, como árabe, no tenía
por qué saber que los camellos eran especialmente árabes; eran para él
parte de la realidad, no tenía por qué distinguirlos; en cambio, un falsario,
un turista, un nacionalista árabe, lo primero que hubiera hecho es
prodigar camellos, caravanas de camellos en cada página; pero Mahoma,
como árabe, estaba tranquilo: sabía que podía ser árabe sin camellos.
Creo que los argentinos podemos parecernos a Mahoma, podemos creer
en la posibilidad de ser argentinos sin abundar en color local. (BORGES,
1997, p. 3).
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Para Borges, há uma limitação do espaço de criação do artista argentino ao reduzir
sua produção a alguns temas locais e gêneros literários. Outro problema para o autor
seria a solução em filiar a tradição literária argentina à espanhola. A contradição se
estabelece devido à história cultural e política da Argentina em procurar se afastar
sistematicamente da Metrópole. O ensaísta destacaria, inclusive, uma incomunicabilidade
entre as duas sensibilidades.

A última solução utilizada no período, segundo o autor, seria a afirmação de que a
Argentina, um país novo, não possuía um passado para o qual pudesse se voltar e buscar
suas raízes, seria uma descontinuidade da Europa. Haveria uma solidão e, portanto, os
artistas não poderiam compartilhar temas e interesses europeus. Borges rechaça
incisivamente tal afirmação:

Esta opinión me parece infundada. Comprendo que muchos la acepten,
porque esta declaración de nuestra soledad, de nuestra perdición, de
nuestro carácter primitivo tiene, como el existencialismo, los encantos
de lo patético. Muchas personas pueden aceptar esta opinión porque
una vez aceptada se sentirán solas, desconsoladas y, de algún modo,
interesantes. Sin embargo, he observado que en nuestro país, precisamente
por ser un país nuevo, hay un gran sentido del tiempo. Todo lo que ha
ocurrido en Europa, los dramáticos acontecimientos de los últimos años
de Europa, han resonado profundamente aquí. […] En lo que se refiere
a la historia argentina, creo que todos nosotros la sentimos
profundamente; y es natural que la sintamos, porque está, por la
cronología y por la sangre, muy cerca de nosotros; los nombres, las
batallas de las guerras civiles, la guerra de la independencia, todo está,
en el tiempo y en la tradición familiar, muy cerca de nosotros. (BORGES,
1997, p. 3).

O autor encerra o ensaio postulando dois princípios, os quais estende para a literatura
dos países da América do Sul, uma vez que partilhariam semelhanças com a situação
cultural argentina. Primeiro, a tradição do escritor sul-americano é a tradição ocidental;
segundo, a situação de sentir-se diferente perante esta tradição proporcionaria a liberdade
e a irreverência para renová-la e, inevitavelmente, se existir algum traço de particularidade
aparecerá na criação artística:

Por eso repito que no debemos temer y que debemos pensar que nuestro
patrimonio es el universo; ensayar todos los temas, y no podemos
concretarnos a lo argentino para ser argentinos: porque o ser argentino
es una fatalidad, y en ese caso lo seremos de cualquier modo, o ser
argentino es una mera afectación, una máscara.
Creo que si nos abandonamos a ese sueño voluntario que se llama la
creación artística, seremos argentinos y seremos también, buenos o
tolerables escritores. (idem, p. 5).
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Os direcionamentos apontados tanto por Mariátegui, quanto por Borges, são ainda
perceptíveis em textos mais recentes. O ensaio de Silviano Santiago, “O entre-lugar do
discurso latino-americano” (2000), possuiu alguns pontos de contato com as formulações
mariateguianas e borgianas, apesar do escopo teórico da etnografia e dos estudos pós-
estruturalitas de Jacques Derrida.

O ensaio começa com a discussão do etnocentrismo e os problemas gerados pelo
“centramento” em uma cultura que se toma como ponto de referência. Santiago aponta
como se deu esse processo na América. Desde finais do século XV, com a descoberta
do continente e, posteriormente, com seu processo de colonização, a cultura de referência
era a europeia. As culturas autóctones da América eram consideradas primitivas pelo
olhar dos colonizadores. Isso transparece nos textos dos primeiros séculos, em que os
indígenas são classificados como animais e selvagens.

Com o advento da etnologia, há uma mudança da visão e um descentramento, ou
seja, não há mais um centro ou cultura de referência para julgamento de valor. As
culturas não são tratadas como melhores ou piores, mas como distintas uma em relação
à outra. Desse modo, consegue-se perceber a implicação ideológica do discurso
etnocêntrico, que trabalha no sentido de promover uma cultura submetendo outra ao
desclassificá-la.

A cultura europeia impôs, através da força e violência, sua língua e religião para
subjugar as culturas ameríndias e assim conseguir a dominação. O pluralismo seria uma
possibilidade de resistência por parte dos índios, que os colonizadores não permitiram.
Por cima das culturas ameríndias solidificou-se uma cópia da cultura europeia, simulacro
da realidade, sempre com atraso em relação à matriz: “Pelo extermínio constante dos
traços originais, pelo esquecimento da origem, o fenômeno de duplicação se estabelece
como a única regra válida de civilização”. (SANTIAGO, 2000, p. 14). O desgaste deste
processo gera, paradoxalmente, o novo com aparência de velho.

Em termos similares, Mariátegui questiona a cópia do padrão europeu e denuncia a
falta de vitalidade de uma literatura que já nasce ultrapassada: “A temática dos literatos
da colônia é, geralmente, a mesma dos literatos da Espanha e, sendo repetição e
continuação desta, se manifesta sempre com atraso, pela distância. [...] é um repertório
de rapsódias e ecos, senão de plágios.” (MARIÁTEGUI, 1998, p. 229).

Sub-repticiamente, há uma mistura “sutil e complexa entre o elemento europeu e o
elemento autóctone – uma espécie de infiltração progressiva efetuada pelo pensamento
selvagem, ou seja, abertura do único caminho possível que poderia levar à
descolonização”. (SANTIAGO, 2000, p. 15). Assim, a mestiçagem (diversidade) é a marca
do continente. A América destruiu a ideia de pureza e unidade, é um elemento híbrido.
Assimilou a cultura europeia, mas não de forma passiva e, justamente, os traços que os
europeus tentaram apagar são aqueles que constituirão a reação crítica dos escritores
latino-americanos, marcando sua diferença, sua presença, pois “Falar, escrever, significa:
falar contra, escrever contra”. (Ibidem, p. 17).

A afirmação do elemento autóctone como o responsável por impedir a
homogeneização e a perpetuação de um padrão cultural e artístico passivamente, também
é objeto de preocupação de José Carlos Mariátegui. Os ensaístas, por suas posturas
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críticas, entendem a escrita como a possibilidade do escritor latino-americano em
questionar o sistema literário europeu ao criar um discurso próprio que reflita, de fato,
uma literatura autóctone.

Na segunda parte do texto, Santiago discorre a respeito da crítica literária que
analisa os textos latino-americanos em busca das influências. O texto não é analisado
naquilo que o torna diferente de outro texto, mas que o torna semelhante ao texto
original, estrela a ser seguida. Desse modo, tais análises ridicularizam os textos dos
escritores latino-americanos como meras tentativas de cópias, como obras parasitárias,
sem nada de próprio, limitadas e precárias. Santiago mostra a falência desse tipo de
crítica que condena a literatura latino-americana à indigência e propõe como valor crítico
a diferença, como uma forma subversiva e rica:

Nosso trabalho crítico se definirá antes de tudo pela análise do uso que
o escritor fez de um texto ou de uma técnica literária que pertence ao
domínio público, do partido que ele tira, e nossa análise se completará
pela descrição da técnica que o mesmo escritor cria em seu movimento
de agressão contra o modelo original, fazendo ceder as fundações que o
propunham como objeto único e reprodução impossível. (Ibidem, p. 21).

A desconstrução proposta por Santiago do conceito limitado da antiga crítica permite
a pluralidade de discursos, defendendo, por meio de um pensamento crítico rigoroso, não
somente a existência de mais de uma verdade (a estrela a ser seguida) e de uma interpretação,
mas tem também o caráter de disseminar outras e novas verdades (os textos latino-
americanos). Os textos que incitam o escritor latino-americano não serão jamais reproduzidos,
mas assimilados inquieta e insubordinadamente. Santiago trata da questão da literatura
latino-americana como diferença em relação à literatura europeia, é uma literatura escrita
em oposição a esta, antropófaga, uma vez que dela se alimenta a fim de constituir uma
identidade originada pelo choque e confronto com esse discurso literário.

Logo, a criação e escrita do autor latino-americano não são nunca ingênuas. São
produtos de um trabalho “lúcido e consciente”. Sua leitura deve descondicionar o leitor.
E é no choque, no confronto e na diferença que se realiza o discurso latino-americano,
é entre a assimilação e a expressão que está o entre-lugar da literatura latino-americana.
Dialogando abertamente com Borges, Santiago propõe a crítica e a irreverência com a
tradição como a marca do escritor latino-americano.

O último ensaio pertence ao poeta e crítico Octavio Paz, “Uma literatura de
convergências” (1973), e possui uma formulação distinta para o problema do nacionalismo/
cosmopolitismo literário latino-americano. Inicialmente, Paz parece concordar com o
direcionamento de que a literatura latino-americana tem como problema central a dinâmica
entre o cosmopolitismo e o nacionalismo:

Apesar das grandes diferenças entre a sociedade latino-americana e a
norte-americana, há um traço a unir as literaturas dos Estados Unidos,
Brasil e América Hispânica: o uso de uma língua europeia transplantada
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para o continente americano. Esse fato marcou as literaturas da América
de maneira mais profunda e radical que as estruturas econômicas e as
mudanças tecnológicas e políticas. As três literaturas se propuseram desde
o início romper a relação de dependência que as unia às da Inglaterra,
Portugal e Espanha. Isso elas tentaram e realizaram por meio de um
duplo movimento: por um lado, procuraram apropriar-se das formas e
maneiras literárias prevalecentes na Europa e, por outro, buscaram
expressar a natureza americana e os homens que viviam em nosso
continente. Cosmopolitismo e nativismo. (PAZ, 1973, p. 176).

Deste modo, o esforço da literatura latino-americana se dividiria na tentativa em
assimilar e produzir a partir da tradição literária europeia, numa linha, segundo o próprio
Paz, cujo maior expoente seria o escritor Jorge Luis Borges, e a expressão do elemento
original e particular que a diferenciaria das demais obras, tal como formula Mariátegui.
Entretanto, o ensaísta busca um novo caminho para a articulação destes elementos. Paz
mostra-se cético quanto à validade de uma simples oposição como centro da concepção
de literatura latino-americana:

A oposição entre cosmopolitismo e americanismo é de ordem
complementar; as duas atitudes são modalidades da consciência
americana, dilacerada entre dois mundos. São dois momentos da mesma
aventura espiritual e intelectual: o cosmopolitismo é a saída de nós
mesmos e de nossa realidade; o americanismo, o regresso ao que somos
e à nossa origem. Para regressar, é preciso antes sairmos de nós mesmos;
e para não se dissolver no vazio, aquele que sai deve voltar a seu ponto
de partida. Cosmopolitismo e americanismo são dois termos extremos
da dialética entre o aberto e o fechado. (PAZ, 1973, p. 178).

Outras considerações afastam Paz das formulações dos demais ensaístas. Enquanto
que para Mariátegui, Borges e Santiago a tradição literária do escritor latino-americano é
a ocidental, o ensaísta mexicano acredita que para o escritor hispano-americano — neste
momento, faz uma ressalva em relação ao Brasil — é a tradição espanhola: “Para nós,
hispano-americanos, a tradição original, a mais nossa, primordial, é a espanhola. Escrevemos
de dentro dela, rumo a ela ou contra ela: é o nosso ponto de partida. Ao negá-la, a
continuamos.” (idem, p. 178). Minimiza a importância dos problemas de ordem política e
social como determinantes para o desenvolvimento da literatura latino-americana (ao
contrário de Mariátegui e Silviano Santiago, por exemplo), enfatizando a relação com a
tradição literária como mais decisiva e importante. Contudo, a divergência maior talvez
seja a negação de uma possível literatura nativista:

Hoje sorrio ao lembrar Gabriela Mistral e o telurismo. Quem mais usa
essa palavra? Aquela divisão entre os escritores cosmopolitas e
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americanistas, aéreos e enraizados, era artificial e não refletia a realidade
de nossa literatura. Nossos grandes autores foram simultaneamente
cosmopolitas e americanos, com os pés na terra e a cabeça nas nuvens.
Ou ao contrário: uns praticaram o vôo para cima e outros para baixo,
uns foram mineiros das alturas e outros aviadores das profundezas. (idem,
p. 177).

A dialética proposta por Paz abarca uma nova percepção sobre o binômio
nacionalismo/ cosmopolitismo. Embora acredite na saída como a condição necessária
para a criação artística, não postula a preeminência de uma sobre a outra, como o
cosmopolitismo como a chave para se chegar ao particular, mas sim a convergência de
tempos, espaços e formas. O ocaso das vanguardas, a morte das utopias e o fracasso da
construção de uma sociedade igualitária desbancou uma arte outrora ideológica dota de
“afirmações e negações peremptórias”. O grande signo da literatura latino-americana
contemporânea é “um ponto de interrogação. As mãos que traçam esse signo podem ser
latino-americanas, mas seu significado é universal” (idem, p. 180). Entende-se que a
tentativa de se instituir a diferença da literatura latino-americana como contraposição e
crítica à tradição é substituída pelo universalismo de que os problemas que atingem a
América Latina são comuns a todos os países.

Considerações Finais:

É interessante notar a permanência e força da linha interpretativa inaugurada, no
período histórico da vanguarda, sobre a questão do nacionalismo e cosmopolitismo na
literatura latino-americana. O reconhecimento da necessidade de que este duo funcione
no sentido de criar a autonomia da literatura latino-americana é, talvez, a grande marca
do ensaísmo desses países.

A mera subserviência a um padrão cultural é rebatida por Mariátegui, Borges,
Santiago e Paz sob matizes distintos. O ensaísta peruano condena a cisão da literatura de
seu país que havia se concentrado em reproduzir um padrão metropolitano, negando o
passado incaico da nação. A superação por meio do cosmopolitismo, que permite o
distanciamento e os procedimentos estéticos para a criação de uma literatura que, no
futuro, expresse o “verdadeiro Peru”, é a pedra de toque no seu sétimo ensaio.

Jorge Luis Borges se insurge contra os limites estreitos de um nacionalismo de
fachada, pejado de cor local, como a expressão da argentinidade. Sua grande contribuição
é a de defender a tradição ocidental como a legítima tradição do escritor latino-americano
que, por sua singular condição histórica, é capaz de atuar para questionar e renovar a
literatura. A expressão do próprio e particular, ou seja, o nacional, acontece neste
movimento crítico.

Para Silviano Santiago, a grande contribuição da América Latina é a destruição da
ideia de unidade e pureza cultural. O processo de confronto e choque entre as duas
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culturas influiu no fato de que o continente seja visto como um elemento híbrido. Para
ele, a literatura latino-americana não é nem uma evolução, nem uma empresa da imaginação,
mas um trabalho consciente por parte do escritor latino-americano que contrapõe sua
realidade à realidade europeia. O escritor latino-americano é, antes de tudo, um grande
leitor que subverte a realidade lida a partir de suas experiências. Sua obra não é um
complemento da literatura europeia, mas seu suplemento. É a diferença e, com o
descentramento (não há mais estrela para ser seguida, ou melhor, reverenciada), possibilita
o jogo intertextual e polissêmico, a existência de outro discurso.

Octavio Paz sustenta que não existe a prevalência de um dos pares e esta é a
condição do escritor latino-americano dilacerado entre dois mundos. A literatura é uma
empresa da imaginação que, no momento presente, se encontra diante do desparecimento
das escolas e grupos literários. Uma arte de convergências dotada de um universalismo
que iguala os problemas latino-americanos aos demais países do mundo.
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OS MODELOS DE SOCIEDADE E A
CONSTRUÇÃO DO PARADOXO NA
NARRATIVA DE PAULO COELHO

Adriana Pin (UFES)1

Resumo: Tomando como aporte teórico inicial Gilles Deleuze e Félix Gatarri e apoiando-
se nos estudos de Michel Foucault, propõe-se um estudo acerca dos três modelos de
sociedade coexistentes na humanidade: a da soberania, a disciplinar e a do controle e
como ocorre a integração destas, para melhor entender a construção do paradoxo na
narrativa de Paulo Coelho. Para isso, estabelece-se um diálogo entre algumas obras do
escritor com o referencial teórico apontado: Em Manuscrito encontrado em Accra,
analisa-se a relação da estratégia de marketing realizada para a divulgação do romance
com a sociedade do controle, em que se tem uma falsa liberdade de escolha, cuja
manutenção é feita pelos meios de comunicação de massa. No romance O demônio e a
senhorita Prym, evidencia-se a presença da sociedade disciplinar ao tomar como bloco
institucional uma aldeia nos confins da Europa e como a tentativa de se manter a tradição
local é abalada com o surgimento de um estrangeiro. Como reforço a isso, utilizam-se as
obras Fábulas: as histórias de Esopo e La Fontaine para o nosso tempo e, novamente,
Manuscrito encontrado em Accra, demonstrando a força da tradição oral e moralizante
das fábulas e parábolas, respectivamente, repaginadas para a época atual. E considerando
a ambientação europeia recorrente na narrativa coelhiana, busca-se entender a sociedade
da soberania e seu resgate pela literatura comercial contemporânea. De forma que,
demonstrando e analisando os três modelos de sociedade, pretende-se, ainda, estudar
como ocorre a integração desses modelos e como isso contribui para a identificação do
leitor com a obra de Paulo Coelho.

1 Adriana Pin é Doutoranda pela Universidade Federal do Espírito Santo. Email: adrianapin@ifes.edu.br .
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1 Literatura e indústria cultural

Histórica e socialmente, a indústria cultural intensifica seu processo de construção
com a ascensão da burguesia. Nesse momento, ocorre uma profissionalização da Arte,
em que o escritor precisa sobreviver sem a tutela da igreja ou de um mecenas.
Concomitantemente, surge um novo público, diante das circunstâncias históricas e sociais:
o feminino e o infantil, reinventando-se a família, a mulher, a criança, a sociedade. Com
a Primeira Revolução Industrial, a partir da segunda metade do século XVIII, a difusão
da obra literária passa a ser realizada pela imprensa. O gênero romance ganha status,
sendo publicado na forma de folhetim, em que a obra literária passa a ser editada em
capítulos, nos jornais, tornando-se a Literatura mais acessível. Ocorre uma democratização
das manifestações artísticas, difundindo-se, nesse momento, a prosa romântica. No Brasil,
esse momento é marcado, historicamente, com a vinda da família real portuguesa, em
1808, ocorrendo significativos investimentos na imprensa brasileira.

Esse público burguês passa a ser considerado menos intelectualizado, na opinião
da elite aristocrática, pois desconhece as convenções da literatura clássica, tradição
cultural do ocidente. Segundo a aristocracia, os romances publicados eram inferiores
porque apresentavam uma trama amorosa, constituída de um sentimentalismo intenso,
seguindo um esquema simples de elaboração, cujo desfecho ora era triste (geralmente
ocorrendo a morte), ora feliz, tornando-se, assim, mais acessível ao nível cultural desse
público.  O escritor, por sua vez, perde a “aura”, a condição de “sagrado”, mas agrega
uma certa autonomia. A leitura e a Literatura, outrora controladas pela Igreja e pela
aristocracia, libertam-se progressivamente em vista dessas transformações apontadas. E
embora a prosa romântica tenha sofrido uma inferiorização, nessa época, é inegável seu
lugar e valor na Literatura, sendo hoje recebida de outra maneira, por exemplo, a produção
de José de Alencar.

Na Segunda Revolução Industrial, ocorrida na segunda metade do século XIX, a
Arte industrial intensifica-se, necessitando ser comercializada. Como consequência,
conjugam-se o máximo de público (lucro) e agentes diferenciados (autor, obra, crítica,
editora, livreiro, leitor). As obras produzidas/difundidas pela Indústria cultural localizam-
se em uma condição subalterna, por parte da crítica, pois repetem esquemas, partindo do
clichê, do lugar comum, não inovando na linguagem, nem na estrutura, tampouco nas
temáticas abordadas. Além disso, necessita ser comercializada, cujos consumidores são
seus pares, não havendo confronto.

A produção e difusão não só da obra literária, mas da artística pela indústria
cultural suscitarão, portanto, estudos a respeito. Quem primeiro constrói uma análise é
a Escola de Frankfurt, precisamente por Theodor Adorno e Max Horkheimer. Para
esses estudiosos, a cultura de massa constitui-se a partir de um caráter homogêneo e
inferior à arte erudita:
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A cultura contemporânea a tudo confere um ar de semelhança. Filmes,
rádio e semanários constituem um sistema. Cada setor se harmoniza em
si e todos entre si. As manifestações estéticas, mesmo a dos antagonistas
políticos, celebram da mesma forma o elogio do ritmo do aço. As sedes
decorativas das administrações e das exposições industriais são pouco
diferentes nos países autoritários e nos outros. Os palácios colossais que
surgem por toda a parte representam a pura racionalidade sem sentido
dos grandes cartéis internacionais a que já tendia a livre iniciativa
desenfreada, que tem, no entanto, os seus monumentos nos sombrios
edifícios circundantes – de moradia ou de negócios – das cidades
desoladas. Por sua vez, as casas mais velhas em torno ao centro de cimento
armado têm o aspecto de slums (favelas), enquanto os novos bangalôs às
margens das cidades cantam (como as frágeis construções das eiras
internacionais) louvores ao progresso técnico, convidando a liquidá-las,
após um rápido uso, como latas de conserva. Mas os projetos
urbanísticos que deveriam perpetuar, em pequenas habitações higiênicas,
o indivíduo como ser independente, submetem-no ainda mais
radicalmente à sua antítese, o poder total do capital. (ADORNO, 2002,
p. 7-8).

Todavia, na perspectiva de Umberto Eco, a cultura erudita e a cultura de massa
não se opõem, mas se integram, complementam-se, uma vez que ambas produções
localizam-se no universo das comunicações de massa, não sendo possível fugir a essas
condições objetivas, fornecidas pelos jornais, rádio, TV, música..., em uma sociedade  em
que as classes subalternas começam a ter acesso aos bens culturais.

A imagem do Apocalipse ressalta dos textos sobre a cultura de massa; a
imagem da integração emerge da leitura dos textos da cultura de massa;.
Mas até que ponto não nos encontramos ante duas faces de um mesmo
problema, e não representarão esses textos apocalípticos o mais
sofisticado produto oferecido ao consumo de massa? Então a fórmula
“Apocalípticos e integrados” não sugeriria a oposição entre duas atitudes
(e os termos não teriam valor de substantivo), mas a predicação de
adjetivos complementares, adaptáveis a esses mesmos produtores de
uma “crítica popular da cultura popular”. (ECO, 2011, p. 9)

Compartilhando com os estudos de Umberto Eco, Pierre Bourdieu aponta alguns
critérios de legitimação da obra erudita, como princípios estilísticos e técnicos,
preocupação com a imagem que a mantém, exercício legítimo de uma prática intelectual
e artística, inovação constante, produzindo para si mesma, ou seja, para um público bem
delimitado e fechado, ou seja, os agentes são todos da mesma esfera de conhecimento:
autor, editor, livreiro, leitor. No campo erudito, a arte é pura significação, sendo sua
instância de consagração o sistema de ensino. Na arte industrial, a obra literária é destinada
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a um público específico e necessita de ser comercializada, tornando-se uma mercadoria.
Seus agentes são diferenciados. Sua instância de consagração não ocorre pelo sistema de
ensino, mas por seus consumidores: os leitores, cujo mercado muda e legitima uma obra.

Todavia, o mais importante é o fato de estes dois campos de produção,
por mais que se oponham tanto por suas funções como pela lógica de
seu funcionamento, coexistem no interior do mesmo sistema. Por este
motivo, seus produtos derivam sua consagração desigual (ou seja, seu
poder de distinção muito desigual) dos valores materiais e simbólicos
com que são aquilatados no mercado de bens simbólicos, mercado
mais ou menos unificado segundo as formações sociais e dominado
pelas normas do mercado dominante do ângulo da legitimidade, qual
seja o mercado das obras de arte erudita ao qual o sistema de ensino
dá acesso e ao qual impõe suas normas de consagração. (BOURDIEU,
2011, p. 142)

Entre o círculo fechado traçado pelo campo erudito e a repetição de esquemas
pela indústria cultural, Pierre Bourdieu aponta um meio-termo, isto é, uma postura não-
maniqueísta, de mediação da leitura, em que a obra literária possa circular no campo do
erudito e da arte industrial, visto que estes não são puros, mas coexistem em um mesmo
sistema, ocorrendo uma “contaminação” de ambos. E, aqui, é possível reconhecer o
valor da obra, aproveitando e valorizando o que é bom nos dois mundos.  Retomando o
estudo de Umberto Eco:

O universo das comunicações de massa é - reconheçamo-lo ou não –
o nosso universo; e se quisermos falar de valores, as condições
objetivas das comunicações são aquelas fornecidas pela existência
dos jornais, do rádio, da televisão, da música reproduzida e
reproduzível, das novas formas de comunicação visual e auditiva.
Ninguém foge a essas condições, nem mesmo o virtuoso, que,
indignado com a natureza inumana desse universo da informação,
transmite o seu protesto através dos canais de comunicação de massa,
pelas colunas do grande diário, ou nas páginas do volume em
paperback, impresso em linotipo e difundido nos quiosques das
estações. (ECO, 2011, p. 11)

A partir da problemática apresentada, procura-se engendrar uma análise sobre a
obra literária contemporânea, produzida no contexto da indústria cultural. Toma-se,
portanto, como objeto de análise, a narrativa do escritor brasileiro Paulo Coelho, cuja
obra tornou-se um fenômeno de marketing no âmbito da Literatura. Sabe-se do grande
sucesso editorial do autor, tanto no Brasil como na Europa, Estados Unidos e em tantos
outros países – é considerado o autor brasileiro mais lido no mundo e tem sua obra
publicada em 168 países e traduzida para 73 idiomas –, no entanto, parte da crítica
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literária brasileira o vê com bastante reserva, no que se refere à qualidade de suas obras.
Assim, este trabalho procura estabelecer, a seguir, uma análise da sociedade que se
identifica/lê/consome a narrativa coelhiana, a fim de que algumas referências do leitor,
inserido nesse universo social, possam ser construídas.

2 Os modelos contemporâneos  de sociedade

Com o intuito de se evitar a construção de um discurso que faça apologia do
escritor Paulo Coelho ou uma acusação voraz e elitista, a exemplo do que muito se tem
feito pela crítica literária, sem ao menos ler um livro que seja, esse estudo pretende
identificar e descrever, inicialmente, a sociedade em que tal narrativa é produzida, quem
são os leitores e como a interação destes com a obra se processa. Cabe ressaltar aqui
que, conforme a biografia de Paulo Coelho, realizada pelo escritor Ricardo Moraes, fica
evidente quão heterogêneos são os leitores do “mago”, o que perpassa diferentes classes
sociais em todo o planeta Terra, cujas pessoas se diversificam pela sua condição política,
social, econômica e cultural.

Cumpre, também, lembrar, que o enorme sucesso de best-sellers, como é o caso de
Paulo Coelho, tem ocorrido com frequência na História da leitura, cabendo o cuidado de
analisar cada manifestação em seu contexto:

Certamente não é a primeira vez que um cânone de textos escritos
tradicionalmente aceito é contestado, em sua totalidade ou em parte.
Na história que nos diz respeito e que conhecemos melhor, isso já
aconteceu pelo menos mais duas vezes: a primeira foi entre os séculos
III e V, quando a cultura cristã se rebelou contra a cultura de tradição
pagã e substituiu o cânone dos autores pagãos gregos e latinos por um
cânone próprio; a segunda foi entre os séculos XIV e XV, quando os
humanistas italianos recusaram o cânone próprio da cultura
universitário-escolástica opondo-lhe um outro repertório de autores,
sobretudo clássicos latinos e gregos. Em ambos os casos, as recusas
não foram totais; assim como os cristãos não renunciaram a Virgílio,
os humanistas não renunciaram aos padres da Igreja, e uma parte dos
cânones precedentes foi, como o tempo, reabsorvida nos cânones
novos que os haviam substituído. Mas certamente, nos dois casos as
transformações no cânone foram acompanhadas pelo aparecimento
de novos modos de produção, dos depoimentos escritos, por novos
modelos de livro e de novas práticas de leitura. Também na
transformação que se realiza diante de nossos olhos já é talvez possível
perceber alguns sinais da mudança dos modelos no plano da produção
e das práticas no plano do uso. (PETRUCCI, 1999, p. 10)
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Situação similar ocorreu com autores, como: José de Alencar, Jorge Amado, as histórias
em quadrinhos... O valor que se atribui a uma obra depende, parece assim, mais do seu
tempo e espaço, isto é, da sua condição histórica. Em que contexto a obra é produzida e
recebida, quem a recebe, como, quando... tudo isso torna-se crucial para entender a
recepção da Arte. Não se trata de subestimar o leitor, de localizá-lo numa posição
inferior (e consequentemente a obra), mas sim de entender que cada leitor é um sujeito
histórico e único, em construção. Durante esse processo, este vivencia experiências
com as mais diversas leituras. Quanto mais esse sujeito for exposto a essa gama de
textos, maior será seu universo linguístico e sua interação com o mundo. Decidir, no
entanto, por qual obra ele deva começar o seu itinerário, qual ele deve ler ou não ler é
desconsiderar sua existência, sua identidade.

Buscando, pois, investigar a sociedade em que a narrativa coelhiana é produzida,
toma-se um estudo realizado por Soares (2013), tendo como aporte teórico Gilles Deleuze,
Félix Gatarri e Michel Foucault, o qual apresenta os três modelos que a humanidade
vivenciou e tem vivenciado. São eles:

1) A sociedade da soberania, entendida como um arranjo social que produz
uma relação tensionada entre a invisível e onipresente força soberana e o
visível e infra-presente súdito, num sistema em que este expõe, de forma
intensamente naturalista, sua vulnerável condição de mortal (como ocorre nas
execuções em praça pública, descritas por Foucault em Vigiar e punir, 1975), a
fim de que, mostrando-se como vida nua, cordeiro de Deus, possa inscrever,
no lugar da soberania, o fálico imortal rosto do soberano como herdeiro da
transcendência divina;

2) A sociedade disciplinar, formada ou arranjada no contexto da modernidade
capitalista, principalmente a que tem como epicentro sísmico a Segunda
Revolução Industrial. Seu traço principal, para disciplinar corpos produtivos é
o confinamento em blocos institucionais, como o familiar, o hospitalar, o
prisional, o escolar, o fabril, num contexto em que cada instituição confinada e
confinante produz disciplinas corporais, que são também segmentações
confinadas de gênero, étnicas, de classe, epistemológicas. A sociedade disciplinar
tem um duplo desafio: disciplinar de forma individual e coletiva. Trata-se de
um duplo desafio extremamente difícil, porque o disciplinamento individual
nem sempre é ou redunda em coletivo, sob o ponto de vista da força de
trabalho social, por exemplo. Alguma coisa pode dar errado no caminho e tudo
se desmoronaria;

3) A sociedade do controle. Esta vem à tona após a Segunda Guerra Mundial e
tem como marca a inserção de metamórficos artefatos técnico-científicos no
cotidiano coletivo e individual dos povos, entendendo-se por “metamórficos
artefatos técnico-científicos” a polimorfa função que cumprem, no
contemporâneo. Como exemplo, foquemos na televisão, por se constituir como
o caso mais evidente e inaugural de sociedade do controle. A televisão é um
artefato técnico-científico que serve para entreter, informar, domesticar,
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massificar, expandir sem cessar as necessidades individuais e coletivas,
direcionando-as, via publicidade, à fugacidade sem fim de produção de
mercadorias ou de novos artefatos técnico-científicos, num contexto em que
tudo é estímulo sexual canalizado para a mercantilização da liberdade de escolha,
rendendo-a à globalizada relação de compra e venda, como princípio libidinal
por excelência. (SOARES, 2013, p. 8-10)

No que tange à sociedade da soberania, percebe-se um certo paradoxo no resgate
de um soberano imaginário, geralmente buscado na Idade Média, cujo período da História
remonta a tradição e a presença do místico. Mas, por que esse “súdito” precisa fazer
isso? Seria escapismo? Um novo “mal do século”? A consciência da fragilidade desse
súdito/leitor, de um futuro incerto, pode levá-lo à necessidade de buscar Deus/o místico,
situação muito explorada, atualmente, pela indústria cultural, por exemplo em: Harry
Potter, Código da Vinci, Crepúsculo, A guerra dos tronos, obras de Paulo Coelho, obras vinculadas
à religião...

Em relação à sociedade disciplinar, parece não haver paradoxo, aqui, mas a necessidade
de disciplinar corpos, adestrando-os para o consumo. Entretanto, em uma sociedade de
consumo, marcada pelo rompimento de fronteiras das mercadorias que circulam pelo
mundo, pode apontar-se como descontrole a violência para se conseguir ter acesso aos
bens de consumo. Na esfera da leitura, essa sociedade disciplinar pode, também,
determinar o que deve ser lido/consumido, disciplinando a leitura. O que pode acontecer
é que muitos leitores/consumidores podem refutar essa leitura.

Na sociedade do controle, nota-se uma falsa liberdade de escolha, logo o paradoxo;
uma espécie de Big Brother, cujas pessoas são vigiadas por satélites, câmeras e, em casos
mais preocupantes, com o intuito de espionar, como tem ocorrido recentemente no
cenário político brasileiro. Mas isso tudo de uma forma bem sutil.

Conforme Soares (2013), a coexistência desses três modelos forma a Sociedade
do Controle Integrado, presente em todo o planeta, estabelecendo-se, portanto, uma
relação com a intensa leitura da obra de Paulo Coelho.

3 A narrativa de Paulo Coelho e os leitores da sociedade do controle
integrado

Com a publicação de seu 22º. romance, em 2012, o escritor Paulo Coelho concede
uma entrevista à Folha de São Paulo, cujas declarações geram polêmica: “A crítica foi
horizontalizada”; “Escritores caíram em desgraça ao priorizarem a forma em detrimento
ao conteúdo acessível e simples”; e a pérola de todas: “Os autores hoje querem
impressionar seus pares. Um dos livros que fez esse mal à humanidade foi ‘Ulysses’
[clássico de James Joyce], que é só estilo. Não tem nada ali. Se você disseca ‘Ulysses’, dá
um tuíte”, provoca. A declaração movimenta exércitos em defesa da obra de James
Joyce, considerada monumento da Literatura Universal, com espaço legitimado.
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Para falar com propriedade sobre aquela situação, o mesmo jornal convida Idelber Avelar,
professor titular de Literaturas Latino-Americanas e Teoria Literária na Universidade
Tulane, em New Orleans e editor da Revista Fórum, onde, em sua coluna, publica
também a resenha a respeito da obra em análise, acrescentando um adendo. Ao longo do
seu texto, Idelber Avelar tece considerações a respeito de como os “monumentos”,
referindo-se à Literatura, são erguidos. O colunista aponta que a discussão sobre Estética,
Cânone, em fim, o juízo de valor que se faz de uma obra é bem mais complexo do que
se imagina, quando se considera o tempo em que vivemos. E que tanto o jornalismo
como a crítica brasileira têm falhado quando se dedicam “com mais frequência a
achincalhar Coelho do que a cumprir o seu papel, que é entender o objeto”. No decorrer
de sua resenha, Avelar questiona: Por que, em um universo de obras classificadas como
“autoajuda barata”, Paulo Coelho fala a milhões?

Na entrevista à Folha, Paulo Coelho defende a livre circulação dos seus livros,
pirateados ou a preços baixíssimos. Conectado praticamente o dia inteiro, tornou-se um
militante digital e suprimiu qualquer tipo de atravessador. É ele quem fala com o seu
público, dizendo: “O Twitter é o meu bar. Sento no balcão e fico ouvindo as conversas,
puxando papo, sentindo o clima”. Alcançando aproximadamente 15 milhões de seguidores
em redes sociais, a interlocução facilitada com os leitores o fez se abster de sessões de
autógrafos e viagens de divulgação. Considera-se um autor moderno, de literatura
globalizada, apesar do que diga a crítica, lido de Nova York a Caruaru (PE), e na
Mongólia. Ele reconhece que a linguagem da sua obra é simples, desprovida de elaboração
apurada, criativa, quando comparada aos cânones. Afirma não ter a ver com estilo ou
experimentações de narrativa. Sua intenção é comunicar-se com o mundo inteiro.

Na entrevista à Folha de São Paulo, o escritor diz que Manuscrito encontrado em Accra
não apresenta ligações autobiográficas, mas sim uma reflexão com forte tom religioso
sobre a iminência do fim, acrescentando: “De resto, é um livro como qualquer outro
meu, desses que escrevo a cada dois anos e sempre de uma só vez.”.

Isso posto, o leitor/ouvinte pode concluir que o contexto descrito trata-se nada
mais que uma engenhosa estratégia de marketing. Se for apenas isso, é preciso reconhecer
que ela funcionou bastante, pois o livro vendeu cerca de 14 milhões de exemplares no
mundo todo, aparecendo em segundo lugar na lista dos livros de ficção mais vendidos,
sendo publicado no jornal The New York Times.

É possível perceber, aqui, a representação da sociedade do controle, pois se tem a
falsa ideia de que a escolha do livro/leitura é livre, quando, na verdade, toda uma
estratégia comercial foi criada para que se tivesse acesso a ele. Em relação ao enredo da
obra, quando o personagem imã (o líder religioso) utiliza parábolas para confortar a
população que, em breve, sofrerá o ataque dos cruzados, tendo poucas chances de
resistir, tem-se a representação da sociedade da soberania na invocação de Deus, um ser
superior e invisível.

Já na obra O demônio e a senhorita Prym, a trama apresenta como ambientação uma
cidade chamada Viscos, bem distante dos grandes centros urbanos, a qual tenta manter a
tradição, tendo como antepassados os celtas. A chegada de um estrangeiro desequilibra
toda a cidade que, movida pela ambição suscitada pela proposta do estrangeiro, cai em
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um irracionalismo momentâneo. Nota-se, aqui, a presença da sociedade da soberania,
que tem como o “invisível” toda a mística dos rituais celtas herdada pelo vilarejo. E na
tentativa de se manter a tradição e as pessoas na aldeia, tem-se a expressão da sociedade
disciplinar.

Em 2011, um ano antes da publicação de Manuscrito encontrado em Accra, o escritor
publica o livro Fábulas: histórias de Esopo e La Fontaine para o nosso tempo. Nessa obra,
Coelho “traduz”, isto é, reconta para a linguagem peculiar da sua narrativa, “adaptando-
as aos dias de hoje” (nas palavras do próprio escritor) 124 fábulas de Esopo e La
Fontaine.

Na apresentação dessa obra, Paulo Coelho faz referência a um dos seus programas
preferidos quando criança: “No tempo em que os animais falavam...”. O programa era
baseado nas fábulas do velho escravo, cuja existência é duvidosa e que provavelmente
viveu em torno do século VII a.C. Suas histórias eram contadas nas praças das cidades
da antiga Grécia e entretinham crianças e adultos com seus contos cheios de imaginação.
Após sua morte, as gerações futuras encarregaram-se de transmitir essas histórias, as
quais foram colocadas na forma escrita só depois de quatrocentos anos, por Demétrio
de Falero. No império Romano, no governo de Augusto, as fábulas de Esopo foram
traduzidas para o latim, por Fedro, amigo do imperador. No período das invasões bárbaras,
elas foram conservadas como um tesouro espiritual, tendo mais valia do que o ouro e a
prata que estavam sendo saqueadas.  Com o advento da imprensa escrita, tornaram-se
clássicos da Literatura, posteriormente sendo adaptadas em versos pelo francês La
Fontaine. (COELHO, 2011, p. 7-8)

Filosofia, lições políticas, discussões éticas, em contos muito curtos (todos eles
não ultrapassam uma página), caracterizam esse livro de Paulo Coelho, resgatando histórias
de fundo moral que muito influenciaram na constituição dos padrões da civilização
ocidental. Direcionada para a família, como o próprio livro sugere, a obra caracteriza,
mais uma vez, a aproximação da narrativa coelhiana com a oralidade, reforçando o tom
de ensinamento, servindo de guia para o leitor, o qual se localiza em tempos e espaços
incertos em que as instituições mais sagradas: (família, escola, igreja, entre outras) vivem
transformações profundas e quebras de paradigmas. Aqui, faz-se representada, novamente,
a sociedade disciplinar, cujo cunho moral das fábulas tentam exercer uma manutenção
dos blocos institucionais, disciplinando os corpos.

4 Considerações finais

Durante todo o percurso deste trabalho, buscou assumir-se uma postura analítica
de tentar compreender a produção da narrativa coelhiana no contexto da sociedade do
controle integrado, sofrendo as intervenções da indústria cultural, sem tomar a questão
como rasa, como muito se tem feito. Consciente de que não se pretende comparar a obra
do escritor com os cânones, pois estes têm o seu lugar, legitimado pela estética e pelo
tempo, analisa-se a produção de Coelho localizada no contexto da Arte industrial, apesar
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da contaminação, outrora esboçada, a qual deve ser considerada.
Ao longo do itinerário analítico, tentou demonstrar-se como a obra literária

contemporânea está condicionada ao sistema da indústria cultural, mesmo aquelas que
tentam resistir a essa intervenção. Produzida e difundida para um público específico, a
narrativa coelhiana alcança, em gigantescas proporções, o leitor da sociedade do controle
integrado, o qual está presente em todo o planeta. Mas esse leitor tem suas diversidades,
dependendo de onde esteja inserido, oriundo de diferentes condições sociais e com
formações diversas.

Estudar a obra de Paulo Coelho configura-se, portanto, em uma tentativa de se
entender o presente. Na identificação do leitor com a obra, condicionada ou não, pode
compreender-se a condição social desses sujeitos, representada nas temáticas abordadas
pela narrativa, mesmo em uma linguagem próxima ao coloquial e sem maestria artística.
Mas se o objetivo é promover a leitura, tornando o acesso a esta cada vez maior e
melhor, considerar o que cada leitor gosta de ler parece ser um caminho mais eficaz para
a ampliação do seu repertório de leitura.
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PERSONAGENS À MARGEM: TIPOS, SERES E
CRIATURAS EM O SOL NO CÉU DA BOCA,

DE FERNANDA TATAGIBA

Sarah Vervloet (UFES)1

Resumo: O trabalho é feito a partir de uma análise geral dos personagens encontrados
nos contos de O sol no céu da boca, livro publicado em 1980 por Fernando Tatagiba.
Compreende-se que a animalização de certos personagens, bem como suas
caricaturizações, enfatizam a condição dos que vivem à margem e dão voz àqueles tão
comumente silenciados pela (re)pressão social. Esses personagens podem ser encontrados
aos montes, todos os dias, numa esquina ou noutra, e são figuras que somem à medida
que pouco se importa com tais circunstâncias de isolamento. A atribuição de características
estranhas, insólitas ou fantásticas coloca em relevo a percepção desvirtuada que a sociedade
criou acerca dos excluídos – sejam bêbados, doentes mentais, indigentes, carentes,
miseráveis, etc. –, os subalternos do sistema social, varridos para um canto qualquer
desse entorno. Por outro lado, mesmo aqueles personagens que não apresentam
propriedades insólitas (aqui, a palavra é utiliza em seu sentido mais amplo), cada qual
possui sua maneira incerta de viver: são andarilhos, reféns das dificuldades de se manterem
num mundo movido pelo capital. Tornam-se, assim, os protagonistas da única história de
que são feitos – a ficção de O sol no céu da boca. A análise tem como base, principalmente,
a) A personagem de Ficção, de Antonio Candido; b) o estudo introdutório à literatura
fantástica de Tzvetan Todorov (Introdução à literatura fantástica) c) e algumas posteriores
leituras – algumas mais abrangentes – desse tema, como os trabalhos de David Roas
(Teorías de lo fantástico), Olga Pampa Áran (El fantástico literário), entre outros.

1 Sarah Vervloet é Mestranda pela Universidade Federal do Espírito Santo. Email: sarahvervloet@gmail.com .
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Palavras-chave: O sol no céu da boca. Personagem. Insólito.

Deixe-me, você pensa que eu vou cair? Já estou no chão, cretino! Há
muito tempo. Além disso, já tinha pensado em levantar, mas você passou
de lado e sem perceber me deu um empurrão. Eu não me queixo, não.
Vá, você é um homem sadio que pode ir pra onde quiser. Mas eu não.
Eu acompanho você do chão! Eu o encorajo com o olhar! Vá, ande!
Pequenos burgueses, Máximo Gorki

É na perda de um personagem que se concentra o último conto do primeiro livro de
Fernando Tatagiba2. Um escritor, que sai à procura de seu personagem, encontra-o pela
última vez numa rua pouco iluminada. “Procure outro. Não retornarei para seu conto.
Agora possuo meus próprios personagens” (TATAGIBA, 1980, p. 91). Assim afirma um
personagem envolvido em seu plano de liberdade, como se se soltasse das amarras criativas
de um escritor de literatura, aquele que é capaz da invenção fictícia de seres. Os personagens
de Tatagiba, uma vez reais, encontram na Literatura seu protagonismo negado pela realidade.
São eles: bêbados, doentes mentais, indigentes, carentes, miseráveis, etc., que, presos a um
sistema real sufocante – pois são sempre escorraçados da vida “normal” –, vivem como
personagens em liberdade (ou não) ao longo de vinte e quatro contos.

Sob a perspectiva de Beth Brait, em seu pequeno mas importante livro sobre o
estudo da personagem (A personagem, 1990), sabemos que se torna “possível detectar
numa narrativa as formas encontradas pelo escritor para dar forma, para caracterizar as
personagens” mesmo se elas forem “encaradas como pura construção linguístico-literária
ou espelho do ser humano” (BRAIT, 1990, p. 52). Se o começo deste texto foi bem
entendido, a segunda opção da autora condiz exatamente com o que se quer sugerir: a
cada personagem aqui analisado podem ser concebidos caracteres humanos. Isso acontece,
sem dúvida, também porque não há, para a Literatura, outra instância a recorrer se não
for à própria realidade.

Mas vale ressaltar neste espaço que os personagens de O sol no céu da boca (1980)
alcançam o cerne da vida desgraçada, são seres desafortunados e, portanto, ainda mais
próximos de uma realidade crua e desditosa – e cada vez mais longe de uma leitura
afável. São contraditórios, personagens que não existem – tão fantasmagóricos que o
autor também experimenta vesti-los com o sobrenatural. Mesmo em contos curtíssimos,
Tatagiba constrói personagens que, por essa aparição praticamente inédita, dilatam o
campo de atuação social e apresentam-se como própria condição de existência de um
sistema segregador.

Para Antonio Candido, “a personagem” é aquela “que com mais nitidez torna patente
a ficção, e através dela a camada imaginária se adensa e se cristaliza” (CANDIDO et al.,
2007, p. 21). Tomemos como exemplo a personagem Theda Bara, que dá nome ao quarto

2 O conto se chama “Desencontro”, o livro O sol no céu da boca (1980).
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conto da série em questão. O narrador em terceira pessoa apresenta a personagem num
primeiro instante, para depois entendermos que, na verdade, Theda Bara também é Antônio:

Diante do espelho, absorta, peruca alugada, cílios postiços adquiridos
de segundo olho, colar e brincos oxidados, usando maquilagem da mãe,
entrava fraudulentamente em outra dimensão. Na avenida só desfilava
altas horas da noite, precavendo-se contra piadas indiscretas dos
atrevidos. (TATAGIBA, 1980, p. 24).

Por meio de uma descrição progressiva, sutil e delicada, o perfil de Theda Bara é
criado, concomitantemente a sua caracterização de travesti. Isso quer dizer que o
personagem é apresentado, num primeiro plano, de acordo com sua maior importância,
que é precisamente no momento de sua transformação. Os acessórios simbólicos, como
colar e brinco, são materializações de um só desejo, ora camuflado, ora exposto pelas
características psicológicas de quem sonha em ser somente Theda Bara. Isso também
acontece devido ao narrador, pois “O narrador em terceira pessoa simula um registro
contínuo, focalizando a personagem nos momentos precisos que interessam ao andamento
da história e à materialização dos seres que a vivem” (BRAIT, 1990, p. 56).

Há também o narrador que depõe, que relata acerca de um personagem, já que o
documento oficial é instrumento de manipulação de Fernando Tatagiba, o que provoca a
interação da rigidez do sistema burocrático com as possibilidades da literatura, parodiando
tanto linguagem como estrutura formal. Nesse caso, o personagem ganha um caráter de
alvo, quase um réu sem direito a defesa:

Surpreendi, num desses infectos banheiros de boteco, um indivíduo baixinho,
semicareca, com um dedo a menos na mão esquerda e um sorriso servil no
rosto empoeirado. Depois de interrogatórios e exames psiquiátricos,
descobri ser ele o autor dos desenhos e escritos obscenos nos mictórios das
redondezas. Num programa de televisão e grande audiência, mostrei-o
sarcasticamente ao público. (TATAGIBA, 1980, p. 47).

Porém, justamente nesse conto, chamado “Aceno no escuro” (Idem, p. 47-48), há
também a “abertura” para a inútil justificativa do acusado, do personagem protagonista,
um “homenzinho” com “mão disforme sempre tentando apalpar o infinito”, “perdido
entre as paredes cinzentas do sonho” (Idem, p. 48) e encaminhado a um manicômio.

As várias formas de apresentar um personagem convergem para enumerações
deformadoras, dolorosas, patológicas, e, também, grotescas, monstruosas, insólitas3. É o

3 O termo insólito, utilizado neste contexto é o incomum. Trata-se de uma situação que foge do costumeiro e do ordinário das
coisas, inesperado, raro, descomunal, inaudito, inusual, enfim, é aquilo que se considera anormal diante de certa posição
cultural e comportamental, imprevisível e surpreendente para determinadas leis.
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caso dos contos “O olho no espelho” (Idem, p. 84-85) e “Inquilinos do vento” (Idem, p.
86-89). No primeiro, encontramos personagens apáticos diante de uma inversão de papéis:
uma família que se vê, como num espelho, em uma mudança de sentidos. A doméstica
se torna dona e proprietária da casa, expulsando os moradores que agem com máxima
naturalidade. No segundo, moradores novos são anunciados em tom confessional, como
em um diário. São “estranhos” que chegam e se instalam “sem dizer uma palavra” (Idem,
p. 86). O elemento insólito conjectura-se ainda na composição desses “inquilinos”, cada
qual com sua característica (in)comum: “Uma mulher gorda e imbecil, um homem silencioso
e duas crianças excêntricas”. E todos “não param de rir. Riem até mesmo quando dormem.
Um riso baixo e sem sentido”. Sem sentido, ou seja, fora do eixo-senso, ex-cêntrico, non
sense. O riso sardônico se aproxima daquilo que é incontido, irreprimido, mas também
pode se tornar assustador porque incontrolável. E também porque passa a ser uma
resposta que, talvez, beire à loucura, – ou vai ao outro extremo, o silêncio: “Esperei uma
tarde em que se reuniram para perguntar quem eram eles. Não houve resposta. Apenas
uma gargalhada ressoou no vazio. Todos riam ao mesmo tempo. E mais nada. Depois de
alguns minutos, novamente o silêncio” (TATAGIBA, 1980, p. 86).

No que diz respeito à utilização do silêncio, por meio dos espaços em branco e
ainda por omissões relevantes ao aparecimento do fenômeno insólito, há que se assinalar
a natureza e a função do não-preenchimento, pois pode ocorrer, e geralmente a narrativa
fantástica sugere isso, a impossibilidade de resolução da história, e o silêncio aparece
como esse recurso delineador do fantástico. Por outra perspectiva, podemos compreender
o silêncio como um mecanismo de poder porque a voz do Outro é sempre ignorada.

Tzvetan Todorov (1980), quando sistematiza o estudo da Literatura Fantástica4, afirma
que a existência de seres sobrenaturais nas narrativas relaciona-se com a ideia de poder.
Um gênio, por exemplo, é mais poderoso que os homens e, portanto, “tais seres simbolizam
um sonho de poder” (TODOROV, 1980, p. 118). É interessante transpor tal ideia para a
leitura de O sol no céu da boca porque o que ocorre é justamente o contrário: os seres são
sobrenaturais por serem defeituosos, por estarem longe da realidade aparente e aprazível.
Ganham às vezes, decerto, “poderes” dentro da narrativa, como o personagem que foge
de seu escritor, mas não se superam qualitativamente. Continuam amargurados, penando
em meio às agruras das noites.

Pretende-se, em “Inquilinos do Vento”, ser possível nos limites do insólito, de
acordo com suas exigências. Por isso, somos informados de que as crianças “passaram a
andar pelo teto”. As leis da gravidade não se aplicam a este mundo insólito. Mas a
possibilidade de habitar espaços alheios, à semelhança dos ventos, faz parte da ficção
tatagibiana. Os mundos recriados evidenciam um insólito ficcional a partir da naturalização.
Os estranhos inquilinos tomam a cena, mas agem de maneira receptível ao narrador. É,
ao mesmo tempo, um alívio: “Isto prova a mim mesmo que não estou sonhando”. E,

4 Já o termo “fantástico”, em Literatura, é demasiado complexo para este pequeno espaço de discussão. Utiliza-se aqui o autor
Tzvetan Todorov com o intuito de comentário e, portanto o estudo não merece esgotamento.
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finalmente, um reconhecimento: “A anormalidade vai se transformando, gradativamente,
aos meus olhos, em normalidade” (TATAGIBA, 1980, p. 88).

Ainda na esteira de Todorov, conseguimos visualizar nestes últimos personagens
mencionados a dificuldade de perceber-se o limite entre matéria e espírito. “Assim, aí se
pode generalizar o fenômeno das metamorfoses e dizer que uma pessoa se multiplicará
facilmente” (TODOROV, 1980, p. 124). Os inquilinos “se incorporaram aos objetos sem
que eu notasse” (TATAGIBA, 1980, p. 86), diz o narrador, alertando para a indiferenciação
entre sujeito e objeto:

O esquema racional nos representa o ser humano como um sujeito
que entra em relação com outras pessoas ou com coisas que lhe são
exteriores, e que têm o estatuto de objeto. A literatura fantástica abala
esta separação abrupta. Ouve-se música, mas não existe instrumento
musical exterior ao ouvinte e produzindo os sons, por um lado,
depois o próprio ouvinte, por outro lado. (TODOROV, 1980, p.
124-125).

Outro conto que traz a ideia de objeto chama-se “Inventário”, o qual expõe uma
coleção de seres que são manuseados e manipulados conforme atores de uma cena a
exibir a imundície da alma humana, como socar “as cabeças das crianças doentes” e pisar
“nos corpos caídos na rua” (Idem, p. 45). Neste conto, crianças doentes se transformam
em objetos que “deslizam descontrolados. Como nos desenhos animados” (Idem, p. 45),
mas tudo parece apenas uma sugestão imaginativa. Por esse motivo, o insólito ficcional
participa de um jogo irônico, traço determinante da narrativa tatagibiana. Tal como pontua
Francisco Aurélio Ribeiro, “insólito e absurdo é o cotidiano dos personagens de Tatagiba,
como o são os de Kafka” (RIBEIRO, 1990, p. 38).

O ponto de partida aqui percebido é, então, a crítica-social. Empenhado em destacar
os elementos destruidores, o autor constrói personagens que, muitas vezes, só são
aceitos dentro dos limites imprecisos do fantástico. De outro modo também, os
personagens podem caracterizar-se somente pela banalidade, como um ex-operário de
obras, um cristo a sofrer diante do aviso “Não há vagas” (TATAGIBA, 1980, p. 37-40) ou
podem ser como Terêncio, um “palhaço de profissão” (TATAGIBA, 1980, p. 49). Alguns
personagens de Tatagiba podem ser ainda considerados “decorativos”5:

A personagem com função decorativa, mas nem por isso dispensável, seria
aquela considerada inútil à ação, aquela que não tem nenhuma significação
particular, a que inexiste do ponto de vista psicológico. Apesar da
expressão “elemento decorativo” estar carregada de sentido pejorativo

5 A professora Beth Brait recorre aos autores R. Bourneuf e R. Ouellett (L’univers du roman, 1972) para descrever essa função
de personagem do romance.
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e aparentemente descaracterizador, não é assim que deve ser entendida
neste contexto. Como elemento decorativo a personagem, se está no
romance, desempenha uma função. Ela pode constituir um traço de cor
ao local, ou um número indispensável à apresentação de uma cena em
grupo. (BRAIT, 1990, p. 48).

São personagens “coladas” na narrativa, como em “Inventário”, “Bacurau” e “Sétima
dimensão”: são mortos-vivos, anões ou mesmo uma ilegítima Dona Flor com dois
embriagados. Há, ainda, um complexo personagem em “Convulsão”: um morto cismado
e incônscio de sua morte. “Convulsão” apresenta um personagem que se depara com
sua própria nota de falecimento no jornal matutino, um personagem morto que não se
conforma com sua morte. O conto é, pois, um relato de um Ser irreal, uma alma que
ainda não saiu do plano terreno e que, por isso, é vista pelos outros personagens, que
estão vivos – mas não demonstram espanto diante do exposto. Há, abaixo, um exemplo
de diálogo entre o personagem morto e sua esposa:

– Maria, Maria... me compreenda... É verdade que li no jornal a nota de
falecimento com meu nome, mas isto é um lamentável equívoco.
– Acalme-se Eulálio. Já mandei trazer o caixão. É forrado, como você
gostaria que fosse enterrado.
– Meu Deus! Será que fiquei louco? Todos estão pensando que morri!
Vão acabar me enterrando vivo! (TATAGIBA, 1980, p. 73).

“Será que fiquei louco?” não deixa de ser uma dúvida também do leitor, que não
sabe como resolver este impasse narrativo: afinal, o personagem está ou não está morto?
Por outro lado, a naturalidade com que os outros se dirigem para Eulálio também contribui
para esta dúvida, só se inserindo ao âmbito do insólito quando se encerra a narrativa,
visto que descobrimos então a repetição da descoberta da morte. Mas nada disso parece
tão bem resolvido porque o recurso da repetição sugere apenas a retomada das mesmas
dúvidas, podendo o leitor decidir por manter-se no eterno questionamento.

Também “Fio de Ariadne” (TATAGIBA, 1980, p. 66-67), uma intrigante história,
guarda um mistério articulado por um narrador que parece observador, mas que participa
do momento principal, o enlace insólito. Ao relatar a abordagem de alguns estranhos à
casa do vizinho, esse narrador aparece como examinador da situação, estando perto,
percebendo os gestos, as intenções. Ele se refere ao seu vizinho como “um velho” e “o
morador”, ou seja, como um estranho – tal como são aqueles que chegaram à residência
vizinha. “Fio de Ariadne” inicia-se assim:

De repente, surgem na estrada três homens seguidos de perto por uma
criança. Apertam a campainha da casa ao lado de onde resido. Ninguém
atende. Batem na porta e esperam.
Esperam
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Um velho coloca a cabeça na fresta.
E tenta perguntar alguma coisa:
– ?
– Viemos desentupir o cano de descarga. – falam os três homens e a
criança ao mesmo tempo.
Segurando a porta, o morador esboça outra pergunta:
– ? (TATAGIBA, 1980, p. 66).

O insólito também é aquilo que acontece “de repente”, assim como se inicia o
conto e, igualmente, como parece se construir boa parte dessas histórias vindas do céu
da boca, vindas do inesperado, do imprevisto, do improviso. A mudez interrogativa do
vizinho também acrescenta corpo à matéria insólita, de tal forma que persistem as dúvidas,
bem como sanciona a ideia da voz subalterna silenciada.

Paralelamente a isso, podemos pensar nesses personagens como tipos: “alcançam
o auge da peculiaridade sem atingir a deformação. [...] Quando a qualidade ou ideia única
é levada ao extremo, provocando uma distorção propositada, geralmente a serviço da
sátira, a personagem passa a ser caricatura”. (BRAIT, p.41) No caso de Fernando Tatagiba,
seus personagens alcançam a caricaturização, principalmente, quando estão inseridas
ironicamente num contexto religioso. Como é o caso de Nazário Oliveira, o “Cavaleiro
da Fome”, “louco de pedra”, um justiceiro de Deus que, bêbado, mata mendigos em
sinal de salvação. Outro exemplo está no conto “Avenida Vênus” (TATAGIBA, 1980, p.
41-44), no qual se apresenta um personagem descrito segundo seus hábitos estranhos,
“um funcionário esquelético, esquisito e corcunda” (Idem, p. 41). A ironia aparece em
passagens hiperbólicas, como “é mudo pois, em 36 anos de serviços, nunca abriu a boca
senão às 14 horas para engolir as pílulas proteinizadas” (Idem), e também na descoberta
desse funcionário desconhecido da empresa: é o próprio Diretor. Assim como os Tipos
populares de Vitória (1985), de Elmo Elton6, os personagens de Fernando Tatagiba são
modelos vivos de muitos que viveram (e dos poucos que ainda vivem) pelas ruas da
Vila Rubim, de Santo Antônio, da Rua Sete, da Praça Costa Pereira, etc. Como Adolfinho,
cuja característica principal “era salientada no carnaval [...] encarnava-se na burrinha,
virava a própria burrinha, era a burrinha” (ELTON, 1985, p. 32); e Agapito, que estava
sempre a postos na Praça Oito, observando todos que por ali passavam e sabendo
detalhadamente os passos de cada um, de onde vinham e para onde foram. Os personagens
de O sol no céu da boca não deixam de ser Dona Romaninha, Alcebíades, China e demais
ambulantes, “vendedores de pirulito, quase sempre rapazolas, assim como os vendedores
de amendoim, esses meninos, lépidos e saltitantes, [que] eram vistos em toda parte”
(Idem, p. 57). Reinaldo Santos Neves conceitua “tipo popular”, acrescentando ao livro
de Elmo Elton:

 “[...] o tipo popular reúne estas ou muitas destas características: tem
como habitat as ruas, onde passa, indo e vindo, por força da profissão
de vendedor ambulante ou de vagabundo crônico; tem comportamento
excêntrico, quando não é rasgadamente louco ou alcoólatra; tem origem
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humilde; tem figura grotesca, com algum sinal ou marca física bem
conspícua; carrega algum apelido que serve, em geral, para ser lançado
sobre ele em tom de enxova; sua única arma são os palavrões que atira
em represália, atingindo a mãe de Deus e o mundo, de povo e governo;
tem a prioridade de ser reconhecido e saudado imediatamente pelas
crianças e pelos desocupados – o nome injurioso vem à ponta da língua
como por reflexo condicionado. Seu sonho é se anônimo, mas não há
como. Sua fama se alastra pela cidade toda, e de forma irreversível.
Torna-se figura conhecida de todo mundo, como os artistas de cinema e
os políticos. Só que tipo popular qualquer um pode abordar sem rodeio
nem cerimônia, para o ritual do escracho. Tipo popular não tem direito
a respeito. É um palhaço público, em quem as crianças descarregam sua
inata crueldade e os adultos descontam as aporrinhações do dia, as mais
recônditas e inconfessáveis amarguras e frustrações. É um bode
expiatório oficial. Para tanto, são geralmente pessoas frágeis e indefesas,
incapazes de reagir a não ser com o silêncio ensimesmado ou com a
saraivada de palavrões que contribuem para desopilar ainda mais o
fígado da coletividade” (NEVES, 1993, p. 11-12).

Há, portanto, uma ligação íntima entre os personagens de Fernando Tatagiba e os
tipos populares da Grande Vitória. Ligação essa que não ultrapassa o objetivo social e
crítico do autor, o qual demonstra absoluto conhecimento da matriz fictícia em sua obra.
Daqueles que viveram a época dos anos 70 e 80 na capital do Espírito Santo, podem
surgir aproximações entre personagens e pessoas, de acordo com suas funções e trejeitos,
talvez, mas a ficção elaborada até mesmo por meio da atmosfera muitas vezes fantástica
leva em conta o mimetismo da linguagem (porque não se representa a realidade sem se
valer dela própria), como Beth Brait sugere em seu livro, tendo em vista as palavras de
Ducrot e Todorov:

Uma leitura ingênua dos livros de ficção confunde personagens e pessoas.
Chegaram mesmo a escrever “biografias” de personagens, explorando
partes de sua vida ausente no livro (“O que fazia Hamlet em seus anos
de estudo?”). Esquece-se que o problema da personagem é antes de
tudo linguístico, que não existe fora das palavras, que a personagem é
“um ser de papel”. Entretanto recusar toda relação entre personagem e
pessoa seria absurdo: as personagens representam pessoas, segundo
modalidades próprias da ficção. (DUCROT; TODOROV, 1972 Apud
BRAIT, 1990, p. 10-11).

À semelhança do escritor russo Máximo Gorki (1868-1936), Fernando Tatagiba se
vale da possibilidade de seus personagens para criticar as classes mais favorecidas,
classificando-as sempre como doentes, a viver maquinalmente. Personagens que se
destacam também em tom de melancolia: “Não deixarei testamento. Nada tenho para
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deixar nem para levar” (TATAGIBA, 1980, p. 37).
Ao “entrelaçar possibilidade, verossimilhança e necessidade” (BRAIT, 1990, p. 31),

Fernando Tatagiba cria condições para a existência de seus personagens. O “personagem”,
afirma Brait, à luz do pensamento de Aristóteles, é o “ente composto pelo poeta a partir
de uma seleção do que a realidade oferece, cuja natureza e unidade só podem ser
conseguidas a partir dos recursos utilizados para a criação” (Idem). Dessa maneira,
Tatagiba não mais faz do que atribuir aos seus personagens uma “forma própria de
existir” (Idem, p. 51).
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PERSPECTIVAS PÓS-COLONIAIS NO BRASIL:
ANCORAGENS E ESPECIFICIDADES DO

CAMPO LITERÁRIO

Júlia Almeida (UFES)1

Resumo: Pretende-se aqui traçar um panorama dos estudos pós-coloniais no Brasil em
diálogo com os gestos fundadores da crítica pós-colonial em outros domínios de língua
e cultura, mapeando autores, eixos de pesquisa e disciplinas sensíveis a esses debates,
sobretudo no campo literário. Veremos que, no caso brasileiro, a crítica pós-colonial tem
demarcado como decisiva a tematização do texto periférico das populações não inscritas
no cânone, pois são elas que apontam as relações hierárquicas de poder que configuram
nossa realidade (CARVALHO, 2013). Procuramos, assim, perceber como o corpus literário
afro-descendente – que fala a partir de um lugar de exclusão dos benefícios do nacional
– encena, desconstrói imagens de unificação, homogeneidade e harmonia fundadoras da
nacionalidade, revelando as condições de um país ainda em vias de se tornar uma nação
responsável perante as matrizes étnicas e sociais de sua formação.

Palavras-chave: Crítica pós-colonial; Brasil; literatura e afro-descendência.

A vertente portuguesa dos estudos pós-coloniais contemporâneos ganhou fôlego
com o texto de Boaventura de Sousa Santos “Entre Próspero e Caliban: Colonialismo,
pós-colonialismo e interidentidade”, publicado em 2002 em versão inglesa e portuguesa,
e no Brasil em 20042. Partindo de uma análise das especificidades do colonialismo
português, em que Portugal figura como um colonizador “colonizado” –  daí sua

1 Júlia Almeida é Professora Associada da Universidade Federal do Espírito Sando. Email: almeidajulia@terra.com.br
2 Entre Próspero e Caliban: colonialismo, pós-colonialismo e interidentidade. In: BUARQUE DE HOLLANDA, Heloísa

(Org.). Cultura e desenvolvimento. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2004, p. 22-73). A versão publicada no Brasil não contém a
parte inicial (e muito elucidativa do texto), motivo pelo qual citamos a publicação em inglês.
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indecidibilidade e sua interidentidade – ineficiente e dependente da Inglaterra, incapaz
de regular eficazmente sua colônia, mas nem por isso menos colonizado, Santos propõe
que essas diferenças se reflitam na crítica pós-colonial em português, a partir da seguinte
agenda de problemas: à diferença do pós-colonialismo inglês, para o qual a hibridação é
uma aposta, uma das tarefas da crítica portuguesa seria distinguir tipos mais ou menos
emancipatórios de hibridação, uma vez que a miscigenação é uma prática do colonialismo
português; seria preciso particularizar as formas de racismo e de regras que dão origem
à miscigenação no império português (contrariamente ao que fez crer o luso-tropicalismo);
também dar-se conta das complexidades da relação colonizador-colonizado quando o
colonizado experimenta ele mesmo a disjunção entre ser colonizador e colonizado; e
ainda perceber os efeitos de uma dupla colonização (por Portugal e pela Inglaterra) no
colonizado brasileiro – duplamente pressionado por falta e excesso de colonizador, ou
por excesso de passado ou de futuro.

Uma crítica pós-colonial sensível às tonalidades e especificidades culturais seria
consolidada na direção de um pós-colonialismo situado, e não sobrepondo valores
hegemônicos da colonização e do pós-colonialismo ingleses. Pesquisas propostas pelo
Centro de Estudos Sociais – CES da Universidade de Coimbra, dirigido por Boaventura
de Sousa Santos, dão visibilidade a essa perspectiva, como o Projeto Tolerace – The semantics
of tolerance and (anti-)racism in Europe, cujas publicações têm iluminado aspectos importantes
do racismo “à portuguesa”, desenvolvendo o  eixo de pesquisa das formas de racismo
nos domínios de colonização portuguesa proposto por Santos3.

Uma pauta mais particularmente luso-brasileira de problemas coloniais e pós-
coloniais que exigem a reflexão contemporânea foi proposta em eventos e discussões
que resultaram no livro Trânsitos coloniais: diálogos críticos luso-brasileiros (BASTOS; ALMEIDA;
FELDMAN-BIANCO, 2002)4, em que antropólogos e historiadores radicados no Brasil
e em Portugal revisitam à luz da teorização pós-colonial o antigo império português e
suas reconfigurações atuais, tomando como unidade a mútua constituição de colonizador
e colonizado, o  que não deixa de ser um dos eixos de pesquisa apontados por Boaventura
de Sousa Santos. Conjunturas históricas diversas do colonialismo e do pós-colonialismo
portugueses são revisitadas, no sentido de demarcar referências para análises das
especificidades da experiência colonial portuguesa, sem que se postule sua
excepcionalidade, como na interpretação luso-tropicalista do mundo colonial português.
Temas do passado como escravidão, etnicidade e miscigenação são revistos, e também
questões prementes como migração e racismo hoje em Portugal. Outros eixos de pesquisa
são realçados quando se coloca em questão os pressupostos de uma língua e um passado
comuns (inclusos por exemplo na criação da Comunidade dos Países de Língua Portuguesa

3 Ver artigos do Projeto Tolerace disponíveis no site da CES: <http://www.ces.uc.pt>. A coletânea Epistemologias do Sul
(santos; meneses, 2010) também oferece uma perspectiva ampliada dessa corrente, embora não situada em espaços de língua
oficial portuguesa.

4 O livro foi publicado em Portugal em 2002 e posteriormente no Brasil em 2007,  pela Editora da Unicamp.
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– CPLP) como “tentativas de reconstruir uma entidade pós-colonial capaz de
contrabalançar o efeito de erosão da globalização e a marginalidade portuguesa no seio
da EU [União europeia] (ALMEIDA, 2002, p. 33).

É, nesse sentido, que um exame dos pressupostos de uma suposta identidade
existente entre o Brasil, Portugal e os países africanos de língua oficial portuguesa
parece ser o ponto de partida de vários pesquisadores oriundos de ex-colônias de Portugal,
sobretudo de países africanos, que vivenciam ainda como problemas muito atuais os
efeitos das imposições coloniais, inclusive da língua portuguesa. Nessa direção estão os
trabalhos dos cientistas sociais Elísio Macamo e Patrício Langa, evidenciando como
tarefa de início para um diálogo África-Brasil a desconstrução dos conceitos que
“naturaliza[m] a nossa pertença a um espaço comum” e dos “pressupostos sobre os
quais a história que produziu esse espaço comum assenta”, como ressaltou Elísio Macamo,
em seu texto  “A moral da História: adiar conversa como intervenção epistemológica”
(2012, p. 9). Daí o cuidado com os construtos pressupostos nos diálogos luso-afro-
brasileiros, começando pela língua comum e pelo conceito de lusofonia, que encobrem
o fato de que, para falantes de línguas autóctones do Brasil e da África, a língua portuguesa
constitui um problema, um impedimento, e não um bem comum a nos unir, incitando
uma crítica (inclusive da perspectiva pós-colonial) que se faça não só nos espaços de
fala das línguas coloniais, mas que se abra às tensões e múltiplas perspectivas das
línguas suprimidas ou quase suprimidas pelos processos coloniais e pós-coloniais.

No Brasil, nessa última década, um corpo significativo de teóricos em trabalho
paralelo tem produzido crítica pós-colonial a partir de diversas áreas de conhecimento:
estudos literários, sociologia, antropologia e história são as que mais se deixaram afetar
por esse debate. Considerando o corpus de pesquisas reunidos no livro Crítica pós-colonial:
panorama de leituras contemporâneas (ALMEIDA; MIGLIEVICH-RIBEIRO; GOMES,
2013) e também outras em circulação no país e fora, podemos perceber algumas
especificidades da crítica enunciada a partir do tempo-espaço brasileiro que, no meu
entender, começa com uma afirmação de José Jorge de Carvalho, em “O olhar etnográfico
e a voz subalterna – Para uma teoria da subalternidade e do luto cultural” (2013): ao
investigar o modo como a antropologia tem respondido aos estudos pós-coloniais e
subalternos, afirma ser o texto periférico, e não o texto do colonizador, como na crítica
inglesa, o objeto de tematização de um projeto etnográfico sensível à condição colonial
no Brasil, na direção de uma “descolonização das paisagens mentais” que percorre os
vários saberes. Nossa tarefa, em sua proposição, seria a de ouvir e inscrever as vozes de
nossas populações ainda não inscritas no cânone, na medida em que são elas que inscrevem
as relações hierárquicas de poder que configuram nossa realidade.

Potencialidades de reverberação e deslocamento de vozes subalternizadas também
foram inscritas por Heloisa Toller Gomes no texto “Crítica pós-colonial em questão”
(2008, sem paginação), em que enumera “à guisa de conclusão”,  possibilidades de
desdobramento dos estudos pós-coloniais brasileiros: essa pauta começa por “questões
de representação e autorrepresentação”, que têm na história tardia da área cultural e
letrada no país um forte bloqueio para a expressão identitária entre nós, escapando pelas
sub-codificações da oralidade a serem decifradas; encontra  nos “caminhos culturais
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desviantes e alternativos”  uma história cultural da marginalidade afro-brasileira a ser
deslindada; enfrenta a “questão racial” e a inserção populacional do ponto de vista
social, étnico, cultural; conduzindo, então, à “reavaliação de conceitos e de mitos
fundacionais que interpretam a formação da nação e descrevem a identidade brasileira
enquanto povo” e, desmistificando a condição utópica da nação, impõem a “questão da
nacionalidade hoje”, como último ponto.

Sobrepondo esses cinco eixos de pesquisa propostos por Heloisa Toller Gomes
aos trabalhos que venho mapeando no país, pode-se dizer que o diálogo inter/
transdisciplinar executa e amplia muito bem a pauta proposta pela autora. Traçarei algumas
linhas aqui nesta cartografia ampla das perspectivas de pesquisa em crítica pós-colonial
no Brasil, iniciando com a antropologia de José Jorge de Carvalho, que ilustra a meu ver
magistralmente o primeiro eixo proposto por Gomes, da representação, da
autorrepresentação  e do papel da oralidade nesse processo. Em suas pesquisas, as
narrativas orais de populações subalternizadas (como as quebradeiras de coco de babaçu,
vítimas de expulsão e traumas até o reconhecimento de suas terras) permitem ao sujeito
uma capacidade de se representar, sem suprimir o passado de escravidão e a pertença
étnica, colocando-se como “documento de cultura” (e não documento de barbárie,
como na perspectiva de Spivak) e lugar de sujeito ao qual todos nós podemos “nos
colar” (CARVALHO, 2013, p. 86) . Uma variação interessante que se pode acrescentar ao
cânone internacional dos estudos pós-coloniais e sua afirmação por vezes dita ou tomada
de modo simples demais de que os subalternos não se representam. Nas práticas
acadêmicas desse antropólogo, essas populações e suas expressões de saber são
legitimadas e convidadas a dar cursos regulares via Projeto Encontro de Saberes, na
Universidade de Brasília. Nesse eixo estariam pesquisas e projetos que, em diálogo
muito estreito com as práticas acadêmicas indígenas em países vizinhos, pensariam em
modos de conhecimento e representação a partir de outras semióticas e regimes que não
somente a escrita (a terra, a oralidade, o audiovisual etc.).

Para ilustrar o segundo eixo dos desdobramentos da crítica pós-colonial no Brasil,
o dos “caminhos culturais desviantes e alternativos” que aponta para uma história cultural
da marginalidade afro-brasileira a ser investigada, ilustrarei com o trabalho de Eduardo
de Assis Duarte, tantas vezes em diálogos com o sujeito pós-colonial ou diaspórico
(pode o negro falar?, indaga). Seu trabalho persistente em dispor, organizar, atualizar,
comentar, reler o enorme corpus literário afrodescendente no Brasil, que vai de Luis
Gama a Ademiro Alves, tem o ímpeto de  mostrar que “o negro sempre falou”, sobretudo
falou como negro, como sujeito étnico (2011, p. 16), inclusive Machado de Assis. Daí
suas antologias Machado de Assis afrodescendente (2007) e Literatura e Afrodescendência no Brasil
(2011), e o Literafro – Portal da Literatura Afro-brasileira hospedado no site da UFMG.
Ainda nesse eixo dos “caminhos culturais desviantes” seria preciso incluir os trabalhos
de Heloisa Toller Gomes (2009; 2008)5 e Stelamaris Coser, que reescrevem os caminhos

5 A maioria dos autores citados tem textos na coletânea acima referida, à qual remeto para maiores referências.
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de uma produção cultural afro-americana a partir do aprofundamento de críticas
comparatistas e interdisciplinares com enfoque em processos transnacionais e diaspóricos.
Aqui também ecoam as pesquisas de Conceição Evaristo, Sandra Regina Goulart de
Almeida, e toda uma especificidade da crítica e do fazer literários ventilados pelos ares
da crítica pós-colonial.

Sobre o terceiro eixo, da questão racial, que os estudos pós-coloniais têm enfrentado
com muita ênfase no tempo-espaço português (ver, por exemplo, as pesquisas do Projeto
Tolerace citado anteriormente), temos também resultados muito expressivos no Brasil. Os
trabalhos de Antônio Sergio Guimarães, Sérgio Costa, Carlos Gadea, Heloisa Toller
Gomes, Joel Rufino são elucidativos nessa direção. Distintas problematizações das tensões
étnico-raciais brasileiras são articuladas em uma perspectiva de descolamento dos “atalhos”
da modernidade, seja a miscigenação espontânea ou a democracia racial, de que ainda
hoje a produção intelectual brasileira não está livre.

Por fim, reunindo os dois últimos eixos, da reavaliação de conceitos e de mitos
fundacionais que interpretam a formação da nação, desmistificando a condição utópica
da nação hoje, citaria o trabalho de Silviano Santiago, que têm explicitado os impasses e
desafios a partir dos quais as novas gerações pensam o país, sobretudo como traduzem
seus anseios para aquém ou além do nacional, tal como proposto pelas teorias clássicas
da identidade brasileira. Entre esses desafios, está a necessidade de rever o modo como
as diferenças étnicas, linguísticas, religiosas e econômicas foram escamoteadas na
construção de um todo nacional íntegro, “pela perda da memória individual do
marginalizado e em favor da artificialidade da memória coletiva” (2004, p. 58). Essa tarefa
requer uma revisão das práticas e discursos que fundaram a nacionalidade em uma
unidade (supostamente harmoniosa) da diversidade, mas que mantiveram excluídos do
nacional – sem acesso aos direitos e benefícios nacionais – os elementos étnicos que
esses mesmos discursos integraram em sua retórica (SANTIAGO, 2011).

Esses cinco eixos de pesquisa em que, provisoriamente, apresentamos a produção
crítica pós-colonial no Brasil não inauguram uma perspectiva nova, não recortam
novos problemas, não reinventam uma práxis de pesquisa original: insistem em problemas
que se impuseram a partir das diferenças e desigualdades herdadas da colonização e
que pertencem ao que, dialogando com Roberto Schawarz (1977, p. 31), entendemos
como “campo de problemas reais, particulares, com inserção e duração histórica
próprias” que insistem nesse lugar geocultural em que nos inserimos como intelectuais
e que demandam nossa continuada atenção. O pós-colonial constitui redes de pesquisa
que procura dar visibilidade aos problemas que dos centros hegemônicos – e de suas
redes conceituais – não interessa ver, verdadeiros pontos cegos que parecem resolvidos
quando uma expressão é retirada de circulação – “terceiro mundo”, “periferia” – ou
quando uma nova categoria redistribui novas relações  – “império” e não mais
“imperialismo”. Reforçam, nesse sentido, as demandas já enunciadas por uma razão e
uma sensibilidade pós-coloniais que desde muito tempo atravessam a prática acadêmica
e literárias brasileiras. Evidentemente esses eixos e autores com que ilustramos essas
pesquisas não esgotam as amplas possibilidades de intervenção neste debate nos vários
campos de conhecimento.
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Ressonâncias no campo literário

Queria trazer uma fala de Conceição Evaristo que servirá para marcar este
comentário sobre as especificidades do pós-colonial na crítica/literatura brasileiras:
dizia a pesquisadora e escritora o quanto as palavras de Edward Said no início de
Orientalismo – atando sua condição de oriental a suas pesquisas sobre o orientalismo –
foram de grande utilidade ao pesquisador negro, habituado a ouvir de professores e
orientadores que o investigador deve se distanciar de suas circunstâncias de vida – a
“ladainha da neutralidade”6. Em seu trabalho como escritora e pesquisadora, a
contaminação de seus escritos como mulher negra é a tônica – o que a autora explicitou
na expressão escrev(ivência). De fato, com aquelas considerações sobre seu método, Said
inaugurava condições de o pensamento relacionar-se de outra forma com seu contexto
de experiência.

Conceição Evaristo concentra em seu trabalho as energias dessa razão/
sensibilidade que quer abrir espaços para superação das heranças coloniais de que a
sociedade brasileira tanto precisa. Nela, encontram-s os vieses de uma escrita pós-
colonial, literária e acadêmica questionadora do parco reconhecimento que as culturas
africanas tiveram e têm na formação da nacionalidade brasileira; questionadora de uma
ótica eurocêntrica no país que ora embranquece os autores e textos negros, ora os
desconhece; questionadora dos mitos associados à mestiçagem espontânea; afirmadora
da ordem de experiência que constrói uma perspectiva singular, um ponto de vista
encarnado no texto, no seu caso feminino e afrodescendente; afirmadora de uma arte
verbal oralizada, de grafias e línguas não ocidentais; afirmadora de uma história que se
reconta a partir dos subalternos.

Meu trabalho neste campo tem sido impulsionado pela pergunta de como os
textos periferizados do corpus literário (e em outros corpora não literários) tem se
confrontado com imagens e discursos que fundaram a nacionalidade em uma unidade
supostamente harmoniosa, mas que mantêm excluídos dos benefícios do nacional os
elementos étnicos e sociais que essa retórica incorpora, evocando aqui a precisa
formulação de Silviano Santiago (2011). Como o texto periferizado encena, desconstrói
essas imagens fundadoras do país, possibilitando que outros entendimentos se
contraponham à perspectiva acomodada dos dispositivos da nacionalidade. Será preciso
ver além dos dispositivos de homogeneização e hegemonização de certos valores
culturais nacionais para indagar os processos que Bhabha chama de “dissemiNação –
de significado, tempo, povos, fronteiras culturais e tradições históricas” (1990, p. 317),
em que uma polifonia de histórias e contra-narrativas escreve a nação como “’zona de

6 Em conferência no Programa Avançado de Cultura Contemporânea (PACC-UFRJ) intitulada “Nos labirintos do silêncio de
Anastácia: um grito de muitas vozes”, em 06 de outubro de 2011.
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instabilidade oculta’ onde reside o povo” (FANON apud BHABHA, 1990, p. 303),
revolvendo o terreno das manobras ideológicas pelas quais comunidades recebem
identidades essencializadas.

É com a motivação de perceber no detalhe do texto literário as contra-narrativas
aos grandes discursos e imagens fundadores da nação que traremos algumas passagens
desse maravilhoso corpus que Eduardo de Assis Duarte nos possibilitou conhecer
quando organizou Literatura e Afrodescendência no Brasi: Antologia Crítica (2011). Apenas
ilustraremos o procedimento com um tema caro ao país e aos estudos culturais e pós-
coloniais – a mestiçagem – indagando como esses textos da produção afro-brasileira
revolvem essa pedra angular de fundação da brasilidade. Começaremos pelo poema
“Comensais”, de Adão Ventura, poeta integrado ao cânone da poesia negra brasileira
(2011, p. 202):

A minha pele negra
Servida em fatias
Em luxuosas mesas de jacarandá.
A senhores de punhos rendados
há 500 anos.

Contra o discurso celebratório das origens e da fusão das raças, encena-se-aqui,
nessa mesa colonial e pós-colonial que não deixa de estar posta, a ideia de Darcy Ribeiro
do fazimento cruel do povo brasileiro, máquina de moer gente, que não cessou seu
trabalho ancorada por relações biopolíticas de raça e atenuada pelo recurso retórico da
miscigenação, que Jamu Minka desconstrói no poema “Muleta verbal”  (2011, p. 238):

Letras, sílabas e
Sentidos da diversidade
pretoexpressar-se é atitude
o reverso do afro sem texto
ousadia pura e malvista nas redações
na tradição

Mestiçagem tem preferência
Privilégios na mídia
Ponta da língua
Top do ibope

Se brancas línguas se complicam
Sobre negruras à margem de tudo
Lá vem emergência
Recurso ao malandro discurso
Mestiçagem, muleta verbal.
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Se considerarmos que por vezes o Brasil é referido como tendo revelado “híbridos
pós-coloniais avant la lettre”7, através por exemplo da reivindicação modernista da
antropofagia ou do Brasil miscigenado de Gilberto Freire8, uma das tarefas das pesquisas
pós-coloniais no Brasil tem sido, na ampla direção apontada por Elísio Macamo, “identificar
os princípios éticos na base da ordem social brasileira que foram violados no processo
de constituição da nação brasileira” (2013, p. 207). Essa tarefa requer uma releitura dos
discursos que fundaram a singularidade brasileira em um hibridismo excepcionalista e
que se refinem os meios e categorias de análise: seja distinguindo hibridismos (mais ou
menos ativos nas suas seleções, mais ou menos forçados, assimilados etc.); seja
reconstituindo gestos e enunciados de resistência lá onde se percebia uma ausência de
voz; seja buscando, como em Silviano Santiago (2011, p. 179), uma impostação étnica
capaz de impor o limite necessário ao expansionismo ocidental europeu e à “noção de
mestiçagem espontânea como concreto pré-fabricado do legitimamente nacional”, na
esteira do que Shohat dizia: “negociar locais, identidades e posicionalidades em relação à
violência do neocolonialismo é crucial para que a hibridização não se torne uma figura
de consagração da hegemonia” (1992, p. 110, tradução minha).

Os detalhes do texto afro-brasileiro propõem, assim, uma desconstrução muito precisa
de um dispositivo imagético-discursivo de produção de homogeneidade e harmonia e deixa
desprender as imagens de um país ainda em vias de se tornar uma nação responsável perante
as matrizes étnicas e sociais de sua formação. Seguindo, assim, os rastros dessa enunciação
literária, que fala a partir de um lugar de exclusão dos benefícios do nacional, podemos reler
os discursos e as práticas que fundaram a singularidade brasileira na mestiçagem espontânea,
na democracia racial e em outros mitos, repensando o país às avessas das grandes imagens de
unificação: vozes singulares que permitem inscrever as relações de poder que configuram
nossa sociedade na direção de outras e melhores escolhas ainda por vir.
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Resumo: Este trabalho se justifica pelo interesse de saber como ocorrem as práticas de
leituras literárias no espaço escolar, analisando especificamente como se dá esse processo
de vivência dos alunos das turmas do 3° e 5° anos do ensino fundamental na rede
municipal de Vitória (ES) com a literatura, haja vista sua importância na formação das
crianças e o fato de estudos de campo com esse recorte serem relativamente escassos.
Discutiremos as práticas de leituras literárias e de educação literária vivenciadas pelos
alunos na instituição no decorrer do segundo semestre do ano letivo de 2013. Utilizamos
como recursos observações, diário de campo e questionários; e, em paralelo, realizamos
um projeto de intervenção que teve por objetivo proporcionar aos alunos uma vivência
maior com a leitura literária, haja vista sua importância para os alunos em processo de
formação escolar. Há, desse modo, o interesse de inserir no cotidiano do aluno o hábito
da leitura, a contínua constituição de uma biblioteca interior, a interação com os diferentes
suportes textuais, a ampliação do universo cultural, o compartilhamento de experiências
leitoras, o conhecimento de diversos gêneros e recursos textuais, a inserção no meio
literário e a vivência da tensão entre valores éticos e estéticos a partir de mediação/
interação com sujeitos igualmente leitores.

Palavras-chave: Leitura. Literatura. Práticas de leitura literárias.
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Introdução

Entendemos que a literatura possibilita a descoberta de novos caminhos em que é
possível a formação da consciência crítica do aluno, assim como afirma a autora
Abramovich (2006):

Ao ler uma história a criança também desenvolve todo um potencial
crítico. A partir daí ela pode pensar, duvidar, se perguntar, questionar...
Pode se sentir inquieta, cutucada, querendo saber mais e melhor ou
percebendo que se pode mudar de opinião... E isso não sendo feito uma
vez ao ano... Mas fazendo parte da rotina escolar... (p. 142).

Ao ler o aluno também tem a possibilidade de inventar, imaginar e criar. A leitura
nos proporciona momentos prazerosos, e permite uma socialização mais rica com o
texto literário, que, por sua vez, será construída ao longo de sua prática. A autora
Colomer (2007) vem afirmar o papel importante que a literatura exerce na capacidade de
interpretação do leitor estando mais próximo da cultura literária:

Nesse novo marco conceitual ficou claro que o interesse da formação
literária na escola não tem como raiz a transgressão de um discurso
estabelecido sobre as obras, mas que a educação literária serve para que
as novas gerações incursionem no campo do debate permanente sobre
a cultura, na confrontação de como foram construídas e interpretadas
às ideias e os valores que configuram. Por conseguinte tratava-se de
desenvolver uma capacidade interpretativa, que permita tanto uma
socialização mais rica e lúcida dos indivíduos como a experimentação
de um prazer literário que se constrói ao longo do processo.
(COLOMER, 2007, p. 29)

A escola, juntamente com o professor, tem o dever de mostrar às crianças a
importância da leitura, o prazer de ler, conhecer, aprender através de histórias, contos e
imagens. A leitura tem que ser apresentada como algo prazeroso e que, simultaneamente,
desenvolve a inteligência, a criatividade e o conhecimento de mundo, de modo que
desperte a curiosidade, o desejo de ler e também a criticidade e a vontade de transformação
das condições objetivas da existência. No entanto, sabemos pouco sobre como isso
efetivamente ocorre (e se ocorre) nos anos iniciais do ensino fundamental: disto decorre
a importância de nossa pesquisa de campo, em contato direto com as práticas levadas a
turno no espaço escolar. Segundo Roger Chartier (1991):

É preciso considerar também que a leitura é sempre uma prática
encarnada em gestos, espaços e hábitos. Longe de uma fenomenologia
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da leitura que apague todas as modalidades concretas do ato de ler e o
caracterize por seus efeitos, postulados como universais, uma história
das maneiras de ler deve identificar as disposições específicas que
distinguem as comunidades de leitores e as tradições de leitura. O
procedimento supõe o reconhecimento de diversas séries de contrastes.
(CHARTIER, 1991, p. 178)

Desse modo a escola tem o papel primordial no desenvolvimento da leitura literária
e deve realizar seu papel de educadora, buscando atrair esses alunos por meio de métodos
novos que sejam prazerosos, levando os alunos ao desenvolvimento de um olhar crítico
sendo capaz de interpretar o que lhes é apresentado. A autora Colomer vem enfatizar
que [...] “a busca de um novo modelo de ensino literário se inicia com certo consenso na
reflexão educativa das ultimas décadas: o objetivo é desenvolver a competência
interpretativa e é necessário fazê-lo através da leitura” (COLOMER, 2007, p. 30).

A leitura obedece às mesmas leis que as outras práticas culturais, com
diferença de que ela é mais diretamente ensinada pelo sistema escolar,
isto é, de que o nível de instrução vai ser mais poderoso no sistema dos
fatores explicativos, sendo a origem social o segundo fator. No caso da
leitura, hoje, o peso do nível de instrução é mais forte. Assim, quando
perguntar a alguém seu nível de instrução, tem-se já uma previsão
concernente ao que ele lê, ao número de livros que leu no ano, etc.
(BOURDIEU e CHARTIER, 2001. p. 236).

Na pesquisa das práticas, é necessário conhecer os materiais escritos que são
agenciados pela escola para as leituras literárias. A esse respeito (a importância do estudo
das formas que um texto é dado à leitura), Don Mckenzie (apud CHARTIER, 2010) nos
diz ainda que:

[...] o sentido de qualquer texto, seja ele conforme aos cânones ou sem
qualidades, depende das formas que o oferecem à leitura, dos dispositivos
próprios da materialidade do escrito. Assim por exemplo, no caso dos
objetos impressos, o formato do livro, a construção da página, a divisão
do texto, a presença ou ausência das imagens, as convenções tipográficas
e a pontuação. (p. 8).

Sabemos que para formar leitores críticos e com qualidade, requerem-se, além dos
materiais escritos, condições favoráveis para a prática social da leitura, como afirmam
Alves e Camargo (2009). De acordo com esses autores, uma biblioteca na escola é
essencial para que os alunos possam ter o contato e uma vivência maior com bons
livros, que provocarão agradáveis momentos de leitura. E para que esses momentos
virem hábitos frequentes é necessário, uma diversidade maior de textos literários à
disposição desses alunos para que ampliem seus horizontes de leitura, bem como a
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experiência reiterada de participação em comunidades leitoras.
A leitura nos proporciona conhecimentos novos, momentos de conforto, euforia,

prazer e nos leva a momentos históricos, apresentando-nos o mundo e permitindo-nos
uma efetiva inserção nele e em seu processo contínuo de transformação. Na busca de
significados que ampliem os nossos horizontes precisamos tornar o contado das crianças
com a literatura de maneira que seja parte de sua rotina, o que irá permitir um
posicionamento crítico do leitor diante da realidade, pois ser um leitor é ter um caminho
de descoberta e de compreensão do mundo.

Desse modo iremos analisar as “Práticas de leituras literárias nas turmas do 3° e 5°
ano de uma Escola da Rede Municipal de Vitória (ES)” localizada no bairro Jardim da
Penha, buscando conhecer como vêm ocorrendo essas práticas. Caso não haja esse tipo
de prática na escola pesquisada, tentaremos implantar um projeto de leitura literária em
que se possa proporcionar aos alunos a vivência com a leitura literária, tornando essa
prática constante no cotidiano escolar desses alunos.

A literatura infantil e juvenil e sua importância para as crianças em
processo de escolarização

De acordo com Zilberman (apud ZANOLLA, PANOZZO e RAMOS, 2008, p. 5),
a literatura infantil apresenta-se cada vez mais como objeto estético destinado a um
público específico, a criança. Nesse sentido, além de contribuir para a constituição do
leitor enquanto ser humano — papel humanizador —, os textos literários infantis podem
propiciar a expansão do domínio linguístico da criança, graças à exploração singular das
potencialidades da palavra.

O texto literário apresenta também a existência humana, representando suas
dimensões como o medo, a alegria, o sofrimento, a morte. Com isso a literatura oferece
ao leitor uma importante função de permitir-lhe vivenciar outros contextos e tempos e
lhe trazer a compreensão do mundo, o que nos remete à importância de proporcionarmos
cada vez mais aos alunos o contato com a leitura literária.

É imprescindível que nós, professores, possamos fazer com que a leitura esteja cada
vez mais presente na vida do aluno, o que o levará a ser um leitor que constrói suas
competências, potencialidades, experiências singulares, assim como nos diz Colomer (2007):

Se se tratava de basear-se na prática da leitura, devia-se pensar que esta
constrói a competência do leitor em fases recorrentes que incluem,
primeiro, o desejo de entrar no jogo; segundo, a aquisição gradual das
capacidades interpretativas – a suspensão da incredulidade, a projeção
psicológica, a antecipação e reinterpretação do que se está lendo, etc. -, e,
apenas em terceiro lugar, a explicitação das regras seguidas dos mecanismos
utilizados para construir o sentido e que podem servir tanto para
aprofundar a leitura realizada como para aprender e fazer leituras mais
complexas – e, portanto, mais gratificantes – em outra ocasião. ( p. 38)
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Não basta apenas querermos tornar os nossos alunos leitores, mas se faz necessário
que nós docentes nos preocupemos com nossa formação, é preciso que estejamos
sempre atualizados e que mostremos aos nossos alunos que somos professores leitores
para que assim possamos interferir na formação leitora de nossos alunos. Pois não há
como esperar que nossos alunos sejam leitores se nós não o somos. E como afirma a
autora Mortatti (2001):

Apesar de a proclamada preocupação com a formação do leitor envolver
também um consenso político perigoso e ter muito de conservadora e
neutralizadora das pressões sociais, se nós, professores, acreditamos na
força transformadora da leitura da literatura, não podemos nos omitir
enquanto cidadãos e educadores. Não podemos abdicar do papel
histórico que nos cabe: de nos formarmos como leitores pra interferir
criticamente na formação qualitativa do gosto estético de outros leitores.
(MORTATTI, 2001, p. 142)

Temos que ter consciência também que todos nós somos diferentes, cada um com
suas especificidades, por consequência disso, cada um também tem sua maneira de ler,
de entender e compreender o que está dito. Cabe, por sua vez, ao professor mediar esse
trabalho sempre que for possível. Com isso, Chartier (1991) vem nos dizer que:

A leitura não é somente uma operação abstrata de intelecção: é por em
jogo o corpo, é inscrição num espaço, relação consigo ou com o outro.
Por isso devem ser reconstruídas as maneiras de ler próprias a cada
comunidade de leitores,.. Uma história da leitura não se pode limitar
unicamente à genealogia de nossos modos de ler, em silêncio e com os
olhos, mas tem a tarefa de redescobrir os gestos esquecidos, os hábitos
desaparecidos. (CHARTIER, 1991, p. 181)

Segundo Colomer (2007), “os professores sentem-se seguros ao afirmar que ler
livros com os alunos ajuda a que se familiarizem com a língua escrita, facilita a
aprendizagem leitora e propicia sua inclinação para a leitura autônoma”, o que nos é
necessário que haja este contato entre o aluno e o livro, para que haja essa familiaridade
e que se crie um hábito de leitor. Desse modo a autora Abramovich (2006) afirma:

Me parece que a preocupação básica seria formar leitores porosos,
inquietos, críticos, perspicazes, capazes de receber tudo o que uma boa
história traz, ou que saibam por que não usufruíram aquele
conto...Literatura é arte, literatura é prazer...Que a escola encampe esse
lado. É apreciar – e isso inclui criticar... (p. 148)

O professor tem importante papel no processo de mediação da apropriação do
texto literário pelo aluno. Deste modo, nesse processo o professor deve auxiliar o aluno
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a atribuir sentido ao texto e a distinguir as especificidades trazidas pelo mesmo que são
associados à percepção de mundo do leitor. Nosso trabalho se dedica, pois, a compreender
como, no espaço escolar, essa aproximação entre crianças e textos literários (e
especificamente aqueles que, como objetos estéticos, são destinados à infância) é mediada
pelo professor e pelos demais agentes institucionais.

A pesquisa

A pesquisa que aqui noticiamos, em desenvolvimento ao longo de 2013 no âmbito
do Trabalho de Conclusão de Curso em Pedagogia, é de natureza qualitativa. As pesquisas
desse caráter têm por objetivo principal capturar as experiências dos sujeitos, analisando
seus comportamentos, emoções, medos, falas, o que possibilita a reconstrução e
compreensão da realidade. Assim, “seu foco de interesse é amplo e parte de uma
perspectiva diferenciada da adotada pelos métodos quantitativos” (NEVES 1996, p. 1).
O autor afirma ainda que a pesquisa qualitativa deve ter

[...] a obtenção de dados descritivos mediante o contato direto e
interativo do pesquisador com a situação objeto de estudo. Nas pesquisas
qualitativas, é frequente que o pesquisador procure entender os
fenômenos, segundo a perspectiva dos participantes da situação estudada
e, a partir, daí situe a sua interpretação dos fenômenos estudados.
(NEVES 1996, p. 1).

Os autores Bogdan e Biklen (apud DAMASCENO, 2006, p.13) definem a pesquisa
qualitativa como:

[...] um termo genérico que agrupa estratégias de investigação que
partilham de determinadas características. Os dados recolhidos são [...]
ricos em pormenores descritivos relativos a pessoas, locais e conversas
e de complexo tratamento estatístico. (DAMASCENO, 2006, p.13)

Com base na pesquisa qualitativa em que o foco é as expressões dos sujeitos, nossa
pesquisa de campo terá uma possível intervenção, na qual haverá uma inserção de um
projeto de leitura literária. Sendo, portanto, uma pesquisa qualitativa de cunho interventivo/
propositivo, na qual, além da observação, é realizada uma intervenção por parte dos
pesquisadores com o objetivo de proporcionar aos alunos a vivência com a leitura
literária, tornando essa prática constante no cotidiano escolar desses alunos. Nossa pesquisa
se apropriou de alguns conhecimentos da pesquisa-ação e dessa maneira, Costa (2002)
vem afirmar que “A pesquisa-ação, assim, é concebida como aliança estratégica de sujeitos
coletivos inscritos em categorias singulares, que passam a produzir relatos sobre si e
sobre suas tradições e posições socioculturais [...]”, o que nos possibilitará uma convivência
participativa com esses sujeitos.
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Para a coleta de dados utilizamos como instrumentos as observações, o diário de
campo, os questionários, com o objetivo de registrar e analisar as narrativas, escritas e
orais dos sujeitos. E para dar suporte à pesquisa de campo foi realizada uma análise
bibliográfica e documental em que abordamos os documentos que regem a educação
básica e nos orientam na prática escolar.

Nossa pesquisa de campo foi realizada em uma escola municipal de ensino
fundamental situada na grande Vitória (ES). Desenvolvemos nosso trabalho com alunos
do 3° e 5° ano, com o objetivo de observar como estavam ocorrendo as práticas de
leitura vivenciada por esses sujeitos que estão no final do 1° e no início do 2° ciclo da
alfabetização, podendo ser retidos se não houver a competência na realização da decifração
do código escrito. Com isso Chartier vem nos dizer que:

Entre as leis sociais que modelam a necessidade ou a capacidade de
leitura, as da escola estão entre as mais importantes, o que coloca o
problema, ao mesmo tempo histórico e contemporâneo, do lugar da
aprendizagem escolar numa aprendizagem da leitura, nos dois sentidos
da palavra, isto é, a aprendizagem da decifração e do saber ler em seu
nível elementar e, de outro lado, esta outra coisa de que falamos, a
capacidade de uma leitura mais hábil, que pode se apropriar de diferentes
textos. (2001, p. 240)

Essa pesquisa de campo decorreu em um espaço que realizávamos a disciplina de
estágio supervisionado em horário matutino. Ficamos na escola num período de dois
meses, esse tempo foi dividido em observação e intervenção. A princípio observamos
como ocorria as práticas das professoras A do 3° ano e da professora B do 5°. Podemos
vivenciar o cotidiano desses sujeitos e perceber como eles se relacionavam com a
literatura infantil.

A turma do 3° ano é composta por 25 alunos, sendo 15 meninas e 10 meninos, com
a faixa etária entre 8 e 9 anos. Trata-se de um grupo participativo, no qual a maioria dos
alunos/as interage na realização das atividades de sala, de casa e participam das aulas
fazendo questionamentos. A turma do 5º ano é composta por 30 alunos, sendo 16
meninas e 14 meninos, com a faixa etária entre 11 e 12 anos. A turma também é um grupo
participativo, na qual a maior parte deles interage nas discussões e atividades. A EMEF
localiza-se no bairro Jardim da Penha do município de Vitória (ES) atendendo ao público
de alunos do 1° ao 9° ano.

Procuramos promover o desenvolvimento de um projeto de leitura literária que
teve o interesse de inserir no cotidiano do aluno o hábito da leitura de maneira que o
possibilitasse meios de inserção no meio literário, apresentando oportunidades de explorar
novos livros, desenvolvendo o gosto pela leitura. Percebemos que o projeto pôde auxiliar
os alunos, em que através das atividades propostas houve a interação e a participação
desses sujeitos das turmas do 3° e 5° anos. (seguem algumas atividades desenvolvidas
no projeto).
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Meu livro preferido – 3° ano.

Momento dos grupos da turma do 3° ano organizando a história e apresentaç
Ao lado direito, a apresentação.

À esquerda: dicionário de uma aluna do 5° ano.
À direita: autorretrato de um aluno do 5° ano.

Ao lado: ilustração de um amigo de uma aluna do 5° ano.
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A pesquisa em processo, no entanto está em fase de conclusão devendo ser realizada
uma análise final do trabalho proposto, em que será relatada a experiência vivenciada na
escola campo durante a realização da pesquisa.

Considerações finais

Compreendemos a importância que a leitura necessita ter na escola, devendo ser
trabalhada efetivamente nesse espaço. No entanto, é preciso que as escolas busquem
condições favoráveis para que a prática social da leitura se torne uma prática comum e
prazerosa entre os alunos, desenvolvendo a criatividade, curiosidade e o conhecimento
em torno do que ocorre no meio social, despertando a vontade de ler.

Esperamos com essa pesquisa contribuir para os estudos literários e os estudos
educacionais, a fim de poder colaborar para o ensino e aprendizagem da leitura literária,
contribuindo para a formação de leitores críticos que compreendam a complexidade das
relações sociais que permeiam o mundo em que vivemos. Pensamos, assim, em construir
juntos com os profissionais da instituição uma reflexão em torno das práticas de leitura
de nosso tempo, no que possa contribuir para a formação dos alunos do 3º e 5° anos do
ensino fundamental em futuros cidadãos críticos.
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QUARTO DE DESPEJO SOB A ÓTICA
DO TESTIMONIO

Luciana Paiva Coronel (FURG )

Resumo: Quarto de Despejo: diário de uma favelada (1960) e Capão Pecado (2000) podem ser
tomados como momentos exemplares da produção discursiva oriunda das periferias das
metrópoles brasileiras, enunciando cada um dos textos em seu respectivo tempo um diferente
projeto de resistência da parte de seu autor em relação à dinâmica excludente da sociedade do
capitalismo tardio em sua variante latino-americana. Sujeitos subalternizados pela lógica do
sistema vigente, Carolina Maria de Jesus e Ferréz rompem com o silenciamento a que foram
historicamente submetidos os habitantes das franjas urbanas e usam a palavra como instrumento
de empoderamento de si (no caso de Carolina) e de sua comunidade (no caso de Ferréz). A
categoria do testimonio, variante hispano-americana do testemunho, discurso identificado com a
voz dilacerada dos sobreviventes do Holocausto, permite uma abordagem fecunda desta
produção, por articular em seu interior as dimensões do literário, do fictício e do descritivo e
igualmente por aportar uma ética da escritura que não exclui a dimensão estética, mas a ressignifica.
Carolina mescla em seus diários, recheados de ironia e metáforas de insuspeita beleza, questões
de gênero, etnia e classe, ainda que sob um filtro eminentemente individual. Ferréz apresenta
em seu romance, dotado de vigor ideológico incomum, questões de classe e com menor ênfase
de etnia, fazendo-se acompanhar de muitas vozes oriundas do mesmo espaço periférico cuja
presença na obra cria uma espécie de mosaico autoral. É de sua autoria a designação "literatura
marginal", que aglutina uma comunidade de autores egressos de zonas situadas às margens dos
grandes centros urbanos brasileiros e ao mesmo tempo ressignifica a expressão, usualmente
dotada de inequívoca carga pejorativa. A oralidade, marca da escrita de ambos os autores, foi
nos dois casos motivo frequente de exclusão das obras do terreno propriamente literário, tendo
sido ambas entendidas por boa parte da crítica como meros depoimentos ou documentos da
miséria e da violência, castrando-se assim a força criadora de seus autores. A abordagem de
Quarto de Despejo e Capão Pecado por meio da categoria do testimonio permite enxergar na
forma rude e crua dos textos a voz do outro, com toda a carga de dor, sofrimento, capacidade
de luta e de beleza de que ele é portador.

1 Professora de Literatura Brasileira na Universidade Federal do Rio Grande. Email: lu.paiva.coronel@gmail.com .
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Palavras-chave: Literatura. Testimonio. Subalternidade.

Triste glória que não me deixa ter vontade própria. Quero ser eu.
Fizeram-me desviar de tudo que pretendia quando morava na favela e
ansiava deixar o barraco. O que sou agora? Um boneco explorado e me
recuso a isso.
Carolina Maria de Jesus

Estudar o testemunho significa assumir que aos excluídos cabe falar e,
além disso, definir seus próprios modos de fazê-lo.
Jaime Guinzburg

Quarto de Despejo: diário de uma favelada (1960) pode ser tomado como momento
exemplar da produção discursiva oriunda das periferias das metrópoles brasileiras,
enunciando um projeto de resistência em relação à dinâmica excludente da sociedade do
capitalismo tardio em sua variante latino-americana. Sujeito subalternizado pela lógica
do sistema vigente, Carolina Maria de Jesus rompe com o silenciamento a que foi
historicamente submetida como mulher precariamente alfabetizada, negra, moradora das
franjas urbanas, e mãe solteira de três crianças de pais diferentes.

Sua voz é desde a primeira edição de Quarto de despejo enquadrada no molde do
protesto social. Entendido como um “brado contra as favelas”, (Meyhi, Levine, 1994, p.
25), o livro acaba por definir sua autora. Ela é o outro, a favelada que escreve, e escreve
precariamente, com inúmeros erros ortográficos em relação ao padrão da norma culta da
língua. A literariedade lhe é recusada terminantemente, ainda que ela insista ser uma
escritora, uma "poeta do lixo." A uma autora como ela, julga-se que cabe apenas fazer a
denúncia da própria condição miserável. Regina Dalcastagné refuta este recorte restrito
de leitura, defendendo a inserção dos diários de Carolina no terreno literário:

Ler Carolina Maria de Jesus como literatura, em vez de relegá-la ao limbo
do “testemunho” e do “documento” significa aceitar como legítima sua
dicção, que é capaz de criar envolvimento e beleza, por mais que se
afaste do padrão estabelecido pelos escritores da elite. É como se a
sociedade brasileira estivesse disposta a ouvir as agruras de sua vida, e
só. Ou como se a alguém como Carolina Maria de Jesus não coubesse
mais do que escrever um diário, reservando-se o “fazer literatura” àqueles
que possuem legitimidade social para tanto, especialmente homens,
brancos, de classe média. (Dalcastagné, 2008, p.96).

Ensejando verdadeira disputa de sentido no terreno da crítica, Quarto de despejo é
afastado da categoria testemunhal pela pesquisadora que enxerga na obra índices notórios
de literariedade. Mas se tomado com rigor, o conceito de testemunho contempla em boa
medida a literariedade presente na obra. Marcio Seligmann-Silva aponta que "ao invés de
se falar em 'literatura de testemunho' [...] deve-se buscar caracterizar o 'teor testemunhal'
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que marca certa obra literária. Segundo o crítico, “este teor indica diversas modalidades
de relação 'metonímica' entre o real e a escritura."(Seligmann-Silva, 2008, p. 1). Não
pode a crítica especializada, portanto, definir nenhuma obra como sendo simplesmente
"de testemunho". Cabe a esta exatamente definir o teor testemunhal de cada obra e o
modo como este comparece na mesma.

Para o estudioso do tema, uma das principais características do relato testemunhal
é o fato de que ele põe em questão as fronteiras entre os aspectos literário e o fictício,
aportando para "uma ética da escritura que não exclui a dimensão estética" (Seligmann-
Silva, 2008, p.2), mas a ressignifica. O testemunho mostra-se, assim, um conceito útil
para a compreensão da escrita de Carolina, desde que seja utilizado com o devido rigor,
e não de modo indiscriminado, como sinônimo de “documental”, como vem sendo feito
corriqueiramente.

Se a força testemunhal for pensada nos termos do testimonio hispano-americano,
que envolve a palavra que emerge da exclusão social em constante luta pela afirmação
da voz subalterna (Seligmann-Silva 2005), mais ainda se identifica na narrativa de Carolina
a presença de forte teor testemunhal, pois ela escreve um diário em primeira pessoa,
com linguagem marcada pela oralidade e em notório compromisso com a verdade e a
vontade de resistência. Há ainda a participação do jornalista Audálio Dantas como mediador
intelectual, o que é frequente no âmbito do testimonio. A maior ressalva existente nesta
aproximação é o caráter eminentemente individual da concepção dos diários. Carolina
não representa nenhum movimento social, escreve apenas sobre si mesma, enquanto o
testimonio aglutina populações, etnias e classes em torno de uma luta política comum.

A natureza extra-literária de Quarto de despejo permite entendê-lo mais como
exemplo de testimonio do que de literatura propriamente dita, de cujo âmbito a narrativa
parece afastar-se em virtude de vários fatores, entre os quais está exatamente a presença
do mediador no processamento final do texto. Rebecca Atencio considera que “o
testimonio, minando o aurático papel do autor, subverte a literatura como instituição,
uma vez que nossas noções mais arraigadas da literatura e do literário estão ligadas à
noção de autor ou de intencionalidade autoral." (Atencio, 1999, p.279).2

A figura do mediador do testimonio é invariavelmente problemática. Atencio
considera  inevitável a interferência deste no texto, aspecto que, a seu juízo, semeia
sérias dúvidas acerca da autenticidade das narrativas testimoniais. Isso de fato ocorreu
com Quarto de despejo: o crítico literário Wilson Martins, em artigo publicado no Jornal
do Brasil, no dia 23 de outubro de 1993, afirmou que “Carolina é um produto da mão de
Audálio Dantas”(Martins Apud: Jesus, 1996, p.22). A crítica norte-americana considera
ainda que, ao assinar a obra na capa, junto ou mesmo antes do autor subalterno, este
mediador acaba ressaltando mais a sua presença do que a daquele que origina a narrativa
em questão:

2  Tradução realizada por mim em todas as citações do texto.
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É comum o mediador incluir um prefácio, epílogo ou notas explicativas,
fragilizando a narrativa do testimonio e privando-a de sua própria
legitimidade. Além disso, a presença excessiva de observações do
mediador desloca o que está sendo enquadrado do seu contexto, criando
a ilusão confortável de que este é mais distante e alheio do que de fato é.
(Atencio, 1999, p.279).

Audálio Dantas não assina Quarto de despejo junto a Carolina, mas inclui prefácio
explicativo na obra, de fato enquadrando o texto e conduzindo o leitor ao encontro do
outro que é a autora da favela. A respeito do papel desempenhado na publicação da
obra, minimiza sua atuação, atribuindo exclusivamente a Carolina a autoria da mesma e
dizendo-se um mero auxiliar na tarefa de transcrever o texto dos volumosos manuscritos
para o formato do livro:

Conservei a linguagem e a ortografia da autora, sem alterar nada. No
trabalho de compilação, houve cortes de grandes trechos, todos sem
maior significação. Ficou o essencial, o importante, funcionando como
uma película cinematográfica. O que fiz foi algo semelhante a uma
montagem de filme. Os originais estão guardados para um possível
confronto. (Dantas apud Jesus, 1961, p. 9).

Ao dizer que mantivera "o importante", Audálio nega ter realizado um recorte no
texto original, criando uma "versão" dos diários, algo inerente a qualquer mediação
simbólica. A manutenção da linguagem da autora é elemento por meio do qual ele busca
comprovar a fidelidade prestada aos originais, mas este tópico é contestado, como se
verá em seguida. Possivelmente sem a intenção de alterar o texto, e com certeza motivado
pela conjuntura politizada do início dos anos 60 no Brasil, o jornalista prioriza a dimensão
social do texto, negligenciando outros aspectos, julgados secundários. Não resta dúvida
de que os estudiosos José Carlos Levine e Robert Meihy tem razão ao dizer que Audálio
realizou "uma leitura própria das palavras de Carolina". (Levine, Meihy, 1994, p.26).

Audálio Dantas foi quem criou as condições para que Carolina Maria de Jesus se
tornasse escritora. A ele deve-se a edição dos diários, conformados segundo a sua
concepção do que é importante e do que é secundário. Uma vez que o repórter o
desencadeou o início da carreira de Carolina e igualmente compôs o meio através do
qual ela obteve sucesso, é natural que decidisse também o ponto final de sua trajetória:

Carolina, [...] você pode dar por encerrada a sua missão. Conserve aquela
humildade, ou melhor, recupere aquela humildade que você perdeu um
pouco – não por sua culpa – no deslumbramento das luzes da cidade.
Guarde aquelas “poesias”, aqueles “contos” e aqueles “romances” que
você escreveu. A verdade que você gritou é muito forte, mais forte do
que você imagina. Carolina, ex-favelada do Canindé, minha irmã lá e
minha irmã aqui.” (Dantas in Jesus, 1961, p.10).
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Como voz subalterna, Carolina tem seus passos de autora guiados e definidos pelo
mediador, a quem cabe o comando de sua carreira, pelo menos ele próprio julga assim, e
trona público o seu juízo. Em artigo intitulado “Aquém do Quarto de Despejo: a palavra
de Carolina Maria de Jesus nos manuscritos de seu diário” Elzira Divina Perpétua analisa
o texto de Quarto de Despejo comparativamente aos cadernos originais de Carolina,
constatando que Audálio Dantas revisa a pontuação, a ortografia e o vocabulário, dando
ao texto "uma arquitetura própria". (Perpétua, 2003, p.64). Pode-se afirmar que para a
estudiosa, a própria edição dos diários ajustou-se à noção de testimonio, destituindo o
texto original de várias de suas nuances constitutivas:

Nesse tipo de interferência, nota-se que o editor elimina o que possa
haver de suposta erudição ou mesmo de escorreito na  linguagem de
Carolina quando substitui suas supressões por termos mais populares.
Observa-se, assim, um procedimento com base no processo de
verosimilhança, ou seja, na adequação de uma imagem de Carolina à
sua condição social. Os exemplos demonstram que as substituições
ajudam a construir o estereótipo de uma personagem do povo, com
pouca escolaridade, e ocorrem em vista de ter o editor suprimido
grande parte do que a escritora possui de diferente das pessoas de seu
meio, ou seja, o interesse pelos livros em geral e por tudo o que diz
respeito à educação formal, pelo que ela considera um mundo de
“cultura”. (Perpétua, 2003, p.64).

Elzira Perpétua considera que o projeto de Quarto de despejo realizou-se no
sentido de conferir à autora um estatuto de representante da favela e ao seu texto uma
ressonância de voz coletiva, e não particular, acerca da miséria. Estes são exatamente os
termos do testimonio que a promovem nos prefácios e orelhas das diferentes edições da
obra. Mas são também os traços que se considerou ausentes na narrativa, cujo teor
eminentemente individual ressalta a todo instante, comprovado em boa medida pela
presença de considerações acerca do amor da autora pelo mundo da cultura em geral.
Ainda que seja possível que os manuscritos de fato revelem uma imagem autoral mais
"complexa, multifacetada, proteiforme”(Perpétua, 2003, 82), como quer Elzira, parece
difícil concordar com sua leitura acerca da responsabilidade de Dantas em corte tão
radical de sentido no texto dos diários.

A identidade autoral homogênea e estereotipada que Elzira Perpétua acusa Dantas
de ter criado em sua edição dos escritos de Carolina conformava um sujeito subalterno
coletivo, sem marcas pessoais. Regina Dalcastagné, no entanto, identifica nesta escrita
um  perfil marcadamente feminino: “Nesse olhar 'de dentro' é possível notar uma grande
variedade de perspectivas. [...] Tudo, é claro, ajustado por um viés feminino, que olha
pela janela do barraco enquanto esquenta a mamadeira das crianças, que observa a
mulher apanhando e pensa que é melhor estar sem homem, que tem de parar de escrever
para lavar roupa.” (2008, p.98).

As marcas femininas identificadas por Regina Dalcastagné no texto de Carolina
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apontam para um sujeito autoral individualizado, cujo fechamento nas próprias vivências
seria um empecilho para a perfeita correspondência de Quarto de Despejo ao formato
do testimonio. Eva Paulino Bueno protesta exatamente contra a não inclusão da obra no
cânone do testimonio em vigor na academia norte-americana, que proriza as obras de
autoras cujas vozes representam comunidades, sem oportunidade de desdobramentos
individuais, que englobariam a sexualidade: "O testimonio desdenha não o gênero, mas o
sexo." (Bueno, 1999, p.271). Carolina "por não renunciar à possibilidade de fazer sexo"
(p.272), acabou sendo excluída do padrão de texto conforme ao testimonio.3

Ainda que discretamente, Carolina, uma mulher livre, sem marido e com filhos de
pais diferentes, menciona em sua narrativa encontros e oportunidades sexuais. Não se
trata de uma voz representativa de categoria alguma, apenas de uma voz de mulher, por
isso ela pode narrar questões tão particulares de seu cotidiano. Exatamente por vê-la
como uma autora comum, cuja voz demanda um tratamento indiferenciado, Regina
Dalcastagné corrige o texto dos diários, afastando-o da oralidade que reforça sua dimensão
testemunhal. Em nota de rodapé ela argumenta acerca do procedimento realizado:

Neste trecho, como em outros de Carolina Maria de Jesus, fiz uma revisão
ortográfica e de concordância. A manutenção dos erros gramaticais da
autora é uma demonstração de preconceito das editoras, que julgam
que, de outra forma, a “autenticidade” do relato seria comprometida.
Mas o texto dos escritores “normais” (isto é, de elite) é sempre
cuidadosamente revisado. (Dalcastagné, 2008, p.97).

Buscando ajustar a narrativa e sua autora ao molde literário convencional, Regina
Dalcastagné corrige o texto, alertando sobre este fato em nota de rodapé, mas autores
convencionais não precisam de notas de rodapé explicativas e a mera presença desse
tipo de nota junto ao texto de Carolina reforça a subalternidade de sua voz. A questão é
muito delicada, pois a alteração dos originais pode significar um gesto que atribui cidadania
de segunda classe à autora, que não detém a palavra final sobre o formato do que
escreve. Por outro lado, manter o texto com as formas desviantes da língua pode significar
avalizar todas as críticas aos seus desvios, que acabam comprometendo a apreciação na
obra no seu todo. Não há solução fácil, a escrita desta autora parece criar impasses de
grande complexidade, ficando refém ora do exotismo, ora do paternalismo.4

Elódia Xavier não considera que as falhas gramaticais comprometam a força narrativa
do texto de Carolina. A estudiosa pensa exatamente o contrário, que as mesmas são
constituintes orgânicos da escrita da autora: “É mal escrito, sim; mas a própria incorreção

3 Outros elementos afastariam Carolina deste molde, como a negritude, uma vez que os estudos sobre o testimonio na
suniversidades americanas focam predominantemente autoras de origem indígena, e a nacionalidade brasileira, pois a tradição
testimonial enraíza-se na América Hispânica.

 4 Elizabeth Burgos-Debray, mediadora normais clássico dos testimonios latino-americanos, Eu, Rigoberta Menchú, uma mulher
índia na Guatemala, observa no prefácio da obra que incluiu no texto repetições e digressões típicas da expressão oral da
autora, mas que corrigiu mínimos erros gramaticais, cuja manutenção  na versão final teria feito Rigoberta parecer mais
“pitoresca”, o que era a última coisa que ela queria. Ver Rebecca Atencio (p.279) nas referências finais.
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linguística faz parte de um encontro de opressão e carência e deve ser lida como integrante
do mundo marginalizado.” (Xavier, 2002, s/p).

“Mal-escrito” é um termo que Carolina certamente não desejaria que fosse atribuído
a sua escrita, que ela julgava requintada. A própria escritora protesta acerca do
engessamento identitário a que é submetida pelos especialistas: “Alguns críticos dizem
que sou pernóstica quando escrevo – 'os filhos abluíram-se.' Será que preconceito
existe até na literatura? O negro não tem direito a pronunciar o clássico?” (Jesus, 1961,
p.63-64). Atribuindo ao traço étnico a censura recebida pelo uso “do clássico” em sua
linguagem, Carolina demonstra aflição diante do perfil caricato de “autora favelada”, que
lhe é imposto, cerceando seu direito de usar o vocabulário pouco usual que de fato
conhece, impedindo-a de ser ela mesma: “Dá a impressão que sou uma folha ao sabor
das ondas.” (Jesus, 1961, p. 154).

Se os críticos chamavam "pernóstica" à autora é porque seu texto era portador de
termos eruditos, o que contraria mais uma vez a consideração de Elzira Divina Perpétua
acerca da modificação no padrão textual de Quarto de Despejo realizada por Audálio
Dantas, que, pelo que se percebe, não foi tão bem-sucedido assim na tarefa de conformar
um padrão textual adequado à expressão de uma voz tipicamente popular. A crítica
Marisa Lajolo tece comentário interessante acerca do que chama “a dilacerada mestiçagem
textual” da escrita de Carolina, na qual convivem lado a lado o preciosismo e a infração,
a hipercorreção e a hipoconcordância:

Daí, talvez, a inicial, posto que ainda leve, impalatabilidade de seu texto,
que desmentia, na impropriedade dos arrebiques que agenciava, a versão
oficial de uma literatura que se modernizava, popularizava,
cotidianizava.. Em Quarto de despejo, a protagonista não se lava, ablui-
se (p.9), o que desliza no espaço é o astro-rei e não o sol (p.9), ela não
acorda, desperta (p.82); tais lantejoulas desafinavam; e no desafino tinham
de haver-se com os avessos da imagem de modernidade informal, vesso
pouco palatável quando o polo de sua emissão era uma mulher negra e
pobre, encarnação concreta, portanto, daqueles despossuídos de cuja
imagem a literatura talvez quisesse aproximar-se, ao cotidianizar-se,
popularizar-se, modernizar-se.
Tal desencontro de expectativas é a primeira matéria de reflexão que
Carolina oferece para os profissionais da cultura. (Lajolo, 1995, p.13).

Constata-se de fato no texto dos diários a presença de termos pouco usuais, as
“lantejoulas” de que fala Marisa Lajolo, considerados por Carolina índice incontestável
de literariedade e utilizados por ela no sentido de inserir-se devidamente no mundo das
letras. Por tal uso ela era severamente criticada, uma vez que tal vocabulário não compunha
adequadamente o idioma previsível de uma favelada.

O “caso” de Carolina constitui um verdadeiro embate cultural, pois seu relato é
considerado autêntico, porém destituído de legitimidade literária. Abre-se uma brecha
no elitismo tradicional do campo literário, e a papeleira vira autora, o que não significa



582

efetiva democratização do campo, pois sua entrada no mesmo dá-se pela via da segunda
classe autoral, a classe daqueles cujo modo de expressão situa numa posição inferiorizada
no interior da hierarquia dos estilos. Por isso ela foi promovida como autora marginal.

Percebe-se que tal definição não se coaduna com a proposta da própria autora, que
buscava escrever como os todos escreviam,  empenhando-se em construir um discurso
sem as marcas de sua precária formação. Com esta intenção, fazia uso da hipercorreção,
por exemplo com os pronomes, usando as formas “despontar-se”, “recluir-se” (Jesus,
2007, p.44), que revelavam o que ela mais queria esconder: as fraturas expostas de seu
português pouco castiço. Exatamente em virtude do prestígio que o código ideológico e
linguístico dominante tem no imaginário dos segmentos menos privilegiados socialmente,
Gayatri Spivak encerra seu estudo acerca das perspectivas da fala destes na conjuntura
pós-colonial com uma afirmação categórica e impactante: “O subalterno não pode falar.”
(Spivak, 2010, p.126).

As considerações da estudiosa indiana são de absoluta pertinência dentro da
discussão ora desenvolvida sobre a escrita “marginal” de Carolina Maria de Jesus. Diz
Spivak: “Se o discurso do subalterno é obliterado, a mulher subalterna encontra-se em
uma posição ainda mais periférica pelos problemas subjacentes às questões de gênero.
(…) O subalterno não tem história e não pode falar, o sujeito subalterno feminino está
ainda mais profundamente na obscuridade.” (Idem, p.14-15). Por falar em zona de tal
obscuridade, Carolina mostra-se um enigma envolto em muitos véus. Só se ouvem de
sua voz os ecos.

Se, como afirmou Jaime Guinzburg, "o problema do valor do texto, da relevância
da escrita, não se insere em um campo de autonomia da arte, mas é lançado no campo
abrangente dos direitos civis, em que a escrita é vista como enunciação posicionada em
um campo social marcado por conflitos" (Guinzburg, 2008, p.2), trata-se aqui de fazer
uso da palavra no campo conflituado da crítica literária para demarcar a posição, também
eivada de sentido político, segundo a qual a literariedade de Quarto de despejo permanece
intocada em meio à dimensão extraliterária que igualmente define a obra, compondo um
híbrido textual desconcertante, que continua a instigar os olhares da crítica mais de
cinquenta anos após sua publicação.
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RECORTES LITERÁRIOS: A VIAGEM NA
FICÇÃO DE AUTORIA FEMININA NEGRA

Stelamaris Coser (UFES)1

Resumo: Palavra de sentido amplo e grande carga simbólica, a viagem surge de forma
recorrente na literatura ocidental e se torna conceito de relevância em estudos
multidisciplinares nas últimas décadas, principalmente em face da intensificação de grandes
processos migratórios. Longamente vinculado às imagens do herói épico ou do europeu
colonizador, o sujeito viajante vai sendo ressituado em espaços contemporâneos e
contextos pós-coloniais diversificados. Este trabalho retoma o tropo da viagem e revisita
metáforas e contextos em obras ficcionais contemporâneas de escritoras negras das
Américas, particularmente Toni Morrison e Paule Marshall.

Palavras-chave: Ficção; viagem; autoria feminina negra; pós-colonial; contemporâneo.

“O Canaan, sweet Canaan,
I am bound for the land of Canaan”.

“Swing low, sweet chariot,
Comin’ for to carry me home”.
“I got-a wings, you got-a wings

“All o’ God’s chillun got-a wings”.

Negro Spirituals

A viagem é motivo recorrente na literatura ocidental, nas histórias narradas em
todos os tempos e lugares, termo possuidor de grande carga simbólica e múltiplos

1 Stelamaris Coser é Professora do quadro permanente do Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do
Espírito Santo. Email: stelacoser@hotmail.com .
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sentidos. Este trabalho se dedica, em sua primeira parte, a abordar alguns dos significados
e usos conceituais presentes em estudos críticos contemporâneos para, em seguida,
buscar a vinculação da teoria com a literatura feminina e negra,  revisitando metáforas e
contextos ‘viajantes’ em algumas obras ficcionais publicadas desde os anos 1960 por
escritoras das Américas.

O sujeito viajante é tradicionalmente associado a imagens de heróis épicos,
grandiosos e destemidos. A historiografia destaca o europeu colonizador e as grandes
viagens de exploração, ou seja, tanto na literatura quanto na história ocidental a viagem é
conduzida pelo homem de cor branca e classe privilegiada, situado em posição de poder
num contexto eurocêntrico. Nas últimas décadas, viagem e deslocamento se tornaram
conceitos de relevância em estudos multidisciplinares, principalmente em face da
intensificação de processos migratórios e da diversidade de locais, trajetos, pessoas e
meios neles envolvidos. Em estudos e obras mais recentes,  aquele ou aquela que viaja
vem sendo ressituado/a em espaços contemporâneos, contextos pós-coloniais e
variedades de gênero, raça, classe e etnia. Multiplicam-se os lugares de origem e destinação,
os motivos e as formas de viajar.  Para onde vai, por que razões parte, como se dá essa
viagem? Por desejo, fuga ou necessidade, isoladamente ou em grupo, de modo declarado
e visível, ou no anonimato e ilegalidade? Análises estatísticas, econômicas e sociais,
além de narrativas autobiográficas e literárias, apontam os principais movimentos, tendências
e dilemas nos amplos deslocamentos que têm afetado pessoas, culturas e nações de
maneiras diversas.

Viagens e deslocamentos podem advir da livre escolha ou da coação, da violência
e da pobreza; podem provocar alívio, prazer, ou trauma profundo. Há viagens
esporádicas e deslocamentos continuados; há viagens de volta, mas também retornos
impossíveis. Há percursos solitários e migrações maciças em busca de emprego e
sobrevivência; peregrinações na procura de bênçãos divinas ou das verdades do eu
interior; trajetos corriqueiros e jornadas atrás do sonho impossível. Em pleno século
XXI  há meios seguros e tranquilos, mas também barcos frágeis que naufragam, coiotes
e especuladores que exploram pobres migrantes, barreiras  e perigos de toda espécie.
Como os processos e as diásporas se entrelaçam ao longo de tempos e espaços,  a
relação da natureza, das motivações, dos trajetos e condições das viagens parece
estender-se de maneira infindável.

Observa-se, particularmente desde os anos 1980, um número de abordagens  teóricas
sobre viagem que variam em escopo e especificidade, como espero mostrar em alguns
exemplos que comento a seguir. Michel Serres (2012) sublinha a relação entre viagem,
aprendizado e transformação pessoal. Não basta “sair de casa”; viajar “é sobretudo
encontrar o outro”, dialogar e aprender com a diferença de hábitos, religiões e línguas:

[...] o ensino, na verdade, é uma viagem. Pode ser uma viagem imaginária
ou intelectual, mas é evidente que a educação começa com uma espécie
de partida, implica abandonar hábitos, mudar de língua, partir do lugar
onde se nasceu. Não existe educação se não houver o “Levanta-te e vai”
(SERRES, 2012).
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O pensador Michel Onfray (2009) critica a oposição convencional entre ‘lugar’ e
‘viagem’ como opções de vida, sendo o primeiro termo indicador de fixidez e o segundo,
de movimento e de condição errante estigmatizada pela hegemonia cristã/capitalista.
Onfray denuncia o caráter desumano e repressor desse binarismo tradicional que se
estabelece entre permanência/estabilidade versus nomadismo/irresponsabilidade, ou seja,
entre lar, família e raízes, de um lado, e trânsito, solidão e desenraizamento, no extremo
oposto.  Para o filósofo, viajar, partir, significa “romper as amarras com os entraves e as
servidões do mundo moderno” (ONFRAY, 2009, p.14).

O estigma imposto pelo cristianismo e citado por Onfray nos remete à diáspora e à
origem grega do termo, que possuía, como observa Aimée Bolaños (2012, p. 84), o
sentido de “dispersar” ou “semear”. Em processo de deslocamento e tradução, o termo
foi usado mais tarde “na tradução grega da Bíblia” para referir-se “ao êxodo do povo
judeu e ao exílio na Babilônia”, e desde então a “diáspora permeou-se de exclusão e
vitimização, patentes nos vaticínios do Velho Testamento: ‘Serás disperso por todos os
reinos da terra’” (BOLAÑOS, 2012, p. 84.).

O antropólogo James Clifford utiliza o termo ‘viagem’ de forma abrangente, associado
à tradução, em contextos, motivações e sentidos múltiplos. Clifford considera ‘viagem’ o
tropo que define, por excelência, as identidades no mundo contemporâneo, dada a
freqüência e a importância cultural das mudanças e trânsitos. Questionando o foco
etnográfico geralmente direcionado para o local, a moradia e a nação como marcas
privilegiadas da identidade, Clifford surpreende em seu livro Routes (1997, p. 2) ao conciliar
viagem e lugar, tratando a viagem também como um lugar. Seu argumento é que “as
viagens e contatos são locais [sites] cruciais para uma modernidade inacabada” de modo
que, na cultura e na história, “a localização [location] humana se constitui tanto no
deslocamento quanto pela stasis”.2  É preciso ressaltar que, ao falar em viagem, Clifford
está atento ao perigo da generalização e aponta questões que devem balizar análises do
tema: “Como viajam diferentes populações, classes e gêneros? Que tipos de
conhecimentos, histórias e teorias produzem? Abre-se aí uma agenda crucial de pesquisa”
(CLIFFORD, 1989).3

Dialogando com Clifford especialmente sobre a relação entre tradução e viagem,
Sandra Goulart Almeida (2001, p. 44, 51) argumenta que o conceito vai além das noções
de “movimento e transferência” ao convocar elaborações em torno da  “criação, releitura
e tradução”. Tais elementos ou processos se encontram presentes, por exemplo, na
relação Brasil-Europa reinventada pela antropofagia. Caren Kaplan, na obra Questions of
travel (1996, p. 3-4), prefere utilizar criticamente tanto a palavra ‘viagem’ quanto o termo
‘deslocamento’ para examinar “a variedade de construtos sociais dos deslocamentos
modernos” e a aplicação teórica dessas categorias na abordagem de “continuidades e

2 A tradução livre de textos citados de fontes em língua estrangeira é de responsabilidade da autora.
3 No original: “How do different populations, classes and genders travel? What kinds of knowledges, stories, and theories do

they produce? A crucial research agenda opens up”.
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descontinuidades” entre “as práticas críticas modernas e pós-modernas”.
Como observam, entre outros, o próprio Clifford (1989), Edward Said (1983), Walter

Mignolo (2003) e Claudia de Lima Costa (2003), todos os saberes, teorias e conceitos  se
produzem em locais e situações específicas e também viajam. No artigo “Notes on
travel and theory” (1989), Clifford enfatiza a variabilidade e fluidez desse local onde se
situa quem escreve e fala. Argumenta que, de fato, “A teoria é sempre escrita de algum
‘onde’”, porém “esse ‘onde’ é menos um lugar do que itinerários: histórias concretas e
diferentes de habitação, imigração, exílio, migração”.4 Por outro lado, quando conceitos
teóricos se deslocam, estão expostos a adaptações e releituras e estão vulneráveis à
hierarquização e assimetria de políticas e localizações.5 No ensaio “Travelling theory”
(1983), Edward Said ressalta a importância do contexto histórico, o tempo e o lugar
específico em que um conceito surge, e as complicadas transformações decorrentes da
“transplantação, transferência, circulação e comércio de teorias e idéias” quando estas
viajam no tempo e no espaço.6 Atento às marcas no texto e também às múltiplas releituras
posteriores, Said argumenta, no mesmo local: “Nenhuma leitura é inocente ou neutra e,
dentro da mesma lógica e até certo ponto, todo texto e todo leitor é produto de um
ponto de vista teórico, mesmo se implícito ou inconsciente”.7 Na década de 1990 Said
retomará este mesmo texto para valorizar e até privilegiar as inquietudes, viagens e
relocações teóricas, como mostra seu argumento conclusivo: “O ponto fundamental da
teoria, então, é viajar, sempre mover-se para além de seus limites, emigrar, continuar, de
certa forma, no exílio”  (SAID, 1994, p. 264 ).8

A multiplicidade de interesses que perpassam as práticas discursivas e os espaços
geopolíticos devem ser problematizados e interrogados em vista das frequentes exclusões
e apagamentos de experiências e identidades consideradas periféricas ou menores.  Como
viajam a teoria e a literatura de autoria feminina e negra?  No artigo “Intelectuais negras”,
publicado em 1995 pela Revista Estudos Feministas (tradução de “Black women intellectuals”,
1991), bell hooks aponta as barreiras enfrentadas pela mulher negra para falar, escrever,
alcançar liberdade, aceitação e reconhecimento.9 A necessidade de se conscientizar e se
libertar da hegemonia do pensamento colonial, ponto já afirmado por Lukács, Fanon e
Said, entre outros, é sublinhada por hooks em face da premente situação feminina e
negra: “Num contexto social capitalista, de supremacia patriarcal branca, como esta
cultura, nenhuma mulher negra pode se tornar uma intelectual sem descolonizar a
mente”(HOOKS, 1995, p. 474).

4 No original: “Theory is always written from some ‘where’, and that ‘where’ is less a place than itineraries: different, concrete
histories of dwelling, immigration, exile, migration“.

5 Comento o assunto em Coser, 2013.
6 No original: “the transplantation, transference, circulation, and commerce of theories and ideas”.
7 No original: “No reading is neutral or innocent, and by the same token every text and every reader is to some extent the

product of a theoretical standpoint, however implicit or unconscious such a standpoint may be“.
8 No original: “The point of theory therefore is to travel, always to move beyond its confinements, to emigrate, to remain in

a sense in exile“.
9 Mantenho a grafia minúscula do nome da escritora, como é sua preferência.
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Nascida em 1952 no estado sulista de Kentucky, Estados Unidos, bell hooks
vivenciou a escola pública segregada, as dificuldades posteriores no caminho da integração
racial e a migração para outras regiões do país, na tentativa de fugir da violência constante
no sul.  Sua história se assemelha à de outros intelectuais, escritores e artistas negros
nascidos nos Estados Unidos até a metade do século XX. A consciência da situação ou
local específico dos negros numa sociedade profundamente racializada exige o
reconhecimento, o registro e a visibilidade também no debate teórico, como argumenta
hooks: “Ao teorizar sobre a experiência negra, procuramos trazê-la à luz, resgatá-la e
também desconstruí-la, para que novos caminhos e diferentes jornadas sejam possíveis
(1992, p. 342).10 Embora reconheça o esforço de James Clifford no sentido de “expandir
a fronteira teórica a respeito de viagem, de modo a torná-la mais inclusiva”,11 hooks faz
duas críticas fundamentais: por um lado, o termo ‘viagem’[travel] retém uma conotação
imperialista; e, depois, termos amplos e multifacetados como este não conseguem abarcar
o terror de experiências intensas e traumáticas, tanto no presente racista quanto na
história. O tráfico de escravos africanos, as tentativas de fuga, a migração para o norte,
entre tantos deslocamentos, precisam ser teorizados, contextualizados e politizados em
suas especificidades. A viagem de volta, com freqüência associada à memória, ao trauma
da perda e ao desejo de origem, reveste-se de significado crucial no contexto da diáspora
africana nas Américas, como afirma hooks:

Para as pessoas negras, a reconstrução de uma arqueologia da memória
faz com que o retorno seja possível, a viagem a um lugar que nunca
poderemos chamar de lar, ainda que o habitemos de novo para dar
sentido aos locais atuais. As noções convencionais de viagem não
conseguem abranger por completo um tipo de viajar como esse
(HOOKS, 1992, p. 343).12

A produção literária de autoria feminina e negra publicada desde a segunda metade
do século XX parece atender ao alerta de bell hooks ao se contrapor a heranças coloniais
e focalizar, por meio da contextualização histórica, da memória e da imaginação, viagens
características da diáspora em diversos momentos e espaços.  Sem pretender compor
um quadro abrangente ou representativo, pode-se pincelar alguns exemplos, a começar
pelo romance Ponciá Vicêncio, da escritora Conceição Evaristo (2003). Segundo a autora,
esta obra “é a narrativa de fatos relacionados à trajetória dos africanos e seus descendentes
no Brasil”. As viagens da introspectiva protagonista Ponciá a conduzem da isolada zona

10 No original: “Theorizing Black experience, we seek to uncover, restore, as well as to deconstruct, so that new paths, different
journeys are possible“.

11 Original: “his efforts to expand the travel/ theoretical frontier so that it might be more  inclusive“.
12 No original: “For black folks, reconstructing an archaeology of memory makes return possible, the journey to a place we can

never call home even as we reinhabit  it to make sense of present locations. Such journeying cannot be fully encompassed by
conventional notions of  travel“.
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rural à capital, e a trazem de volta ao interior do estado de Minas Gerais; mas são
sobretudo jornadas “para dentro de si [...], até encontrar  a sua herança ancestral”
(EVARISTO, 2004, p. 4). O romance Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves (2006),
inspirado na história da escrava Kehinde/Luisa Mahin,  mostra um quadro épico, heróico
e violento do tráfico negreiro, das fugas de escravos, das contínuas separações familiares
e do retorno à África.  A opção de Gonçalves pela epistolaridade como técnica narrativa,
o enfoque na brutalidade e na tentativa de silenciamento da mulher negra,  e as viagens
entre América e África são alguns pontos em comum com A cor púrpura, de Alice Walker
(1982), outro romance marcado por deslocamentos, rupturas e retornos.

Mais ao centro no mapa das Américas, a forte presença do passado colonial nas
relações e deslocamentos contemporâneos se revela também no romance Corações migrantes,
de Maryse Condé (2002, do original francês La migration des coeurs, 1995). A história de
paixão e desencontro entre Heathcliff  e Cathy, imaginada por Emily Brontë no clássico
O morro dos ventos uivantes (1847) migra para o contexto social e racial caribenho.  Com
personagens negras, brancas, indianas e mestiças, a narrativa de Condé circula e se
dispersa entre as ilhas de Cuba, Martinica, Guadalupe e outras menores e mais recônditas,
açoitadas por furacões e separadas pelo mar de “ondas esquartejadas” que, engolindo
dores e segredos, “refluíam umas sobre as outras em redemoinhos”, na bela descrição
de Condé (2002, p. 320). No final, um navio com o nome significativo de Elizabeth Regina
transporta o pobre e desolado personagem sobrevivente, apelidado Primogênito, que
leva nos braços um bebê e a herança de um passado cujos desmandos e tabus reverberam
nas catástrofes do presente. Sentindo-se sufocar de perplexidade e fazendo eco à angústia
de seu tempo e lugar, o homem se pergunta “Em qual direção fugir dessa vez?”(CONDÉ,
p. 331).

O romance de Toni Morrison, A Canção de Solomon (1977, traduzido do original
Song of Solomon), narra a viagem épica de outro jovem negro de identidade confusa e
memórias opacas e fragmentadas. Conhecido pelo apelido de Milkman [leiteiro, branquelo,
leitoso] e o sobrenome Dead [morto], ele viaja em busca de um saco de ouro supostamente
escondido por um antepassado. Na verdade, essa peregrinação ao Sul profundo dos
Estados Unidos é necessária para que possa reviver como pessoa, esclarecer sua origem
e desembaraçar nome e raízes. Numa jornada  que entrelaça o poético, o histórico,
épicos gregos e mitos africanos, ele sai em busca do ouro e se descobre herdeiro de
Solomon, o bisavô herói ainda lembrado em canções repetidas pelas crianças de um
vilarejo isolado e esquecido na ex-colônia de Virginia.  O personagem de Morrison
retorna ao sul rural, lugar a que foram trazidos os primeiros africanos, revertendo a
direção norte tomada em episódios posteriores marcantes da história dos Estados Unidos,
a fuga dos escravos  pela trilha conhecida como Underground Railroad (metafórica ferrovia
escondida, subterrânea) e, no século XX, a Grande Migração de negros sulistas em
busca de liberdade e trabalho. No romance, a viagem mítica de retorno ao sul proporciona
o conhecimento da identidade e da cultura – e a descoberta da possibilidade de voar, de
cruzar o Atlântico e voltar à África, como fizera o antepassado Solomon.

No enredo de Morrison, como nos mitos africanos que lhe serviram de base, a
capacidade de libertar-se, fugir da opressão e conseguir voar é privilégio masculino. À
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mulher cabe dar apoio ao companheiro que se lança ao espaço e ser forte o bastante para
manter o lar e cuidar dos filhos. Ainda que a personagem Pilate, também descendente de
Solomon e tia de Milkman, tivesse poderes especiais e não se incluísse no padrão
feminino convencional, é seu sobrinho que repete o grande feito do bisavô. Ele se
apodera da história ao recuperar versos de cantigas que narram nomes e trajetória de sua
família. Insere-se no mito quando se lança à liberdade do vento, sempre estimulado por
Pilate que, “sem deixar o chão” também “era capaz de voar”(MORRISON, 1977, p.
359).13

Nas obras da escritora Paule Marshall,  The chosen place, the timeless people (1969) e
Praisesong for the widow (1983), a resposta à fragmentação identitária, ao preconceito racial
e ao peso da colonização também se encontra na viagem de volta às origens, estejam elas
na África ou nos rituais de uma comunidade negra isolada no Caribe.  Nascida em
Brooklyn, Nova York, Marshall é filha de pais imigrantes vindos da pequena ilha de
Barbados, no Caribe inglês.  Sua novella “Brazil”, que integra a coletânea Soul clap hands
and sing (1961), tem como cenário o Rio de Janeiro, capital do país nos anos 1950, cidade
que atrai migrantes pobres que necessitam trabalho e visitantes estrangeiros à procura
do exótico.14 A escritora problematiza a viagem, a identidade e o desejo de retorno às
raízes com um protagonista negro de nome artístico Caliban, saído há décadas do interior
de Minas Gerais. Ele consegue sucesso no palco da Casa Samba com a parceira Miranda,
acumula bens e riqueza (até duas mulheres), mas se perde de sua própria face e de seu
nome de família. Em diálogo com a peça shakespeareana  A tempestade, Marshall cria um
Caliban brasileiro que busca pertencimento e poder numa sociedade hierarquizada por
classe, raça e gênero.  Envolvido e dominado pelos valores estabelecidos, Caliban se
torna uma réplica grotesca do colonizador. Quando tenta recuperar a memória e o tempo
perdido, quando de novo enxerga e sobe a favela e deseja voltar com urgência ao
interior de Minas, não encontra saída no jogo de espelhos em que se debate. Além disso,
tanto em relação a Caliban, cidadão negro, quanto à nação brasileira, de modo geral,
pode-se concluir que Minas Gerais, mesmo com toda sua cultura e história, não trará  de
volta um eu ‘autêntico’, nem uma identidade sem fraturas ou contradições.

Inspirada na história colonial e suas reverberações, a temática da viagem adquire
muitas formas e tonalidades na literatura de autores afro-descendentes em países
americanos ao longo do Atlântico. Impressiona também a presença frequente de imagens,
como a partida, o trem, a carruagem, a estrada e a Terra Prometida em letras de antigas
canções religiosas conhecidas como spirituals, criadas e cantadas pelos escravos. Junto às
narrativas de ex-escravos [slave narratives], essas cantigas formam a base da música e da
literatura negra desenvolvida nos Estados Unidos. A função dos spirituals ia muito além

13 O simbólico nome Pilate evoca tanto o Pilatos bíblico quanto ‘piloto/pilot’, aquele que comanda o vôo,  viagem. No poema
narrativo  Song for Anninho (1981), a escritora Gayl Jones, também dos Estados Unidos, retoma o mito heróico ao reimaginar
a história de Zumbi na República dos Palmares. Fugindo à perseguição dos soldados portugueses, Zumbi se lança de uma pedra
e voa em liberdade de volta à África.

14 Há uma tradução inédita, “Brasil”, feita por Diego Rodrigues Flores e Stelamaris Coser (2012).
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do lamento ou do louvor. As referências cifradas a locais, itinerários e perigos não eram
simples metáforas: desempenharam uma função sinalizadora e salvadora para escravos
que fugiam e buscavam o caminho da liberdade ao norte.  Palavras evocadoras de
trechos bíblicos e do paraíso divino continham mensagens codificadas de liberdade,
esperança e resistência contra os sofrimentos concretos e abismais da escravidão, como
atestam três spirituals citados em epígrafe, neste trabalho: “O Canaan, sweet Canaan”,
“Swing low, sweet chariot” e “All o’ God’s chillun got-a wings”.

Canaã, a doce Terra Prometida, é a direção tomada com entusiasmado e coragem
pelo viajante na primeira cantiga, que pode estar estimulando a revolta e a fuga em
direção ao Canadá. Na segunda canção, o viajante aguarda a carruagem de anjos que o
levará “para casa” e pede que a notícia se espalhe entre os amigos que já foram.  Pode
ser referência aos vilarejos, abrigos e guias que acolhiam e ajudavam escravos fugitivos
ao longo da grande “ferrovia” rumo ao norte. A última cantiga afirma e repete que você
e eu temos asas, todos os filhos de Deus têm asas e podemos, portanto, voar pelos céus,
em busca da liberdade:”I got-a wings, you got-a wings/ All o’ God’s chillun got-a wings” (JONES,
2004).

Hibridizando crenças e remetendo também ao mito da tribo de africanos voadores,
Pilate transmite a mesma mensagem libertadora ao jovem Milkman no romance de Toni
Morrison, A Canção de Solomon. Para ir longe, viajar e voar, basta descartar os pesos que
oprimem e que prendem a pessoa ao chão, basta entregar-se ao vento, livre e sem
amarras.  Basta “descolonizar a mente”, como ressalta bell hooks (1995, p. 474).
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REPRESENTAÇÃO E DISCURSO: CRÍTICA
DESCOLONIAL AO ATO E FALA DA

ARQUEOLOGIA BRASILEIRA

Lennon Oliveira Matos (UNIVASF )1

Taiguara Francisco Alexo da Rocha Silva (UNIVASF )2

Resumo: Indiana Jones tornou-se o grande ícone da Arqueologia no mundo, entretanto
segundo o “discurso arqueológico oficial” (acadêmico), tal estereótipo não condiz com a
práxis profissional disseminada atualmente. Porém, cabe questionar, até que ponto esta
construção imagética é destoante da representação da arqueologia “oficial”? Sabe-se
que a produção do personagem que citamos advém de literaturas românticas relacionadas
à arqueologia, tal como o livro As Minas do Rei Salomão de autoria de Henry Rider
Haggard, publicado em 1885, que expressam os discursos e práticas embasados numa
lógica colonial, como por exemplo, a classificação de grupos autóctones como exóticos
e culturalmente primitivos, a partir do seu aspecto material, segundo, é claro, uma
perspectiva eurocêntrica, exercida pelo arqueólogo, personagem geralmente originário
do Ocidente. A partir disto, observamos a própria arqueologia brasileira, que em sua
formação recebeu diversas influências, principalmente, norte-americana e francesa.
Atuando sob pressupostos elitistas e de interesses do “primeiro mundo”, o que resulta
na exclusão de identidades autóctones e omissão de falas, silenciadas pelo discurso
teórico-científico, reproduzindo cenários e personagens presentes na literatura,
semelhantes à obra supra citada.  Os silenciamentos ocorrem tanto pelo ato de pesquisa
quanto pela produção textual científica da arqueologia que se consolidam sobre análises
da cultura material, cujo entendimento e definição só é dado segundo a fala do profissional

1 Lennon Oliveira Matos é Graduando pela Universidade Federal do Vale do São Francisco. E-mail: lennon.matos@hotmail.com
2 Taiguara Francisco Alexo da Rocha Silva é Graduando pela Universidade Federal do Vale do São Francisco. E-mail:

taiguarafrancisco@gmail.com
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arqueólogo. Partindo da premissa que a arqueologia não se limita apenas ao estudo do
passado, mas constrói seu discurso permeando os interesses e anseios sociais do presente,
propomos a análise das relações de dominância e resistência do estereótipo de caráter
colonizador do arqueólogo presente na região do Parque Nacional Serra da Capivara,
sudeste do Piauí, abrangendo a análise da produção e divulgação da literatura científica
conivente a este contexto.  Por fim, propomos uma arqueologia cujo posicionamento
epistêmico reside no campo discursivo descolonial, na qual, a crítica está centrada nos
processos que configuram-se como exercício de ato e fala colonial excludente,
observados na arqueologia brasileira, o que consolida o estabelecimento de mecanismos
de legitimação hegemônica do discurso ocidental.

Palavras-Chave: Arqueologia; Discurso Colonial; Literatura Científica.

Introdução: O Buscador de Ilusões...

A Arqueologia, uma das profissões mais fascinantes e intrigantes, com a perspicácia
de despertar a imaginação, a fantasia e a paixão daqueles que buscam desvelar o oculto,
o misterioso. A demonstração destes fascínios está em produções literárias e
cinematográficas de grande sucesso e aclamação na sociedade. Os livros As Minas do Rei
Salomão, escrito em 1895 por Henry Rider Haggard; Ela, escrito 1887 também por H. R.
Haggard; O Mundo Perdido, de Arthur Conan Doyle (1912) e Deuses, Túmulos e Sábios – O
Romance da Arqueologia, de C. W. Ceram, escrito em 1949 3, e entre outros, e os filmes, a
tetralogia das aventuras de Indiana Jones 4; a trilogia A Múmia 5; As Minas do Rei Salomão 6,
de 1985; O Mito 7, 2005; As Aventuras de Tintim: O Segredo de Licorne 8, 2011 e tantos outros
9, são um exemplo do espaço de divulgação das diferentes maneiras de ver e praticar a
arqueologia.

3 Os títulos originais e em ordem: King Solomon’s Mine; She; The Lost World; Götter, Gräber und Gelehrte — Roman der
Archäologie.

4 Por ordem e títulos originais: Raiders of  the Lost Ark (1981); Temple of  Doom (1984); The Last Cruzade (1989) e Kingdom
of the Crystal Skull (2008).

5 Os títulos originais e em ordem: The Mummy. Direção: Stephen Sommers. EUA: Universal Pictures, 1999; The Mummy
Returns. Direção: Stephen Sommers. EUA: Universal Pictures, 2001; The Mummy: Tomb of  the Dragon Emperor. Direção:
Rob Cohen. EUA: Universal Pictures, 2008.

6 King Solomon’s Mines. Direção: Jack Lee Thompson. EUA: Playarte, 1985; e outras gravações: King Solomon’s Mines.
Direção: Steve Boyum. EUA: [s.p.], 2004.; King Solomon’s Mines. Direção: Compton Bennett & Andrew Marton. EUA:
1950.

7 Título Original: San Wa (ShénHuà). Direção: Stanley Tong. China: Distribuição Imagem Filmes, 2005.
8 The Adventures of  Tintin: The Secret of  the Unicorn. Direção: Steven Spielberg. EUA e Nova Zelândia: Sony Pictures

Entertainment e Paramount Pictures (Columbia Pictures).
9 Pelo o espaço que nos foi cedido expomos estes títulos que foram de grande sucesso, isto por que há uma grande quantidade

de outros trabalhos que não só representam a imagem do profissional arqueólogo, mas é influenciada pelas pesquisas arqueológicas.
Porém, a um número muito maior de produções não só de livros e filmes, mas de minisséries, seriados, desenhos e outras
produções.
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Da divulgação da produção científica às literaturas fantásticas, estas produções
citadas carregam a outros horizontes ‘Arqueologia’ e encantam e cativam cada vez mais
adeptos. Porém, estas literaturas e produções cinematográficas são na maioria das vezes
excluídas das produções acadêmicas e aulas de arqueologia. Mas por quê? Alguns
responderiam que todo aquele “charme”, aventura e romantismo não convinham com a
prática e a imagem que contemporaneamente o arqueólogo acadêmico representa 10. Será
que estamos assim tão longe, como julgam grande parte dos arqueólogos, da representação
expressa em Indiana Jones? Por que estas produções não são representações ditas
“adequadas” do arqueólogo? Que discursos são análogos ou se divergem? O que podemos
refletir a partir destas produções? E por que é justamente estas imagens que sobrevivem
no imaginário social? Serão estas e outras perguntas que tentaremos responder, e são
estas indagações que delinearam este nosso trabalho.

Para tanto, este artigo divide-se em três momentos: O Passado Presente: Arqueologia e
Poder, aqui trataremos de forma resumida das correntes teóricas desenvolvidas na
arqueologia, procurando entender o lugar e desenvolvimento da arqueologia como prática
e discurso colonial; Violência e Resistência: As histórias da arqueologia no Parque Nacional Serra
da Capivara, onde discutiremos sobre as representações e discursos desenvolvidos na
região e a relação destes com as comunidades autóctones; e por fim, Conclusão: Por uma
Arqueologia Descolonial, quando apresentaremos a proposta de uma prática arqueológica
plural,  em busca de uma quebra das amarras coloniais, que silenciam e esquecem dos
grupos autóctones.

O Passado Presente: Arqueologia e Poder

Como a própria etimologia propõe, archaios = antigo + logos = ciência, conhecimento
(FRÉDÉRIC, 1967 apud SCHIAVETTO, 2003, p.23); e como é comumente conhecida, o
estudo das coisas ou conhecimentos antigos, e legitima-se e emancipa-se
(epistemologicamente) com esta perspectiva de resgate material e imaterial das culturas
antigas. Ao falarmos em arqueologia, quais imagens vêm à cabeça? Várias podem vir,
contudo, duas são muito enigmáticas (e sempre estão na mídia), tanto pelos achados
quanto pela sua importância histórica; as escavações em Hissarlik, Turquia, que depois
de incansáveis temporadas de buscas e escavações (período este entre 1870 a 1873)

10 Dentro desta discussão é bom lembrar o aspecto ‘positivista’ da história da arqueologia, em que os exploradores, escritores e
pesquisadores entre os séculos XVIII, XIX e início do séc. XX (e posteriores também) são chamados apenas de arqueólogos
amadores, comuns exploradores, “saqueadores de tumbas” e etc.. Isto se deve ao interesse de fomentar um desenvolvimento
evolucionista da profissão do arqueólogo, colocando aqueles profissionais (que se situam antes da fundação da arqueologia
acadêmica) como meros amadores e “pseudo-arqueólogos”, conseguintemente legitimando os profissionais contemporâneos
como guardiões da razão e do método arqueológico. Estes discursos nos faz esquecer que foram e são estes (os ditos
arqueólogos amadores) que vendem milhões de livros, instigam e produzem (documentários, filmes e etc.), e são aclamados
por outros milhões em nossa sociedade. Isto demonstra uma clara proposta de esquecer a contribuição de homens virtuosos
que carregam e carregavam buscas, sentimentos e interesses que transcendiam suas próprias existências, coisa rara nesta nossa
inescrupulosa ciência capitalista.
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Heinrich Schliemann alegava ter encontrado uma cidade homérica, a mítica Tróia 11; e a
‘Tumba de Tutankhamon’, como ficou conhecido o sítio encontrado em 1922 12 no Vale
dos Reis, Egito, por Howard Carter. Estas descobertas demonstram quão augusta eram
as civilizações mediterrâneas (ditas clássicas), e era isso que mais uma vez foi atribuído a
herança europeia.

Não é objetivo deste trabalho descrever exaustivamente estas duas pesquisas, porém
elas se fazem necessárias e são citadas pois demonstram como a sociedade europeia e o
Estado davam importância a atividade arqueológica. Com isto, no tocante a estas duas
descobertas que demonstravam a grandiosidade do passado europeu, se limitavam a
construção da identidade europeia atribuída as civilizações clássicas, porém arraigados
pelo pensamento eurocêntrico e das novas conjecturas sociais surgidas em decorrência
da Revolução Industrial, e principalmente com o advento do Nacionalismo, uma profundidade
temporal para a cultura, e o atributo de primevo para o território europeu tornaram-se
interesse e peças-chave nas propagandas estatais no período de virada de século. 13

Neste âmbito histórico das últimas décadas do século XIX, e demasiadamente
influenciadas pelas ideias de Charles Darwin 14, cresce na Europa Ocidental e Estados
Unidos uma relação muito próxima entre a Etnologia e a Arqueologia Pré-Histórica.
“Na Europa, a base desse alinhamento foi a crença numa evolução cultural unilinear [...], da mais
simples à mais complexa, os estágios através dos quais as culturas mais avançadas tinham-se desenvolvido
nos tempos pré-históricos ficavam evidentes”(TRIGGER, 2004, p.107). Tal perspectiva usada
principalmente por britânicos e franceses, que apoiavam-se mais em dados etnológicos,
já que, o uso do evolucionismo cultural unilateral já respondiam suas perguntas “por si
só”, sem se empenharem muito no resgate de dados no registro arqueológico (TRIGGER,
2004, p.107). Tais preceitos, sustentados pela premissa da evolução darwinista, serviram
de infraestrutura para a legitimação da colonização e dominação dos europeus sobre os
povos ditos inferiores culturalmente, intelectualmente e emocionalmente, estes menos
civilizados necessitavam da luz racional dos doutos europeus. (TRIGGER, 2004). 15

11 Após uma série de escavações, Schliemann encontrou abaixo dos muros duma antiga fortaleza o que para ele significava os
tesouros do Rei Príamo (CERAM, 1995, p.46). Tal alegação, ainda hoje fortemente criticada pelas “pretenciosas extrapolações”
de Schliemann, trouxe uma certa notoriedade e grandiosidade ao passado da sociedade europeia.

12 As escavações começaram efetivamente em 1914 estendendo-se até 1922, na localidade em que o Carter veio à encontrar a
famosa tumba do faraó da 18ª dinastia egípcia, Tutankhamon. Houve inúmeras interrupções por diversos motivos, dentre
estes, estava ocorrendo a Primeira Guerra Mundial, e o Egito ainda era colônia inglesa (CARTER & MACE, 2004).

13 É bom lembrar, que a primeira edição On the Origin of Species by Means of Natural Selection, or the Preservation of
Favoured Races in the Struggle for Life (Sobre a Origem das Espécies por Meio da Seleção Natural ou a Preservação de Raças
Favorecidas na Luta pela Vida) é de 1859, e influencia sem precedentes a ciência e o curso da sociedade (lembrar do
Darwinismo Social). Somente na sexta edição, em 1872, o título foi abreviado para The Origin of  Species (A Origem das
Espécies), como é popularmente conhecido atualmente.

14 “O darwinismo também reforçou uma visão evolucionista da evolução cultural, sugerindo ser esta uma extensão da evolução
biológica e deixando implícito que as duas são inseparáveis” (TRIGGER, 2004, p.110).

15 [...] Julgava-se que as sociedades culturalmente avançadas eram aquelas em que a seleção natural tinha produzido indivíduos
dotados de inteligência superior e de maior autocontrole. Alfred Wallace (1923-1913) o co-descobridor da seleção natural,
vivera, como naturalista, longo períodos entre grupos tribais na América do Sul e no sudeste da Ásia. Baseando-se em seus
conhecimentos sobre esses grupos, ele negou que esses povos diferissem significativamente dos europeus em inteligência ou em
outras aptidões e sustentou que as capacidades mentais superiores da humanidade não podiam ter sido produzidas pela seleção
natural. (TRIGGER, 2004, p.110).
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Isto demonstra uma indagação central em nossa discussão, a lógica sempre foi/é erigida
pelos discursos: o Estado16 precisa das origens para construir e valorizar sua (uma) identidade
e assim formatar ideologicamente a sociedade; e a Arqueologia necessita ‘encontrar as origens’
para justificar a sua finalidade 17, tendo aval do Estado, na maioria das vezes, para agir da
maneira que lhe convenha, apenas para ter os êxitos prometidos no inicio de seu projeto.

A Pós-modernidade, e conseguinte as correntes Pós-coloniais e Descoloniais, vem
com uma crítica veemente às construções da “verdade” científica, impostas pelos modelos
da Modernidade. Entender estas perguntas: de onde, como, quando, de quem, para onde, para quem, e
outras; se tornaram fundamentais para o entendimento crítico da construção dos discursos
científicos. Neste relativismo e crise da verdade científica, e da crítica discursiva, também
está a Arqueologia. 18 É também a partir deste momento que um crescente interesse das
questões públicas e políticas tornam-se preocupações da arqueologia. Os questionamentos
de qual retorno social, atenção aos direitos humanos e a preservação do patrimônio e como
pluralizar o ambiente e a prática arqueológica tomaram uma importância, e o papel do
arqueólogo, este que outrora preocupado apenas com o acumulo de grandes quantidades de
materiais pretéritos recolhidos em escavações e com as origens, agora preocupa-se com o
seu engajamento na sociedade, ou seja, o Poder da Arqueologia.19

Como apresentada anteriormente, criada sob o aspecto Nacionalista e financiada
pelas elites e pelo Estado (TRIGGER, 2004), a Arqueologia se viu por muito tempo
numa armadilha de segregar, esquecer e silenciar os grupos autóctones, subordinados e
excluídos, e “vangloriar” as elites20.

Apesar das construções críticas apontadas por estes pensamentos citados
anteriormente, muitos dos discursos ainda mantêm implícito (quando não explicito) o
desejo daqueles que o financiam, a elite e o Estado. Compreendendo a arqueologia desta
forma, entendemos que,

Como não existe passado real-essencial, aceita-se que a “verdade” não
se radica no passado; pelo contrário, é uma construção cultural de um
determinado momento. [...] Desta forma, a arqueologia é apreciada
como uma prática surgida no âmbito do sistema capitalista, como forma

16 Usaremos para simplificar e objetivar a nossa discussão, a proposta de entender a arqueologia dentro de três contextos
mutuamente ligados: Colonialismo, Nacionalismo e Imperialismo, sugerido por Bruce Trigger (1984).

17 Por muito tempo esta foi (e ainda é) a forma de justificar os gastos da disciplina arqueológica atribuindo sua importância
meramente a descobertas do passado – e ao fetichismo do mais antigo –, e abstraindo seu papel e sua inserção no contexto do
presente. Claro que tais ideias estão sendo em muitos espaços regionais suplantadas por problemáticas mais preocupadas com
o contexto e com as especificidades que surgem nos discursos arqueológicos. Dando atenção a grupos minoritários e subordinados,
do passado e do presente, que permeiam o contexto arqueológico (FUNARI, 2006).

18 [...] foi a publicação de Re-Constructing Archaeology, por Michael Shanks e Christopher Tilley, em 1987, que marcou o
processo de reconstrução da Arqueologia. Os autores uniram as vertentes filológicas, históricas e filosóficas da crítica social às
reflexões da Antropologia contextual, em um ataque devastador aos pressupostos histórico-culturais e processuais, caracterizados
como discursos a serviço das potências imperialistas e da exploração. Já antes disso, Bruce G. Trigger constatava que a New
Archaeology era uma forma de Arqueologia imperialista. A Arqueologia pós-processual ou contextual introduziu, de forma
explícita, a dimensão política da disciplina, sua importância na luta dos povos pelo seu próprio passado e por seus direitos.
(FUNARI, 2005, p. 2).

19 Para uma discussão Pós-Moderna e Pós-Colonial, também entende-se a Arqueologia como estudo das representações de poder
do passado e no mundo contemporâneo (FUNARI, 2006).

20 Elite entenda-se aqui as famílias e grupos que detém o capital e o poder político no Estado.
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de apropriação e de ressignificação do passado em função de interesses
presentes (ZARANKIN, 2002, p. 25).

É a partir desta proposta analítica que desenvolveremos o nosso próximo tópico.

Violência e Resistência: As histórias da arqueologia no Parque
Nacional Serra da Capivara

A Arqueologia em conflito com grupos autóctones, silenciados e excluídos, não é
nenhuma novidade, e nem é exclusividade da região que apresentaremos. Basta observar
as notícias recentes sobre a usina de Belo-Monte no Pará, ou até a falta de um posicionamento
contundente da comunidade arqueológica a respeito dos acontecimentos no Rio de Janeiro,
como as obras no Maracanã e o Museu do Índio, ambos sequestrados e destruídos pelo
poder público em favor dum avanço capitalista que responde a necessidade de poucos
(FIFA e Elite Política Estatal). Isto demonstra como os interesses Estatais e do poder
hegemônico instituído na arqueologia estão em oposição e em confronto com os reais
interesses duma maior totalidade da sociedade 21, como pudemos ver nas manifestações
recentes que tomaram as ruas do Brasil. Como nos aponta Pedro Paulo Funari:

Bem, a subordinação da arqueologia à sociedade ou, mais precisamente,
aos grupos dominantes, torna-se clara na sua dependência, frente a esses,
para a obtenção de verbas e do apoio institucional necessários ao
desenvolvimento da pesquisa arqueológica (FUNARI, 2006, p. 101).  O
autor enfatiza ainda – A ligação entre arqueologia e política apresenta-
se, contudo, sempre mediatizada. Não se trata apenas de justificar certas
relações de poder, ou de fortalecer certas ideologias, mas de legitimá-
las pela presença de testemunhos materiais que dêem sustentação
científica a essas pretensões (Idem).

Um exemplo que pode nos ajudar a compreender este papel da arqueologia citado
à cima, e que chamaremos aqui de ‘Arqueologia Colonial’, é o território do Parque Nacional
Serra da Capivara 22, localizado na região sudeste do estado do Piauí, Nordeste do Brasil.
O PNSC foi estabelecido como área de preservação biológica e patrimonial em 1979;
contudo o seu estabelecimento como território primitivo ou como é divulgada na mídia,
“O Berço do Homem Americano”, vem apenas no fim da década de 80’s e tem como
principal financiador o governo do Presidente Fernando Henrique Cardoso23, e é neste
momento que a Fundação Museu do Homem Americano (FUMDHAM) 24 tem sua

21 “A criação e a valorização de uma identidade nacional ou cultural relacionam-se, muitas vezes, com a arqueologia. Neste caso,
predominam com frequência os interesses dos grupos dominantes mediados pela ação do Estado.” (FUNARI, 2006, p. 101).

22 A partir deste ponto abreviaremos Parque Nacional Serra da Capivara em ‘PNSC’.



601

plena institucionalização, com um novo local para os seus laboratórios, financiados com
dinheiro público e iniciativas internacionais (ANDRADA; MATOS, 2013).

Porém, estas pesquisas começam a ser desenvolvidas na região por volta de 1973
com a formação da Missão Franco-Brasileira do Piauí, sob coordenação da arqueóloga
Niède Guidon. O interessante destes fatos, é que as pinturas rupestres que chamaram
tanta atenção dos pesquisadores desta Missão, já há muito eram conhecidas pelos
moradores que habitavam na então área que se tornaria PNSC. E é sobre estes moradores
e a relação com a FUMDHAM que se trata o objetivo deste artigo.

Se rememorarmos as críticas direcionadas principalmente a Indiana Jones e também
a outras produções apresentadas pela arqueologia acadêmica, perceberemos que esta
critica também a prática que os personagens desenvolvem e que, segundo estes
arqueólogos, não estão de acordo com a práxis arqueológica. Pois bem, vejam o que
acontece no PNSC. Segundo a resolução para criação de parques nacionais, não deve
haver nenhuma ocupação (moradores) na área que concerne ao local de preservação.
Então, após a decisão da Estado em reconhecer a área que abrange os municípios de São
Raimundo Nonato, Coronel José Dias, São João do Piauí, Brejo do Piauí, e formalizar a
criação do PNSC, veio um imenso problema: “O que iremos fazer com a população que
vive na área impactada pela formação do PNSC?” Eles encontram uma resposta simples:
“Indenizaremos alguns e com os outros faremos um local de habitação para estas famílias,
longe da região que habitam.” Isto acontece pois os moradores que habitam numa área
de preservação não possuem o direito sob as terras, pois as terras pertencem a União e
quem estiver ocupando-as é invasor.

O que vimos foi exatamente isto, a população foi desocupada de suas terras e
foram redistribuídos para locais sem a mínima condição de sobrevivência e, além disto,
perderam as terras que eram de seus antepassados, num claro agenciamento pelo Estado
e pelas instituições envolvidas para que perdessem toda sua ligação com o local que
viviam. E ainda pior, numa luta muito desleal, aqueles que não tinham nenhum registro
de posse das terras, perderam tudo; e ainda o relato que temos dos moradores é muito
triste, pois além de perderem suas terras que eram cultivadas, recebendo novas terras
infrutíferas, por estarem no meio da caatinga longe dos reservatórios d’água que estão
nas áreas verdes do PNSC; toda ligação subjetiva, memorial e indenitária com o seu real
lugar de vivência foi forçosamente silenciada 25 26.

23 É neste momento que torna-se muito conveniente para o Estado Brasileiro financiar esta pesquisa, pois é neste momento que
temos uma valorização do discurso ecológico mantido pelo poder elitista e pelo Estado. Para esta discussão e um melhor
esclarecimento sobre o discurso da FUMDHAM e da arqueologia fomentado por esta instituição, ver o artigo intitulado:
Entre a Ciência, a Propaganda e o Poder: Onde está o “Berço do Homem Americano”? (ANDRADA e MATOS, 2013).

24 Instituição que realiza pesquisas arqueológicas na região.
25 O discurso erigido pela FUMDHAM deixa claro que o interesse é que não tenha nenhum sentimento de pertencimento com

a região por parte dos moradores, pois percebemos que o interesse é afirmar o status de primevo do território, enquanto sítios
históricos mais recentes, muitas vezes são largados ao tempo e o vento. É clara o interesse do Estado e da FUMDHAM em
impor o que deve ter a voz e o que deve ser silenciado, o que deve ser conservado e o que deve ser destruído, o que deve ser
lembrado e o que deve ser esquecido.

26 Para maiores informações e para ter acesso ao relato dos moradores e o que diz a pesquisadora Niède Guidon, ver o
documentário CapivaraDoc, e a tese em Direito ‘O povo do Zabelê e o Parque Nacional Serra da Capivara no Estado do Piauí - Tensões,
desafios e Riscs da Gestão Principiológica da Complexidade Constitucional’; de autoria de Maria Sueli Rodriges de Souza.
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Apesar do que podem argumentar o Estado e a FUMDHAM, sabemos que há
modelos e formas de concretizarem um projeto de Parque Nacional mais plural e que
respeite tanto as tradições culturais quanto a memória das comunidades que venham
sofrer algum impacto destes projetos. Pois deve haver uma recíproca entre meio ambiente
e identidades culturais (SOUZA, 2009, p. 10).  Um projeto plural e que dialogasse com a
sociedade era possível sim, porém, como o próprio tempo demonstra, o interesse é
manter a população fora de qualquer decisão e de qualquer mídia que venha a demonstrar
as deficiências e exclusões deste projeto de área de conservação; reproduzindo a exclusão
e silenciamento do lugar de fala das comunidades afetadas com a formação do PNSC,
permitindo assim, que a classifiquemos como uma explícita prática científica colonial.
E é por isso que julgamos urgente pensar uma arqueologia descolonial, plural e que
dialogue, ajudando com que estas comunidades hoje esquecidas e silenciadas, sejam
escutadas e contribuam também com a arqueologia e com a ciência como um todo, pois
afinal de tudo, são elas que financiam todas estas ‘ilusões pessoais’.

Neste contexto, o engajamento com a sociedade é um aspecto definidor
do trabalho do arqueólogo, principalmente daquele que busca manter
uma posição crítica no que concerne às condições sociais do País onde
trabalha [...] Arqueólogos em sociedades deste tipo são necessariamente
parte da elite, e a Arqueologia pode ser usada ideologicamente para
reforçar o discurso de exclusão por meio da manipulação da cultura
material (FUNARI, 2002, p. 145).

Assim, “A Arqueologia dos grupos subalternos é, desta forma, uma maneira de escrutinar
os contextos – tanto do passado quanto do presente – em que os discursos arqueológicos a
respeito do passado são produzidos e reproduzidos” (FUNARI, 2002, p. 146).

Conclusão: Por uma Arqueologia Descolonial

A princípio, é necessário iniciar este segmento, dedicado a apresentação de uma
perspectiva arqueológica descolonial, deixando claro que as elucubrações que virão a
seguir não foram consubstanciadas sob o intuito de fundamentar as bases absolutas de
um discurso científico. A produção desta leitura está direcionada ao intento de propor
possibilidades teóricas interpretativas e questionar determinadas posturas inerentes a
construção do discurso científico, que geralmente, tornam invisíveis vozes e identidades,
como foi demonstrado acima neste texto.

O discurso pós colonial, diferente do que aparentemente o termo evoca, não
necessariamente designa ao ato transposição do período histórico colonial, segundo
nossa leitura, a perspectiva pós colonial configura-se como uma teoria, não dotada de
uma matriz única ou perspectiva unidirecional, mas constituída por múltiplas falas de
orientações diversas que convergem a para uma epistemologia crítica aos essencialismos
e discursos dominantes da modernidade. Sob égide destas “características comuns”, a
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pós colonialidade consolida em seu cabedal científico a desconstrução dos discursos
que no decorrer dos processo históricos e sociais, configuraram o sujeito colonial,
subjugado e marginalizado pelo poder hegemônico. Neste sentido, o discurso, segundo
esta perspectiva teórica, é assumido como ato e fala, sendo constituído sob a “articulação
entre as posturas cotidianas e as representações teóricas dos grupos humanos”
(MACEDO, José Jaime Freitas, comunicação pessoal, 2011), o que traz as inquietações
desenvolvidas pela pós colonialidade a perscrutação dos discursos elaborados pelo
poder Ocidental sobre o ‘Outro’, sobre os indivíduos excluídos da modernidade, como
também, concomitantemente, desconstrói tais estigmas impostos, uma vez que aliado ao
discurso, segundo a leitura pós colonial, está seu local de fala.

Sob esta consideração, o ato e a fala está inerente a ação de auto representar-se, de
se afirmar identitariamente (MIGNOLO, 2003), deste modo, embora o discurso ocidental
moderno se afirme como hegemônico a partir da construção ideológica sobre o outro, o
indivíduo subalterno é dotado de discurso e tem seu local de fala, sendo capaz de se
auto afirmar identitariamente e não de ser afirmado como tal. Entretanto, as identidades
auto afirmadas não são compreendidas como elementos imbuídos de uma essência,
estas são, sobretudo, multifacetadas, em pleno movimento e articulação com outras
identidades, o que possibilita múltiplas formas de representação e expressão.

O discurso pós colonial rompe, deste modo, com a hierarquização do discurso e
seu consequente absolutismo, pois o indivíduo antes marginalizado por não pertencer a
hegemonia é capaz de se firmar e desta forma disputar o poder, no entanto, ciente de
que além de seu lugar existem outros. Logo, não há discurso absoluto, pois são múltiplas
os poderes em disputa. Neste sentido, as assertivas de Eric Wolf  sobre os indivíduos
pertencentes aos países “periféricos” ou “povos sem história”, representam um imaginário
instituído pelo poder colonial que é desconstruído pelo sujeito descolonizado.

Na Arqueologia, alguns fatos recentes demonstram a desconstrução da ação colonial
desta ciência a partir de iniciativas populares, como por exemplo, o pedido de repatriação da
cultura material feito pelo Governo de Anca - Turquia, evidenciado pelo arqueólogo Heinrich
Schliemann (1822-1891), que, no século XIX, retirou do solo turco o tesouro de Príamo,
como anteriormente citado. O interessante deste acontecimento não reside somente no ato
de repatriação mas também no fato de mesmo sem claras comprovações da relação entre o
governo atual de Anca com Príamo da Guerra de Tróia, este patrimônio foi reivindicado.
Neste sentido pode ser notado a ação do discurso e o local de fala do sujeito descolonizado,
daqueles que no século XIX foram excluídos da construção do conhecimento e
consequentemente foram impedidos de estabelecer qualquer relação sobre a cultura material.

Deste modo, segundo nossa perspectiva, a proposição de uma arqueologia pós
colonial reside na desconstrução da lógica de superioridade discursiva do conhecimento
científico, como também na assimilação do discurso arqueológico, independente do
contexto investigado, de seu ato, fala e local, uma prática arqueológica ciente de seu
local e de outros, dialogante, na qual o conhecimento é construído concomitantemente
com a população e aberta a diálogos com a mesma, sempre sob a suspeita de existência
de novas leituras, na qual o conhecimento absoluto é substituído por um espaço de
múltiplas vozes.
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RESSONÂNCIA CULTURAL NO TEXTO
BARRETIANO: O BOVARISMO E OS MATIZES
IDENTITÁRIOS DO BRASIL EM TRISTE FIM

DE POLICARPO QUARESMA

Cinthia Mara Cecato da Silva (UFES)1

Resumo: A proposta deste texto é revelar, nutrido por teorias vincadas ao pós-colonialismo
e aos estudos culturais de Stuart Hall, o grau de relevância da produção literária de Lima
Barreto no panorama contemporâneo que versa sobre a historiografia literária brasileira.
Cônscio das desigualdades existentes, o escritor mulato produziu vasta matéria-prima,
indicando, via literatura, as disparidades que contribuíram para denunciar imensurável
distância entre a existência de uma classe subalterna na sociedade e de uma elite cega,
ora dominante. Tal aspecto sustenta-se neste estudo por meio da análise do livro Triste
Fim de Policarpo Quaresma e uma possível associação de pontos de seu enredo ao
termo bovarismo, de Jules de Gaultier. Na obra, notam-se diversas projeções de uma
pátria mitificada que, por meio da ironia e da caricatura, entram na rota de colisão de um
Brasil pseudo “descolonizado”. Os resquícios da colônia mostravam-se imanentes e o
paradigma europeu era a vertente de referência para a instalação do progresso, para a
criação de uma urgente identidade nacional “genuína”. A utilização do bovarismo como
matriz de explicação desse processo baseia-se nos estatutos de pesquisa de Nicolau
Sevcenko e de Sandra Jatahy Pesavento que, entre outros estudiosos, perceberam o quão
astuto foi o autor ao confrontar o ideário republicano preocupado em criar uma nação de

1 Cinthia M. C. da Silva é Doutoranda pela Universidade Federal do Espírito Santo. 1 Cf. SEVCENKO, 1989, p. 177: “A
compreensão teórica desse conceito procedia de Jules de Gaultier, filósofo que esteve na vanguarda da reação idealista e
relativista ocorrida no cenário do pensamento europeu no início do século XIX e sobre quem Lima Barreto fez comentários
desde 1905. Dessas leituras, o escritor deriva a sua concepção numa síntese lapidar: ‘O bovarismo é o poder partilhado do
homem de se conceber outro que não é’.”
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imagem branca civilizada e a presença de um povo mestiço, herdeiro de uma cultura
miscigenada. Perpassando pela atuação de Policarpo Quaresma no enredo, serão indicadas
contingências que permitem vislumbrar não somente a presença de uma população
marginal, mas também de um movimento diaspórico em direção a uma nova literatura, a
uma “contraliteratura” – como entendeu Zilá Bernd – preocupada não com o culto
beletrista, mas com a profundidade de reflexão crítica que o interlocutor da produção
pode atingir. Com essa abordagem, intuísse indicar a ressonância cultural oportunizada
pelos textos de Lima Barreto.

Palavras-chave: Estudos Culturais; Bovarismo; Triste Fim de Policarpo Quaresma.

Os olhos do sonho não são o instrumento ótico adequado para mirar a
realidade social, particularmente a complexa realidade cultural brasileira.
Os olhos do sonho, porém, nos comovem. (GERMANO, 2000, p. 46)

O grau de relevância da produção literária de Lima Barreto para os estudos
contemporâneos sobre a historiografia literária brasileira torna-se relevante, quando nutrida
por teorias vincadas ao pós-colonialismo e aos estudos culturais de Stuart Hall. Cônscio
das desigualdades existentes, o escritor mulato produziu vasta matéria-prima, indicando,
via literatura, as disparidades que contribuíram para denunciar a existência de uma classe
subalterna em contrapartida a uma elite dominante.

Tal aspecto sustenta-se neste estudo pela análise do livro Triste Fim de Policarpo
Quaresma e uma possível associação de pontos de seu enredo ao termo bovarismo, de
Jules de Gaultier. Na obra, notam-se diversas projeções de uma pátria mitificada que,
por meio da ironia e da caricatura, entram na rota de colisão de um Brasil pseudo
“descolonizado”. Os resquícios da colônia mostravam-se imanentes e o paradigma europeu
era a vertente de referência para a instalação do progresso, para a criação de uma identidade
nacional genuína. A utilização do bovarismo como matriz de explicação desse processo
baseia-se nos estatutos de pesquisa de Nicolau Sevcenko e Sandra Jatahy Pesavento,
que, além de outros pesquisadores, perceberam o quão astuto foi o autor ao confrontar
o ideário republicano preocupado em criar uma nação de imagem branca civilizada e a
presença de um povo mestiço, herdeiro de uma cultura miscigenada.

A atuação de Policarpo Quaresma no enredo indicada contingências que permitem
vislumbrar na obra apontada, mais do que uma população marginal, um movimento
diaspórico em direção a uma nova literatura, a uma “contraliteratura” – como previu Zilá
Bernd2– preocupada não com o culto beletrista, mas com a profundidade de reflexão
crítica oportunizada pelo texto literário, em virtude à ascensão cultural de um povo.
Com essa abordagem, a ressonância cultural oportunizada pelos textos de Lima Barreto

2 Segundo a estudiosa, a contraliteratura “[...] se estrutura como contestação sistemática dos valores representados pela cultura
dominante. Os textos da contraliteratura quase sempre se afastam de uma tradição de construção eufórica ou ufanista que
encobrem a realidade.” (BERND, 1988, p. 43)
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torna-se um solo produtivo para, por meio da arte estética, fazer emergir inquietações
imprescindíveis para pensar o Brasil batizado como República no limiar do século XX.
Várias são as características que tornam singular o legado estético deixado por Lima
Barreto. Tal inferência permite perceber que o efeito de ruptura, evidenciado pelo uso
de uma linguagem desprovida de enfeites e combatente do texto academicista proposto
pelos mandarinatos literários, configura-se como uma das ações que contribuíram para
dar ênfase ao seu projeto de literatura. Além do valor estético, o acervo ficcional barretiano
contempla o contexto histórico referente à Primeira República, dando visibilidade aos
diferentes interesses da elite nacional, destacando-se a carioca. Interesses privados,
disfarçados sob os discursos de defesa da saúde pública e da modernidade que se
impunha a qualquer cidade que queria ser metrópole, de uma ideia de desenvolvimento
que envolvia a nação num contexto legitimado nos princípios da ordem e do progresso,
mas que vitimava as massas populares manipuladas pelo poder, impossibilitando-as de
viver plenamente a cidade.

Imerso na polifonia que envolve as temáticas do cotidiano e que serve de dinâmica
para as suas narrativas, Lima Barreto põe em diálogo com a Literatura questões estéticas
e questões políticas presentes na sociedade brasileira. Nesse particular, surge a constatação
de que a ficção literária e a história brasileira relacionam-se como “[...] um movimento
dialético que engloba a arte e a sociedade num vasto sistema solidário de influências
recíprocas” (CANDIDO, 1980, p. 22).

Contudo, mais importante que o registro das palavras e as temáticas desenvolvidas,
são os efeitos por elas desencadeados. No caso do escritor carioca, ao aproximar da
narrativa ficcional os fatos reais, criou uma estrutura estética que permitia facilmente
captar e compreender o real. E, ainda, o que se postula como imprescindível: a amplitude
de temas3 e a diversidade no uso de personagens4 e de ambientes, revelando um retrato
maciço e condensado do presente à época, imprimindo em sua obra vários níveis de
compreensão numa mescla de estímulos do imaginário e registros da realidade, expondo,
sobretudo, suas fissuras e tensões. Aqui o ponto: por meio de seu método contundente,
em que transmitia aos leitores sua concepção sobre os eventos que o circundavam,
incitava, via arte estética, um posicionamento crítico por parte deles, buscando interferir
nos determinismos e engodos impostos por uma elite aristocrática.

3 O temário da obra de Lima Barreto inclui: movimentos, históricos, relações sociais e raciais, transformações sociais, políticas,
econômicas e culturais, ideais sociais, políticos e econômicos, crítica social, moral e cultural, discussões filosóficas e científicas,
referências ao presente imediato, recente e ao futuro próximo, ao cotidiano urbano e suburbano, à política nacional e
internacional, à burocracia, dados biográficos, realidade do sertão, descrições geológicas e geográficas (fragmentos) e análises
históricas. (SEVCENKO,  1989. p. 162)

4 A galeria de personagens de Lima Barreto é uma das mais vastas e variadas da Literatura Brasileira, compondo-a encontram-
se: burocratas, apaniguados, padrinhos, ‘influências’, grandes, médios e pequenos burgueses, arrivistas, charlatães,
‘almofadinhas’, ‘melindrosas’, aristocratas, militares, populares, gente dos subúrbios, operários, artesãos, caixeiros,
subempregados, desempregados, violeiros, vadios, mendigos, mandriões, ébrios, capangas, cabos eleitorais, capoeiras,
prostitutas, policiais, intelectuais, jornalistas, bacharéis, ex-escravos, agregados, criados, políticos, sertanejos, moças casadeiras,
noivas, solteironas, recém-casadas, mulheres arrimo da família, crianças, casais, loucos, tuberculosos, leprosos, criminosos,
adúlteros, uxoricidas, agitadores, estrangeiros, usuários, mascates, grandes e pequenos comerciantes, atravessadores, banqueiors,
desportistas, artistas de teatro, cançonetistas, coristas e alcoviteiras. (SEVCENKO, 1989, p. 162)
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Toda essa aproximação objetivava desnudar o cenário frio que compunha a imagem
do centro do Rio de Janeiro, reservada para os benefícios da elite que buscava usufruir das
mordomias proporcionadas pelas transformações históricas que deram um novo regime ao
Brasil. Tinha como pretensão instigar seu leitor, revelando a realidade patológica que se
escondia por detrás da fachada imponente da Avenida Central – cartão de visita da capital
federal. Conforme aventa Nicolau Sevcenko, a literatura barretiana contribuía de forma
positiva para um exercício crítico dos cidadãos brasileiros: “Forçava-os assim a uma tomada
de posição e uma reação voluntária, na proporção do estímulo emitido. A função crítica,
combatente e ativista ressalta por demais evidente dos textos de Lima Barreto” (SEVCENKO,
1989, p. 162).

Os deslocamentos e as reaproximações das leituras realizadas por Lima Barreto expõem
o perfil de um escritor que, por meio de suas referências e predileções literárias, construiu
conceitos aplicando-os em sua obra de ficção. Construtora de sentidos e fonte de novas
correlações, a leitura referência do autor esboça um conjunto de conceitos que se tornaram
ponto de partida para suas personagens. Buscava tornar mais versáteis os recursos literários,
destacando, na Literatura, a possibilidade de múltiplos planos da realidade. Nesse aspecto,
mais uma vez, Nicolau Sevcenko percebe a grande relevância dos andaimes semânticos
que sustentam o projeto estético de Lima Barreto: “Daí a força de penetração e impacto
perfeitamente calculada de seus textos, ajustados de forma notável ao papel crítico atuante
e inconformista a que o autor os destinava” (SEVCENKO, 1989, p. 169).

Dentre os temas nucleares propostos pela produção barretiana, o que ganha maior
evidência por condensar o seu acervo temático é o poder, compreendido pelo autor numa
acepção bastante particular – sob a perspectiva política que influenciava diretamente a vida
social da nação. Sobressai, nesse sentido, sua sensibilidade em perceber o quanto esse tema
influi diretamente no comportamento da sociedade e também os efeitos por ele desencadeados.
Para Lima Barreto, a obstinação pelo poder, tanto na esfera política, social e cultural, além da
científica, cegava o pensamento dos homens, prejudicando os meios propostos para um
desenvolvimento equilibrado que deveria primar por uma justa inserção social.

Por conseguinte, toda a obra de Lima Barreto ostenta sua crítica sobre a implantação do
ideário republicano, revelando o grau desmoralizante de corrupção política e econômica que
emprestava o regime. O cenário apresentado, portanto, chocava-se com a realidade, o que
concorre para compor o quadro irônico pintado pelo autor no Triste fim de Policarpo Quaresma.
A política impregnada de favores e de corrupção representava um regime de irracionalidade
administrativa, repercutindo sobre todo o país e, consequentemente, em sua população,
gerando mal estar, insegurança, privação, miséria e marginalização. As estruturas sociais e
econômicas geravam a inoperância e estabeleciam-se num marasmo político que foi percebido
e ironizado tão contumazmente pelo autor na voz da personagem Policarpo Quaresma:

Aquela rede de leis, posturas, de códigos e de preceitos, nas mãos desses
regulotes, de tais caciques, se transformava em potro, em polé, em
instrumento de suplícios para torturar os inimigos, oprimir as
populações, crestar-lhes as iniciativas e a independência, abatendo-as e
desmoralizando-as.
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Pelos seus olhos passaram num instante aquelas faces amareladas e
chupadas que se encostavam nos portais das vendas preguiçosamente,
viu também aquelas crianças maltrapilhas e sujas, d´olhos baixos, a
esmolar disfarçadamente pelas estradas, viu aquelas terras abandonadas,
improdutivas, entregues às ervas e insetos daninhos, viu ainda o
desespero de Felizardo, homem bom, ativo e trabalhador, sem ânimo
de plantar um grão de milho em casa e bebendo todo o dinheiro que lhe
passava pelas mãos [...].(BARRETO, 1994, p. 91)

O posicionamento de Stuart Hall (2003, p. 102) contribui positivamente para endossar
as perspectivas dos Estudos Culturais. O trato analítico da construção e da desconstrução
da identidade foi privilegiado pelo teórico cultural jamaicano, dando enfoque ao quadro
de referências que integram o indivíduo ao social e ao cultural de seu mundo. Para ele, a
identidade cultural surge na miscelânea que engloba etnia, raça, língua, religião e
nacionalidade. No enfoque do multiculturalismo, essa identidade tem como base aspectos
e características culturais, rejeitando uma classificação a partir de traços biológicos.
Portanto, firma-se a relação entre a cultura de um povo e a sua identidade. Lima Barreto,
de forma visionária, possibilitou por meio de seus textos, essa concepção. Rejeitou com
veemência a implantação de uma pseudocultura pela elite pós-colonialista que tinham na
Europa o seu referencial – para ele que tinha como herança a cor marcada e vivia em
meio a mulatos e negros a supremacia cientificista sobre as raças era matéria de combate.
A concepção de uma sociedade brasileira formada por diferentes etnias em virtude da
mestiçagem do povo configurava-se como um entrave político e cultural para a promoção
da nova nação. Lima Barreto abominava a preocupação elitista/política de transmitir uma
imagem branca e civilizada para os visitantes, e mesmo para o público europeu.
Predominavam as razões de uma burguesia republicana cosmopolitista que elegia e
valorizava o modo de vida europeu como referência. Todo esse jogo de interesses que o
autor suburbano buscou representar com sua literatura convergia para revelar o quanto
uma imagem bovárica do Brasil estava sendo projetada, gerando reflexos no modo de
vida dos ditos cidadãos fluminenses. A intolerância do autor quanto às projeções de uma
pátria mitificada é percebida por Idilva Maria Pires Germano:

Para Lima Barreto, a ilusão [...] era um dos piores traços da sociedade
brasileira. Falava constantemente do insidioso ‘bovarismo’, que fazia
um modesto funcionário acreditar-se importante e, assim, mostrar-se
presunçoso com as pessoas aparentemente mais humildes. (GERMANO,
2000, p. 42.)

O bovarismo, segundo Jules de Gaultier, se traduziria na capacidade dos indivíduos
de construírem imagens de si próprios diferentes daquilo que são na realidade. Ou, em
outras palavras, o bovarismo seria responsável pelo choque entre o real e o imaginário,
levando as pessoas a enxergarem, a si próprias e ao mundo, de uma forma distorcida.
Dentro desse conceito, o mundo não obedece a uma mimese ou a uma imagem pautada
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na realidade, mas transfigura-se, projeta-se para além do que verdadeiramente é real.
Sob determinado ângulo, o bovarismo pode configurar-se como uma neurose trágica
que busca, em certa medida, ser e parecer o outro. Como uma espécie de desvio de
personalidade, esse comportamento pode tornar-se patológico, pois, quem o adota, seja
um indivíduo ou uma nação, se arrisca a jamais igualar-se ao modelo desejado, criando
uma falsa concepção de si mesmo. Paradoxalmente, esse mesmo caminho, enquanto
capacidade imaginária e matriz de uma ilusão criadora constituir-se-ia como uma força
que habilitaria os indivíduos a superarem as frustrações e os descontentamentos da
existência dentro da esfera do cotidiano – conceito que não predominou nas reflexões
críticas propostas por Lima Barreto.

Jules de Gaultier foi buscar a concepção do bovarismo – ou o poder do indivíduo
se conceber como outro – na obra de Flaubert, particularmente, na personagem de
Emma Bovary. A personagem Madame Bovary – universalmente conhecida – dispensa
apresentações e atravessa os tempos, sendo reutilizada com o passar das épocas. O
poder desse mito literário justifica-se em sua capacidade de tornar-se uma representação
coletiva. Madame Bovary não é esta ou aquela mulher, mas, como mulher imaginária,
representa um ponto de encontro de todas as mulheres. Ela é, fundamentalmente, a
personificação romanceada do desejo de alteridade ou da capacidade humana de querer-
se outra. Madame Bovary é o outro, é a alteridade desejada, sonhada e/ou negada pela
existência, é a forma de sobrevivência pelo imaginário que pode dar mais consistência à
vida do que o real concreto.

Lima Barreto, leitor profícuo de Flaubert, vislumbrou um índice bovárico na nação
brasileira quando intuiu que as imagens construídas pelo imaginário vinham a ter um
“efeito de real”. Tal comportamento tornaria distante a realidade e as pessoas viveriam
de acordo com o que pensam ver e ser, o que viria a representar, em última análise, uma
forma de adaptação do indivíduo ao mundo, que nele enxerga aquilo que quer. O autor
apropriou-se do conceito de bovarismo para ler e entender o Brasil: sabia da capacidade
nacional de enxergar-se segundo a identidade desejada, tinha noção da consistência da
representação imaginária de si, que passava a pautar a vida e o comportamento dos
sujeitos nacionais. Nesse ponto, a literatura barretiana contribui para comprovar os
mecanismos eficazes do simbólico e diluir a fronteira presente entre o real e o imaginário.

O Rio de Janeiro recém-saído das reformas de Pereira Passos é tomado por Lima
Barreto como um modelo reduzido de expressão da identidade nacional desejada. Seu
discurso literário encontra nesse espaço urbano uma forma de “dizer o Brasil”. A
percepção do autor projeta o embate entre duas cidades: a “cidade sonho” – que tem na
Europa um modelo ideal a ser perseguido e a “cidade real” – testemunha de uma elite
introspecta, sempre a favor das vantagens que o novo regime poderiam lhe oferecer. A
idealização imaginária do urbano confrontada com a realidade da existência dá o tom
para a formulação identitária da cidade, agindo como forças opostas e contribuindo de
alguma forma para a consolidação de uma estrutura de referência, articulando uma
sensação de pertencimento.

Após a transformação da Avenida Central, a euforia do Brasil em ter uma referência
identitária criou situações-miragens que influenciaram fortemente a elite, bem como, a
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comunidade intelectual da época. A cidade de Paris seria a referência emblemática de
modernidade, a imagem da cidade como um elemento para a compreensão do todo. Sendo
o imaginário social uma forma de representação do mundo, ele se legitima pela crença, e
não pela autenticidade ou comprovação. Nesse ponto age a estética de Lima Barreto, pois

[...] põe em perspectiva os discursos correntes sobre a nação e assinala
suas contradições, seus pontos cegos, seus vazios, suas fugas. Permite,
assim, uma espécie de conhecimento que, mais do que conhecimento
sobre o país, é conhecimento das formas pelas quais um país se imagina.
(MARQUES, CASTRO, 2006, p. 21)

A partir dessas constatações, o autor projetou os prejuízos ao desprezar o
autenticamente nacional: a não utilização do criativo para compor as estruturas de
sustentação da nação. Confirma o ficcionista que o predomínio do simbólico sobre o
real, da representação sobre o seu referente, dá margem a um processo ampliado de
metaforização social. O que mais interessa a ele é a travessia entre os dois mundos, o
confronto, a luta, o embate: quais resultados, quais ações podem tornar tênue a linha que
separa não só duas nações, Brasil e França, mas duas cidades, a que serve aos interesses
da elite e a que despeja seus ocupantes com desprezo e sem piedade?

Um país tropical de herança colonial e escravista, com uma imensa população pobre
e mestiça, é prova de que o processo de identidade avança muito além do universal para
imprimir sua história local, mesmo que muitos queiram apagar essa etapa fundamental para
o entendimento e para a construção do conceito de que é o Brasil. Contudo, a representação
provoca o efeito de verdade e a cidade imaginária sobrepõe-se à cidade real em sua
globalidade – a vida urbana da capital era vivenciada no diálogo com o ethos moderno.

A cidade sede da República foi para Afonso Henriques de Lima Barreto um sítio
de análise para a reflexão sobre o Brasil e sobre a forma de como os cidadãos nacionais
se projetavam diferentemente daquilo que realmente eram. Por que resistir? Sandra
Jatahy Pesavento avalia essas constatações e contribui para uma possível conclusão: “As
pessoas acreditavam naquilo que queriam ver, e assim o Rio de Janeiro apresentava
aquela situação de fachada, de teatralização da vida, distorcendo o real ou, então, ignorando
o lado incômodo da existência” (PESAVENTO, 1997, p. 36).

Imersos no universo citadino carioca, as personagens do intelectual de Todos os
Santos representavam figuras e situações metafóricas, cujos significados seriam traduzidos
na capacidade do homem de conceber-se diferente do que é. Nessa configuração, a
ironia maior do autor recai sobre a postura europeizante, falsamente erudita e adepta da
mentalidade progressista. Ao mesmo tempo, ele não se apresenta como defensor de um
nacionalismo puro, pelo contrário, a tensão entre o local e o universal, tão imanente no
processo identitário brasileiro ao longo de sua história, faz-se presente na obra ficcional
de Lima Barreto.

O autor, por meio de suas narrativas e, especialmente, em Triste fim de Policarpo
Quaresma, fez uma aplicação social do conceito de bovarismo. Para ele, a jovem República
estava submersa em atitudes bovaristas. A sua própria gênese fora decorrência de uma
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atitude bovárica, como menciona Nicolau Sevcenko (1989, p.177): “[...] a fé incondicional
na fórmula republicana, mais que isso, na palavra República [...] era [...] tomada como a
panacéia que resolveria todos os males do país”. A personagem-expoente de Lima Barreto,
Policarpo Quaresma, é um caso limite do bovarismo, ao não conseguir ver o mundo nem
como os demais gostariam que ele fosse nem como ele realmente é.

Nesse contexto, o ultranacionalista Quaresma representa um olhar e uma voz
discordante às práticas oficiais e ao imaginário sancionado.

Lima Barreto chega a considerar um “índice bovárico”, que mediria o afastamento
entre o indivíduo real e o imaginário, entre o que é e o que ele acredita ser. Podendo-se
conjecturar que sem a possibilidade da crítica, o processo literário induziria o indivíduo
a uma completa alienação, fazendo com que o imaginário, distanciado da realidade,
assumisse uma dimensão que se aproximasse do concreto. Sobre a figura construída
Policarpo Quaresma e a mentalidade da nação, afirma com veemência Nicolau Sevcenko
(1989, p. 178): “Ora, esse ufanismo bovarista, assim como o cosmopolitismo, era outra
forma de se alienar do país, só que parecendo que se estava fazendo o contrário. Era um
efeito de fachada, ou o cosmopolitismo às avessas”.

A trajetória da personagem-centro quer criar o choque necessário no leitor para
aproximá-lo da realidade, forçá-lo a mudar o olhar, “[...] exigindo que saísse das páginas
dos livros e da cultura letrada [...] para um contato direto com a realidade do país”
(SEVCENKO, 1989, p. 178). Nas páginas de Triste fim de Policarpo Quaresma, quando em
referência à realidade agrícola do país, Lima Barreto revela a experiência existencial do
homem com a terra, confrontando o que Quaresma concebia no “silêncio de seu gabinete”
e as reais condições do país, quando em sua permanência no sítio “Sossego”.

O escritor carioca via texto literário vai desnudando a imagem do meio rural
construída a partir de preceitos da imaginação, estimulados por uma política de fachada.
A incapacidade da população sertaneja de vencer a natureza por sua própria iniciativa,
pela falta de recursos e métodos, é apresentada como efeito da longa tradição escravista
– receber qualquer apoio oficial era remoto. O governo justificava a improdutividade
julgando lasciva a parcela da população que buscava no campo o seu sustento e não
admitia que os investimentos destinados fossem insuficientes para proporcionar uma
melhor estrutura aos ruralistas.

A estratégica irônica do autor presente maciçamente nas entrelinhas do Triste fim de
Policarpo Quaresma quer contribuir para a desmistificação dos ideais quiméricos de pátria,
revelando que as certezas do protagonista – configurado como um herói romanesco – são
sonhos irrealizáveis e que seu tenaz patriotismo não teria vez no Estado plutocrático
instaurado no Rio de Janeiro do limiar do século passado. No propósito de satirizar o ethos
brasileiro adotando a forma romanesca, Lima Barreto por meio de seu exercício escritural,
abriu novas sendas para uma reflexão do Brasil quando compôs a obra considerada o
retrato do período florianista, conforme indica a historiadora Sandra Jatahy Pesavento:

[...] a violência, a miséria e a crueldade que os descaminhos da história
brasileira revelam são apresentadas de forma tragicômica. A farsa
predomina sobre o drama. Traço de lucidez ou escapismo, este apelo à
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ironia pela literatura poderia talvez vir a representar a ‘solução’ para
enunciar questões muito antigas, não resolvidas pela nação e que
continuamente se reatualizam. (1997, p. 42)

O bovarismo vem turvar esse problema e tantos outros presentes na incipiente
República tirando-os de foco, impedindo que a população e o próprio governo projetassem
um olhar crítico e, consequentemente, criassem propostas de ajustamentos. O efeito de
uma concepção bovárica no Brasil da época foi obscurecer, desviar e tornar estéreis as
ações sociais por parte dos grupos de pressão, do governo, ou dos intelectuais.

Assim, a tensão entre o local e o universal, localizada no cerne da identidade
nacional foi captada por Lima Barreto na sua visão crítica sobre a elite cultural do país. E
é por esse viés da tendência cosmopolita e bovárica que Lima Barreto prossegue sua
crítica sociocultural, indicando tal como vê a capital da República na Belle Époque carioca.
Sua crítica ao cosmopolitismo não é uma recusa à cultura universal, mas sim ao aspecto
de fachada por aqueles que realizavam citações e nomeavam autores sem saber o que
diziam. É contra, pois, a mediocridade ilustrada – e bem-sucedida – de seu tempo a
bandeira erguida pelo escritor que intuía com argúcia os dilemas do país que iam desde
a cultura de fachada, o gosto pelas aparências à valorização dos signos exteriores do
requinte e da riqueza. Sua crítica, sua irreverência e a sua tradicional ironia vêm desvelar
uma terra onde todos queriam ser nobres a todo custo, não passando de arrivistas, numa
sociedade que se mascarava, como num eterno carnaval, fingindo-se aristocrata.

Entende-se, assim, que Lima Barreto utilizou o bovarismo como matriz de explicação
do Brasil. Desnudou a “identidade nacional” por meio de seus complexos vieses de
construção evidenciando a tensão universal versus local, a celebração da aparência, o
viver via representação, a busca da alteridade desejada a qualquer custo. A análise do
ficcionista acerca da identidade do Brasil atinge a universalidade e conduz seus
interlocutores à conclusão de que a força do imaginário viabiliza o desejo de ser o outro.
Por outro lado, a sua escritura atinge a dimensão trágica do bovarismo ao não identificar-
se com a imagem negada e rejeitada dos não-cidadãos, predominando uma frustração, um
descrédito do caráter nacional. É o impasse descortinado por meio de sua arte-estética:
o viés bovárico da existência nacional revela o drama que persiste e chega até a atualidade
– a cidadania é uma questão aberta.

A eleição do romance Triste fim de Policarpo Quaresma como paradigma para este
ensaio é justificada pela coerência com que seu enredo retrata a grande questão que
fundamenta o legado estético de Afonso Henriques de Lima Barreto: a discrepância
entre o real e o irreal. A narrativa, de forma profícua, permite levantar inferências que
comprovam ser realmente esse o eixo sobre o qual se funda o discurso crítico de seu
projeto ficcional, ratificando sua intenção declarada de fazer da arte literária instrumento
de reflexão e transfiguração do real por meio da palavra.

A personagem central, Policarpo Quaresma, morador do estado fluminense da
segunda metade do século XIX, caminhava na contramão da modernidade, enxergando
o mundo ao seu redor e as suas mudanças de forma desencantada. Sua postura anticapitalista
e anticosmopolista inserem-se no contexto de transformações da sociedade, atreladas ao
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desenvolvimento do capitalismo mundial. Policarpo posiciona-se contra seus efeitos e
repercussões que vão desde a invasão do mercado interno pelos produtos industriais
ingleses e franceses até a dissolução e a remodelação dos modos de vida tradicionais,
afetando ou deslocando as identidades culturais dos centros urbanos.

Acompanhar a trajetória de Policarpo Quaresma rumo à realidade torna-se
imprescindível para a sustentação das considerações que justificam a associação do
termo bovarismo à narrativa barretiana. Sabe-se que sua história por si só não perfaz o
enredo, ela vem acoplada à de outras personagens com vivências interligadas a do
ultranacionalista major. Contudo, é apoiado em seu funesto percurso ao triste fim que o
veio irônico do escritor-transgressor emerge, dimensionando a profundidade e a
procedência de sua crítica, confrontando as imagens do país real e da pátria projetada,
justificando sua perspicácia ao enxergar quão bovárico acreditava-se o Brasil daqueles
tempos.
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RUÍNAS DO MERCADO DE ESCRAVOS DO
VALONGO NO RIO DE JANEIRO: LONGOS

ESQUECIMENTOS E ABRUPTAS
LEMBRANÇAS

Rogério Pacheco Jordão (PUC-RJ)1

Resumo: Em janeiro de 2011, em um expressivo achado arqueológico na zona portuária
da cidade do Rio de Janeiro, foram encontradas as pedras do cais por onde desembarcaram
centenas de milhares de escravos africanos a serem vendidos no antigo mercado do
Valongo, tido como o maior do gênero no Brasil nos séculos XVIII e XIX. Soterrado e
“esquecido” no tecido urbano carioca por quase dois séculos, o Valongo se transforma,
em 2012, em ponto de um Circuito Histórico e Arqueológico da Celebração da Herança
Africana, de cunho pedagógico e turístico, no contexto de uma ampla reforma urbanística
da área portuária, o Projeto Porto Maravilha. Este artigo faz uma reflexão a respeito dos
discursos sobre o passado produzidos em torno a este lugar pelo poder público e atores
sociais nos últimos dois anos. Explora, para tanto, a relação da produção discursiva com
a história, a cultura e o mercado em um cenário contemporâneo. O ensaio sugere pistas
para a (re) leitura, na atualidade, de uma parte da história da cidade do Rio de Janeiro
(associada ao tráfico negreiro e ao escravismo) que, sob muitos aspectos, deixou de ser
contada, discutindo as tensões potenciais deste movimento. Utiliza como ponto de apoio
da reflexão uma pergunta formulada por Michel Foucault em ‘As unidades do discurso’:
como apareceu um determinado enunciado, e não outro em seu lugar?

Palavras-chave: Rio de Janeiro; memória social; escravismo

1 Rogério Pacheco Jordão é Doutorando pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. Email:
rogeriojordao@uol.com.br .
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Quem perdeu huma negrinha de nação Angola, vestida com um vestido
de duquesa, riscado de azul e encarnado [...] huns xinellos nos pés, e
hum lenço com hum vestido sujo. A quem esta pertencer, annuncie por
este Diário ou dirija-se a rua do Valongo no armasen de escravos novos.
(Jornal do Commercio, 4/1/1831,p.3).

cais da imperatriz e do Valongo.aqui chegavam os escravos.história q
vamos preservar (SIC) (Microblog no Twitter do prefeito carioca
Eduardo Paes, fevereiro de 2011).

Em janeiro de 2011 escavações arqueológicas na zona portuária do Rio de Janeiro
encontraram as pedras do cais por onde desembarcaram centenas de milhares de escravos
africanos a serem vendidos no antigo mercado do Valongo, tido como o maior do gênero
no Brasil nos séculos XVIII e XIX. Na verdade, tratou-se de uma descoberta dupla,
pois sessenta centímetros acima dos vestígios do Valongo estavam as pedras do antigo
cais da Imperatriz, este construído sobre aquele no ano de 1843, quando do desembarque,
na então capital, da futura imperatriz do Brasil, Teresa Cristina. Naquele momento, o
nome do cais mudou de Valongo para “da Imperatriz”, sendo que ambos desapareceriam
(o do Valongo, por uma segunda vez) da superfície urbana no ano de 1906, quando a
área foi aterrada para a construção do moderno porto da cidade, na esteira das chamadas
“reformas modernizantes”, lideradas pelo prefeito Pereira Passos (1902-1906).

A descoberta atual aconteceu durante obras de drenagem na Avenida Barão de
Tefé, no bairro da Saúde, na fase inicial do Projeto Porto Maravilha. Com investimentos
iniciais públicos de R$ 3,5 bilhões (O Globo, 14/6/2011,p12), o Projeto visa transformar
a zona portuária carioca tendo em vista eventos como Copa do Mundo (2014) e as
Olimpíadas (2016). Entre outras ações, estão previstas obras viárias e de infra-estrutura.
Trata-se de transformar os cinco milhões de metros quadrados da região do porto de
“área degradada”, em um “novo e surpreendente pólo de turismo, negócios, moradia e
lazer” (texto publicitário do Porto Maravilha, O Globo, 19/10/2012). No pólo turístico,
além do Valongo (agora integrado a um Circuito Histórico e Arqueológico da Celebração
da Herança Africana, um roteiro criado pelo decreto municipal 34.8032) a área terá dois
novos museus: o Museu do Amanhã e o Museu de Arte do Rio de Janeiro (MAR), ambos
com a “curadoria” da Fundação Roberto Marinho.

Nas peças publicitárias do Projeto Porto Maravilha, cultura, história e negócios se
fundem, muitas vezes em sucessão de imagens montadas, nas quais os futuros
empreendimentos, muitos dos quais ainda não saíram do papel, aparecem na paisagem
urbana construída no photoshop do computador. Nessa visão futurística, e muitas vezes
triunfal, das peças de propaganda do projeto, a zona portuária se transfigura em uma

2 Disponível em: http://racismoambiental.net.br/2011/12/decreto-34-8032011-cria-o-circuito-historico-da-memoria-africana-
na-zona-portuaria-do-rj/ .
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enseada tomada por prédios de escritório e hotéis, construções esguias com vidros
espelhados. Nesse novo cenário, o Valongo é um ponto de referência, entre outros, de
uma nova cartografia da cidade, orientada para uma economia globalizada e as
oportunidades negociais que esta propicia. Como ‘ativo’ ou como ‘atração’, o Valongo
(por quase 200 anos soterrado) oferece agora uma “viagem ao passado com as cores
vivas da revitalização”, anuncia um encarte do projeto Porto Maravilha (em O Globo,
19/10/2012).

Conjunto de armazéns e casas comerciais que faziam o comércio dos “pretos
novos” (escravos recém-desembarcados da África), o chamado mercado do Valongo
funcionou no vale entre os Morros da Conceição e do Livramento, na atual Zona Portuária
do Rio de Janeiro, de meados do século XVIII até, ao menos, 1831, quando o tráfico
transatlântico foi declarado ilegal. Para lá afluíram parte significativa dos mais de 700 mil
africanos, provenientes principalmente dos territórios conhecidos hoje como Angola,
Congo e Moçambique, que desembarcaram no Rio de Janeiro nos últimos quarenta anos
do comércio escravista legal (PEREIRA, 2007: 112). Compunha também o Valongo, em
suas adjacências, o Cemitério dos Pretos Novos, aonde foram enterrados mais de 6 mil
africanos chegados mortos à baía de Guanabara ou que morreram antes de sua venda.
Do tamanho de um campo de futebol, o local, soterrado na superfície da cidade e
esquecido de seus mapas, foi “redescoberto” em um achado arqueológico acidental no
ano de 1996.

A intenção de “viagem ao passado”, sugerida pelos promotores da atual revitalização
da região portuária, contrasta, de certo modo, com o que se podia observar entre as
ruínas urbanas daquela área em um passado não muito distante – quando, nas placas de
rua, nos monumentos e em livros da história da cidade organizados pela Prefeitura, a
informação de que ali fora ponto de desembarque, enterro e venda de escravos (o maior
mercado do gênero que operou no Brasil Colônia e Império) era, quando não omitida,
citada em termos difusos. São a estes sinais ou indícios de um discurso que buscou
esquecer, que agora direciono minha atenção.

Por ser uma região de alto potencial de descobertas arqueológicas, as empreiteiras
responsáveis pelas obras iniciais do projeto Porto Maravilha contrataram, por força de
lei, a pesquisa no subsolo na área portuária, afinal realizada por uma equipe do Museu
Nacional/UFRJ. Quando as escavadeiras atingiram o ponto onde estava soterrado o cais,
os arqueólogos já conheciam a sua provável localização. Havia, inclusive, uma antiga
placa de ferro afixada em um monumento comemorativo – uma coluna de pedra de
cinco metros de altura (o resto de um chafariz do século XIX) – que, no local onde a
terra se abriria para o trabalho dos arqueólogos, na praça Jornal do Comércio, no bairro
da Saúde, anunciava: “Neste local existiu o Cais da Imperatriz. Em 1843 o antigo cais do
Valongo foi alargado e embelezado, para receber a futura imperatriz Teresa Cristina”.3

3 Placa colocada pela Prefeitura nos anos 1990; texto anotado pelo pesquisador no local, em janeiro de 2010.
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Em ‘As unidades do discurso’, ao analisar a “descrição dos acontecimentos
discursivos”, Foucault postula que se trata de compreender o enunciado “na estreiteza e
singularidade de sua situação”. Ao trabalhar os conceitos de descontinuidade, de ruptura,
o pensador francês nos convida a estarmos prontos para “acolher cada momento do
discurso em sua irrupção de acontecimentos [...]”, a tratá-lo “no jogo de sua instância”.
Assim, suspensas as formas de continuidade, se tem “todo um domínio [...] liberado [...]
constituído pelo conjunto de todos os enunciados efetivos (que tenham sido falados ou
escritos), em sua dispersão de acontecimentos e na instância própria de cada um”. Tendo-
se em vista esta estratégia analítica, é possível formular a pergunta: “[...] como apareceu
um determinado enunciado, e não outro em seu lugar?”. (FOUCAULT: 2013, p33).

Redigido pela Prefeitura nos arredores dos anos 1990, o enunciado contido na
plaqueta era, até a redescoberta das pedras do cais em 2011, a única referência textual
(escrita) à memória instituída naquele local. Não trazia, como se viu, nenhuma referência
à escravidão, ao tráfico, aos escravos ou ao mercado que funcionava a poucos metros
dali. Este “lapso” informativo da placa pode ser lido como um indício do (longo)
esquecimento do Valongo na superfície urbana, referido no início deste artigo. Nos
próximos parágrafos, coleto outros indícios desta omissão, agora em livros sobre a história
da cidade; uma forma de esquecimento que parece associada a um “não saber, saber mas
não querer saber, fazer de conta que não se sabe, denegar, recalcar”.
(GAGNEBIN,2006,101).

O livro o Morro da Conceição, da memória o futuro, editado em 2000 pela Prefeitura do
Rio de Janeiro, marca de forma eloqüente a exclusão do mercado de escravos na sua
narrativa. Com muitas ilustrações, mapas e fotografias, o livro foi produzido como subsídio
para a ação do Programa de Recuperação Orientada (proRio), criado em 1998 pelo poder
municipal, para “reabilitar e valorizar o patrimônio urbanístico, paisagístico e arquitetônico”
(Prefeitura:2000,13) de diferentes áreas da cidade, a começar pelo Morro da Conceição.
Foi na encosta deste morro, como se viu, que funcionaram os armazéns de venda de
escravos, do mercado do Valongo, e onde, em 1906, na esteira das reformas modernizantes
de Pereira Passos, se construiu o Jardim Suspenso do Valongo. De feições parisienses,
considerado pela imprensa da época, como um “mimo” de jardim (CARDOSO,1987),
com pedras em rocaille e enfeitado por quatro estátuas da divindade greco-romana, Ceres,
Minerva, Mercúrio e Marte, foi reformado em 2011, quando passou  a integrar o Circuito
de Celebração da Herança Africana.

No livro da prefeitura de 2000, porém, o mercado raramente é citado, e quando isto
acontece, de forma ambígua. Assim, após recordar que, no passado colonial, os portugueses,
na sua ocupação da cidade, “reproduziram as conformações físicas e afetivas de sua terra
natal” (opcit. 10), de forma que os Morros do Castelo, de Santo Antônio e da Conceição,
nos fariam lembrar os bairros de “Alfama e da Moraria”, a existência de que houvera ali um
mercado de escravos fica, em alguns trechos do livro, apenas sub-entendido:

Apesar da natureza da primeira ocupação do Morro ter sido
conseqüência da instalação de instituições prestigiadas (Palácio Episcopal
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e Fortaleza da Conceição), ele se viu obrigado a conviver com os equipamentos
indesejados pela cidade (grifo nosso), que foram transferidos para as suas
proximidades. Além de estar localizado num dos antigos limites da zona
urbana, essa vizinhança configurou sua condição de periferia, marcando
sua vocação popular (op. cit., 50).

      No trecho citado, o livro da Prefeitura não informa quais seriam os “equipamentos
indesejados pela cidade”, embora, ao detalhar a história do Morro da Conceição, situe o
ano de 1830, quando o tráfico de escravos passa a ser feito ilegalmente e o mercado do
Valongo cessa suas atividades, como um marco.

A partir de 1830, com a instalação dos armazéns de café, proliferaram
trapiches e embarcadouros, da Prainha à Gamboa. Foram feitos aterros
para a construção de novos cais e as antigas atividades foram expulsas –
como o mercado de escravos, estabelecido no Caminho do Valongo
(atual Rua Camerino) desde 1770 [...] o fim do tráfico [...] decretou o
fim do mercado. A área foi nobilitada com a decisão de receber ali a
futura Imperatriz Teresa Cristina [...](PREFEITURA: 2000, pp24-25).

O mercado de escravos do Valongo é inscrito na cidade como algo exterior a ela.
Foi indesejado, depois expulso, e quando isto aconteceu a cidade ou o morro da Conceição
foi “nobilitidada” (que no dicionário Houaiss é sinônimo para “enobrecido”,
“engrandecido”, “honrado”).

Em outro livro que enfoca a região, o História dos Bairros: Saúde, Gamboa e Santo
Cristo, editado em 1987, antes, portanto, das descobertas arqueológicas do cais de 2011, o
mercado do Valongo é citado em três páginas, embora a existência do Cemitério dos
Pretos Novos seja praticamente omitida ou, na verdade,  registrada em termos difusos:

 Antes de ter sido criado o cemitério dos negros novos no Valongo, na
rua do Cemitério (atual Pedro Ernesto), o enterro dos negros recém-
chegados era feito no Largo de Santa Rita [...] Apesar de o cemitério já
ter mudado de endereço, muitos escravos eram depositados em frente à
igreja de Santa Rita. Para coibir tais abusos, Lavradio (Marques de
Lavradio, vice-rei do Brasil no final do século XVIII, n.d.a) destacou
uma guarda para o local. Conta-se que, certa noite, três escravos
aproximaram-se, sob a vista dos guardas, da igreja de Santa Rita,
ajoelhando-se ali em frente. Depois de certo tempo dois deles se
levantaram e foram embora, ficando o terceiro durante longo tempo
ajoelhado no local. Estranhando o fato, os guardas se aproximaram e só
então repararam que o homem estava morto. (CARDOZO: 1987, 24).

No enunciado acima, o Marques de Lavradio é o agente que coíbe o “abuso” de os
próprios escravos , apesar do cemitério já ter mudado de endereço, continuarem a deixar



620

seus pares em frente à Igreja de Santa Rita (onde de fato os escravos eram enterrados no
século XVIII, até que este foi transferido para o lugar onde viria a ser o Cemitério dos
Pretos Novos, sob administração da própria Igreja de Santa Rita – PEREIRA,2007). Esta
mesma narrativa de um episódio “ocorrido” há mais de 200 anos, também aparece, com
ligeiras modificações, em um texto sobre a história da cidade (na verdade, de seus
chafarizes) publicado em 1935 por Magalhães Correia na revista do Instituto Histórico e
Geográfico Brasileiro (IHGB), texto este re-editado em livro pela Prefeitura da Cidade
no final dos anos 1970 na Coleção Memória do Rio. Na versão de Correia, também apócrifa
(não se identifica a fonte da história), os “três escravos” são substituídos por “três
vultos embuçados”, e o “conta-se” ganha alguma precisão ao se esclarecer que “contam
os historiadores”. Correia também acrescentou outro detalhe ao “hábito” de se deixarem
(sujeito indeterminado) corpos de escravos na porta da igreja de Santa Rita: “mas nesse
tempo era comum esse proceder e até em 1877, ainda mais horrível, pois deixavam, à
voracidade dos cãis das ruas, cadáveres de recém-nascidos!”. (Correia, s/data, 95).

A narrativa retomada em dois livros de história da cidade escritos no século XX
oblitera a existência de um cemitério de larga escala e sugere que os escravos se
autoenterravam ou então por mãos ocultas: “embuçados” em uma versão, “escravos”
que se dissipam na névoa em outra.

Tanto o mercado indesejado pela cidade, em texto da Prefeitura de 2000, como o
cemitério de larga escala obliterado em diferentes narrativas, também de livros patrocinados
pela poder público, revestem-se, depois das descobertas arqueológicas, de novos
significados. Passam a integrar um Circuito de Celebração. Assim, novas placas colocadas
nas antigas ruínas indicam, agora, uma intenção de ressignificação daquele espaço urbano.
Em uma das placas colocadas no Jardim Suspenso, aquele local simboliza, no novo
cenário, “a história oficial que buscou apagar traços do tráfico do negreiro”.

Em que pese a sumaridade de uma placa, a Prefeitura, em 2012, deixou de enunciar
que, no passado recente (1998) a escrita da “história oficial” daquele local foi escrita
pela Prefeitura, omitindo, ela própria, traços “do tráfico negreiro”. No enunciado atual,
“história oficial” soa tão ambíguo quanto “tráfico negreiro”: a primeira, não se aponta o
que é, e o segundo, não se diz quem fez.

À pergunta de Foucault  – “como apareceu um determinado enunciado, e não
outro em seu lugar?”, pode-se agora acrescentar outra: “como significar no presente um
enunciado do passado, que em seu momento de enunciação significou um outro passado?”.

Uma herança africana

Durante a fase de escavações do cais do Valongo no ano de 2011, foram convidadas
mães de santo do Candomblé para realizar a leitura de objetos encontrados.  Celina
Rodrigues, ou Mãe Celina de Xangô (Ialorixá mamete, do “candomblé banto”), foi uma
das mães de santo que, voluntariamente e a convite dos responsáveis pelas obras, participou
dos trabalhos. Durante pouco mais de um ano, oito contêineres de materiais foram
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retirados de debaixo da terra (acervo, até maio de 2013, não acessível ao público). Em
entrevista gravada ao autor deste artigo, em agosto de 2012, em seu apartamento na Rua
Sacadura Cabral, no bairro da Saúde, a poucos metros do antigo Valongo, Celina descreveu
algumas das peças descobertas:

 Recebi o convite para que fosse até o cais do Valongo, porque estavam
muito incomodados com os objetos que estavam sendo encontrados e
com a formação dela (refere-se à arqueóloga do Museu Nacional/UFRJ
responsável pelo sítio arqueológico), totalmente católica, ela não tinha
conhecimento do que eram aqueles objetos. Fiquei arrepiada, é
emocionante. São objetos de usos de matriz africana, barros, seguis,
monjolos, búzios, louças quebradas, muito ocutá, muita pedra, pedra
essa que não era do mar, mas de cachoeira, de água doce, em muita
quantidade, muito cachimbo de barro, bronze e ferro.

Também saíram das escavações, segundo Celina, anéis de piaçava (“anel e pulseira
feitos de piaçava, que duram eternamente, não se desfazem, e o navio, o porão era
forrado com piaçava para poder aquecer a friagem durante o trajeto”) e um objeto novo
para ela: a cruz da cosmogonia bacongo (forma aportuguesada do termo quicongo ‘ba-
kóngo’—Lopes: 2012, 40). A cruz se intersecta no meio (e não na parte superior, como o
crucifixo católico) e é, segundo Celina, “a simbologia do povo de angola, simboliza a
vida e a morte”. A descoberta da cruz bacongo parece realmente significativa, pois Mãe
Celina decidiu tatuá-la no braço direito.

Citando o “pensador Bacongo contemporâneo” Fu Kiau Benseki, o músico e arte-
educador Antônio José do Espírito Santo (ou Spírito Santo), coordenador de projetos de
extensão na Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ), detalha os significados da
cruz bacongo, símbolo, segundo ele, a ser lido na chave da “filosofia”. Remontando ao
século XII, foi encontrado posteriormente pelos colonizadores portugueses na chamada
África Central Atlântica (atuais Angola, Congo e Moçambique):

[...] desde os primeiros contatos com os portugueses no final do século
XV até os dias de hoje, é básica para os Bacongo  a divisão entre o mundo
dos vivos e o mundo dos mortos, os primeiros vivendo acima da linha do
horizonte, os últimos existindo abaixo da linha do horizonte, mundos
estes separados pela água, conforme as imagens mais recorrentes [...]. Essa
organização está expressa no signo da cruz (grifo no original): o eixo
horizontal da cruz liga o nascer ao por do sol, assim como o nascimento
à morte dos homens, e o seu eixo vertical liga o ponto culminante do sol
no mundo dos vivos e no mundo dos mortos [...], permitindo a conexão
entre os dois níveis de existência [...] A cruz, no pensamento Bacongo,
remete à idéia da vida como um ciclo contínuo, semelhante ao movimento
de rotação efetuado pelo sol, assim como à possibilidade de conexão
entre os dois mundos. (ESPÍRITO SANTO: 2011, 2)
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Para Robert Slenes, essa linha divisória é também a Kalunga:

[...] atravessar a Kalunga (simbolicamente representada pelas águas do
rio ou do mar, ou mais genericamente por qualquer tipo de água ou por
uma superfície refletiva como a de um espelho) significava ‘morrer’ se a
pessoa vinha da vida, ou ‘renascer’, se o movimento fosse no outro
sentido. (APUD: RODRIGUES: 2005, 36).

O mesmo tipo de cruz é encontrada também em cemitérios da cidade americana de
Nova Orleans, porto de entrada de africanos escravizados vindos da região da África
Central Atlântica (do Congo, principalmente) no século XVIII. Conforme nota o autor
Ned Sublette, as cruzes produzidas por artesãos negros – e visíveis nos cemitérios
daquela cidade até os tempos atuais — intersectam-se no meio e não na parte superior:
“A cruz do Congo...disfarçava-se como crucifixo cristão4”. (Sublette: 2008, 109)

Uma cruz intersectada ao meio (que não a bacongo, evidentemente) também compôs
diferentes bandeiras portuguesas e brasileiras através dos séculos: a cruz da Ordem de
Cristo. Foi a “primeira bandeira fincada em solo brasileiro, quando da chegada de Cabral
e sua frota”, dizia, em 2012, o texto de uma exposição permanente de bandeiras do
Museu Histórico Nacional (RJ) visitada pelo autor deste artigo (aqui utilizo a informação
do Museu como o fragmento de um arquivo exposto ao público). A cruz da Ordem de
Cristo, que remete ao século XIV, “representava para os portugueses um verdadeiro
símbolo, pois estava associada à ideia missionária de salvação das culturas isoladas pela
doutrina católica” (MHN, Exposição permanente, 2012).

Tal insígnia adornou a primeira bandeira do Brasil Império (1822-1889), e, de certa
forma, faz parte das ruínas atuais do Valongo (em sua dimensão de monumento). Um
exemplar de ferro do antigo brasão imperial brasileiro (que tem ao centro a Cruz da
Ordem de Cristo) repousa sobre os restos do chafariz, citado no início deste artigo, que
compôs as comemorações à chegada da futura imperatriz do Brasil em 1843, que
desembarcou no cais do Valongo, renomeado naquele momento como da Imperatriz.

Em uma crônica de 1904 (no Brasil República) intitulada “Os tatuadores”, o escritor
João do Rio descreve as tatuagens que encontrara andando pela cidade, em especial
aquelas utilizadas por negros, que têm entre suas favoritas a Coroa Imperial (encimada
por uma cruz) e as armas da Monarquia (em cujo centro jaz a Cruz da Ordem de Cristo
envolta pela esfera armilar). Escreve o cronista:

 Quase todos os negros têm um crucificado. O feiticeiro Ononenê,
morador à rua do Alcântara, tem do lado esquerdo do peito as armas
de Xangô, e Felismina de Oxum a figura complicada da santa d´água
doce. Esses negros explicam ingenuamente a razão das tatuagens. Na

4 “The Kongo cross [...] disguised itself as the Christian crucifix”.
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coroa imperial hesitam, coçam a carapinha e murmuram, num arranco
de toda a raça, num arranco mil vezes secular de servilismo inconsciente:
— Eh! Eh! Pedro II não era o dono? E não se fotografam com um
pavor surdo, como se fosse crime usar essas marcas simbólicas. (RIO:
2008, 26)

A quantidade de tatuados com os motivos da monarquia, levou o escritor a supor
que “quase todo esse pessoal é monarquista” (p.67). Passados mais de cem anos da
publicação da crônica, e diante dos recentes resquícios bacongo escavados do Valongo,
pode-se perguntar: que cruz era essa que João do Rio viu?
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SOBRE O TEMPO EM DOÑA ROSITA LA
SOLTERA, DE GARCÍA LORCA

Rociele de Lócio Oliveira (UFES)1

Resumo: Em Doña Rosita la soltera de Federico García Lorca, a personagem título da obra,
que vive na casa de seus tios, envelhece aguardando a volta de seu amado e, enquanto
espera, ela, como a Penélope de Ulisses, borda para manipular o tempo e controlar sua
própria ansiedade. A descrição detalhada do vestuário, encontrada nas didascálias ou rubricas,
deixa ver que os acontecimentos ocorrem, entre os anos 1815 e 1911, contextualizando
historicamente as condições de vida das mulheres, em especial, as espanholas. O drama
tem início no momento em que El sobrino declara seu amor por Rosita. Obrigado a viajar
para terras longínquas com a incumbência de cuidar dos interesses do pai, o pretendente
tem a permissão de sua tia para cortejar a distancia a jovem prima, concertando-se a
promessa de retorno breve e casamento certo. Cerca de vinte e três anos se passam, chega
a velhice, sem que o compromisso de boda se concretize e Rosita se entrega ao cansaço e
à solidão, ao lado da viuvez da tia e da ama. E assim, junto com a Rosa Mutabile, flor
amorosamente cultivada pelo tio botânico e acidentalmente cortada por ele, os sonhos de
Rosita são podados antes do prometido momento de esplendor. Na obra, o tempo aparece
como uma personagem implacável e, com o passar dos atos, a espera leva à morte metafórica
da protagonista. Os estudos de Junito de Sousa Brandão sobre o teatro grego, de Claudio
Castro Filho e Francisco Ruiz Ramón sobre o teatro de García Lorca, juntamente com as
contribuições de Michelle Perrot em seus estudos sobre a mulher no século XIX, dão o
suporte teórico para este trabalho.

Palavras-chave: García Lorca dramaturgo; Doña Rosita la soltera; tempo.

1 Rociele de Lócio Oliveira é Mestranda pela Universidade Federal do Espírito Santo. Email: rociele@gmail.com .
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A peça Doña Rosita la Soltera2, de Federico García Lorca, se inicia com uma conversa
entre o donos da casa onde ocorrem as ações da obra; o Tio reclama de que alguém
estaria pisando e espalhando as sementes que deveriam estar guardadas para a sua estufa.
Inicia-se assim uma discussão entre o casal e a ama da casa, e nesse momento aparece
Rosita, andando sempre apressada, à procura um chapéu para sair de casa.

Aqui aparece a primeira marcação de tempo, uma das várias que ambientam os três
atos para definir a passagem do tempo cronológico por trás dos acontecimentos focados.
Claudio Castro Filho comenta, em O trágico no teatro de Federico García Lorca, que é possível
ver como o autor trabalhou em Doña Rosita quase com uma substantivação do tempo,
transformando-o em um dos principais agentes de mudança na obra. Graças a esse
tratamento do tempo, é possível perceber como Rosita vai-se frustrando com relação
aos planos que fez na juventude, aos seus desejos de mulher, e ao que todos os seus
amigos e parentes comentam sobre ela e seu casamento com o primo amado. Todos
esses anseios frustrados vão implicar numa espécie de morte da nossa protagonista, que
aparece feliz e cheia de vida, no início da peça e extremamente frágil – ela desmaia e tem
de ser amparada por sua Tia e pela Ama, no momento em que ia sair para mudar de casa
– em sua última aparição. Castro Filho observa, também, o tratamento dado pelo
dramaturgo às questões de fundo ético e social: o tema da mulher que espera toda a sua
vida pelas promessas do amado era provavelmente algo comum na Espanha rural do
início do século XX e em outros espaços, e sua abordagem devia interessar ao público
de forma geral.

Rosita vive com os tios, e não se menciona na obra o que aconteceu com seus pais.
Próximo à casa de seus tios vive um primo de Rosita, que diz está apaixonado pela
jovem e pede à sua tia a mão da jovem em casamento. O conflito acontece no momento
que o jovem, nomeado na peça simplesmente como “el sobrino”, descobre que precisa
viajar com urgência para Tucumán, na Argentina, para ajudar a seu pai, que “está viejo”,
na administração da “hacienda”. Está instalado o conflito e, a partir desse ponto, tudo se
modifica.

Rosita decide esperar a volta de seu pretendente e esse tempo de espera acaba por
fazê-la passar, ainda segundo Castro Filho, a um estado de profunda inércia diante da
existência. Ela vive em função da volta de seu amor e passa o tempo preparando o
enxoval que decoraria a nova casa, mantendo com seu noivo uma troca de cartas e juras
de amor a distância, e preparando-se para o prometido momento do encontro.
Mas enquanto passa, mesmo que lentamente, deste lado do oceano, e Rosita fica em casa
esperando o prometido, o tempo também passa do outro lado do mar, e o primo, menos
fiel àquela promessa de amor feita durante o momento da separação do casal, se casa
com outra mulher.

2 As páginas sobre a obra analisadas aqui indicadas nas citações referem-se a edição: GARCÍA LORCA, Federico. Doña Rosita
la soltera. Buenos Aires: Losada, 1982.
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Francisco Ruiz Ramón comenta em sua obra História del Teatro Español – siglo XX, a
presença de três tempos que se contrastam em Doña Rosita, o tempo interior e pessoal da
protagonista, o tempo dos seus sentimentos, e a mudança deles, e outro tempo pautado
no “social”, que seria o tempo dos outros, o tempo daqueles que a veem envelhecer.
Rosita enquanto espera não se importa de esperar, ela não sente o tempo cronológico
passar, somente no momento em que os outros a observam e passam a comentar sobre
o longo tempo que a protagonista ficou aguardando o retorno de seu amado é que se
inicia o processo de declínio do amor e da vitalidade da jovem. Nas palavras de Rosita:
“Si la gente no hubiera hablado; si vosotras no lo hubierais sabido; si no lo hubiera
sabido nadie más que yo, sus cartas y su mentira hubieran alimentado mi ilusión como el
primer año de su ausencia” (p.114).

Podemos ver que o tratamento dado à peça é um tanto quanto realista: nele se é
contada uma história carregada de tensão entre um casal apaixonado que troca juras de
amor eterno e faz planos, que são destruídos com a ocorrência de mudanças no percurso
da vida do noivo. García Lorca pode ter pensando em produzir uma obra que as mulheres
espanholas iriam ler e com cuja protagonista iriam identificar-se, já que Doña Rosita foi
escrita em 1935, período posterior a Primeira Guerra Mundial, e próximo do início da
Guerra Civil Espanhola, em que diversos espanhóis saíam de suas casas para defender o
país contra os militares do regime ditatorial de caráter fascista, e, provavelmente, poucos
retornavam para suas famílias.

As marcas de tempo estão claramente registradas no inicio dos atos e, principalmente,
nas didascálias, encontramos descrição dos trajes que Rosita usava. No primeiro ato ela
apresenta-se com um traje de novecentos: Rosita “Entra rápida. Viene vestida de rosa con un
traje del novecientos, mangas de jamón y adornos de cintas” (p. 12). No segundo ato a cor do traje
permanece rosa, mas na rubrica está explicitada a marca do transcorrer do tempo na
transformação da moda: “Aparece Rosita. Viene vestida de rosa. Ya la moda ha cambiado
de mangas de jamón a 1900. Falda en forma de campanela. Atraviesa la escena, rápida,
con unas tijeras en la mano. En el centro se para” (p. 57). E por último, no terceiro ato a
didascália que traz a informação de que já se passaram mais dez anos: “Aparece Rosita.
Viene vestida de un rosa claro con moda del 1910. Entra peinada de bucles. Está muy
avejentada” (p. 96).

Doña Rosita foi escrita em 1935, depois de Bodas de Sangre, de 1933, e de Yerma, de
1934, obras trágicas que trazem em seu enredo pontos coincidentes com a peça que
estamos analisando aqui. As duas obras anteriores apresentam mulheres como centro da
história, nelas a trama se desenvolve em torno de um conflito familiar, ambos gerados
por homens. A obra Bodas de Sangre trata dos preparativos de um casamento entre os
nomeados Noiva e Noivo, mas durante a cerimônia das bodas, a mulher revela estar
apaixonada pelo ex-noivo, com o qual foge. Já Yerma trata da vida de uma mulher que
deseja desesperadamente ter um filho, mas esse desejo não se concretiza, e ela culpa o
marido pelo fracasso de seu projeto de maternidade. Em ambas as obras os homens
morrem e as mulheres ficam sozinhas, sem conseguir consolidar seus desejos.

Nessas duas obras é forte o tema do sangue, que vai retornar em Doña Rosita.
Nesta peça, no entanto, o sangue tem outro tratamento: perde a dramaticidade presente
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nas obras anteriores, de algo relacionado ao destino e a vida das personagens em sí, e
ganha um caráter de preocupação familiar com os filhos que viriam com a mistura do
sangue dos primos, em alusão à questão genética. Mas a relação entre o sangue e a força
do amor das jovens para com seus amados está presente nos três obras. Em uma de suas
falas a Ama diz não acreditar no sangue, mas no amor entre os dois. Para ela a paixão
entre os primos seria maior que tudo, passaria pela genética, pelos tempos de espera e
pelo mar que os separava.

O mar também é outra imagem recorrente nas obras de García Lorca, e aqui
podemos tomar a obra posterior a Doña Rosita, La casa de Bernarda Alba, escrita em 1936.
O enredo traz o drama de uma mãe de família que mora com suas cinco filhas, todas
desejosas por um casamento, e três delas estavam apaixonadas pelo mesmo homem,
Pepe, el Romano. Nessa obra, o mar, representando a liberdade, aparece nas falas da mãe
de Bernarda, Maria Josefa, que vive trancada em um quarto no alto da casa e quando
consegue escapar, anuncia: “Me escapé porque me quiero casar, porque quiero casarme
con un varón hermoso de la orilla del mar, ya que aquí los hombres huyen de las
mujeres” (GARCÍA LORCA, 2008, p. 80).

Na obra estudada aqui, o tema do mar retorna nas palavras do sobrinho, declamadas
em forma de poema para a prima amada. Nele, o Sobrinho afirma que nem o mar vai
apagar o fogo que está a consumi-lo:

¡Ay, prima, tesoro mío!,
ruiseñor en la nevada,
deja tu boca cerrada
al imaginario frío;
no es de hielo mi desvío,
que, aunque atraviesa la mar,
el agua me ha de prestar
nardos de espuma y sosiego
para contener mi fuego
cuando me vaya a quemar
(GARCÍA LORCA, 1982, p. 35).

A peça começa com uma relação amorosa entre dois primos que vão se casar, mas
logo que a tia descobre a relação, ela faz uma premonição sobre o casamento, ligando o
mar à liberdade masculina:

Tía: Si antes no pegas la hebra con una tucumana. La lengua se me debió
pegar en el cielo de la boca antes de consentir tu noviazgo; porque mi
niña se queda sola en estas cuatro paredes, y tú te vas libre por el mar,
por aquellos ríos, por aquellos bosques de toronjas, y mi niña, aquí, un
día igual a otro, y tú, allí; el caballo y la escopeta para tirar al faisán
(GARCÍA LORCA, 1982, p. 24).
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O mar para o macho e o bordado para fêmea, essa é a história que carrega uma
tradição no texto literário, e ela tem sua representante maior com Penélope, que esperando
seu amado Ulisses voltar, bordava de dia e desfazia o bordado à noite. A história narra a
ida de Ulisses, o rei de Ítaca, para a guerra de Tróia, que durou dez anos, e seu retorno
para casa, o que leva outra década. No poema de Homero, Penélope, mesmo sem o
marido, não deseja se casar com outro homem, mas é instada a decidir-se por um dos
vários pretendentes a sua mão, e o cerco insistente de seu pai para ela escolher um novo
rei cresce a cada dia. Sua saída foi prometer ao seu pai que se casaria depois que ela
terminasse de bordar um sudário para o pai de Ulisses, Laerte, que já estava muito velho.
E assim os dias vão se passando até o momento em que Ulisses, homem descrito como
sendo muito ardiloso e cheio de astúcia, retorna, engana a todos e toma seu trono e sua
esposa de volta.

A Penélope do texto clássico de Homero espera vinte anos, já a nossa Rosita de
García Lorca, espera mais de vinte cinco anos pelo retorno de seu amado, que vê chegar
a sua velhice, aguardando seu pretendente. Quando se inicia o segundo ato já se passaram
quinze anos de sua espera, e o único avanço do matrimonio é a proposta feita pelo
noivo, por meio de uma carta recebida no dia do aniversário de Rosita, da realização de
um casamento “por poderes”, ou seja, como o noivo não poderia está presente um
representante assume sua posição diante de um juiz, cerimônia que acontece dois anos
depois do pedido e na didascália a informação é de que se está em 1900. Se no segundo
ato ela ainda espera ansiosamente pelo retorno de seu noivo, no terceiro ela se conforma
com a espera, diz está com as raízes presas em seu amado e não consegue sair desse
estado. Rosita passa os dias em casa, ao lado da sua tia e da ama, bordando tecidos para
adornar um casamento que já não oferece esperanças de realização. E assim como
Penélope, Rosita borda para enredar o tempo, para continuar acreditando no compromisso
de amor e na fidelidade do seu amado. Assim como aconteceu com Penélope e seu
sudário, Rosita se apega a um projeto que a ajuda a manter-se no compromisso sem
sentir o tempo cronológico passar.

A passagem de mais seis anos se anuncia nas didascálias, no terceiro ato, ao noticiar-
se a morte do Tio, que se vai, deixando uma casa hipotecada com três mulheres
envelhecidas e sozinhas. O tempo deixa suas marcas em todos os personagens da obra,
mas é nas mulheres que ele mais se sobressai, pois são elas, e principalmente Rosita, que
deixam de viver, para dedicar-se à esperança de retorno do noivo. Mesmo depois que
ela descobre que o noivo já estava casado, sua espera não cessa:

Rosita: (Arrodillada delante de ella [a tia].) Me he acostumbrado a vivir
muchos años fuera de mí, pensando en cosas que estaban muy lejos, y
ahora que estas cosas ya no existen sigo dando vueltas y más vueltas por
un sitio frío, buscando una salida que no he de encontrar nunca. Yo lo
sabía todo. Sabía que se había casado; ya se encargó un alma caritativa
de decírmelo, y he estado recibiendo sus cartas con una ilusión llena de
sollozos que aun a mí misma me asombraba. Si la gente no hubiera
hablado; si vosotras no lo hubierais sabido; si no lo hubiera sabido nadie
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más que yo, sus cartas y su mentira hubieran alimentado mi ilusión como
el primer año de su ausencia (p.114).

Além do sofrimento infringido pelo abandono do noivo, Rosita sente-se oprimida
pelos olhares e comentários dos “outros” que, ao saber de sua desilusão, fazem aumentar
sua frustração:

Pero lo sabían todos y yo me encontraba señalada por un dedo que
hacía ridícula mi modestia de prometida y daba un aire grotesco a mi
abanico de soltera. Cada año que pasaba era como una prenda íntima
que arrancaran de mi cuerpo (p. 114).

Todas as vidas que estavam ao redor de Rosita sofrem as alterações naturais do
que era comum as mulheres daquele período, as amigas se casam, tem filhos e esses
crescem, só a existência de Rosita está estagnada e nada muda no horizonte que lhe
cabe:

Y hoy se casa una amiga y otra y otra, y mañana tiene un hijo y crece, y
viene a enseñarme sus notas de examen, y hacen casas nuevas y canciones
nuevas, y yo igual, con el mismo temblor, igual; yo, lo mismo que antes,
cortando el mismo clavel, viendo las mismas nubes; y un día bajo al
paseo y me doy cuenta de que no conozco a nadie; muchachas y
muchachos me dejan atrás porque me canso, y uno dice: “Ahí está la
solterona”; y otro, hermoso, con la cabeza rizada, que comenta: “A esa
ya no hay quien le clave el diente” (p. 114).

A mulher não encontra lenitivo para o desespero que a aflige e só pode tentar
continuar o caminho apesar do desejo de fugir do marasmo em que se transformou a sua
vida:

Y yo lo oigo y no puedo gritar, sino vamos adelante, con la boca llena
de veneno y con unas ganas enormes de huir, de quitarme los zapatos,
de descansar y no moverme más, nunca, de mi rincón (p.114).

A Tia se revolta com o acontecido e ameaça ir atrás do noivo através do mar, para
que pague com o sangue sua desleal promessa de amor e todos os anos de matrimonio a
distância. A persistente paixão de sua sobrinha amada e a impossibilidade de ela se casar
com a idade avançada, tudo se transforma em ira nos olhos da tia. No momento em que
a tia recebe a carta do sobrinho, confessando que se tinha casado na Argentina, ela tenta
esconder a carta da sobrinha, mas Rosita logo descobre. Como a sobrinha já imaginava o
que ocorrera, não demonstra grande reação. O problema foi saber que todos do vilarejo
já tinham notícias do casamento de seu pretendente. Ela se transforma, então, e, da
moça jovem e cheia de vida que ajudava as crianças, Rosita passa a ser uma solteirona
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que odeia as crianças, só quer ficar sozinha e busca fugir dos olhares dos de fora da casa.
No final do drama encontramos Rosita de vestido branco, conversando com a sua

tia sobre as dores da sua vida e caindo sobre ela num desmaio. Essa imagem pode ser
vista como uma personificação da própria “rosa mutabile”, rosa que é citada durante
toda a peça e que dá nome ao título, lembrando que Rosita é um diminutivo de rosa, e ao
subtítulo da obra analisada aqui, Doña Rosita da Soltera, o el lenguaje de las flores. Na peça
encontramos a história da “rosa mutabile”, em que o tio narra através de um poema que
é declamado diversas vezes ao longo da obra:

Cuando se abre en la mañana.
roja como sangre está.
El rocío no la toca
porque se teme quemar.
Abierta en el mediodía
es dura como el coral.
El sol se asoma a los vidrios
para verla relumbrar.
Cuando en las ramas empiezan
los pájaros a cantar
y se desmaya la tarde
en las violetas del mar,
se pone blanca, con blanco
de una mejilla de sal.
Y cuando toca la noche
blando cuerno de metal
y las estrellas avanzan
mientras los aires se van,
en la raya de lo oscuro,
se comienza a deshojar
(GARCÍA LORCA, 1982, p. 16).

Nas palavras do Tio, a chamada “rosa mutabile” era perfeita, não tinha espinhos,
brilhava no escuro e trocava de cor conforme o dia, sendo vermelha pela manhã, à tarde
se tornava branca para morrer à noite. Mas a mesma pessoa que cultivava tão bem sua
amada rosa, e esperava seu florescer, foi aquele que, sem querer, acabou cortando-a
antes e não pode ver o momento de maior esplendor da flor. O mesmo acontece com
Rosita, que é prometida ao seu primo, por sua tia, aquela que a amava e só buscava um
futuro próspero e feliz para a sua sobrinha, mas mesmo sob os cuidados da tia, Rosita
não tem a oportunidade de se realizar afetivamente. Nos três primeiros atos ela aparece
vestida de rosa, nos dois primeiros a cor é descrita como sendo rosa e no terceiro
aparece como rosa claro, e em seu final Rosita aparece vestida de branco – o rosa de seu
traje esmaeceu. Fraca e velha, ela está morrendo ser ter vivido seu momento de florescer.
Trechos do poema da “rosa mutabile” são encontrados em diversas partes da obra, e ele
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se repete por inteiro três vezes, como uma forma de reforçar a relação das duas rosas da
peça, Rosita e a “rosa mutabile”, e demonstrar seu destino tão semelhante. E a fala que
fecha a obra é justamente dita por Rosita, numa espécie de aceitação da sua condição de
solteira, antes de desmaiar ela repete um trecho do poema ouvido pelas palavras de seu
tio: “Y cuando llega La noche / se comienza a deshojar” (p. 127).

A participação da Ama na obra merece destaque, pois ela ajuda a Tia a criar Rosita
e vive, ao lado da moça, as dores da espera. Cabe registrar o tipo de relacionamento que
se desenvolve entre a criada e os seus patrões. Em muitas passagens da obra a criada
interfere na vida da família como se fizesse parte dela, mas em outros ela é rechaçada
pela Tia que a coloca em “seu lugar”.

Michelle Perrot (2009, p. 163) fala sobre a participação dessas figuras dentro dos
círculos familiares, observando que quando uma família podia contar com uma criada,
adquiria certa ascensão social e os donos da casa passavam a pertencer à casta de
pessoas que eram servidas. As esposas, por sua vez, ganhavam um tempo livre para a
representação e para a ostentação diante dos outros. Como a maioria dos servos eram
mulheres, cresciam as desconfianças das esposas com relação às empregadas que estavam
dentro de suas casas. Perrot fala do momento em que houve um apagamento da figura da
criada, do seu corpo e do seu nome, e um afastamento em relação à família. Para elas foi
reservado um quarto distante, geralmente no sexto andar da casa, afastado do quarto dos
senhores, mas só essa medida não foi suficiente, e logo esse espaço ficou conhecido
como “lugar das fantasias e dos fantasmas sociais e sexuais” (2009, p. 313).

Essa descrição de Perrot é a encontrada em Doña Rosita, em que inicialmente a
empregada cuidava das preocupações da casa e da família enquanto a Tia se ocupava
com os chás em casa para receber os amigos, com as flores do seu marido e com o
futuro da sobrinha, mas com o tempo os papéis das duas mulheres estavam tão
entrelaçados, que ambas se envolviam na vida pessoal da outra, e das outras pessoas da
casa. A Ama muitas vezes acredita ter uma relação íntima com a Tia, mas sempre que
essa se sente ofendida pela criada, a coloca “no seu lugar de serviçal”. A figura da criada
passa então de um estado de troca, trabalho em troca de salário, para um estado de
serventia total, em que se diminuía o valor dessas mulheres e todos os patrões da casa
passavam a usá-las conforme lhes convinha. No caso da peça aqui analisada, não se
registra qualquer alusão à aproximação da Ama com o dono da casa – o que ocorre, por
exemplo, em La casa de Bernarda Alba, em que a relação entre Antonio Benavides e a
Criada é declarada – mas justifica-se uma certa rispidez da Tia com a mulher, que
embora não seja da família, goza do mesmo afeto de Rosita do qual a Tia julga ser a única
merecedora.

O tempo é a principal personagem da obra, aquele que inicia o conflito da trama e
modifica a trajetória que Rosita planejava para sua vida. Toda a casa se envolve no
casamento dos jovens, o Tio hipoteca a casa para pagar o enxoval da moça, a Tia e a Ama
passam a ajudar nos preparativos para o grande dia e todas as amigas e conhecidos de
Rosita se envolvem de alguma forma nos sonhos da moça. Os anos se passam e mais e
mais planos são feitos, móveis são comprados e tecidos bordados. Nenhuma mudança
ocorre, mesmo quando ela recebe a notícia de que ele já havia se casado com outra, o
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posicionamento de Rosita diante dos outro se mantém o mesmo de antes. Ela continua a
farsa com os demais integrantes da família, sem que ninguém percebesse qualquer mudança
em seu comportamento. Até o momento que tudo começa a declinar, seu tio morre, o
cultivo das flores agora não tem como ser mantido, elas precisam se mudar para um casa
menor para que a antiga possa ser vendida para pagar as dívidas da família. Mas somente
quando a notícia ganha os ouvidos dos outros que também aguardavam o retorno do
pretendente é que Rosita decide retirar a máscara posta por si mesma e se posicionar
como a solteirona em que se tornara. E assim como as demais protagonistas da “trilogia
dramática da terra espanhola”, expressão de Francisco Ruiz Ramón, Rosita termina a
peça sozinha, com seus planos de final feliz aniquilados. Triste e sozinha, ela aparece
pálida e vestida de branco como se estivesse, agora, esperando seu fim.
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SUBALTERNO, PERIFÉRICO E MARGINAL: OS
NOVOS SUJEITOS DA ENUNCIAÇÃO NO

CENÁRIO CULTURAL BRASILEIRO

Paulo Roberto Tonani do Patrocínio (PUC-Rio)3

Resumo: A cena literária contemporânea vê surgir um expressivo número de autores
que buscam expressar o cotidiano de territórios periféricos a partir de uma escrita
fortemente marcada por um teor testemunhal e pela estética realista. Tal fenômeno
produziu no espaço circunscrito da crítica literária certa perplexidade devido o caráter
inédito destes discursos marginais, posto que tais manifestações da palavra escrita se
situam em um espaço fronteiriço entre a ficção e o testemunho. Desta perplexidade
resultou a discussão acerca dos limites da teoria literária para a leitura e análise das
obras. Em linhas gerais é possível observarmos a estruturação de três propostas teóricas
específicas para a leitura dos textos marginais, a primeira baseada em pressupostos formados
pelos estudos culturais, a segunda inspirada nos questionamentos e conceitos próprios
dos  estudos pós-coloniais e, por fim, a terceira que utiliza como ferramenta o modelo
interpretativo da teoria do testemunho. Além deste questionamento centrado
especificamente no texto literário, se faz igualmente necessário discutir como conceitualizar
o sujeito da enunciação que assina tais textos marginais. Dessa forma, o presente trabalho
busca examinar quais as questões que emergem da adoção de cada conceito (Subalterno,
periférico ou marginal), observando suas potencialidades e suas as limitações.

Palavras-chave: Subalterno; periférico; marginal.
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Nomeio como novos sujeitos da enunciação um expressivo número de autores
que utiliza o termo marginal como signo identitário e buscam expressar o cotidiano de
territórios periféricos a partir de uma escrita fortemente marcada por um teor testemunhal
e pela estética realista. Parece existir certa imprecisão insistir na utilização da categoria
novo para nomear autores como Ferréz, Paulo Lins e Allan Santos da Rosa. No entanto,
ao optar pelo uso deste termo busco colocar em relevo o caráter inédito decorrente da
presença de um grupo de escritores de periferia na cena literária brasileira. Penso que a
construção de uma voz subalterna que emerge das periferias dos grandes centros urbanos
que utiliza a escrita como veículo de um discurso que mescla com desenvoltura ficção e
testemunho é um fenômeno inédito nas páginas de nossa literatura.

Tal fenômeno produziu no espaço circunscrito da crítica literária certa perplexidade,
os primeiros críticos que se debruçaram sobre os textos da Literatura Marginal foram
categóricos ao expressarem a insuficiência dos estudos literários frente ao objeto. A
leitura realizada por Fernando Villaraga Eslava, no artigo “Literatura marginal”, pode ser
tomada como exemplo desse modelo de análise:

Enfim, a visita panorâmica ao salão da tímida e polêmica recepção crítica
da literatura marginal indica que ainda não se achou as chaves necessárias
para uma leitura capaz de reconhecer as especificidades e os sentidos de
suas expressões, que falta (re)definir os itens fundamentais que ainda
devem orientar a indagação hermenêutica de suas heterogêneas escritas
(Eslava, 2004, p. 49).

Segundo Fernando Eslava, era necessário criar formas de abordagem dos textos da
Literatura Marginal que pudessem colocar em relevo as especificidades dessa produção,
relacionando o aspecto literário e estético à sua forma de enunciação política e ética, a
partir deste empreendimento crítico seria possível observar com maior desenvoltura as
fronteiras entre ficção e testemunho. A reflexão produzida por Ângela Maria Dias apresenta
questionamentos semelhantes ao avaliar que

muito se tem discutido sobre a perplexidade da crítica diante [da
Literatura Marginal e] de seu estatuto indefinido entre testemunho de
uma condição social, biografia de uma experiência subjetiva e criação
intencionalmente ficcional e/ou literária, bem como sobre o
estranhamento causado pelo seu acento de língua coletiva, arrebanhando
vozes e versões de uma comunidade, no intuito de formar o mosaico de
uma língua geral. (Dias, 2006, p. 14).

É justamente este espaço intersticial entre ficção e testemunho que provocou nos
críticos a necessidade de construção de um modelo específico de leitura e interpretação
dos textos marginais. A fuga da perplexidade mencionada por Ângela Dias pode ser a
tomada de um caminho de análise que oriente um duplo exame, estruturando uma
leitura da Literatura Marginal ancorada na compreensão da dimensão política e social de
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sua intervenção enquanto manifestação artística e literária. Trata-se, nesse sentido, de
compreender as heterogêneas escritas a partir de um local de enunciação homogêneo.
Por este viés, será operada uma forma de análise que possibilite a ordenação de textos
tão díspares com um mesmo aparato crítico, buscando observar quais as possíveis
aproximações e os distanciamentos dentro de um mesmo conjunto.

Passados mais de dez anos da presença desses autores em nossa literatura, é possível
avaliar de modo mais detalhado o fenômeno e, principalmente, o expressivo número de
artigos, ensaios, dissertações e teses produzidos no âmbito dos estudos de literatura que
elegeram como objeto os escritos da periferia. Em linhas gerais, assumindo o risco de
apresentar uma leitura superficial e apressada, podemos observar a estruturação de três
propostas teóricas específicas para a leitura dos textos marginais. A primeira baseada em
pressupostos formados pelos estudos culturais, a segunda inspirada nos questionamentos
e conceitos próprios dos estudos pós-coloniais e, por fim, a terceira que utiliza como
ferramenta o modelo interpretativo da teoria do testemunho.

Importante ressaltar que os três modelos teóricos, cada qual a seu modo, buscam
responder os questionamentos oferecidos por Fernando Villaraga Eslava e Ângela Dias,
ao proporem a construção de uma interpretação dialógica do texto marginal. O olhar
construído a partir dos pressupostos teóricos formados pela disciplina dos estudos
culturais vai observar o texto como produto, um produto cultural e discursivo, buscando
estabelecer e compreender suas relações com a sociedade. Douglas Kellner, em A
cultura da mídia, sintetiza a importância do uso do termo produto para nomear os objetos
de análise ao evidenciar que:

Os Estudos Culturais britânicos situam a cultura no âmbito de uma teoria
da produção e reprodução social, especificando os modos como as
formas culturais serviam para aumentar a dominação social ou para
possibilitar a resistência e a luta contra a dominação. A sociedade é
concebida como um conjunto hierárquico e antagonista de relações
sociais caracterizadas pela opressão das classes sociais, sexos, raças, etnias
e estratos sociais subalternos. Baseando-se no modelo gramsciano de
hegemonia e contra-hegemonia, os estudos culturais analisam as formas
sociais e culturais “hegemônicas” de dominação, e procuram forças
“contra-hegemônicas” de resistência e luta. (Kellner, 2001, p. 47-48.)

A adoção dos estudos culturais como modelo de leitura dos textos marginais é
rentável ao favorecer a associação dos aparatos discursivos produzidos pelos autores
com outras manifestações discursivas, como o rap. Além disso, por meio desse referencial
teórico será possível ler e analisar as diferentes produções culturais marginais sem
recorrer a instrumentais hierárquicos e excludentes. Tendo como ponto de partida o
desejo de apresentar um olhar crítico sobre as representações da margem e, principalmente,
acerca da periferia enquanto produtora de signos culturais e discursivos, é fundamental
para a realização desse exame a utilização de um corpus teórico que auxilie a análise de
discursos tão heterogêneos e contrastantes do ponto de vista formal. Não se trata de
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formular um novo conceito de literatura, mas sim de utilizar novas ferramentas para
empreender um olhar que revele a especificidade de cada manifestação cultural analisada,
abandonando assim uma percepção que se baseie apenas nos valores estéticos das obras.

Um olhar crítico amparado nos estudos pós-coloniais poderá observar com maior
atenção o uso que os autores fazem do termo marginal/periférico como signo identitário
e a criação de um discurso minoritário centrado na estruturação de ações que visam o
estabelecimento de uma nova representação dos setores periféricos. Os autores periféricos,
empenhados em produzir um discurso próprio, estão determinados em consolidar uma
proposta discursiva específica sobre a margem. Nesse sentido, é possível constatar o
desejo destes autores em afirmar a diferença da periferia não apenas frente a outros
setores da sociedade através do texto literário, mas, igualmente, a partir de um complexo
empreendimento cultural que utiliza linguagem, música, arte, vestimentas, etc. À literatura
são acrescidas outras manifestações culturais e sociais que também objetivam a criação
de uma imagem própria para a periferia baseada, principalmente, na diferença social. Ou
seja, o movimento/grife 1 da Sul, criado por Ferréz; a realização da Semana de Arte
Moderna da Periferia, organizada por Sérgio Vaz e outros poetas da Cooperativa Cultural
da Periferia, a Cooperifa; e a criação da Edições Toró, idealizada por Allan Santos da
Rosa, são alguns dos muitos exemplos de articulação destes autores periféricos no
desejo de constituição de espaços próprios voltados exclusivamente para a reflexão
sobre os setores marginalizados. Tais elementos ressoam como um mecanismo de
intervenção social que almeja a criação de uma identidade própria em oposição aos
grupos sociais pertencentes ao centro. A leitura produzida por Homi K. Bhabha oferece
novas luzes a esta questão:

Cada vez mais, o tema da diferença social emerge em momentos de
crise social, e as questões de identidade que ele traz à tona são agonísticas;
a identidade é reivindicada a partir de uma posição de marginalidade ou
em uma tentativa de ganhar o centro: em ambos os sentidos, ex-cêntrica.
(Idem, p. 247.)

No caso específico da Literatura Marginal, e das diferentes ações desencadeadas
pelos autores pertencentes a este movimento, percebemos a reivindicação de uma cultura
própria e cerceada aos espaços marginais. A noção que orienta tal perspectiva cultural se
baseia em uma ideia de cultura essencialista e definidora dos sujeitos residentes em
favelas e bairros periféricos, como destaca Érica Peçanha, em Vozes marginais na literatura:
“A ideia essencialista de uma cultura da periferia, defendida pelos escritores estudados,
e exclusiva dos moradores das periferias, pressupõe um mundo à parte” (Peçanha, 2009,
p. 56).

Tal concepção de cultura, mesmo que equivocada e ultrapassada, recebe uma
conotação política agonística ao propor uma hierarquização entre culturas, almejando o
estabelecimento de uma rígida separação entre a cultura periférica – leia-se também “de
rua” – e a cultura do centro – leia-se também “burguesa”. Os signos criados para
conformar essa identidade cultural periférica agonística intencionam realçar a diferença
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social destes setores marginalizados. Favelas, conjuntos habitacionais e bairros de subúrbio
surgem como espaços exteriores à urbe, não dialógicos e antagônicos ao centro. Tal
rigidez do discurso busca fundamentar um movimento de oposição à configuração social
estabelecida por meio de reunião de posturas e falas que buscam romper com a conciliação.
Sob este prisma, torna-se rentável a utilização da leitura realizada por Wander Melo
Miranda, no ensaio Nações literárias, acerca da emergência de contranarrativas marginais
ou de minorias, como no caso da Literatura Marginal, no espaço discursivo totalizador
da nação:

A diferença cultural intervém para transformar o cenário da articulação,
reorientando o conhecimento através da perspectiva significante do
“outro” que resiste à totalização. Isso porque o ato de identificação não
é nunca puro ou holístico, como esclarece Bhabha, mas sempre
constituído por um processo de substituição, deslocamento e projeção.
Daí a importância delegada às contranarrativas marginais ou de minorias,
na medida em que, ao evocarem a margem ambivalente do espaço-nação,
intervêm nas justificativas de progresso, homogeneidade e organização
cultural próprias à modernidade. Modernidade esta que racionaliza as
tendências autoritárias e normativas no interior das culturas, em nome
do interesse nacional e das prerrogativas étnicas. (Miranda, 2010, p. 21.)

A abertura discursiva proporcionada pela performance marginal interrompe a linearidade
totalizadora da nação. Busca-se uma nova forma de representação do povo, não mais
uma fala autorizada e concedida, mas sim baseada em uma proposta minoritária e oriunda
da própria margem, provocando um interstício na fala pedagógica e unificadora do discurso
nacional.

Por ser uma literatura fundada a partir de um corte específico do traçado urbano,
fixada na periferia e que se desdobra sobre esse mesmo território narrando-o, a Literatura
Marginal será igualmente lida na clave construída pela crítica do testemunho. Por este
víeis, a produção discursiva marginal seria tomada não apenas como um discurso ficcional,
mas como um texto político que apresenta o relato de uma experiência que aciona nos
leitores, sejam esses críticos ou não, uma práxis solidária. Ou seja, tal qual a postura
crítica realizada por estudiosos dos discursos testemunhais minoritárias, que propuseram
o abandono do alto cânone literário em favor de um novo parâmetro de análise de
manifestações literárias subalternas, seria necessário empreender uma leitura apenas ética
da literatura marginal esquecendo-se das propriedades estéticas destes textos?

A questão colocada se torna mais problemática a partir da constatação de que tais
produtos literários evocam um estatuto ficcional compondo textos marcados pelo
hibridismo. Torna-se, assim, insuficiente abordar as produções de Ferréz, e de outros
autores compilados no volume Literatura Marginal, apenas como suportes literários de
um testemunho de vida nas esferas marginalizadas dos centros urbanos. Ao se
apresentarem a partir de uma evocação ficcional, os autores da Literatura Marginal
instauram um pacto de leitura baseado em uma operação conjugada, posto que é um
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discurso formado a partir de uma experiência vivida, mas que deseja ser reconhecida
como ficção.

Assim, paradoxalmente, a imprecisão em relação ao lugar do texto literário marginal,
fixado em uma fronteira tênue entre ficção e testemunho, além da própria interrogação
acerca dos limites da crítica literária frente a este objeto discursivo, tem como origem e
fundamento o exato lugar, ou território, que o sujeito da enunciação ocupa. Em outras
palavras, é por se tratar da presença de novos sujeitos da enunciação na cena literária
brasileira que os críticos buscam estruturar uma nova definição do que é literatura. É
por estarmos diante de uma experiência pouco usual como a de observar a representação
de setores marginalizados a partir do olhar de dentro que se faz necessário estruturar
um novo modelo teórico que coloca em destaque a experiência do sujeito periférico
falando sobre o seu próprio cotidiano. O texto literário marginal, nesse sentido, passa a
ser o objeto de discussão e debate devido a sua ligação com o território periférico,
devido a posição que o sujeito da enunciação ocupa em nossa sociedade.

Dessa forma, penso que além do questionamento centrado especificamente no
texto literário, se faz igualmente necessário discutir como nomear o sujeito da enunciação
que assina tais textos marginais, interrogar qual o conceito possível para colocar em
relevo a especificidade desses discursos. Subalterno, periférico ou marginal, esses são
os conceitos que podem ser aplicados para a nomeação dos autores utilizam a literatura
como veículo de um discurso que retrata a periferia a partir de um olhar de dentro.
Antes de iniciar a discussão de cada conceito específico, julgo importante ressaltar
minha recusa quanto ao uso do termo excluído como categoria possível de nomeação
desses autores. Identifico nesse conceito uma perversa noção etnocêntrica, que concebe
os territórios periféricos como não pertencentes à cidade e, principalmente, como
detentores de uma população não atuante em sua esfera pública, apartados da cidade. A
Literatura Marginal, e todo o movimento hip-hop que aglutina inúmeros jovens da periferia,
revelam justamente uma ideia contrária à de exclusão, afirmando o poder de articulação
e contestação desses sujeitos.

Contudo, cabe interrogar, se esses autores não são excluídos, qual lugar, território
e espaço da cidade eles ocupam? A resposta é ofertada pelos próprios: a periferia. O
termo pode ser lido, hoje, como uma construção social relacionada a práticas e discursos
de sujeitos atuantes em movimentos sociais. Mais do que uma categoria de análise
sociológica, o termo periferia – e sua corelata adjetivação, isto é: periférico – passa a ser
utilizado como elemento de formação identitária, buscando uma associação direta entre
o processo de marginalização vivenciado por estes sujeitos e os encontrados em outras
sociedades urbanas. Tal intencionalidade pode ser facilmente identificada nos discursos
dos artistas e ativistas do movimento Hip-Hop.

Dessa forma, mesmo que os estudiosos da área de sociologia urbana se esforcem
para evidenciar as diferenças e as especificidades das formas de segregação urbana em
um território pós-industrial, é igualmente possível enumerar as semelhanças. Por este
turno, ainda que o processo de marginalidade urbana não seja igual em todas as localidades,
como nos informa o sociólogo francês Loïc Wacquant, no estudo Os condenados da cidade;
a partir de uma perspectiva culturalista somos levados a observar que tais conceitos são
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utilizados também como signos de construção identitária. Um exemplo claro deste
processo pode ser facilmente observado nas propostas de intervenção social produzidas
pelos autores ligados à Literatura Marginal. Neste caso, a expressão periferia passa ser
elemento catalisador uma proposta identitária baseada na diferença, que busca reunir
sob uma mesma égide sujeitos oriundos de diferentes territórios marginais.

O emprego do conceito periferia é predominante nas análises das particularidades
do desenvolvimento urbano de uma metrópole em um país industrial subdesenvolvido.
No entanto, segundo Giselle Megumi Martino Tanaka,  é igualmente  possível observar
a presença desse conceito em análises e estudos que possuem como objeto cidades de
países desenvolvidos, como no caso das pesquisas da sociologia urbana francesa. Além
disto, como destaca Licia Prado Valladares, o emprego do termo periferia também revela
a influência exercida pelos estudos da Escola de Chicago sobre os pesquisadores
brasileiros. Na leitura de Licia Valladares, além da própria acomodação do conceito, a
recepção brasileira dos estudos da Escola de Chicago também favoreceu o
desenvolvimento de pesquisas voltadas especificamente para a análise dos fenômenos
de marginalização social e da criminalidade nos grandes centros urbanos.

A referência ao uso oferecido ao termo/conceito periferia pela Escola de Chicago
se faz necessária para observarmos a sua construção enquanto operador de leitura de
espaços específicos da cidade. É no solo urbano que podemos localizar o território
identitário da periferia. Ao utilizarmos esta categoria colocamos em detrimento outras
noções como favela, gueto, subúrbio e margem. Dessa forma, estamos diante de um
amplo mosaico de termos que remetem para um significado semelhante. Tal afirmativa é
fundamentada pela compreensão de que tais termos, guardadas as devidas proporções,
apontam para a existência de uma relação antagônica com os territórios urbanos podem
ser definidas como centrais. Independente da nomeação empregada, tais termos são
sempre utilizados para nomear formas de ocupação do território que se erguem em
oposição e em diferença ao centro e, em muitos casos, de forma subalternizada.

Ao se estabelecer a relação entre centro e periferia não apenas a partir da lógica da
diferença, mas, principalmente, segundo critérios hierarquizantes do ponto de vista
socioeconômico, estamos localizando a existência de territórios subalternos na cidade.
Nesse sentido, ficamos diante de outro conceito específico para a nomeação dos autores
marginais. É importante ressaltar a noção de subalterno possui determinadas
especificidades que nos leva a sua própria construção, em Gramsci. Nos Cadernos do
cárcere, o termo é utilizado como um sinônimo possível para evitar o uso da expressão
proletariado e assim passar pela censura italiana. João Camillo Penna, no ensaio “Este
corpo, esta forme, esta dor, notas sobre o testemunho hispano-americano”, nos recorda
que o termo/noção pode ser localizado no volume V dos Cadernos, no item “História
das classes subalternas: critérios metodológicos”. Ao ser apropriado pelos pesquisadores
do Grupo de Estudos Subalternos, o conceito é ampliado e passa a ser utilizado para a
denominação de todo e qualquer sujeito de “nível inferior”. Nesse sentido, não se trata
mais de um sinônimo para delimitar uma classe social especifica, seu uso passa a ser
referência para nomear, nas palavras de Ranajit Guha, “o atributo geral de subordinação
na sociedade da Ásia do Sul, quer isto seja expresso em termos de classe, casta, faixa
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etária, gênero e função, ou de qualquer outra maneira que seja.”.
O termo subalterno se tornou popular no âmbito da crítica brasileira devido a

ampla circulação do ensaio de Gayatri C. Spivak , “Pode o subalterno falar?”. O texto de
Spivak, produzido na já longínqua década de 1980, permanece atual e inquietante. Creio
que buscar uma resposta estanque para a questão não seja o principal objetivo do ensaio
e, principalmente, não seja este o primeiro impulso dos críticos ao se debruçarem sobre
ele. Talvez, o ponto mais importante deste ensaio seja a busca por estruturas teóricas e
textuais que possam favorecer a emergência de vozes que foram sulcadas por forças
políticas dominantes. De certa forma, a recepção deste ensaio na América Latina foi
norteada por este desejo. Ou seja, construir um arcabouço teórico que pudesse
instrumentalizar as leituras de textos produzidos por sujeitos não pertencentes aos centros
hegemônicos de poder, favorecendo, assim, um referencial que possibilitasse colocar
em relevo a condição cultural e social dos autores dos textos. Claro está que estamos
lidando com contextos políticos e sociais diversos. Ao acionar a leitura de Spivak enquanto
referencial teórico que me auxiliará na edificação de um horizonte de questões não
estou propondo uma equiparação entre os sujeitos periféricos que assumem o papel de
autores com o subalterno indiano analisado pela crítica indiana. A referência ao ensaio
de Spivak tem como objetivo propor uma reflexão sobre as possibilidades e
impossibilidades de expressão de uma camada social tradicionalmente silenciada.

Contudo, a análise produzida por Spivak não é pacífica e, muito menos,
condescendente. A autora não busca uma saída facilitada para a questão e, além disso,
nos choca – este é certamente o melhor termo para qualificar a reflexão proposta: o
choque – ao afirmar que a impossibilidade de falar do subalterno, o fato destes não
terem voz, é a primeira, e quem sabe a única, condição de sua situação política e social.
Além disso, a autora instaura uma perspectiva inovadora em sua interpretação, quando
afirma que ao intelectual resta falar por si. O papel do intelectual, nesta leitura, é
investigar o quanto seus próprios métodos de análise carregam privilégios institucionais
e favorecem a manutenção do subalterno como objeto e, por conseguinte, silenciado.

No esclarecedor ensaio “Quando o subalterno fala: especulações sobre a razão
pós-colonial”, Sandra Regina Goulart Almeida discute a forma como a crítica indiana
adota o conceito subalterno em suas leituras:

Construindo seu argumento sempre por meio de um viés
problematizado pela desconstrução derridiana, pela psicanálise kleiniana
e pelo dialogismo bhakthiniano, a autora problematiza o uso do termo
subalterno e o que percebe como sendo sua errônea apropriação. O
vocábulo, que não pode ser usado para se referir a todo e qualquer sujeito
marginalizado, deve ser resgatado, a partir da significação que Gramsci
lhe atribuí ao se referir ao proletariado, ou seja, àquele cuja marginalização
e desvalia é tragicamente tão profunda que o impede de articular uma
posição de agenciamento. Os subalternos seriam, Spivak argumenta,
aqueles pertencentes às “camadas mais baixas da sociedade constituídas
pelos modos específicos de exclusão dos mercados, da representação
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política e legal, e da possibilidade de se tornarem membros plenos no
estrato social dominantes.(Almeida, 2013, p. 144)

A partir da reflexão construída por Sandra Regina Almeida, a questão passa a ser
outra e não estamos mais nos questionando se o subalterno pode falar, mas, sim, se o
autor marginal é o subalterno tal qual definido por Spivak? Mais uma vez, não nos cabe
responder esta questão. Interessa-me pensar nos mecanismos teóricos que ligam autores
como Ferréz, Paulo Lins e Allan Santos da Rosa às questões elaboradas por críticos pós-
coloniais. Em outras palavras, é possível observar no processo de construção do discurso
literário marginal possibilidades de ancoragem dos questionamentos e premissas do
pensamento pós-colonial.

Frente à possibilidade de escolha entre o termo periférico e subalterno, opto por
marginal. Na área de estudos de literatura, o termo marginal tradicionalmente foi utilizado
enquanto categoria classificatória de textos literários a partir de critérios hierarquizantes.
A margem, nesse sentido, surge em oposição a um cânone. O livro de crônicas Marginália,
de Lima Barreto, pode ser tomado como um exemplo fecundo desse modo de
compreensão dos textos literários. A classificação dos escritos que compõem a publicação
enquanto marginais obedece a critérios formados pelo próprio autor, como podemos
observar na crônica “A questão dos poveiros”: “Organizei assim uma ‘marginália’ a esses
artigos e notícias. Uma parte vai aqui [...]. Hei de publicá-la um dia” (Barreto, 1956, p.
32). O termo “marginalia”, na acepção de Lima Barreto, designa um método de elaboração
que consiste em “anotações à margem”, assim como reflexões produzidas em forma de
artigo para a veiculação em jornais. É interessante notar a existência de uma demarcação
baseada na temporalidade para a classificação desta marginalia – o efêmero passa a
orientar a recolha dos textos. A efemeridade da crônica, uma vez que está ligada ao
tempo presente do processo de escrita, abordando no calor do momento os
acontecimentos e registrando-os em letra de forma, parece também determinar a
marginalidade do texto. Nestes termos, a natureza do texto, sobretudo a sua estrutura,
passa a ser o índice necessário para a sua definição enquanto marginal, como sinalizou
Lima Barreto.

Ao receberem a denominação de marginalia, os textos passam a ocupar outro espaço
no próprio conjunto da obra, formando, assim, uma estrutura hierarquizada. Nesse sentido,
não estamos lidando com uma literatura marginal, mas, sim, marginalizada, para citar o
termo empregado por Arnaldo Saraiva no livro Literatura Marginalizada. Publicado em
1975, o estudo de Saraiva problematiza o desprezo da teoria literária em relação a produtos
discursivos populares e interroga os limites e possibilidades do campo disciplinar dos
estudos de literatura frente a estes objetos. Importante destacar que Arnaldo Saraiva
define enquanto marginais as literaturas populares, principalmente a Literatura de Cordel,
devido ao silêncio dos críticos.

A argumentação de Arnaldo Saraiva é claramente baseada em um princípio político
que busca problematizar o lugar de uma literatura marginal, sem, no entanto, propor uma
interrogação acerca do próprio conceito. Pois, como nos informa Robert Ponge, em
ensaio publicado no livro Crítica literária em nossos dias e a literatura marginal, “A partir do
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momento que se fala em marginal (pessoa, corrente literária, etc), levanta-se a questão: o
que é a marginalidade? Onde começa? Onde termina? Está à margem de quê? De
quem?” (Ponge, 1981, p. 137). O leque de questões apresentado pelo crítico problematiza
não apenas a aplicação do conceito, mas, principalmente, sua definição. Ao reconhecer
que a utilização do termo “marginal” é na maioria das vezes de fundo impressionista,
sem rigor teórico, e quase indiscriminada, Ponge propõe uma definição sintética que
repousa na afirmação de que a Literatura Marginal é aquela que aparece à classe dominante
como sendo outra, não lhe pertencendo (idem, p. 139). O autor busca a aplicação desta
breve definição em possíveis vertentes da Literatura Marginal retiradas da literatura
francesa, sendo elas: (a) a literatura de mulheres em revolta, (b) a literatura proletarizante
e (c) o autor também sinaliza para a existência de uma proposta literária marginal que
pode ser denominada como a literatura de indivíduos marginalizados, caracterizada
enquanto uma literatura de minorias nacionais ou centrada em formas de representação
de sujeitos desviantes da norma burguesa, como hippies, beatniks, drogados, misfits ou
homossexuais.

A delimitação proposta pelo autor, mesmo que fixada em exemplos recolhidos da
literatura francesa, é rentável para observar o sentido político agonístico que orienta o
olhar do crítico. Nesses termos, passa a ser denominada como marginal não apenas a
literatura que está à margem, mas aquela que se coloca à margem enquanto proposta de
intervenção literária que busca lançar uma sombra na modelação do sujeito burguês. É
importante notar que os três eixos classificatórios propostos pelo autor se baseiam na
estruturação de um discurso que se quer contrário a um modelo forjado pela sociedade,
seja no corte de gênero, de classe ou de padrão de comportamento.

Por outro lado, Sérgius Gonzaga, em artigo publicado no mesmo livro, expande o
conceito de Literatura Marginal ao propor uma caracterização que não se baseia apenas
em uma apreciação do caráter político das obras. O autor propõe uma leitura historicista
acerca da utilização do conceito e, principalmente, de sua acomodação para nomear
parte significativa da literatura brasileira produzida na década de 1970.

No elenco dos autores marginais da década de 1970 que buscavam apresentar sua
produção enquanto ferramenta de uma denúncia da condição de vida dos setores excluídos
do milagre, o nome de maior destaque é João Antônio. Seja pelo volume de sua obra,
pelo vulto de sua fortuna crítica ou pelo papel de porta-voz do grupo, João Antônio
figura como autor exemplar de um tipo de literatura que, nos dizeres de Flora Süssekind,
“opta por negar-se enquanto ficção e afirmar-se como verdade” (Süssekind, 2004, p. 99).
A busca pela verdade surge como uma forma de resposta aos mecanismos repressivos
vigentes no período. A prosa fica ancorada ao jornalismo e o utiliza como uma espécie
de modelo, atribuindo à literatura a função de relatar e retratar sujeitos/personagens em
condições inenarráveis à grande imprensa.

O conto-notícia de João Antônio ou o romance-reportagem de José Louzeiro, para
citar outro escritor de destaque no período, podem ser acionados como os casos mais
representativos desta busca pelo realismo. Neles, o leitor passa a travar contato direto
com temas emblemáticos de uma realidade social marcada pela desigualdade. Crianças
desvalidas, crimes chocantes, bandidos, malandros e prostitutas são os principais
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personagens de um cenário que se quer próximo da realidade. O empenho destes autores
em retratar certos aspectos da sociedade brasileira, oferecendo maior destaque a um
conjunto invisível de sujeitos da periferia urbana, resulta também na construção de um
posicionamento político que lança mão da escrita como veículo de denúncias. No entanto,
para consolidar esta experiência literária foi necessário também construir uma imagem
própria para o escritor, e afirmar sua dupla proximidade com o tema, “que parecia oscilar
entre marginalidade semelhante à dos personagens que representava e o heroísmo de
um ‘Robin Hood’ de classe média que se imaginava sempre ao lado ‘dos fracos e
oprimidos’” (Süssekind, op. cit., p. 99).

Leitura semelhante foi produzida por Ana Cristina Cesar, no ensaio “Malditos
marginais hereges”, reunido no livro Escritos no Rio, acerca da postura dos escritores
empenhados em retratar o povo marginalizado:

A intenção é construir a identidade de escritor com o povo a partir da
própria vida do escritor (ou de dados bem selecionados dessa vida). De
um escritor que, supostamente, não é consagrado, que ganha concursos
mas é esnobado ou explorado pelas editoras. (Cesar, 1993, p. 111.)

De forma sintética, Ana Cristina Cesar alcança uma leitura possível do ato
performático realizado pelos escritores que se empenham em operar enquanto
representantes do povo, seus porta-vozes. O exame crítico produzido por Ana Cristina
Cesar tem como objeto uma coletânea de contos publicada em formato de revista e
comercializada em bancas de jornal. Coordenada por João Antônio, a coletânea congrega
os índices que podem ser tomados como característicos da produção literária da década
de 1970 que tinha como principal objetivo a representação de situações e sujeitos marginais.
Com uma apresentação gráfica inspirada em revistas periódicas de notícias, a publicação
traz no topo a expressão “Extra”, seguida da sentença: “Realidade Brasileira”. No centro,
em letras garrafais, temos a adjetivação dos autores: “Malditos escritores!”. Para completar
o jogo de inspiração com as revistas de notícias e alardear ainda mais a busca pelo
realismo factual, na capa os escritores são retratados em fotografias 3x4 com expressões
sérias, remetendo claramente às imagens de presos fichados pela polícia. Na apreciação
de Ana Cristina Cesar, o empenho em produzir tal efeito estético revela o desejo destes
autores de enfatizar sua proximidade com o objeto narrado. O escritor maldito é
apresentado enquanto um marginal, semelhante aos seus personagens, como observa a
crítica:

Num golpe de mestre, ficou construída a identidade de classe entre o
“nosso povo” e o “escritor típico do miserê cultural”. Quem melhor
para fazer literatura sobre este povo? Para narrá-lo, representá-lo,
expressá-lo, dar-lhe voz? Se defeitos há nessa literatura, a culpa será do
miserê: a rapidez do trabalho, a angústia do momento, a exiguidade
geral, os dias que correm, a pobreza do nosso jornalismo, a censura, a
ineficiência dos concursos, e até a falta de intimidade maior entre as
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pessoas e os lugares, o pouco perambular pelas ruas. São fraquezas
contingentes. Haverá talento e honestidade e busca sincera do povo.
(Idem, p. 112.)

A leitura desta publicação revela aspectos importantes acerca do projeto literário
proposto por estes escritores. É visível o uso de um tom messiânico, no qual o exercício
da escrita ficcional abre espaço para uma forma de intervenção que se baseia na revelação
de uma realidade social oculta. No entanto, como destacou Ana Cristina Cesar, tal realidade
é observada e desvelada por um olhar solidário que busca na miséria e na marginalidade
fontes de inspiração, mas não as contesta. Em outras palavras, o escritor maldito – que
se quer marginal e semelhante aos personagens que povoam seus escritos – alimenta-se
da miséria do outro, mas não lança um olhar crítico frente à matéria narrada. Nas palavras
de Ana Cristina Cesar:

Intenção do narrador: levar o leitor a compadecer-se das vítimas,
revoltar-se contra o inimigo e os carrascos. Comover o leitor, sacudi-lo,
identificá-lo à situação. Culpar e chocar, se necessário. Arrancar o leitor
de suas frescuras e introduzi-lo a este mundo “mais real”. (Idem, p. 115.)

Mesmo que colada na leitura da já citada revista, os apontamentos da autora podem
ser utilizados como índices exploratórios desta vertente literária marginal. Contudo, a
adoção do termo marginal para nomear parte da produção literária da década de 1970 é
resultante da observação da existência de um eixo temático predominante nas obras. Os
autores proclamam a marginalidade enquanto identidade artística, acionando uma postura
crítica acerca do fazer literário. É possível identificar alguns pontos de convergência
entre a definição do termo marginal proposta por João Antônio e a compreensão que
esse termo possui para o grupo de artistas que igualmente o utilizaram nas décadas de
1960/70 como signo identitário. Há uma clara intencionalidade estética no uso do termo
“marginal” em artistas como Hélio Oiticica, conforme observa Frederico Oliveira Coelho,
em seu estudo Eu, brasileiro, confesso minha culpa e meu pecado – cultura marginal no Brasil dos
anos 60 e 70. De acordo com Coelho, nas décadas de 1960 e 1970 o movimento artístico
marginal que utiliza como veículo a literatura, o cinema, a arte e a imprensa, relacionava
o termo a sua forma de atuação, propondo uma relação marginalizada frente ao mercado
consumidor e às práticas culturais dominantes. Ou seja, a marginalidade era utilizada no
cenário cultural como categoria que representava setores sociais desviantes ou não
pertencentes aos grupos beneficiados pelo regime militar pós-1964. O marginal, que
poderia designar tanto os moradores de favelas, os desempregados, os retirantes
nordestinos ou os bandidos, simbolizava para estes artistas o não pertencimento às
estruturas sociais hegemônicas e autoritárias, representando a não integração ao modelo
de modernização conservadora perpetrado pelo Estado de forma autoritária e excludente.
A leitura produzida por Heloisa Buarque de Hollanda torna mais clara a intencionalidade
do grupo de artistas da década de 1960 e 1970 ao adotar tal terminologia: “A marginalidade
é tomada não como saída alternativa, mas no sentido de ameaça ao sistema; ela é valorizada



647

exatamente como opção de violência, em suas possibilidades de agressão” (Hollanda,
1980, p. 68).

No caso dos autores contemporâneos, a utilização do termo “marginal” assume
novas nuances. É importante notar que, para os autores da periferia, a utilização desta
categoria condiciona o seu uso enquanto um importante lócus identitário que possibilita a
afirmação de uma postura política. No entanto, é perceptível que para estes sujeitos
periféricos o termo “marginal” passa a designar um fenômeno social urbano, promovendo
uma compreensão rígida acerca das relações sociais que se estabelecem no fluxo entre
centro e periferia.

Subalterno, periférico ou marginal, como nomear os novos sujeitos da enunciação?
A resposta, nesse caso, eu posso oferecer, ainda que com certo receio. No entanto, antes
apresento um breve comentário: é importante observarmos que ocupar-se da construção
de um modelo teórico que permita colocar em relevo as especificidades desse discurso
minoritário nos impede de travar contato com o próprio texto literário. Ao centrar o foco
de minha análise unicamente no ato de rebelião protagonizado pelos sujeitos marginalizados
que utilizam a literatura como veículo para a construção de sua identidade e enquanto
ato de denúncia social, minha postura enquanto crítico literário, ainda que desejoso em
valorizar o ineditismo desta postura, paradoxalmente, abandonei o exame do discurso.
Entre subalterno, periférico e marginal, penso que podemos nomear esse grupo
heterogêneo apenas como escritores. É no âmbito da escrita que o fenômeno da Literatura
Marginal se torna mais transgressor. Posto que não se trata somente de ter voz própria,
mas de estabelecer essa voz como meio de expressão coletiva, utilizando para tanto um
espaço do qual esses grupos foram, quase sempre, excluídos: a literatura. E é no debate
sobre a relação entre escrita e marginalizado que o conceito de exclusão deve ser
sempre empregado.
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TROPOS E TRAMAS ENTRE A
ELITE DA TROPA

Paulo Muniz da Silva (UFES)1

Resumo: Leitura da voz do narrador no livro Elite da tropa a partir de conceitos
associados aos estudos multiculturais entre os quais se inscrevem as noções de
hibridismo e violência pelo viés dos tropos. O hibridismo, carreando os significados de
múltiplas culturas, violência e tropos, se associa à ideia de fronteira, liminaridade,
cujos limites e passagens contêm a própria conotação do híbrido. Neste estudo, recortar-
se-á a performance do personagem narrador em algumas crônicas do capítulo “Diário da
guerra” do referido livro, em cuja linguagem a leitura transitará no entretempo que
atravessa arcaísmos e atualidades, cruzando as incertas balizas da modernidade, a fim
de questionar nossa homogeneidade cultural de pedagogia nacionalista, associada à
comunidade concebida como nação, que o discurso ficcional e outros discursos
veiculam. Por um lado, o discurso ficcional não é menos verídico do que a vida real,
na qual os fatos se encadeiam confusamente, por outro lado, a ficção não mente nem
diz a verdade, porque, na literatura, mesmo que se narrem as veridicidades dos fatos,
esses são lidos como ficcionais. Em nível de conclusão, entrevê-se a necessidade de
se revisarem as associações diretas entre o livro em questão e a tão propalada realidade
circunstante.

Palavras-chave: Multiculturalismo. Hibridismo. Violência.

1 Paulo Muniz da Silva é Doutorando pela Universidade Federal do Espírito Santo. Email: apollovalentin@uol.com.br
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1 Introdução

Neste texto, recortamos a performance (atuação) do personagem narrador do livro
Elite da tropa, nas crônicas do capítulo, intitulado “Diário da guerra”. Esse narrador, que
se identifica apenas como “[...] namorado da Alice – oficial do Bope2 e estudante de
Direito da PUC” (SOARES; PIMENTEL; BATISTA, 2006, p. 153), também se enuncia
no “Epílogo” dessa obra. Delineando aspectos teóricos da atualidade, estabelecemos
diálogos entre Literatura, hibridismo, multiculturalismo e violência nos domínios do
discurso ficcional. A partir das ideias de Shohat e Stam (2006) e de Bhabha (2007) dos
quais extraímos as noções de temporalidades pedagógicas e performáticas, colocamos
em conversação os estudos culturais e as diversas linguagens que expõem em detalhes
ficcionais a vida diária de Policiais Militares (PMs) nas crônicas que emergem como
metáforas da vida nacional arcaica e atual, no livro em apreço.

Nessas linguagens eivadas de pertencimentos e apólogos atávicos do nacionalismo
iluminista, trilhamos no entretempo que atravessa arcaísmos e atualidades, cruzando os
incertos limites da modernidade, a fim de questionar a pedagogia (tradição sedimentada)
nacionalista de nossa “[...] comunidade imaginada como nação” (apud BHABHA, 2007, p.
204), veiculada pelo discurso ficcional. Esse discurso não é menos nem mais verídico
do que a vida real, no entanto a ficção é mais apta para dizer a verdade, pois, na Literatura,
mesmo que certo texto assevere que narra a veridicidade dos fatos, nós o lemos como
declaração ficcional (EAGLETON (2005).

Assim, há de se revisarem as associações mais diretas entre o livro Elite da tropa e a
realidade circunstante. Nessa obra se inscreve a violência pelo viés dos tropos e da trama:
espaço da linguagem em que abundam as metáforas e a ficção, reino por excelência da
Literatura, mas, também da linguagem do povo, cuja expressão marca, às vezes, a fronteira
entre o permitido e o proibido nas liminaridades entre as múltiplas culturas.

2 Comunidade multicultural e hibridação

Para Shohat e Stam (2006, p. 26), o “[...] multiculturalismo descoloniza as
representações não apenas como artefatos culturais – cânones literários, [...] filmes –,
mas, também, [...] as relações de poder entre diferentes comunidades”. À luz do multicultural,
nos pressupostos teóricos de Bhabha (2007, p. 207) a “[...] nação como narração” emerge
a partir de discursos referentes às relações de poder, num movimento narrativo duplo,

2 Bope é a sigla imprópria de Batalhão de Operações Especiais. O Bope foi fundado pela Polícia Militar do Rio de Janeiro
(PMRJ) em 19 jan. 1978 (BOPE... Acesso em 04 jul. 2011), para operar em lances de crises agudas de segurança pública no
Rio. Entre suas missões de alto risco, constavam o combate ao crime organizado; a captura de delinquentes fortemente
armados; o resgate de reféns; a contenção de rebeliões etc. (NEME; CUBAS, 2006).
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para além dos eventos históricos de extração política e patriótica, embora não prescindam
de tais eventos.

Essa nação como estratégia narrativa se inscreveria num modo ubíquo e sombrio
de se viverem as localidades. A localidade, que gravitaria mais na órbita da temporalidade do
que na da historicidade, seria também “[...] mais híbrida na articulação de diferenças e
identificações culturais do que pode ser representada em qualquer estruturação hierárquica
ou binária do antagonismo social” (BHABHA, 2007, p. 199). O termo localidade remete
também à noção do popular, em seu aspecto cultural, em cujo âmbito se cinge o eurocêntrico
de extração arcaica. Para Shohat e Stam (2006, p. 27), apesar de certos intelectuais
desprezarem as produções da cultura daí procedentes, “[...] é precisamente, na esfera
popular que o eurocentrismo tem sua base principal, fundada na vida cotidiana”. Em
termos de Brasil, a localidade, pode ser explicada pelas pesquisas sociais que traduzem,
em números, certos aspectos multiculturais desse país, onde há uma parte da população
escolarizada o suficiente para sustentar seus pontos de vistas “modernos”, mas, também,
onde há uma maior parcela do povo, com baixa escolaridade, que compartilha uma visão
arcaica de mundo (ALMEIDA, 2007).

Localidade lembra comunidade. No âmbito brasileiro, ainda se vivem iniquidades sociais
que parecem recuar quase 500 anos: escravidão e latifúndio; distinções racistas e sexistas;
familismo e patrimonialismo excludente do Estado, que ainda mostram sua pior face em
certos cenários urbanos e rurais, onde as linguagens da cultura e das comunidades equilibram-
se precariamente nas fendas entre o passado e o contemporâneo (BHABHA, 2007).
Tanta fragmentação e iniquidade social caberiam no termo comunidade?

Para Almeida, (2007, p. 114), a palavra community tem significado bem distinto de
nossa correspondente comunidade. Para os anglo-saxões, community “[...] é um espaço
sobre o qual todos têm responsabilidades”. Para nós, o termo comunidade pode ser um
tropo eufêmico que designa uma favela ou áreas de moradias populares, conformando as
cidades informais, irregulares em face do poder municipal, destituídas de acesso aos
serviços de arquitetura, engenharias, urbanismo, direito imobiliário, saúde, educação e
segurança, porém constituindo amplos campos para as ações assistencialistas de tais
serviços. Hall (2003, p. 65) adverte que a noção de comunidade de minorias étnicas pode
ser enganosa. Elas realmente existem, mas como “[...] idealização dos relacionamentos
pessoais dos povoados compostos por uma mesma classe, significando grupos
homogêneos que possuem fortes laços internos de união e fronteiras [...] que os separam
do mundo exterior”.

As comunidades não serão algo assim tão fixo e enraizado. Por um lado, os meios
de comunicação atuais podem desterritorializá-las, incentivando a solidão eloquente de
expectadores transformados em consumistas crônicos; de outro lado, podem
reterritorializá-las, promovendo o “[...] sentido de comunidade e de filiações alternativas”
(SHOHAT; STAM, 2006, p. 28); ou seja, posto que a mídia promova a “alteridade” de
certas culturas, pode também incitar híbridas vinculações multiculturais.

À luz desses termos, mesmo encenando as vozes de PMs que se expressam e se
afirmam como classe social, o livro Elite da tropa não traduz apenas a identidade sedimentada
da cultura policial militar. Essas vozes, que carreiam erudição, técnica, gírias e jargões,
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manifestam a virtude, a violência e a corrupção como enigmas sociais mais amplos, visto
que englobem a sociedade e as autoridades de elevados escalões, desconstruindo o
dicotômico lugar-comum que opõe o povo honesto aos PMs violentos, como se veicula
pelos saberes perfunctórios das mídias diletantes.

Incorporando o entretempo que atravessa o arcaico e o atual (BHABA, 2007), o
narrador de Elite da tropa transita no local na hibridação planetária como a fronteira entre
a honra e o crime, em que também se inscreve o multiculturalismo como tradução.
Nessa fronteira, urdem-se as armadilhas na divisa do prazer; chispeiam-se as diferenças
culturais; e açodam-se os ânimos conflituosos que medeiam o próprio hibridismo. A
leitura do livro propõe um encontro ríspido entre, ao menos, duas culturas mediadas
pela política: a do crime e a da impunidade (SILVA; PALMEIRA, 2010. Acesso em: 20
jul. 2011).

Em face disso, as transigências da linguagem coletiva que arranjam e negociam
fixações em “sucessões de plurais – hospitais, prisões, aldeias longínquas –,” podem até
servir à política, que se nobilita pelas alianças entre coletividades para afirmar certa
solidez sociológica (ANDERSON apud BHABHA, 2007, p. 217), mas não socorrem a voz
da minoria, subalterna, negra e terceiro-mundista, de PMs que relatam o conflituoso
mundo de referência policial como a afirmação duma minoria num contexto plural,
confuso, e fugidio. Trata-se do plural das ideias divergentes, não daquele pluralismo
“[...] que incita o convívio com segmentos corruptos” (SOARES, 2011... Acesso em: 19
jul. 2011), confusos e esquivos. É essa convivência que constitui o alvo de ataque da
narrativa do livro em questão.

Nessas pluralidades, os estudos multiculturais usam os tropos como estratégia de
circulação textualizada, reescrevendo os arranjos neocoloniais por meio do “gesto
catacrético”. Nesse gesto, a posição neocolonial assimilaria a ambivalência, já que a
catacrese engendra palavras e conceitos extraídos de suas impropriedades de significação,
constituindo metáforas destituídas de referentes adequados (BHABHA, 2007). Daí, certa
confusão que aciona a dúvida entre o real e o ficcional em Elite da tropa, no que se refere
ao discurso politicamente correto dos Direitos Humanos.

Segundo Neme e Cubas (2006... Acesso em 02 jul. 2011), no livro Elite da tropa “[...]
são raros os momentos em que o narrador demonstra ambigüidade ao tratar de temas tão
espinhosos como tortura e execuções de pessoas”. Discordamos disso, pois o livro
mistura realidade e ficção. Esse narrador, à moda de Brás Cubas (de Machado de Assis)
e Rodrigo S. M. (de Clarice Lispector) dirige-se ao leitor, ironiza a narrativa e dialoga
com a própria literatura, conferindo, de forma bem-humorada, status de ficção a si e aos
fatos narrados.

Souza (2006) confirma que há quem leia Elite da tropa como se esse livro descrevesse
a realidade desnuda e cruel. Os que assim o fazem, traem-se pelo caráter híbrido do
livro. Entre os três autores, há um cientista político de prestígio internacional, experto
em segurança, que coordenara a Segurança Pública no Rio de Janeiro, e dois oficiais que
atuaram no Bope da PMRJ, também formados na área das ciências sociais.

Talvez esses dados induzam à captação da verdade para além da ficção. No entanto,
os três autores consideram que “[...] os relatos que compõem [seu] livro são ficcionais,
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no sentido de que todos os cenários, fatos e personagens foram alterados, recombinados
e tiveram seus nomes trocados” (SOARES; BATISTA; PIMENTEL, 2006, p. 11).
Admitindo que o livro se produza a partir de suas experiências na Segurança Pública no
Rio de Janeiro, os escritores conferem mais ênfase à verossimilhança da obra, mas não a
prolatam como verdade. Com isso, evitam os constrangimentos das responsabilidades
jurídicas de os entrevistados se reconhecerem nas páginas do livro, como teria ocorrido
com Paulo Lins (2002), por ocasião do lançamento de Cidade de Deus, fato que o levou a
modificar nomes de personagens nas edições posteriores. Sobre essa questão, Eagleton
(2005, p. 129) esclarece que o discurso ficcional é apto para confundir as leituras mais
apressadas. A ficção é uma escritura na qual não se pode “[...] mentir, nem dizer a
verdade, nem cometer erro”. Não se mente nem se diz a verdade, porque o leitor não
cuida que o texto literário pretenda ser verdadeiro nem enganoso. Não se erra, porque
tudo que se lê ali é assimilado como expressão propositada. Por isso, em face de leitores
alucinados e de mídias deslumbradas, os autores optam pela cautela e pelas estratégias
da ficção.

Tais estratégias ocupam espaços sociais e discursivos antagônicos, porque são
dinâmicas e móveis: “[...] uma constelação instável de discursos, mais do que uma síntese
ou uma fórmula”. Nesses discursos, não diferenciam as variadas formas de hibridação:
“[...] imposição colonial, assimilação forçada, cooptação política, mímica cultural”
(SHOHAT; STAM, 2006, p. 80, 81). Em Elite da tropa, a comunicação, a imposição, a
anexação, a dominação e a transição entre o crime e sua punição fazem, com o hibridismo,
nascer algo fronteiriço único e mágico, com mesclas de culturas diversas, típicas do
limite entre territórios, culturas e regimes discursivos.

Mas nesses limites, continuamos a formar grupamentos sociais orientados pelo
familismo e pelo fatalismo religioso, de origem católica. Isso nos conferiria pouca
propensão ao espírito público, o que nos conectaria, por herança, aos nossos ancestrais
iberos e mediterrâneos. Mesmo com a mistura étnica, essa herança inscrita numa narrativa
pedagógica conservadora mediaria nossa interpretação de sociedade pelas lentes do
arcaísmo. Assim, a maioria menos escolarizada creria que seu destino está nas mãos do
divinal; conferiria maior relevância da família nas relações sociais; e cultivaria “[...] ideia
de que o espaço público não é de ninguém” (ALMEIDA, 2007, p. 113-114). Talvez, por
isso muitos leitores adeptos dos Direitos Humanos condenaram o livro Elite da tropa,
sem lê-lo, por intuírem ali uma associação direta entre polícia, violência, racismo,
preconceitos diversos; e outros tantos o leram como uma vingança contra a impunidade.
Mas os próprios direitos humanos se instauram como um antagonismo social em Elite da
tropa, o que aciona esta pergunta de Schwarz (2000, p. 29-30), como expressão de uma
ideia nacional que estaria fora do lugar: “[...] por que dar garantias aos condenados, se
fora das cadeias elas faltam a muita gente?” À luz dessa questão, o narrador de Elite da
tropa coloca outra contradição na sociedade carioca: a “[...] cumplicidade da classe média
com os criminosos. Os maconheiros financiam os bandidos e depois fazem passeata
contra a violência” (SOARES; BATISTA; PIMENTEL, 2006, p. 134).

Se, por um lado, esse disparate se apoia no combate à criminalização dos pobres
excluídos da cidadania, por outro lado, esses Direitos Humanos soem reproduzir o
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comportamento duma elite social que perpetua seus anseios de modernidade de primeiro
mundo, mas conserva a hierarquia e o autoritarismo sociais das classes dominantes,
muitas vezes também incultas. Nas performances cotidianas, a interação da etnia, da posição
e das origens sociais – que se medeiam pelo favor (SCHWARZ, 2000) – tende a definir
“[...] se a pessoa está acima da lei ou se terá de cumpri-la. É assim que a herança
escravista se manifesta no Brasil” (ALMEIDA, 2007, p. 16). E nós continuamos a lidar
mal com a igualdade quando a temporalidade performática se irrompe na continuidade
pedagógica.

Essas temporalidades operam por continuidade e irrupção. A pedagógica constrói
identidade nacional pelo processo sedimentação histórica, em que embasa uma noção de
cultura igualitária do tipo muitos como um. A performática instaura a desestabilização da
identidade cultural, em que propõe esta questão: de muitos, um. Para Bhabha (2007, p.
209), esses conceitos operam de forma agonística: o pedagógico baseia sua autoridade
“[...] numa tradição do povo [...] que representa uma eternidade produzida por autogeração.
[...] O performático intervém na soberania da autogeração da nação ao lançar uma sombra
entre o povo como ‘imagem’ e sua significação como um signo diferenciador do Eu”.

De um lado, o tempo pedagógico é conservador no domínio do ânimo progressista;
ele explicita um país real numa modernidade (atualidade) que resulta da continuação do
autoritarismo colonial, por meio das leis, dos bacharéis, da cultura importada, do favor e
do jeitinho, sobretudo pelas classes dominantes que se tecem com o popular numa narrativa
de coesão nacional. De outro lado, o tempo performático opera um conflito nessa
continuidade narrativa pedagógica, abala suas certezas e soberanias que se põem como
enunciações coletivas, questionando sua operacionalidade no ato em que ocorre.

Segundo o tropo dos discursos jurídicos, nosso povo tem a melhor Constituição no
papel, mas nossa realidade é horrorosa (ROMERO apud SCHWARZ, 1987). Sobre a
duplicidade entre a ficção legalista e a intervenção transformadora na realidade à qual
nossas elites resistem, Teixeira (apud LIMA, 1991, p. 271) diz que o defeito “[...] mais
profundo e permanente de nosso esforço empírico de transplantação de padrões europeus
para o Brasil esteve na tendência de suprir as deficiências da realidade por uma declaração
legal de equivalência ou validade de seus resultados”. Posto que a realidade detonada
pelo performático seja horrível, apesar de nossa primorosa Constituição, é na ficção que
o performático repete e pulsa os signos da narrativa nacional, como se lê nas 22 crônicas
que compõem o “Diário da guerra” de Elite da tropa.

3 O pedagógico e o performático do narrador em Elite da tropa

Em seu mundo de referência, Elite da tropa enquadra uma paisagem hedionda da
Segurança Pública no Rio de Janeiro que se confunde com vários discursos das mídias:
suas políticas de segurança não renunciam à violência no trato da criminalidade; a
corrupção se enraíza nas instituições; existem agudas relações entre criminalidade,
corrupção, impunidade, criminalização da pobreza, racismo, exclusão e injustiças sociais;
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e há parcela do povo que apoia essa política, quando ela lhe é favorável. Embora reitere
que essas afinidades não sejam produtos de determinismos biológicos ou sociais, o
narrador admite que a criminalidade violenta proceda por contaminação, ameaça, omissão,
impunidade e desejo de poder, nas tramas dum tecido social que se rege pelo favor, pelo
jeitinho brasileiro e pela corrupção (ALMEIDA, 2007).

A partir desse narrador como sujeito do discurso cultural (a agência dum povo)
separado “[...] na ambivalência discursiva que emerge da disputa pela autoridade narrativa
entre o pedagógico e o performático” (BHABHA, 2007, p. 210), são expostas as
contradições da representação coletiva, assegurando que nenhuma ideologia política
deveria requerer autoridade transcendente para si. Assim, não se vê, entre os relatos, um
lado certo e outro errado. Para Almeida (2007), em termos de Brasil, há um grupo
heterogêneo, com baixa escolaridade, em lento processo erosivo, disputando com outros
grupos minoritários, com nível de escolaridade médio e superior, pela erradicação dos
valores arcaicos dominantes (o jeitinho e o favor) em prol de políticas mais igualitárias
que hierárquicas. Esse conflito abala a figura imperiosa do povo, cruzando o decurso de
plurais que determinam a solidez sociológica da narrativa nacional (BHABHA, 2007), porque
nessa solidez, para o narrador de Elite da tropa, as “[...] teias se embaralham e engatam na
política, o que torna tudo mais saboroso – e muito mais explosivo” (SOARES; BATISTA;
PIMENTEL, 2008, p. 119).

As táticas da diferença evitam que qualquer princípio se consolide numa totalidade
inteiramente saturada, mas essas táticas surgem nos vácuos e nas aporias que compõem
espaços possíveis de oposição, intercessão e tradução. “A diferença específica dum
grupo ou comunidade não pode ser afirmada de forma absoluta, sem se considerar o
contexto maior de todos os ‘outros’ em relação aos quais a ‘particularidade’ adquire um
valor relativo” (HALL, 2003, p. 85). De um lado, o narrador reprova a corrupção, cultuando
o pertencimento, a honra e a honestidade; de outro lado, estima o expediente da violência
como forma de atuação policial para se vingar da impunidade. Para Soares, Batista e
Pimentel (2006, p. 8), nessa ambivalência as emoções se tornam tão plásticas e labirínticas
que “[...] na contramão do bom senso” podem encontrar-se inusitadamente, “[...] honra e
desonra, numa dobra improvável da alma humana ou numa esquina obscura da cidade”,
nas quais se misturam “[...] violência, fidelidade, desrespeito e lealdade”.

Essa ambivalência não é nem a ideia transcendental e pedagógica da História nem a
instituição do Estado, mas uma estranha temporalidade da repetição daquela neste e
vice-versa (BHABHA, 2007). A nação heterogênea se divide, mas se une contra as
minorias: pobres e analfabetos são postos à margem da dignidade; idosos são desassistidos;
e jovens têm suas infâncias esticadas e suas responsabilidades alienadas, com base nas
letras do Estatuto da Criança e do Adolescente (BRASIL, 1990... Acesso em 31 jul.
2011). As tensões desses disparates se transferem para o aparelho policial, que, respaldado
pelo clamor popular, empreende reações com a mesma força e intensidade das ações
perpetradas pelos infratores: truculência, arbitrariedade e ilegalidade. Essas ambivalências
nos lembram Da Matta (apud ALMEIDA, 2007, p. 25), que caracterizaria o Brasil como
“[...] hierárquico, familista, patrimonialista e se encaixa em vários outros adjetivos que
significam arcaísmo, atraso”. É esse Brasil que Elite da tropa capta nestas palavras: “[...] a
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lei não escrita é mais importante quando a matéria é a honra e o objetivo é a reafirmação
da integridade coletiva. Engana-se quem pensa que o mundo real são os poderes visíveis,
as leis escritas e a grana”. (SOARES; BATISTA; PIMENTEL, 2006, p. 53).

Costa Lima (1991) vê nesse consentimento auditivo das leis (em detrimento de sua
arguição escrita) uma conexão com o atraso cultural. Freud (1974, p. 87) recuaria ao
arcaísmo primitivo para descobrir, na pedagogia continuadora da vingança contra a violação
dum tabu, “[...] um dos fundamentos do sistema penal humano [baseado no pressuposto]
de que os impulsos proibidos encontram-se presentes tanto no criminoso como na
comunidade que se vinga”. Segundo Almeida (2007) essa propensão é oriunda do
familismo. A família é o segmento social mais resistente às mudanças, pois pratica a
hierarquia, a fatalidade romântica, a vingança, o preconceito sexual e a censura. Daí
nasce a pedagogia máxima do atraso social, reproduzida por este adágio: políticos (diríamos,
também, padres, policiais, professores, poetas) ruins, sociedade pior. A relação entre o narrador
de Elite da tropa e esse espaço de significação cultural proporciona uma composição
narrativa característica da racionalidade moderna e arcaica: “[...] integração marginal de
indivíduos num movimento repetitivo entre as antinomias da lei e da ordem. É do
movimento liminar da cultura da nação – ao mesmo tempo revelado e unido – que o
discurso da minoria emerge” (BHABHA, 2007, p. 218).

Segundo a voz de um Juiz que, depois de morto, dá uma entrevista a um repórter
no livro Espírito Santo, no Brasil a Polícia Militar, o Legislativo e o Judiciário seriam “[...]
instituições aliadas ao atraso” (SOARES; LEMOS; MIRANDA, 2009, p. 48), pois ainda
se identificariam com uma temporalidade pedagógica conservadora. De encontro a isso,
irrompe-se a performance do narrador de Elite da tropa, defendendo a impessoalidade da
Lei, mas, também, carreando alguma tradição, já que reproduz as opiniões preconceituosas
da classe média sobre a violência que se veiculam pela tevê. Contudo, sua aversão à
cultura do crime, suas histórias heterogêneas de grupos em disputa por autoridades
antagônicas no interior da PMRJ “[...] e por locais tensos de diferenças culturais”
(BHABHA, 2007, p. 209, 210) se adaptam aos discursos duma minoria em seu lugar de
enunciação, que é a liminaridade, a posição de passagem, entre a força e a lei.

Para Bhabha (2007, p. 238), “[...] é quando vivemos na fronteira da história e da
língua, nos limites da raça e do gênero, que estamos em posição de traduzir as diferenças
entre eles, numa espécie de solidariedade”. No caso do narrador do livro em apreço,
atuando na tênue fronteira entre a Lei e o crime, trata-se duma solidariedade áspera, que
afirma sua condição de intelectual, policial, negro e rispidamente contrário à nossa
sociedade de extração hierárquica, calcada na distinção social. Assim, prolata uma verdade
do tipo que “[...] só baixa no cavalo desbocado” (SOARES; BATISTA; PIMENTAL,
2006, p. 21, 23):

[...] sou um cara bem formado, com educação que pouca gente tem no
Brasil. [...] estudo na PUC, falo inglês e li Foucault. [...] Se você está
esperando um depoimento bem educadinho, pode esquecer. [...] não
pense que sou evangélico. Isso é puro preconceito seu [...]. Por falar em
preconceito, assinale aí em sua agenda que sou negro. Negro na acepção



657

politicamente correta da palavra, porque do ponto de vista meramente
físico, sou mulato; moreno, na verdade. Mas faço questão de deixar claro
– sem trocadilho – que sou negro e prefiro que você pense em mim
como negro, ok?

E trata-se dum negro culto, fardado, com fé de ofício e força legal para exercer o
poder de polícia. Ao declarar-se como negro, o narrador ajunta, em sua unidade expressiva
simples, um ato de afirmação política a esta posição filosófica: “ser negro engloba tanto
a experiência da dominação branca quanto a valorização individual e grupal duma
consciência afrocêntrica, de longa duração” (COLLINS apud GILROY, 2001, p. 120).
Ao privilegiar o politicamente correto sobre ser negro, o narrador, em discordância com
Shohat e Stam (2006, p. 17), não dissimularia o que é precário “[...] no humanismo
postiço duma mídia que confunde o oportunismo de ‘justiças poéticas’ com o efetivo
debate dos preconceitos”, mas enfatizaria sua autoafirmação étnica, evitando as massagens
suaves da litote (atenuação) de extração coletiva, que mulatiza e moreniza sua negritude.

4 Conclusão

Na performance do narrador, deparamo-nos com numa narrativa situada na liminaridade
entre o real e o ficcional em face de uma realidade que se tornaria, após a conclusão do
livro, segundo Soares, Batista e Pimentel (2006, p. 148) “[...] mais grave, mais absurda e
menos verossímil. A tal ponto que, poucos anos depois, o testemunho verdadeiro não
se distinguiria do delírio”. Por meio do texto ficcional, os três autores não mentiram nem
disseram a verdade; também não erraram, porque a arte literária é assimilada como
declaração propositada, mesmo diante das tênues fronteiras entre a realidade e a linguagem
artística. Bhabha (2007, p. 214) admite o apagamento dessa fronteira, pois “[...] a liminaridade
do povo – [...] como objeto pedagógico e sujeito performático – demanda um ‘tempo’ de
narrativa que é recusado no discurso do historicismo, no qual a narrativa é somente [...]
o meio duma continuidade naturalista da Comunidade ou da Tradição”.

Assim, a performance do narrador de Elite da tropa impetra um andamento de narrativa
questionadora que ainda tem sido renunciado no discurso historicista nacional. Nesse
discurso, a possibilidade narrativa que se tem conservado (tradição, familismo, fatalismo
religioso e desprezo pela coisa pública em proveito da privada) constitui a agência do
lance ou o meio da permanência naturalista duma coletividade fragmentada, que ora se
consolida pela tradição, ora se rompe pela inovação.

Constatamos também que o choque entre a performance do narrador e a sociedade
em cuja pedagogia se misturam o moderno e arcaico reflete, no caso do Brasil, um
anseio vingativo que pode tomar o ficcional pelo real. Assim, o público leitor tanto
consente nas cenas de punições ilegais perpetradas pela polícia aos bandidos, como ato de
expiação, quanto rejeita a obra por aviltarem os questionáveis Direitos Humanos. Nos
dois casos, transitam do texto literário à realidade, sem mediação. Aspirando à reconciliação
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entre a sociedade e a polícia, Soares, Batista e Pimentel trilharam as veredas da
verossimilhança e, sem hipocrisia, propuseram uma literatura social no ataque. Não
pretenderam ultrapassar a ficção, mas denunciaram os vícios institucionais, homenageando
os que tombaram na luta contra esse sistema corrupto e os que seguem indignando-se
contra a naturalização da iniquidade.
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“VIVA O BRASIL” – O PAÍS E A POLÍTICA EM
HAICAIS DE MILLÔR FERNANDES
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Wilberth Salgueiro / UFES-CNPq2

Resumo: O carioca Millôr Fernandes é conhecido, para além de seu trabalho como
dramaturgo e desenhista, pelos inúmeros haicais que integram sua produção poética.
Seus pequenos versos contêm, quase invariavelmente, traços do humor irônico típico
que seria uma das maiores distinções de seu estilo. Outra importante característica – e
quase igualmente constante – que o distingue da maior parte dos haicaístas é o teor
crítico que pode ser resgatado em grande parte de seus poemas do gênero. O presente
artigo visa a uma análise, em particular, da presença dessa acidez crítica na obra de
Millôr – tomando como parâmetro a raridade desse teor crítico na literatura do gênero
haicai. Ver-se-á que são escassos os haicaístas que partilham desse predicado de Millôr,
e tal particularidade viria a ser um diferencial de sua produção. Em análise está, também,
o contexto social, político e cultural de produção e recepção das bem-humoradas críticas
do autor do Méier – como vistas em “Viva o Brasil / Onde o ano inteiro / É primeiro de
abril” (publicado em Poemas, de 1984) entre outros versos do autor. Tendo por palco de
maior parte desses escritos o contexto da ditadura militar, inclui-se em estudo a relação
dessa realidade social que marcou o Brasil entre 1964 e 1985 com a vida e obra de
Millôr, por vezes censurado pelo aparato repressor do regime autoritário então vigente.
Como orientação teórica, tem-se como base os escritos de Werneck da Silva em A
deformação da história ou para não esquecer, de Roberto Schwarz em O pai de família e outros
estudos – ambos acerca da ditadura militar – e de Jaime Ginzburg no tocante à relação
literatura-violência estabelecida em Literatura, violência e melancolia.

1 Gabriela Brahim é Graduanda pela Universidade Federal do Espírito Santo. Email: gabrielabrahim@globo.com .
2 Wilberth Salgueiro é Professor Associado da Universidade Federal do Espírito Santo e Bolsista de Produtividade em Pesquisa
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O haicai, espécie de poema curto cuja origem se deu no Japão do século XVII,
conquistou maior relevância no cenário nacional durante o século XX. A notória
popularização do gênero passa pelas habilidosas mãos de diversos autores: Afrânio
Peixoto, Guilherme de Almeida, Paulo Leminski e Millôr Fernandes. Esse último tem
grande repercussão de sua obra pela mistura de crítica, característica geralmente não
partilhada por outros haicaístas. Nesses, comumente verifica-se uma preferência por
temáticas ligadas à natureza.

Em sua dissertação acerca do gênero, Daniel dos Santos Machado propõe-se à
analise de tópicos que permeiam versos dos haicais presentes no livro 100 haicaístas
brasileiros, compilação publicada em 1990 e organizada por Saito, Goga e Handa.
Machado apresenta um resultado que confirma o gosto dos haicaístas por temáticas
relacionadas à natureza, fauna e flora: 64% dos versos selecionados no livro têm
seus temas incluídos nas categorias “Natureza” (32%), “Animais” (14%), “Insetos”
(11%) e “Flores” (7%). Ou seja, apenas 36% dos haicais apresentados abordam
temas definidos como “Diversos” – distantes da tradicional temática do gênero
japonês. (MACHADO, 2011, p. 89)

Como exemplo dessa minoria de variedade temática dentro do gênero, pode-se
citar “Poemeu efemérico” de Millôr:

Viva o Brasil
Onde o ano inteiro
É primeiro de abril
(FERNANDES, Millôr. 1984, p. 146)

Se Machado confirma que a crítica política “não faz parte do repertório de temas
do haicai tradicional” (MACHADO, 2011, p. 90), a obra do “guru do Meier” – apelido
cunhado por Millôr para si próprio como referência ao bairro em que passou a infância –
é ressaltada como uma notória exceção a essa máxima. Em grande parte de seus escritos,
o autor carioca opta pela temática crítica, política e social em detrimento dos habituais
versos sobre fauna e flora – tão comuns em obras de haicaístas tradicionais como
Matsuo Bashô, pioneiro do gênero poético em questão. Nos versos supracitados de
Fernandes, para exemplificar esse peculiar teor crítico, vê-se notadamente sua veemente
sátira a uma característica que o senso comum costuma atribuir, preconceituosamente, à
maioria dos brasileiros: a desonestidade. O autor comemora com um irônico “Viva” o
fato de, em seu país, todos os dias serem associados ao folclórico “dia da mentira” – o
Primeiro de abril.

A temática das inverdades em Millôr, contudo, não é exclusividade dos versos
referidos. Em seu Poemas, de 1984, temos mais críticas à desonestidade com notório
emprego do artifício irônico. “Poeminha Sensato Futuro” confirma o dito:
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A absoluta verdade
Só em caso
De última necessidade.
(FERNANDES, 1984, p. 60)

Aqui, novamente, tem-se uma crítica às inverdades, enfatizando ironicamente que
essas devem ser utilizadas em lugar da honestidade – exceto em “caso de última
necessidade”. A ironia, que dá o tom de humor, é também a ferramenta mais uma vez
utilizada para denunciar esse desvio de caráter. A verdade é tratada assim como artefato
perigoso, elemento que não deve ser utilizado a não ser que se faça realmente necessário.

E o apreço de Fernandes por problematizar essa falha do caráter humano volta à
tona, na mesma obra. Algumas páginas adiante, podemos ler “Menti: Menti! Alguma
verdade fica.”, que já entrega o tema a ser denunciado no próprio título:

Tempo de paz, mentira como gás.
Tempo de guerra, mentira como terra.
Tempo de eleição, mentira de montão.
(FERNANDES, 1984, p. 132)

A referência aqui, para além do contexto brasileiro, remete à situação da Alemanha
nazista e seus campos de concentração. Os vocábulos “gás” e “guerra”, utilizados no
mesmo poema em tom de crítica política, remetem ao campo semântico das câmaras de
gás utilizadas pelo regime de Hitler para assassinar semitas, comunistas e outros
“opositores” da política vigente então. A “paz” aparece em contraste com a guerra, e
“eleição” já transporta automaticamente os versos de Millôr para o campo político. A
palavra “mentira”, repetida aqui três vezes, é – como já comentado – um tema freqüente
nas denúncias de Fernandes.

O gosto de Millôr por debater as inverdades em diversas esferas de relações
humanas, contrastando com a ácida honestidade e objetividade de suas humoradas críticas,
remete a uma citação de Jaime Ginzburg em Literatura, violência e melancolia: “[...] em um
mundo de pouca sinceridade e muita mentira, na expressão artística um acesso à verdade
ainda é viável” (GINZBURG, 2011, p. 52)

Mas, para além da recorrente referência crítica ao vício da mentira, um interessante
aspecto a ser ressaltado nos versos de “Poemeu efemérico” é um fato histórico que
marcou o contexto brasileiro justamente em um Primeiro de abril, especificamente no
ano de 1964: o Golpe Militar que depôs o então presidente João Goulart e instaurou o
regime ditatorial que dominaria o país até 1985, em que as eleições indiretas marcaram a
conquista da democracia. Sabendo-se que Millôr Fernandes era um crítico do regime e
chegou a ser censurado em seu trabalho pelo aparato repressor , tem-se embasamento
para crer que a escolha dessa data teve outra motivação – uma provável referência,
crítica e sutil, à data do golpe militar – além do “dia da mentira.”

A crítica política é outro ponto de interseção temática que aproxima “Poemeu
efemérico” e “Menti: Menti! Alguma verdade fica.” – no primeiro a aproximação entre
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política e desonestidade pode ser estabelecida pela data citada ser, além do dia da
mentira, a data do golpe de 1964 – uma sutileza que Millôr deixa nas entrelinhas para o
leitor atento; já nos segundo haicai, a relação é ratificada pelo autor sobretudo no último
verso: “Tempo de eleição, mentira de montão” já expõe abertamente a descrença do eu-
lírico quanto à política, bem como a direta relação que ele estabelece entre essa e as
referidas inverdades – segundo ele, abundantes em época de eleições. Aqui, uma crítica
evidente vai na contramão da sutileza dos versos com a dúbia referência ao primeiro de
abril.

Se em “Poemeu efemérico” o autor nos entrega uma crítica à desonestidade dos
brasileiros e deixa subentendida uma referência ao regime militar, também deixa a
possibilidade de entender que “todos os dias” eram como aquele “primeiro de abril” de
1964, em que a tomada de poder por parte dos militares inaugurou uma época de escassa
liberdade de expressão – como se a repressão no Brasil fosse uma constante, um padrão
estabelecido a partir daquele 1º de abril de 1964. Esse mote de repressão e censura pode
ser explicado por Roberto Schwarz em O pai de família e outros estudos:

Se em 64 fora possível a direita ‘preservar’ a produção cultural, pois
bastara liquidar o seu contato com a massa operária e camponesa, em
68, quando o estudante e o público dos melhores filmes, do melhor
teatro, da melhor música e dos melhores livros já constitui massa
politicamente perigosa, será necessário trocar ou censurar os professores,
os encenadores, os escritores, os músicos, os livros, os editores – noutras
palavras, será necessário liquidar a própria cultura viva do momento
(SCHWARZ, 1978, p. 63).

Mas Millôr, para além de um ingênuo e simplista foco exclusivo nas corrupções
políticas, põe em debate constantemente outros aspectos das falhas morais, estendendo-
as também à população como um todo – como para lembrar que deficiências de caráter
não são peculiaridades, como normalmente o senso comum associa, à vida política.
Vemos um legítimo exemplo da extensão dessa crítica no haicai sem nome

Com que grandeza
Ele se elevou
Às maiores baixezas
(FERNANDES, 1968, p. 43)

A crítica elaborada no haicai, por abranger um tema tão amplo quanto ética, também
pode ser interpretada como referindo-se à sociedade enquanto um todo. Pode ser alusiva
a qualquer cidadão que, sob uma máscara de hipocrisia, comete atos imorais – as “maiores
baixezas” sem perder a aparência de pessoa respeitável, pois o faz com “grandeza”. Ou
seja, Millôr critica o aspecto de inquestionável dignidade com que as pessoas tomam
atitudes torpes, de moral questionável – o disfarce de decência sob o qual escondem sua
imoralidade, a elegância sob a qual ocultam atos repreensíveis. E, novamente aqui, vê-se
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que a crítica de Millôr é feita pela ironia – no caso, provocada pelo jogo com as palavras:
“grandeza” pode ser definida, segundo o dicionário Michaelis, como “nobreza, dignidade,
hierarquia”, enquanto “elevar” é descrita como “engrandecer, exaltar” – ideias destruídas
pelo contraste com o termo “baixezas”, que ecoa justamente o oposto de dignidade e
engrandecimento – “inferioridade em qualidades e sentimentos morais.” A ironia vista
aqui é uma das principais características de sua produção poética, e viria a ser uma das
grandes aliadas da crítica ácida do autor.

Porém, ilustrados no livro Hai-kais pela L&PM com o desenho de um homem de
terno, esses versos podem, de fato, aludir aos políticos corruptos que, sob a grandeza de
seu poder econômico e seu status social, alcançam seus objetivos através de atos
inescrupulosos, imorais e mesmo criminosos. Vale ressaltar que a referida obra foi
publicado em 1968, em plena ditadura militar e dos chamados “anos de chumbo”, período
de maior repressão e censura por parte do regime devido ao Ato Institucional 5 promulgado
em 13 de dezembro daquele ano – o que pode confirmar também essa análise politizada.
Sob o governo do general Médici, Millôr Fernandes viu a apreensão de seu jornal O
Pasquim e a proibição de apresentar sua peça teatral Liberdade, liberdade. Segundo Roberto
Schwarz, apesar da repressão, havia uma “relativa hegemonia cultural da esquerda no
país”, que se evidencia também nas “estreias teatrais, incrivelmente festivas e febris, às
vezes ameaçadas de invasão policial” (SCHWARZ, 1978, p. 62). Abordando
especificamente essa peça de Millôr e o show Opinião, também censurado, Schwarz
escreveu:

[...] o mesmo esquema liberal [do show Opinião], de resistência à ditadura,
servia a outro grande sucesso, Liberdade, liberdade, no qual era apresentada
uma antologia ocidental de textos libertários, de VI a.C. a XX A.D Apesar
do tom quase cívico destes dois espetáculos, de conclamação e
encorajamento, era inevitável um certo mal-estar estético e político diante
do total acordo que se produzia entre palco e plateia (SCHWARZ, 1978,
p.80).

Sobre essa época, Millôr dedicou algumas palavras na linha do tempo que realizou
para seu site, referindo-se ao ano de 1971: “A ‘parada’ com o sistema engrossa. Quase
não publicamos nada inteligível e o teatro fica praticamente impossível.” (FERNANDES,
2013). A censura sofrida por intelectuais da época é ressaltada por Werneck da Silva em
A deformação da história ou Para não esquecer: “A muitas memórias coletivas dos que resistiram
aos parâmetros socialmente acríticos da história oficial foi imposto o silêncio, como a
dos intelectuais punidos pela ditadura.” (SILVA, 1985, p. 10)

Esse relato da censura enquadra a repressão sofrida por Millôr Fernandes perante
o regime militar. Mas o autor do Meier ainda ampliaria sua contundência para abranger
outras áreas do sistema. Estendendo-se além da violência e da repressão ideológica que
marcaram os anos da ditadura, Millôr ousa aventurar-se ainda pela situação econômica
da época, lembrando que o período de poderio militar foi conhecido pela intensa
desigualdade socioeconômica.
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É impudico
Só ter fortuna
O rico
(FERNANDES, 1968, p. 97)

Em denúncia agora está a má distribuição de renda notória no período entre 1964 e
1985, afirmando Fernandes ser vergonhoso – “impudico” – o fato de só os ricos terem
acesso e poderem desfrutar do vasto erário de seu país. Essa mazela social, tão notória
no Brasil, pode ser confirmada pelo Índice de Gini, um cálculo para obter o nível de
concentração de renda em determinada região. É medido de zero a um, sendo zero a
perfeita igualdade e um o extremo oposto. Nos anos 1960, período inicial da ditadura
criticada por Fernandes, o índice era de 0,50. Já em 1970, após apenas 6 anos de regime
militar, a concentração de renda já subira 14% e atingia o índice de 0,57. O Brasil dessa
época, além de ser um dos países com distribuição mais desigual do mundo, apresentava
uma alarmante ascendência dessa desigualdade segundo o economista Carlos Geraldo
Langoni (LANGONI, 2005, p. 59).

E é justamente dessa época de disparidades tão acentuadas que data a publicação
desses versos em Haikais, de 1968. Os dados de Langoni confirmam – e, mais do que
isso, justificam – a preocupação de Millôr em abordar tais questões em sua produção
poética. O contexto econômico desigual que motivou os versos de Fernandes é ratificado
pelo economista ao apontar, matematicamente, a disparidade social que marcou os anos
iniciais do regime militar. Millôr ousa aventurar-se pelo aspecto econômico para indicar,
mais uma vez, seu descontentamento com vários aspectos da sociedade da época. Suas
abrangentes análises parecem não deixar nenhum âmbito da sociedade da época impune:
violência, política, desonestidade, repressão e, aqui, a desigualdade econômica: todos
temas devidamente abordados em versos com a acidez característica de Millôr.

Comprova-se aqui que, quanto às evidentes injustiças socioeconômicas, a resistência
da época não se calou. A contrarrevolução não poderia – nem deveria – negligenciar a
questão dos desfavorecidos economicamente, se sua intenção era denunciar as áreas da
sociedade que necessitavam de melhorias e intervenções. Muito além da escassa liberdade
de expressão e da violência na época da ditadura, tratava-se de uma questão urgente e
que também carecia de ser debatida. E assim os poetas, a exemplo de Millôr, também o
fizeram: “A sua maneira, a contrarrevolução repetia o que havia feito boa parte da mais
reputada poesia brasileira deste século; ressuscitou o cortejo dos preteridos do capital.”
(SCHWARZ, 1978, p. 71)

A questão econômica vista aqui voltaria à tona em Poemas, de 1984, em nova crítica
do autor à situação financeira do Brasil à época. Vê-se mais uma análise desse tópico em
versos de “Poeminha Falido – Canto do Investidor Arrependido”

Assim, sem níquel na algibeira,
Eu vivo minha vida financeira
Cheia de tropeços e enganos
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Já lá vão dez anos.
Só quero que alguém com autoridade
Responda com sinceridade:
Eu sou um patriota
Ou um idiota?
(FERNANDES, 1984, p. 15)

Um novo confronto à desigualdade social brasileira vem comprovar que a crítica
de Millôr se estende para além da forma fixa do haicai. Seus outros poemas e peças de
teatro (como a já citada Liberdade, liberdade), bem como as mais variadas manifestações
artísticas do carioca, tinham essa acidez como característica notória. Mas, diluída em
versos de haicais, essa ironia surpreende por ter como ferramenta um gênero pouco
utilizado para abordar reflexões políticas.

A crítica extremamente pertinente que Millôr realiza nos três haicais supracitados
tem razão de ser: o índice de desigualdade social escancara o desequilíbrio na distribuição
de renda que o autor do Meier apontara. Imoralidades, desonestidades e escassa liberdade
de expressão. Grandezas e baixezas da moral humana em contraste às aparências sociais.
Os temas universais integrantes dos versos de Millôr fogem ao universo haicaista da
fauna e da flora para abranger uma delicada fase político-social da história brasileira.
A questão levantada por Werneck da Silva – “Quem, quando e como cria as memórias
coletivas?” (SILVA, 1985, p. 8) – tem como possível resposta os poetas que,
conscientemente ou não, ajudam o leitor a trilhar e compreender o percurso histórico de
suas respectivas épocas. Textos como os de Millôr, ainda que muito longe de se resumirem
simploriamente a críticas à ditadura militar, são ferramentas que refletem o posicionamento
de autores que vivenciaram a época. Tais textos, mesmo quando não abordam explícita e
diretamente as questões políticas, ajudam a reconstruir no imaginário do leitor a vida, a
sociedade e os pensamentos de quem viveu essa fase da história nacional. Ainda que a
função da literatura vá além e seja muito mais abarcante do que meramente refletir
contextos políticos de produção, essa é uma importante serventia da cultura de um
modo geral – e há uma compreensão maior tanto da história quanto da cultura quando se
estuda a primeira à luz da segunda e vice-versa – já que, frequentemente, uma tem muito
a dizer e acrescentar sobre a outra.

Jaime Ginzburg afirma sobre haver uma tendência a

apagar a imagem do Estado como agente de violência ele próprio. Esse
apagamento é importante em termos de uma política de memória. No
caso do Brasil, por exemplo, isso diz respeito aos regimes autoritários,
especificamente. [...] Diversos procedimentos formais são utilizados até
o presente para evitar trazer à tona a intensidade com que essa violência
foi realizada e suas consequências (GINZBURG, 2011, p. 84).

Longe de resumir as artes literárias a meros comentários políticos ou de subordiná-
las a seus contextos históricos – o que também reduziria o amplo corpus temático
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encontrado na produção de Fernandes – trata-se de reconhecer o óbvio: nem o próprio
Millôr negava que seus escritos não fugiam à situação sociopolítica do Brasil de sua
época. Em resposta a Alberto Dines, em entrevista ao Instituto Moreira Salles, Millôr
afirma: “Funcionava assim: se uma pessoa estava no governo, eu ficava contra”
(FERNANDES, 2003, p. 33) Seu modo de demonstrar esse “ficar contra”, sendo um
artista, foi obviamente a partir de sua produção artística, evidenciando as mazelas sociais
da época. Repetindo que resumir os versos de Fernandes a uma espécie de “literatura
engajada” seria um reducionismo simplista e infundado, deve-se contudo assumir o
notório teor social de alguns de seus versos e reconhecer sua óbvia relação com o
contexto da ditadura militar.

Nesse caso, deve-se admitir que Millôr registrou anos marcantes da história brasileira
em seus versos. Diretamente ou não, intencionalmente ou não, não se pode negar que
alguns de seus versos carregam em si o peso do contexto em que o Brasil se encontrava
nos anos de produção do poeta. E o mais interessante é que Millôr o faz dentro de um
gênero improvável para abordagens políticas ou de críticas sociais.

Assim, há que se dar razão a Werneck da Silva quando esse afirma que “Escrever
história foi e é também uma forma de resistir” (SILVA, 1985, p. 86) Inegavelmente,
descrever um contexto de época costuma evidenciar as falhas do mesmo e sugerir meios
para enfrentar suas opressões e combater suas deficiências. Porém a resistência escrita
não é peculiar à história. A própria literatura pode ser – e frequentemente é – utilizada
como ferramenta de luta ideológica. Sobretudo diante das enérgicas críticas de Millôr
Fernandes, mesmo um gênero a priori naturalista é instrumento de combate. Escrever
haicais também pode ser “uma forma de resistir” – resistir com rimas e humor.
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