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“Todo homem e toda mulher é uma estrela”. 
AL. I. 3. 
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Apresentação

O escritor Edward Alexander Crowley (1875-1947), mais conhe-
cido como Aleister Crowley, é o fundador de Thelema, uma religião 
secular, ou ética filosófica, em perspectiva que se contrapõe ao eixo 
principal em torno do qual se revolve a vida espiritual judaico-cristã. 

Ao contrário das três grandes religiões monoteístas, fundamen-
tadas em princípios dogmáticos que exigem obediência aos manda-
mentos de uma divindade e seus representantes, Thelema – “vontade”, 
em grego – funda-se nos princípios da liberdade e dos direitos indi-
viduais, extensivos à humanidade como um todo. Afastando-se do 
dogmatismo, aproxima-se do conceito grego clássico de Paidéia e 
do moderno conceito alemão de Bildung, pois enfatiza o cultivo e o 
desenvolvimento da vida interior enquanto um processo infinito de 
autoaperfeiçoamento que se fundamenta no pensamento autônomo 
(CEI, 2018, p. 13). 

Propagandista da liberdade irrestrita e da vontade como máxima 
soberana, além de defensor do uso de sexo e drogas para fins mágicos, 
Crowley foi partidário de um individualismo radical, apregoando a 
autonomia individual na busca de liberdade e satisfação das inclina-
ções naturais, em detrimento da hegemonia da coletividade massifi-
cada e despersonalizada. Sua doutrina, de modo semelhante à obra do 
Marquês de Sade, mostra o “entendimento sem a direção de outrem”, 
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isto é, o “sujeito burguês liberto de toda tutela” (ADORNO; HOR-
KHEIMER, 1985, p. 85). 

A vida e a obra de Aleister Crowley incentivaram trajetórias 
existenciais de grande força contestatória, tornando-o um dos escri-
tores não canônicos mais influentes do século XX, com “lugar de des-
taque no panteão dos artistas transgressores” (LACHMAN, 2014, 
p. 13). Estimado como um “influente sincretista religioso” (BOG-
DAN, STARR, 2012, p. 3), que “representa uma fonte essencial para 
a compreensão de uma ampla categoria de novos movimentos reli-
giosos, desde o neopaganismo ao Satanismo” (PASI, 2014, p. 1), Cro-
wley foi considerado “o homem mais perverso do mundo” e o “vilão 
arquetípico do século XX” (ARNOTT, 2009, s. p.). A sua recepção 
na indústria cultural, especialmente no rock e no heavy metal, pode 
ser percebida tanto na biografia quanto na discografia de artistas e 
bandas como os Beatles, Led Zeppelin, Iron Maiden, Bruce Dickin-
son, David Bowie e Raul Seixas.

Exemplar é a capa do álbum Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band 
(BEATLES, 1967), criação do artista Peter Blake, que reúne imagens 
de 62 pessoas admiradas por integrantes da banda. Na linha de cima, 
entre o guru hindu Swami Sri Yukteswar Giri e a atriz americana 
Mae West, podemos ver Aleister Crowley.

No Brasil, o mais ilustre seguidor do ocultista inglês foi Raul 
Seixas. Embora o cantor nunca tenha comentado publicamente com 
clareza sobre suas experiências em sociedades iniciáticas, as canções 
explicitam que ele lançou sua Sociedade Alternativa a partir dos ensi-
namentos de Crowley. O maluco beleza parece ser o artista brasileiro 
que mais fez referências ao mago inglês (SANTOS, 2010; CEI, 2019). 

A ética thelêmica, indo ao encontro da necessidade de contes-
tação dos roqueiros, converteu Crowley em guru da contracultura e 
do rock. Não obstante, o influxo da obra crowleyana não se limita ao 
gênero musical. A recepção do escritor inglês também pode ser obser-
vada na tradição literária (tema para outras pesquisas) e no cinema 
(ver o último capítulo deste livro). 
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Aleister Crowley na indústria cultural: estudos intermidiáti-
cos, primeiro livro sobre o tema publicado em nosso país, consolida 
um campo de pesquisas na universidade brasileira. Se o autor inglês 
tem sido estudado em universidades da Europa desde os anos 1990 
(PASI, 2014), com trabalhos acadêmicos coletivos desde a década pas-
sada (BOGDAN; STARR, 2012), no Brasil, a consolidação e a difu-
são desse conhecimento têm ocorrido por meio de ordens ocultistas 
como Astrum Argentum (A∴ A∴) e Ordo Templi Orientis (O.T.O.), 
coletivos como Abadia de Thelema Het Heru e Collegium ad Lux et 
Nox, e revistas como a 777, que dão continuidade ao trabalho iniciado 
por Marcelo Ramos Motta em 1962, com a publicação do livro Cha-
mando os Filhos do sol. Trabalhos acadêmicos ainda são raros. As 
exceções (MIZANZUK, 2010; LIMA, 2017; CAMPOS, 2018; PARISI, 
2020) confirmam a regra.

Rejuvenescendo questões longamente amadurecidas e nos rea-
limentando com a experiência acumulada, este livro também com-
plementa os resultados apresentados no artigo “Aleister Crowley 
e a contracultura” (SANTOS, 2009a), na dissertação de mestrado 
Novo Aeon: Raul Seixas no torvelinho de seu tempo (SANTOS, 
2009b) e no livro homônimo com duas edições publicadas (SAN-
TOS, 2010; CEI, 2019).  

Nossos estudos intermidiáticos sobre Crowley são parte de um 
esforço contínuo para pensar uma teoria da cultura contemporânea 
que procura desdobrar suas consequências para além dos campos dos 
Estudos Literários e da Filosofia. Ou melhor, uma crítica cultural que 
só pode se configurar por meio das passagens dos Estudos Literários 
em direção a artes como a música e o cinema.

Seguimos o caminho aberto pela Teoria Crítica de Theodor 
Adorno. Todavia, as cinco décadas que nos separam do filósofo trou-
xeram diversas transformações sociais, culturais e tecnológicas que 
sequer poderiam ter sido imaginadas no período em que o filósofo de 
Frankfurt viveu e produziu. A partir dos anos 1970, mudanças tecno-
lógicas e econômicas fizeram surgir na indústria do entretenimento 
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novos tipos de produtos culturais em que os conteúdos éticos e esté-
ticos se espalham por meio de várias mídias, como músicas, vídeos, 
livros e inúmeros outros produtos (FIGUEIREDO, 2017, p. 70). 
Desde então, os teóricos passaram a usar a palavra “intermidiali-
dade” para designar as “formas mistas, nas quais elementos verbais, 
visuais, auditivos, cinéticos e performativos agem conjuntamente” 
(CLÜVER, 2006, p. 19). Por isso, reavaliamos o conceito de “indús-
tria cultural” à luz dos estudos intermidiáticos. 

Adorno limitou toda criação da indústria cultural à mercado-
ria e fetiche, ignorando as ricas manifestações culturais e artísticas 
que podemos encontrar na canção e no cinema. Para ele, a repro-
dução técnica da arte na indústria cultural, por visar à produção em 
série e à homogeneização com fins comerciais, sempre será esterili-
zante. O sistema impõe aquilo que o filósofo designou como “regres-
são da audição”, isto é, a incapacidade das massas de julgar a música 
– ou qualquer outra arte – criticamente, avaliando todo o lixo que é 
oferecido aos nossos ouvidos (e olhos) pelos meios de comunicação. 
Por conseguinte, de acordo com Jorge Verly e Wilberth Salgueiro, 
quando se tem de lidar com o repertório conceitual adorniano, que 
em grande medida se insurge com veemência contra o potencial de 
reificação que existe na música popular, deve-se pensar com e contra 

Adorno, num processo de permanente crítica e mediação:

Adorno antes diz que é o próprio sujeito o responsável pela 
mediação entre si mesmo e o objeto. Trazendo esse raciocínio 
para a exegese da canção popular, devemos pautar a relação entre 
ela (objeto) e aquele que a analisa (sujeito) num movimento de 
constante mediação, em que o ponto de interlocução seja a His-
tória e que irmana a ambos. Somente assim torna-se possível 
compreender a canção popular como um instrumento de refle-
xão sobre o real. Com efeito, pensar a canção popular fora dos 
quadros da indústria cultural é uma tarefa impossível e já nula 
em si mesma. O exercício correto deve ser o de pensar em que 
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medida certas canções e certos compositores, partindo dessa 
mesma indústria, realizam movimentos críticos a ela, seja na 
forma, seja na performance de suas tensões, seja, enfim, na cons-
trução de uma reflexão liberada e que faça com que o sujeito que 
a contemple empreenda um primeiro movimento em direção a 
uma possível emancipação (VERLY; SALGUEIRO, 2017, p. 232).

Partindo dessas considerações, o primeiro capítulo deste livro 
apresenta os principais aspectos da recepção de Crowley pelo can-
tor e compositor David Bowie, por meio do levantamento de carac-
terísticas recorrentes em letras das suas canções. Camilla Nogueira 
de Vasconcellos e Vitor Cei identificam a existência de um projeto 
ético e ao mesmo tempo estético na obra de Bowie e explicam de que 
modo a doutrina do Novo Aeon, elaborada por Crowley e apropriada 
por Bowie, impactou o rock contemporâneo.

O segundo capítulo apresenta os principais aspectos da recepção 
de Crowley pelo cantor e compositor Bruce Dickinson, por meio do 
levantamento de características recorrentes em letras das suas can-
ções na carreira solo e no Iron Maiden. Luana Gabriela Paslawski e 
Vitor Cei identificam a existência de um projeto ético e ao mesmo 
tempo estético na obra de Dickinson, comentando de que modo a 
doutrina de Thelema repercutiu no heavy metal a partir dos anos 1980.

No terceiro e último capítulo, Vitor Cei avalia a recepção da 
obra de Aleister Crowley no cinema de ficção comercial, com ênfase 
no filme Chemical Wedding (2008). A pergunta-chave que orienta as 
reflexões sobre as tensas e ambíguas relações entre a escritura thelê-
mica e o cinema é: considerando que a indústria cinematográfica for-
talece o princípio básico da reprodução ideológica do sistema, qual é 
o sentido do transgressor discurso místico-filosófico de Crowley em 
filmes de entretenimento que reproduzem o fetichismo da mercado-
ria cultural? Questão complexa, porque envolve um desajuste entre 
a vontade de autonomia e liberdade irrestrita com o desejo de lucrar 
com a venda de uma mercadoria para uma coletividade massificada.
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Concluímos que a obra de Aleister Crowley é reveladora de uma 
experiência múltipla e polissêmica. Com seu discurso do corpo, da 
festa, da droga e da busca de novas formas de percepção, Thelema 
tem impulsionado trajetórias existenciais de grande força contesta-
tória. A ideia de Novo Aeon continua representando a possibilidade 
de escapar à barbárie sufocante do mundo em que vivemos. 

O tema é relevante porque o reconhecimento da existência 
de um projeto ético e estético em Aleister Crowley significa admi-
tir a coerência literária e filosófica de suas produções e, em vista 
disso, legitimar as pesquisas de suas obras em cursos de graduação 
e pós-graduação em Letras e áreas afins. Aqui pretendemos ape-
nas dar os primeiros passos nessa direção, na expectativa de conti-
nuar os trabalhos.
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Capítulo 1

Aleister Crowley nas 

canções de David Bowie

Camilla Nogueira de Vasconcelos

Vitor Cei

Aleister Crowley defendia o individualismo, o livre arbítrio e con-
siderava sagrada a satisfação da verdadeira vontade do indivíduo. 
Deixando um legado filosófico e doutrinário às gerações futuras, o 
estudioso foi responsável por influenciar diversas vozes da contra-
cultura e, principalmente, músicos do rock, fator contribuinte para 
que o escritor fosse alcunhado de “guru do rock” (CEI, 2012). Mui-
tos foram (e são) os músicos que, de alguma maneira, expuseram ao 
público sua admiração por Crowley. Dentre eles estão: os Beatles, 
Jimmy Page, Ozzy Osbourne, Raul Seixas (CEI, 2018), Bruce Dickin-
son (ver o segundo capítulo deste livro), dentre outros. 
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O Camaleão do Rock, como era conhecido David Bowie, nome 
artístico de David Robert Jones (1947-2016), também bebeu da fonte 
de Crowley. Sempre em busca da originalidade e do sucesso – “Sucesso 
é tua prova”, ensinava Crowley (2018a, p. 155) – Bowie influenciou/
reinventou a cultura pop e mexeu na estrutura em que se enquadrava 
o rock, seja na maneira de fazer música ou até mesmo na de se ves-
tir – colocando-se sempre como personagem atuante (ator da pró-
pria vida, situando-se, em alguns momentos, como um ser de outro 
planeta). “David Bowie legou determinada sofisticação à música rock 
e sua obra tem sido constantemente considerada como de profunda 
qualidade intelectual.” (OLIVEIRA, 2015, s. p.).

A intertextualidade e a intermidialidade entre Crowley e Bowie 
encontram-se nas canções que fazem referências à Thelema e à dou-
trina do Novo Aeon, apresentadas pelo escritor inglês em Os Livros 
Sagrados de Thelema (CROWLEY, 2018) e outras obras. O camaleão 
do rock e outros thelemitas defendem a autonomia do ser humano, 
sendo o amor e as vontades individuais princípios fundamentais: “O 
homem tem o direito de amar como ele quiser [...] Amor é a lei, amor 
sob vontade” (CROWLEY, 2018, p. 256).

Aleister Crowley fez sucesso entre os astros do rock porque 
defendia a fundação de uma nova religião, ou filosofia, libertária, 
libertina e individualista, cujo princípio fundamental seria a sobe-
rania do indivíduo: “Faz o que tu queres deverá ser o todo da Lei” 
(CROWLEY, 2018, p. 139).

Podemos dizer que as convicções thelêmicas emergiram como 
consequência da pós-modernidade, nascendo da vontade de fazer o 
homem transcender a alienação em que estava inserido e as ideolo-
gias vigentes no século XX, como também a ascensão da Nova Era, 
conhecida como Era de Aquário:

A aproximação do fim do milênio estimulou a expectativa do 
advento de uma Nova Era, regida pelo signo de Aquário. Anco-
rada na Astrologia, que aos poucos vai ganhando mais espaço no 
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espectro de fontes inspiradoras da cultura alternativa, a Nova Era 
espera a realização de todas as integrações de que o presente se 
ressente: dos homens entre si, do homem no cosmo, do homem 
com a natureza, de todos os povos, de todos os saberes, de todas 
as ciências, de todas as religiões (ALBUQUERQUE, 2001, p. 120).

No sentido apontado acima, Aleister Crowley influenciou os 
movimentos pós-modernos da Nova Era, que apregoam uma grande 
variedade de terapias holísticas inspiradas em antigas tradições culturais 
esotéricas e propõem encontrar a fonte da cura interiorizada. Crowley 
defendia que encontrássemos o caminho para o Novo em nós mes-
mos, colocando-nos em contato com a nossa própria energia cósmica:

A Lei de Thelema emerge da crença na inutilidade das lutas no 
campo político-institucional, pois elas redundariam sempre em 
alguma forma de opressão ao indivíduo. A transformação social 
viável para resolver os problemas do homem dentro da sociedade 
só poderia ser alcançada na medida em que cada um pensasse por 
si próprio, suprimindo todas as formas de autoridade estabeleci-
das, tendo em vista a realização dos desejos individuais. [...] Foi 
partidário de um individualismo extremista apregoando a auto-
nomia individual na busca de liberdade e satisfação das inclinações 
naturais, em detrimento da hegemonia da coletividade massifi-
cada e despersonalizada. (CEI, 2018, p. 12).

Diante do que foi exposto, canções como “Oh! You Pretty 
Things” e “Fill Your Heart”, presentes no álbum Hunky Dory (1971), 
fazem alusão às ideias citadas acima – dentre outras músicas que 
foram analisadas no decorrer da pesquisa. Bowie deixa, nas letras de 
suas músicas, referências a Os Livros Sagrados de Thelema (CRO-
WLEY, 2018) e à sua trindade Ísis, Osíris e Hórus, bem como ao 
“Super-Homem” (Übermensch) de Nietzsche (2011) – filósofo de 
influência marcante em Crowley (LACHMAN, 2014, s. p.).
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Uma dessas referências – a trindade – pode ser percebida em 
trechos da canção “Oh! You Pretty Things” (BOWIE, 1971): “Look 
out at your children/ See their faces in golden rays/ Don’t kid your-
self they belong to you/ They’re the start of comin race” (“Olhe para 
as suas crianças/ Veja seus rostos em raios dourados/ Não se engane 
achando que elas pertencem a você/ Elas são o início da raça que está 
por vir”). Essa “raça que está por vir” pode ser interpretada como 
sendo o advento do Novo Aeon de Hórus (LACHMAN, 2014, s. p.).  

Já nos trechos da música “Fill Your Heart”, a referência é ao lema 
do “Livro da Lei”: “Amor é a lei, amor sob vontade” (CROWLEY, 2018, 
p. 141). O amor estaria relacionado à liberdade do homem, ao seu des-
prendimento de ideologias que não partem da sua própria vontade 
(BOWIE, 1971): “Love cleans the mind/ And makes it Free/ Free/ [...] 
Love will your the mind/ And make you Free” (“Amor limpa a mente/ 
E a faz livre/ Livre/ [...] O amor limpará sua mente/ E o fará livre”).

Por fim, a alusão ao Super-Homem de Nietzsche presente na 
canção “Oh! You Pretty Things” aparece nos trechos (BOWIE, 1971): 
“Oh! You pretty things/ Don’t you know you’re driving your/ Mamas 
and papas insane/ Let me make it plain/ You gotta make way for the 
Homo Superior” (“Oh, vocês, coisas bonitas/ Não sabem que estão 
levando/ Suas mães e seus pais à loucura?/ Deixe-me explicar/ Vocês 
têm que abrir caminho para o Homem Superior”). Homo superior é 
uma expressão cunhada em 1935 por Olaf Stapledon (2016) na ficção 
científica Odd John, inspirada no Übermensch de Nietzsche.

Nesta breve introdução ao problema, podemos confirmar a pre-
sença de Aleister Crowley no músico conhecido como Camaleão 
do Rock. Também podemos perceber a crença no amor não como 
uma manifestação de sentimento, mas como símbolo de uma revo-
lução interior, um caminho para a liberdade, uma forma de chegar 
a um lugar que está próximo e que será habitado pela nova geração. 
Outrossim, mesmo em meio ao caos da modernidade, expresso na 
canção “Oh! You Pretty Things” – “Wake up you sleepy head/ [...] 
What are we coming to/ No room for me, no fun for you” (“Acorde, 



19

seu preguiçoso/ [...] O que estamos nos tornando/ Sem espaço para 
mim, sem diversão para você”) –, há uma certa perspectiva sobre 
o que está por vir: “I think about a world to come/ [...] What we 
were here for/ All the strangers came today/ And it looks as though 
they’re here to stay” (“Eu penso em um mundo porvir/ [...] Porque 
estamos aqui/ Todos os estranhos vieram hoje/ E parece que eles 
estão aqui para ficar”).

***

O objetivo geral deste ensaio é apresentar os principais aspectos da 
recepção de Aleister Crowley pelo cantor e compositor David Bowie, 
por meio do levantamento de características recorrentes em letras das 
suas canções. Como objetivos específicos, planejamos: 1) identificar 
a existência de um projeto ético e ao mesmo tempo estético na obra 
de Bowie; 2) entender de que modo a doutrina do Novo Aeon ela-
borada pelo escritor inglês Aleister Crowley e apropriada por Bowie 
impulsionou trajetórias existenciais de grande força contestatória, 
influenciando o rock dos anos 1960 até hoje.

Analisaremos três discos lançados por Bowie nos anos 1970: Hunky 

Dory (1971), The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars 
(1972) e Station to Station (1976). De Crowley (2018), destacamos Os 
Livros Sagrados de Thelema, que inclui o importante “Livro da Lei”.

***

O texto mais importante de Aleister Crowley, o “Livro da Lei”, teria 
sido recebido (psicografado) da entidade Aiwass, o ministro de Hoor-
-Paar-Kraat (Harpócrates, uma das formas do deus Hórus) em três dias 
ininterruptos, entre 8 e 10 de abril do ano 1904, inaugurando o Novo 
Aeon: “Então o sacerdote caiu em um profundo transe ou desmaio & 
disse para a Rainha do Céu: escreve para nós os ordálios; escreve para 
nós os rituais; escreve pra nós a Lei!” (CROWLEY, 2018, p. 138).
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A Lei e os rituais mencionados referem-se à fórmula mágica de 
Hórus, a criança coroada e conquistadora, que reconcilia e transcende 
a fórmula dos dois Aeons antecessores. Para Crowley, o mundo é 
arquitetado em três Eras, ou Aeons: a Era de Ísis, a deusa mãe, a Era 
de Osíris, o deus pai que morre, e a Era de Hórus, a criança coroada. 
Cada Aeon corresponde a acontecimentos específicos da história. Na 
primeira Era – marcada pelo matriarcalismo, que supostamente seria 
datada de 2.400 a.C. –, a deusa Ísis era a provedora da vida e repre-
sentante da força feminina, responsável pela fertilidade do mundo e 
pela vida. O Aeon de Osíris surgiu com a descoberta de que a mulher 
sozinha não gera vida, a força bruta masculina ganhou destaque e a 
racionalidade humana foi elevada ao extremo. Temos, assim, o início 
da Era patriarcal e a perda de influência do Aeon anterior. A última 
Era desponta no período pós-moderno e surge como esperança de 
um mundo mais livre e feliz (CEI, 2019, p. 13-14).

Tendo em vista os efeitos negativos da influência da Era de Osí-
ris, o mundo mergulhou em violências e sofrimentos, bem como em 
características de máquinas que serão mencionadas posteriormente. 
O fim desse Aeon tem como marco a Segunda Guerra Mundial, com 
a Shoah (genocídio dos judeus promovido pelos nazistas) e as bombas 
atômicas que os EUA lançaram em Hiroshima e Nagasaki. 

As guerras e os eventos-limite, promovidos com o uso da racio-
nalidade científica e da tecnologia mais avançada da época, geraram 
insatisfação em grupos que colocaram o status quo em xeque e passa-
ram a buscar uma nova era de paz e amor, dando origem à contra-
cultura. Nesse sentido, o Aeon de Hórus, identificado como a era da 
“criança coroada”, surge a partir da necessidade de libertação e trans-
gressão – a rebeldia ganha forma.

Ainda que ocorra a exaustão e a negação do cumprimento de 
ordens e leis passadas, vale ressaltar que o surgimento de uma nova 
era não significa necessariamente o apagamento completo da era 
anterior, mas, sim, uma mescla de interferências e influências mútuas: 
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Assim como a criança é o produto físico e genético de seus pais, o 
éon de Hórus reconcilia e transcende a fórmula das duas eras que 
o antecederam. Desde a virada do século vemos a queda do colo-
nialismo e a destruição dos últimos vestígios do evidente domí-
nio patriarcal dos reis europeus. [...] A fórmula de adoração do 
éon de Ísis à Terra-mãe (violentamente reprimida durante o éon 
de Osíris) foi transformada pela evolução de nossa consciência e 
ressurgiu na forma de movimento relacionados ao meio ambiente 
e de respeito à Terra. (DUQUETTE, 2007, p. 39).

Na letra da música “Eight Line Poem”, de David Bowie, podemos 
observar esse fato no trecho: “But the key to the city/ Is in the sun that 
pins the branches to the sky” (“mas a chave da cidade / está no sol que 
fixa os ramos ao céu”). A interpretação que tomamos aqui é a de que 
a “cidade” a qual Bowie refere-se na letra da música é a representação 
metaforizada do Aeon de Hórus que está por vir. Contudo, não é algo 
totalmente novo, pois a “sua chave”, a sua porta de entrada se localiza 
no sol – e, de acordo com a mitologia egípcia, o astro representa o 
deus do Velho Aeon, Osíris. Assim, podemos inferir que mesmo sendo 
uma nova era, ela não deixa de sofrer a influência da velha, aquela que 
“fixa os ramos no céu” e possibilita o surgimento de sua sucessora.

O livro mais importante escrito por Crowley, o “Livro da Lei”, é 
fundamentado em dois aforismos. No primeiro, o escritor defende a 
liberdade irrestrita e a vontade como máxima soberana, apregoando a 
autonomia individual: “Faz o que tu queres deverá ser o todo da Lei.” 
(CROWLEY, 2018, p. 139). No segundo, ele postula que “Amor é a 
lei, amor sob vontade.” (CROWLEY, 2018, p. 141). A lei é fazer tudo 
o que “tu” quiseres, desde que fundado no amor. Com essa última afir-
mativa, podemos perceber que “vontade” e “amor” possuem forte cor-
relação, dado que “somente com o amor é possível cumprir a Vontade 
– estando o amor sempre sujeito à Vontade.” (MIZANZUK, 2010, p. 
47). Diante do que foi exposto, proferiremos algumas ideias sobre o 
que é a Vontade na visão thelêmica proposta por Crowley. 
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Thelema é uma palavra grega que significa vontade. O sentido 
comum do vocábulo identifica o sentimento que leva as pessoas a se 
comportarem conforme a capacidade de querer e de escolher, impe-
lindo-as para a ação ou inação. A “verdadeira vontade”, elevada a 
pilar da doutrina criada por Crowley, ganha uma importância que é 
de difícil conceituação, pois seria uma força-motora interna de natu-
reza simultaneamente universal e individual: 

Ao que tudo indica, alguém só consegue compreendê-la real-
mente após descobrir a sua [...] Isso porque, segundo Crowley, 
cada ser humano possui uma vontade única e individual. E, jus-
tamente por ser única, ela se manifesta de maneiras diferentes a 
cada um. O objetivo do thelemita é, em linhas gerais, descobrir 
sua verdadeira vontade e, após isso, dedicar sua vida inteira ao 
seu cumprimento. (MIZANZUK, 2010, p. 40). 

Tomaremos aqui a aproximação da vontade com vocação, uma 
vez que esta também possui o caráter único para cada indivíduo, similar 
à verdadeira vontade. Crowley concebia a vontade como algo divino 
e por isso o aforismo: “Tu não tens direito senão fazer a tua vontade. 
Faz isto e nenhum outro dirá não” (CROWLEY, 2018, p. 140).

O indivíduo pode fazer o que quiser, contanto que não seja uma 
vontade vã, pois distanciada da ideia sentimentalista que a palavra 
“amor” carrega, para Crowley ela representa a liberdade do sujeito e 
o seu desprendimento da rigidez do mundo, significa também a ver-
dadeira vontade da pessoa, ou seja, sua vocação.

A Lei de Thelema não deve ser interpretada como uma licença 
para a realização de qualquer capricho individual, mas como uma 
missão para se encontrar sua verdadeira vontade, o propósito da sua 
vida, permitindo que todos possam percorrer seu autêntico caminho 
individual. A compreensão e a aceitação da Lei de Thelema são o que 
define um thelemita, que tem na descoberta de sua verdadeira von-
tade sua maior motivação (CEI, 2019, p. 155).
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O poeta português Fernando Pessoa, em sua tradução do 
poema “Hino a Pã”, de Crowley, ao recriar o lema “Do what thou 
wilt” em português, captou bem a mensagem proposta pela Lei de 
Thelema: “faze o teu querer sem vontade vã” (PESSOA, 1931, apud 
BARBA, 2000, p. 7).

David Bowie, no álbum Hunky Dory, gravou a canção “Fill Your 
Heart”, composta por Biff Rose e Paul Williams, para reafirmar a 
mensagem de Crowley: 

Fill your heart with love today 
Don’t play the game of time 
Things that happened in the past 
Only happened in your Mind 
Only in your Mind, ah forget your Mind 
And you’ll be free – yeah 
The writing’s on the wall 
Free-yeah and you can know it all 
If you choose. Just remember 
Lovers never lose 
‘Cause they are free of thoughts unpure 
And of thoughts unkind 
Gentleness clears the soul 
Love cleans the mind 
And makes it Free
(BOWIE, 1971).

Hoje, preencha seu coração com amor
Não jogue o jogo do tempo
Coisas que aconteceram no passado 
Só aconteceram na sua mente
Só na sua mente, ah esqueça a sua mente 
E você será livre – yeah
Os escritos no muro
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Liberte-se e você poderá saber tudo 
Se você escolher. Apenas lembre-se
Amantes nunca perdem
Porque estão livres de pensamentos impuros
E de pensamentos indelicados
Gentileza limpa a alma
Amor limpa a mente
E liberta
(Tradução nossa).

 Nos trechos “love cleans the mind/ and makes it free” (“amor 
limpa a mente/ e liberta”), podemos notar aquilo que Crowley 
defende nos dois aforismos supracitados: a liberdade por meio do 
amor. Outro trecho que também está vinculado à ideia de liberdade 
e desprendimento das imposições que o mundo externo impõe ao 
indivíduo é: “Things that happened in the past/ Only happened in 
your Mind/ Only in your Mind, ah forget your Mind/ And you’ll be 
free” (“Coisas que aconteceram no passado/ Só aconteceram na sua 
mente/ Só na sua mente, ah, esqueça sua mente/ E você será livre”).

Após acontecimentos como a revolução industrial e a Segunda 
Guerra Mundial, o ser humano apoderou-se de características de 
máquinas: a racionalidade exacerbada e a tecnicidade. Dessa forma, 
o cérebro – a mente – é a representação dessa racionalidade e serve 
de antônimo a coração, que por sua vez representa a sensibilidade do 
indivíduo. Na letra da música, Bowie fala que o amor limpa a mente 
e que nós devemos esquecer a mente – o cérebro –, isto é, deixar 
de lado essa racionalidade exacerbada para que possamos ser livres, 
autores das nossas próprias escolhas, seguir nossa verdadeira von-
tade. Bem como defende o escritor britânico: “Tu não tens direito, 
senão fazer a tua vontade. Faz isso e nenhum outro dirá não.” (CRO-
WLEY, 2018, p. 140).

Isso posto, Crowley, ao criar uma religião em que o ser humano 
é o centro, em que deuses já esquecidos, como os egípcios, ganham 
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foco novamente, em que há um novo ponto de vista sobre os acon-
tecimentos do mundo e sobre o próprio pensar e agir, promove um 
reencantamento do mundo: 

A revitalização de símbolos antigos (e lembramos aqui que Cro-
wley se utiliza muito do panteão egípicio, grego, entre outros) 
criariam novas formas de interação simbólica com o mundo, tor-
nando-o reencantado, “novamente novidade”. Novas formas de se 
encarar o mundo, novas formas de se pensar como agir (Ética), 
todas baseadas em um politeísmo de valores (paganismo) que 
confluem para uma nova perspectiva de aceitação do viver (reen-
cantamento), mesmo em seu aspecto trágico. (MIZANZUK, 2010, 
p. 48, grifo do autor).

Tanto Bowie quanto Crowley compreendem o amor não ape-
nas como uma mera manifestação sentimental, mas também como 
símbolo de uma revolução interior, um caminho para a liberdade, 
uma forma de chegar a um lugar que está próximo e que será habi-
tado pela nova geração, a geração que propaga o amor, a mudança, a 
renovação espiritual e intelectual: “All I have is my love of love – and 
love is not loving” (“Tudo o que eu tenho é o meu amor por amor – 
e amor não é amar”), ouvimos em “Soul Love” do álbum The Rise and 

Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars (BOWIE, 1972), que 
reverbera a sentença “Não deixes que os loucos confundam o amor; 
pois existem amor e amor.” (CROWLEY, 2018, p. 141).

Para Aleister Crowley, apesar de (ou por causa de) todas as dife-
renças entre as pessoas – físicas, intelectuais, comportamentais, ideo-
lógicas etc. –, somente com amor (love, ágape) é possível que cada 
indivíduo cumpra sua verdadeira vontade, em harmonia com as von-
tades alheias: “Não há laço que possa unir os divididos senão o amor.” 
(CROWLEY, 2018, p. 139).

Interessante notar que Crowley opta por vincular o amor (love) 
com apenas um dos três conceitos gregos de amor, ágape, justamente 
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aquele usado no Novo Testamento da Bíblia, em textos atribuídos 
a Jesus Cristo, como uma expressão do amor que é incondicional e 
voluntário, sem conotação sexual (eros) ou exigindo amizade (philia): 

No pensamento thelêmico, Amor é a capacidade humana de 
aceitação do meio em que vive, unindo-se com ele de todas as 
formas que forem possíveis. Consequentemente, Crowley tam-
bém aponta que o “ato de amor” exige a compreensão de que o 
Universo está sempre em transição, constante mutação, e que, 
portanto, o Amor é igual à Mudança – em outras palavras, trans-
formar-se é um ato de amor. (MIZANZUK, 2010, p. 48).

Crowley teve muita influência do filósofo Nietzsche, e as ideias 
deste também são perceptíveis nas letras de Bowie. Ainda na letra 
da música “Fill your heart” podemos perceber características do 
homem do ressentimento, o niilista. Nietzsche, no livro Genealo-
gia da Moral, afirma que ao ruminar acontecimentos do passado o 
homem torna-se ressentido, pois não consegue desprender-se das 
amarras do seu passado: 

Os sofredores são todos horrivelmente dispostos e inventivos, 
[...] eles revolvem as vísceras de seu passado e seu presente, atrás 
de histórias escuras e questionáveis, em que possam regalar-se 
em uma suspeita torturante, e intoxicar-se do próprio veneno 
de maldade – eles rasgam as mais antigas feridas, eles sangram 
de cicatrizes há muito curadas. (NIETZSCHE, 1998, p. 108-109). 

Na letra da música, Bowie fala do amor como libertação, liber-
tação também do passado, como podemos ver nos trechos: “Lovers 
never lose/ ‘Cause they are free of thoughts unpure/ And of thoughts 
unkind” (“Amantes nunca perdem/ Porque eles estão livres de pensa-
mentos impuros/ e de pensamentos indelicados”). Os amantes – outra 
interpretação que podemos ter é de que os amantes são aqueles que 
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amam a si mesmos (amor-próprio) e a sua vontade – não perdem, 
pois estão livres de pensamentos impuros e indelicados, e podemos 
interpretar que esses pensamentos são uma insinuação ao passado. 
À vista disso, retomando os trechos: “Things that happened in the 
past/ Only happened in your Mind” (“Coisas que aconteceram no pas-
sado/ Só aconteceram na sua mente”), o homem ressentido fica revi-
vendo/remoendo os eventos dolorosos do passado. Nesse sentido, o 
ressentido/niilista tem a mente perturbada e é incapaz de amar, uma 
vez que o amor limpa a mente e liberta.

Retomando o conceito de era que está por vir, na letra da música 
“Oh! You Pretty Things”, do álbum Hunky Dory, de 1971, Bowie ilus-
tra essa ideia das Eras que Crowley apresenta, focando no surgimento 
do terceiro Aeon, o de Hórus:

[…]
I think about a world to come
Where the books were found by the Golden ones 
Written in pain, written in awe 
By a puzzled man who questioned 
What we were here for 
All the strangers came today 
And it looks as though they’re here to stay 
Oh! You Pretty Things 
Don’t you know you’re driving 
Your Mamas and Papas insane 
Let me make it plain 
You gotta make way for the Homo Superior 
Look out at your children 
See their faces in golden rays 
Don’t kid yourself they belong to you
They’re the start of a coming race
(BOWIE, 1971).
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[...]
Eu penso em um mundo por vir
Onde os livros foram achados pelos Dourados
Escritos em dor, escritos em medo 
Por um homem cismado que questionou 
Para que estamos aqui
Todos os estranhos vieram hoje 
E parece que eles vieram para ficar 
Oh! Vocês coisas bonitas 
Não sabem que estão levando
Suas mamães e papais à loucura
Deixe-me explicar 
Vocês têm que abrir caminho para o Homo Superior
Olhe para as suas crianças
Veja suas faces em raios dourados 
Não se engane achando que, eles pertencem a você
Eles são o início da raça que está por vir
(Tradução nossa).

O mundo por vir, mencionado no primeiro verso, deve ser a Era 
de Aquário, identificada com o Novo Aeon de Hórus, um momento 
em que a humanidade passa por transformações de pensamento, de 
atitudes e de ideologias:

A aproximação do fim do milênio estimulou a expectativa do 
advento de uma Nova Era, regida pelo signo de Aquário. Anco-
rada na Astrologia, que aos poucos vai ganhando mais espaço 
no espectro de fontes inspiradoras de cultura alternativa, a Nova 
Era espera a realização de todas as integrações de que o presente 
ressente: dos homens em si, do homem no cosmo, do homem 
com a natureza, de todos os povos, de todos saberes, de todas as 
ciências, de todas as religiões. (ALBUQUERQUE, 2001, p. 120).
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Em seguida, Bowie afirma que esse mundo é o lugar onde os 
livros foram achados pelos Golden Ones e que foram escritos em dor 
e medo. Com relação a isso, podemos fazer um paralelo aos escolhi-
dos a quem Crowley se refere no “Livro da Lei”: “Este conhecimento 
não é para todos os homens; de fato poucos são chamados, mas entre 
estes muito poucos são os escolhidos.” (CROWLEY, 2018a, p. 68).

Nas passagens seguintes da música, Bowie se aproxima da che-
gada do Novo Aeon, influenciado por Hórus: “All the strangers came 
today/ And it looks as though they’re here to stay” (“Todos os estra-
nhos vieram hoje/ e parece que eles vieram para ficar”). Novamente, 
podemos perceber a referência aos Aeons, ressaltando a passagem do 
velho para o novo. Podemos identificar “os estranhos” como os que 
fazem parte da Nova Era de Aquário/Hórus, são os que trazem um 
novo estilo de vida e pensamento, os transgressores das eras passadas.

Crowley e Bowie defendiam que a vontade individual estava 
acima de todas as coisas: “Faz isso e nenhum outro dirá não”. Ideia 
que se completa com a de que: “Todo homem e toda mulher é uma 
estrela” (CROWLEY, 2018a, p. 255), visto que cada ser humano é 
uma estrela, cada um é o centro de sua vida e que não há maior impor-
tância e brilho que o seu próprio, o ser humano é responsável unica-
mente por seguir sua órbita sem se importar ou interferir com a da 
outra estrela, com o outro indivíduo:

De acordo com a lei de Thelema, assim que alguém entra em con-
tato com sua verdadeira Vontade, e passa a exercê-la no mundo, 
ele torna-se uma estrela, o que equivale a um Deus – afinal, 
em um modelo astronômico, as estrelas são o ponto de atra-
ção principal de um sistema solar, como o nosso Sol. O homem 
deixa de ser um planeta em rotação ao redor de um astro maior 
(Deus) e torna-se o centro de seu próprio Universo. (MIZAN-
ZUK, 2010, p. 43).
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A ideia de que todo ser humano é uma estrela está presente na 
letra da música “Starman”, do álbum The Rise and Fall of Ziggy Star-

dust and the Spiders from Mars:

[...]
There’s a starman waiting in the sky 
He’d like to come and meet us 
But he thinks he’d blow our minds 

There’s a starman waiting in the sky 
He’s told us not to blow it 
Cause he knows it’s all worthwhile 
He told me: 
Let the children lose it 
Let the children use it 
Let all the children boogie
[...] 
(BOWIE, 1972).

[...]
Há um homem das estrelas esperando no céu
Ele gostaria de vir e nos encontrar
Mas ele pensa que nos chocaria

Há um homem das estrelas esperando no céu
Ele disse para não nos chocarmos
Porque ele sabe que tudo vale a pena
Ele me disse:
Deixe as crianças perderem
Deixe as crianças aproveitarem
Deixe todas as crianças dançarem
[...] 
(Tradução nossa).
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Abrangendo o sentido da palavra criança, pode-se inferir que 
na letra da música “Starman”, Bowie refere-se ao ser humano, ou 
trazendo para mais próximo das ideias de Crowley: ao homem – ou 
mesmo a criança, visto que “criança” é utilizada por Crowley como 
metáfora do novo, simbolizando Hórus. O eu-lírico possui um inter-
locutor com quem conversa, contando sobre o encontro com um ser 
diferente, o Starman – o homem das estrelas. Ao contar sobre o que 
lhe foi dito – “Let the children lose it/ Let the children use it/ Let all 
the children boogie” (“Deixe as crianças perderem/ Deixe as crian-
ças aproveitarem/ Deixe todas as crianças dançarem”), identificamos 
a aproximação aos preceitos da Lei de Thelema:

O homem tem o direito de viver pela sua própria lei. -
De viver da maneira que ele quiser:
De trabalhar como ele quiser:
De brincar como ele quiser:
[...]
De mover-se pela face da terra como ele quiser.
O homem tem o direito de pensar o que ele quiser:
De falar o que ele quiser
De escrever o que ele quiser
De desenhar, pintar, entalhar, gravar, moldar, construir como 
ele quiser. (CROWLEY, 2018a, p. 255-6).

Os versos “There’s a starman waiting in the sky/ He’d like to 
come and meet us/ But he thinks he’d blow our minds” (“Há um 
homem das estrelas esperando no céu/ Ele gostaria de vir e nos 
encontrar/ Mas ele pensa que nos chocaria”) indicam que todos espe-
ram a sua hora, todos esperam por sua vontade, uma vez que já men-
cionamos sobre a verdadeira vontade. Ciente de sua identidade, o 
Starman, apesar da vontade de “vir e nos encontrar” e por mais que 
tenha conquistado sua liberdade individual, não interfere na vida e 
nas escolhas dos outros por saber que é um caminho que cada um 
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tem que encontrar por si só: “uma estrela influencia outra por atra-
ção, é claro; mas há incidentes e órbitas autopredestinadas” (CRO-
WLEY, 1996, p. 25 apud MIZANZUK, 2010, p. 43). Ele sabe que o 
conhecimento imposto assusta, mas tem a consciência de que “tudo 
vale a pena”. Outra música que faz referência ao Velho Aeon e suas 
consequências, e também ao Aeon de Hórus, é “Word On a Wing” 
do álbum Station to Station:

In this age of grand illusion 
You walked into my life out of my dreams 
I don’t need another change 
Still you forced away 
into my scheme of things 

You say we’re growing, growing heart and soul 
In this age of grand illusion 
You walked into my life out of my dreams 
Sweet name, you’re born once again for me 
Oh sweet name, I call you again 
You’re born once again for me 
Just because I believe don’t mean 
I don’t think as well 
Don’t have to question everything 
In heaven or hell 

Lord, I kneel and offer you 
My word on a wing 
And I’m trying hard to fit among 
Your scheme of things 

It’s safer than a strange land 
But I still care for myself
And I don’t stand in my own light
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Lord, Lord, my prayer flies
Like a word on a wing
My prayer flies
Like a word on a wing
Does my prayer fit in
With your scheme of things?
(BOWIE, 1976).

Nesta era de grandes ilusões 
Você entrou na minha vida vindo dos meus sonhos
Eu não preciso de outra mudança
Ainda que você tenha forçado a entrada
nos meus planos de ação

Você diz que estamos crescendo, crescendo em coração e espírito
Nesta era de grandes ilusões
Você entrou na minha vida vindo dos meus sonhos
Doce nome, você nasceu mais uma vez por mim
Oh doce nome, eu te chamo mais uma vez 
Você nasceu mais uma vez por mim
Só porque eu acredito não significa
Que eu pense da mesma forma
Não tenho que questionar tudo o que há
No céu ou no inferno

Senhor, eu me ajoelho e lhe ofereço 
Minha palavra alada
E eu estou me esforçando 
para me enquadrar nos seus planos 

É mais seguro que uma terra estranha
Mas eu ainda cuido de mim mesmo
E eu não estou na minha própria luz 
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Senhor, Senhor, minha prece voa
Como uma palavra alada
Minha prece se encaixa
Nos seus planos de ação? 
(Tradução nossa).

Na construção da letra de “Word On a Wing”, podemos per-
ceber o conflito existencial do eu-lírico. Ao iniciar, “In this age of 
grand illusion/ You walked into my life out of my dreams” (“Nesta 
era de grandes ilusões/ Você entrou na minha vida vinda dos meus 
sonhos”), a era de ilusões seria uma referência à era de Osíris, em que 
todas as promessas de progresso, de avanço tecnológico e intelectual 
seriam apenas ilusões, visto que, como já mencionado, as Guerras 
mostraram que o avanço foi um passo retrógrado para a humanidade:

A doutrina osiriana – de modo semelhante à modernidade na 
ideologia burguesa do progresso – apregoa que os males do pre-
sente (subdesenvolvimento, infortúnios, sacrifícios, privações e 
violências de todo o tipo) serão recompensados por bens futuros 
(desenvolvimento, dinheiro, liberdade, prazer e poder). Alimen-
ta-se, por exemplo, a ilusão de que os países “subdesenvolvidos” 
ou “em desenvolvimento” um dia alcançarão o tão almejado “Pri-
meiro Mundo”. Todavia, o que acontece no Aeon de Osíris é 
uma cumplicidade entre progresso e regresso. (CEI, 2019, p. 14).

Com relação a isso, podemos fazer novamente uma referência 
a Nietzsche (2011, p. 35): “Por trás dos teus pensamentos e senti-
mentos, irmão, há um poderoso soberano, um sábio guia desconhe-
cido – ele se chama Si-mesmo. Em teu corpo habita ele, teu corpo é 
ele. Há mais razão em teu corpo do que em tua melhor sabedoria.”. 

Se o corpo é o responsável por denunciar as ações do indiví-
duo, seria o soberano das suas vontades, e como esta é a máxima 
de Thelema, a referência a Hórus torna-se explicita, sendo assim, a 
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sabedoria – o racionalismo – é rebaixada, pois como leva a huma-
nidade à guerra, não teria maior importância e credibilidade que a 
vontade individual. Sendo soberano de si mesmo, “eu sou”, Nietzs-
che e Crowley agregam-se: “Eu estou só: não existe Deus onde Eu 
sou.” (CROWLEY, 2018a, p. 145).  

Em seguida, na letra da música, o ser que visita sua vida fora dos 
seus sonhos – “You walked into my life out of my dreams” (“Você 
veio para minha vida fora dos meus sonhos”) – pode ser uma refe-
rência a Hórus ou mesmo ao próprio Crowley, visto que mais adiante 
o eu-lírico, por meio de um vocativo, invoca um Senhor e se ques-
tiona: “Does my prayer fit in with/ Your scheme of things?” (“Minha 
prece se encaixa/ nos seus planos de ação?”).  

Nessa música, mais uma vez David Bowie faz alusão ao amor, 
representado pela figura do coração: “You say we’re growing, gro-
wing heart and soul” (“Você diz que estamos crescendo, crescendo 
em coração e espírito”). A era de Hórus vai, aos poucos, ganhando 
espaço e gradativamente as pessoas amam a si mesmas: “amor sob 
vontade” (CROWLEY, 2018a, p. 141). 

Percebemos que o eu-lírico questiona-se sobre suas ações: “And 
I’m trying hard to fit among/ Your scheme of things” (“E eu estou ten-
tando ao máximo encontrar o meu lugar/ Nos seus planos de ação), 
como na letra da Música “Starman” há o medo do desconhecido, por 
isso os questionamentos, a indecisão, pois o antigo é confortável, dei-
xar-se ser conduzido por forças externas é mais fácil que caminhar 
com os próprios pés. Dessa forma, o eu-lírico, apesar de querer encai-
xar-se nesse novo plano de ação, na nova era, ele se sujeita a alguém 
superior, mas não deixa de tentar seguir a própria luz: “It’s safer than a 
strange land/ But I still care for myself/ And I don’t stand in my own 
light” (“É mais seguro que uma terra estranha/ mas eu ainda cuido 
de mim mesmo/ e eu não estou na minha própria luz”), submissão 
presente também na letra da música “Station to Station”, do álbum 
Station to Station de 1976: “Here am I, flashing no color” (“Aqui estou 
eu, brilhando sem cor”). Assim como o Starman, o “Sweet name” vem 
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para libertar a nova geração, incitar uma revolução para que cada um 
solte as próprias amarras dos grilhões do determinismo a que estão 
submetidos e seguir suas verdadeiras vontades. 

***

Este ensaio teve como objetivo geral apresentar os principais aspec-
tos éticos e estéticos da recepção do “Livro da Lei”, de Aleister Cro-
wley, por David Bowie, por meio do levantamento de características 
recorrentes em letras de canções dos discos Hunky Dory (1971), The 

Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars (1972) e Sta-

tion to Station (1976). 
Diante dos resultados apresentados, podemos perceber como 

se desenvolvem e se manifestam as ideias de Crowley nas letras das 
músicas de Bowie. Mediante as relações intermidiáticas apresenta-
das, identificamos como música e literatura se cruzam. Bowie, tendo 
em vista o processo de desencantamento do mundo moderno, pro-
pôs, bem como Crowley, um reencantamento do mundo. Fato iden-
tificado como o próprio músico se apresentava ao mundo, criando 
personas e nas próprias letras de suas músicas. Dessa forma, Bowie 
e Crowley deixaram um legado de defesa da autonomia individual e, 
acima de tudo, do amor, não só ao próximo, mas principalmente a 
si mesmo. “Tu não tens direito senão fazer a tua vontade. Faz isso e 
nenhum outro dirá não.” (CROWLEY, 2018, p. 255).
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Capítulo 2

Aleister Crowley 

nas canções de Bruce 

Dickinson e Iron Maiden

Luana Gabriela Paslawski 

Vitor Cei

O rock é um gênero musical popular geralmente desqualificado “como 
insignificante devido à simplicidade de suas formas” (BAUGH, 1994, 
p. 19), e o heavy metal, enquanto subgênero, não é compreendido de 
maneira diferente, tendendo a ter essa desvalorização de qualidade 
ainda mais agravada por suas características como subgênero realça-
rem mais os elementos alvos de crítica. Esse pressuposto está ligado 
a avaliar a qualidade desse estilo musical partindo dos elementos que 
compõem a estética do clássico, pois ao invés de priorizar a forma, 
o rock valoriza a recepção da música pelo ouvinte. Devido a suas 
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raízes no blues, a performance merece destaque, somada ao ritmo 
e à expressividade tanto da guitarra quanto da voz do músico, que 
constituem os elementos de fundamental importância ao se avaliar 
a qualidade desse gênero.

Paul Bruce Dickinson (1958 -), vocalista da banda Iron Maiden, 
historiador e doutor honoris causa em Música pela Queen Mary Uni-
versity of London, trouxe para o heavy metal uma quebra do estereó-
tipo segundo o qual as músicas eram consideradas somente gritarias 
sem conteúdo – opinião de quem ignora que na estética do rock “a voz 
sempre foi o principal veículo de expressão [...] e os padrões de avalia-
ção estão baseados em padrões de performance” (BAUGH, 1994, p. 21).

Considerando que a estética do rock “compreende um conjunto 
de práticas e uma história muito diferente daquelas da tradição euro-
peia da sala de concerto na qual a estética musical tradicional está 
baseada” (BAUGH, 1994, p. 15), os critérios de excelência musical 
do gênero fundamentam-se no forte volume ou altura da música e 
no modo como ela afeta o corpo do ouvinte. Nesse sentido, tanto 
a presença de palco de Bruce Dickinson (que inclui indumentárias 
temáticas, cenários grandiosos, fogos de artifício, jogos de luzes e a 
participação do robô-mascote Eddie), quanto a sua expressividade 
vocal (que lhe rendeu a alcunha “sirene de ataque aéreo humana”) 
devem ser consideradas virtudes. 

Musicologia à parte, importa-nos aqui pensar que a intertex-
tualidade e a intermidialidade constituem recursos fundamentais na 
definição do estilo de Dickinson, pois a maioria das letras de suas can-
ções fazem referências a documentos históricos, escritores e obras 
literárias, “buscando aliar um grau sutil de intelectualidade a uma 
sonoridade extremamente densa e pesada” (ZAGNI, 2009, p 119). 
De acordo com os levantamentos feitos por diversos autores, como 
Rodrigo Zagni (2009), Igor Soares (2013), Adriano Monteiro (2014), 
Bruno Prado (2016) e José Acosta e Maria Santos (2015), os princi-
pais autores citados nas letras do Iron Maiden são Aleister Crowley, 
Aldous Huxley, Edgar Alan Poe, Samuel Taylor Coleridge, William 
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Shakespeare, dentre outros. Também se destacam a intertextualidade 
e a intermidialidade com a Bíblia cristã e filmes clássicos de guerra, 
ficção científica e terror.

Com suas músicas de alto teor referencial, Bruce Dickinson tor-
nou-se um dos maiores compositores no mundo do heavy metal. Ava-
liaremos a seguir as músicas de alguns de seus álbuns da carreira solo 
e do Iron Maiden que merecem destaque por sua intertextualidade 
e intermidialidade com a obra de Aleister Crowley, o guru da con-
tracultura e do rock.

Edward Alexander “Aleister” Crowley (1875-1947) foi um escri-
tor ocultista inglês cujo legado influenciou o mundo da música – prin-
cipalmente o rock e o heavy metal. Sua obra influenciou e inspirou 
músicos como David Bowie (cf. 1º capítulo deste livro), Raul Sei-
xas (CEI, 2019), Jimmy Page, Ozzy Osbourne, dentre outros rebel-
des que afrontavam os regramentos sociais impostos e “carregavam 
o maior conjunto de elementos identificadores que deram marca ao 
estilo: arquétipos de transgressão a uma ordem social rigidamente 
constituída” (ZAGNI, 2009, p. 118).

Dentre os mais ilustres discípulos de Crowley, nós destacamos 
Bruce Dickinson: “As letras do Maiden são apinhadas de referências 
a Crowley, de ‘Revelations’ a ‘Moonchild’ e ‘Powerslave’” (DICKIN-
SON, 2018, s. p.), admite o compositor em sua autobiografia. Sob 
a influência do mago, a banda apresenta uma forte crítica às socie-
dades contemporâneas, à moral cristã e a seus mecanismos de con-
trole (assim como a maioria das bandas de rock e heavy metal). Como 
traço distintivo de outros grupos do gênero, rompe com o estereó-
tipo “sexo, drogas e rock and roll para fazer referências a signos do 
ocultismo” (ZAGNI, 2009, p. 117).

A obra de Aleister Crowley, com destaque para “O Livro da Lei” 
(1904), incluso no volume Os Livros Sagrados de Thelema, encantou 
Dickinson e outros artistas por condenar todas as formas de poder 
e autoridade que restrinjam a soberania do indivíduo, defendendo 
princípios como a liberdade individual acima de tudo:
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A palavra da Lei é θέλημα. Quem nos chama Thelemitas não 
cometerá erro, se olhar bem de perto a palavra. [...] Faz o que tu 
queres deverá ser o todo da Lei. [...] A palavra de Pecado é Res-
trição. Ó, homem! Não recuses tua esposa, se ela quer! Ó, amante, 
se queres, parte! Não há laço que possa unir os divididos senão o 
amor: tudo mais é uma maldição. [...] tu não tens direito senão 
fazer a tua vontade. Faz isto e nenhum outro dirá não. (CRO-
WLEY, 2018a, p. 139-140). 

A palavra grega θέλημα (Thelema) significa “vontade”. A Lei de 
Thelema – “Faz o que tu queres deverá ser o todo da Lei” – postula 
que todo ser humano tem o direito de realizar a sua verdadeira von-
tade, que deverá ser seu verdadeiro propósito de vida (o que pode ser 
entendido como vocação). Partindo desse pensamento, outra passa-
gem presente no mesmo livro – “Todo homem e toda mulher é uma 
estrela” (CROWLEY, 2018a, p. 136) – complementaria a ideia ante-
rior, pois seguir a verdadeira vontade não geraria o conflito entre 
as diferentes vontades, uma vez que a metáfora das estrelas remete 
ao fato de que cada uma possui sua própria órbita, a qual não inter-
fere nas demais – mas juntas elas formam constelações. De acordo 
com esse ideal, seguir seu verdadeiro propósito seria possível, uma 
vez que a verdadeira vontade de cada indivíduo, por princípio, não 
afetaria a do outro. 

A obra de Crowley fez muito sucesso a partir de meados do 
século XX, no ponto de virada para a pós-modernidade, porque no 
período ocorreu uma busca por autores e crenças voltadas para o 
esoterismo – aquilo que Hilton Japiassú (1996) chamou de “ondas 
do irracional”. O ocultismo conquistou uma audiência expressiva – 
especialmente entre os artistas, mas também nos meios intelectuais 
–, promovendo uma crise da razão e do saber objetivo: 

De um modo geral, diria que esse “novo” estilo de pensamento, 
que seria típico do espírito pós-moderno, profundamente 
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desencantado com a Razão ocidental, possui as seguintes carac-
terísticas: 1ª) não acredita mais numa Razão fundadora capaz de 
nos proporcionar uma base sólida permitindo-nos formular uma 
visão da realidade, do homem, de seus comportamentos, etc.; 2ª) 
não acredita mais nos grandes relatos dando um sentido à histó-
ria e legitimando os projetos políticos, econômicos e sociais; 3ª) 
não acredita mais no projeto da modernidade enquanto estilo de 
pensamento e modo de vida desenvolvimentista, competitivista 
e funcionalista (JAPIASSÚ, 1996, p. 182).

Considerando que essa crise de racionalidade abriu espaço para a 
uma nova dominante cultural, baseada em novos princípios de cons-
trução de pensamento, estabelecemos uma relação entre a pós-mo-
dernidade e o Novo Aeon (Nova Era) – assunto que será desdobrado 
ao longo deste relatório –, pois o que Crowley propõe se assemelha 
àquilo que Japiassú (1996), Fredric Jameson (2002) e outros autores 
definiram como pós-modernidade ou pós-modernismo (CEI, 2019).  

***

O objetivo geral deste ensaio é apresentar os principais aspectos da 
recepção de Aleister Crowley pelo cantor e compositor Bruce Dic-
kinson, por meio do levantamento de características recorrentes em 
letras das canções de sua carreira solo e da banda Iron Maiden. Como 
objetivos específicos, planejamos: 1) identificar a existência de um 
projeto ético e ao mesmo tempo estético na obra de Dickinson; 2) 
entender de que modo a doutrina do Novo Aeon elaborada pelo escri-
tor inglês Aleister Crowley e apropriada por Dickinson impulsionou 
trajetórias existenciais de grande força contestatória, influenciando 
o heavy metal dos anos 1980 até hoje.

Analisamos canções de quatro discos do Iron Maiden e um da 
carreira solo, respectivamente: The Number of the Beast (1982), Piece 

of mind (1983), Powerslave (1984), Seventh Son of a Seventh Son (1988) 
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e Accident of Birth (1997). Outras fontes importantes são a autobio-
grafia do compositor (DICKINSON, 2018), o filme Chemical Wed-

ding (2008) e Os Livros Sagrados de Thelema (CROWLEY, 2018).

***

Considerando que algumas das letras mais emblemáticas das canções 
da carreira solo de Bruce Dickinson e da banda Iron Maiden apre-
sentam intertextualidade – ou intermidialidade – com a doutrina de 
Thelema, como já vimos na introdução deste relatório, nesta seção 
apresentamos e discutimos os principais aspectos da recepção de Os 
Livros Sagrados de Thelema pelo cantor e compositor britânico, a 
partir da crítica, interpretação e avaliação das características recor-
rentes em letras de algumas canções. 

O álbum de estreia de Bruce Dickinson no Iron Maiden foi o ter-
ceiro da banda, The Number of the Beast (1982), cujo título pode fazer 
referência a Crowley, que se identificava como a Besta 666 mencio-
nada pelo evangelista João: “Quem tiver inteligência, calcule o número 
da Fera, porque é número de um homem, esse número é seiscentos e 
sessenta e seis” (BÍBLIA SAGRADA, 1998, Apocalipse 13:18). 

Crowley e o Iron Maiden adotam o número da Besta como uma 
provocação à moral e aos bons costumes cristãos, pois o Diabo é visto 
como forma de representação oposta às religiões do Velho Aeon, 
com suas censuras e restrições espirituais, intelectuais, emocionais 
e sexuais (CEI, 2019, p. 96). Entretanto, Crowley não era satanista. 
O número 666, no diagrama cabalístico da Árvore da Vida, corres-
ponde ao número mágico do sol. O escritor teria dito que o número 
666 “significa apenas luz do Sol. Você pode me chamar de Pequena 
Luz do Sol” (CROWLEY apud DUQUETTE, 2007, p. 2).

 Considerando que a canção “The Number of the Beast” foi 
composta pelo baixista Steve Harris e que nenhuma música do 
disco apresenta referências thelêmicas explícitas, podemos afirmar 
que o primeiro álbum da banda Iron Maiden em que se percebem 
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influências da doutrina de Crowley é Piece of mind (1983), com a 
canção “Revelations”, nome com o qual os ingleses intitulam o livro 
bíblico do Apocalipse. A letra de Dickinson tem como epígrafe a cita-
ção do poema “O God of Earth and Altar” (1906), “Ó Deus da terra e 
do Altar”, do escritor e teólogo Gilbert Keith Chesterton (1874-1936): 

O God of Earth and Altar,
Bow down and hear our cry, 
Our earthly rulers falter, 
Our people drift and die, 
The walls of gold entomb us, 
The swords of scorn divide, 
Take not thy thunder from us, 
But take away our pride. 
(CHESTERTON, 1990). 

Ó, Deus da terra e do Altar
Reverenciai e escutai nossas súplicas,
Nossos governantes terrenos vacilam,
Nosso povo morre à deriva, 
As paredes em ouro nos sepultam,
As espadas do escárnio se partem.
Não tomai de nós vosso trovão, 
Mas levai nosso orgulho.
(Tradução nossa).

Apesar de G. K. Chesterton ter se convertido tardiamente ao 
catolicismo, ele obteve destaque por influenciar o pensamento con-
servador, trazendo argumentos que iam além da ideia tradicional 
de sua época (CONTRERA, 2017). O clamor a Deus encontrado 
nesse trecho representa a inconformidade com a situação em que se 
encontra a humanidade. Após a epígrafe, a letra da canção faz refe-
rências a Thelema: 
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Just a babe in a black abbys,
No reason for a place like this,
The walls are cold and souls cry out in pain,
An easy way for the blind to go,
A clever path for the fools who know,
The Secret of the Hangman – the smile on his lips. 

The light of the Blind – you’ll see,
The venom that tears my spine,
The Eyes of the Nile are opening – you’ll see.
(IRON MAIDEN, 1983).

Apenas um bebê em um abismo negro,
Não há razão para um lugar como esse,
Os muros são frios e as almas gritam de dor, 
Um caminho fácil para o cego seguir,
Um caminho inteligente para os tolos que conhecem,
O Segredo do Enforcado – o sorriso em seus lábios.

A luz do Cego – você verá
O veneno que dilacera minha coluna,
Os Olhos do Nilo estão se abrindo – você verá
(Tradução nossa).

O primeiro verso da segunda estrofe se refere ao conceito de 
“bebê do abismo”, que designa o Adeptus Exemptus (grau da Astrum 
Argentum), que mergulha e atravessa o vazio (um abismo metafísico 
e psíquico entre os universos espiritual e material) e abandona para 
sempre tudo o que ele tem e tudo o que ele é, aniquilando todos os 
ligamentos que compõem o ente ou constituem o Cosmos. Assim, 
ele consegue subir na hierarquia da A.A. para o grau de Mestre do 
Templo (ASTRUM ARGENTUM, [21--?]). 
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O último verso da estrofe menciona a carta de tarô “O Enforcado”, 
também conhecida como “O Dependurado”, décimo segundo Arcano 
Maior do tarô de Marselha, que de modo semelhante ao bebê do abismo 
representa o indivíduo que se sujeita a uma provação em prol de um 
ideal e sai do mundo material. Na gravura da carta do tarô, que sofre 
pequenas variações de acordo com a edição, vê-se um homem com seus 
braços cruzados para trás das costas, pendurado pela perna esquerda 
em uma viga de madeira, a qual está apoiada entre duas árvores. Apesar 
de sua condição incômoda, ou mesmo desesperadora, podemos obser-
var que sua face não expressa dor ou qualquer emoção forte, mas, sim, 
semblante passivo e inexpressivo, indicando aceitação, conformidade 
e passividade. Desse modo, ao renunciar ao ego, ele ocasionaria um 
movimento de transcendência, aparecendo na imagem com um halo 
– brilho de santidade que emana ao entorno da cabeça.

No tarô de Thoth, criado por Aleister Crowley (2002), com 
ilustrações de Frieda Harris, a carta The Hanged Man representa a 
função espiritual do elemento água na economia da iniciação, con-
figurando um batismo que também é uma morte. As pernas estão 
cruzadas de maneira que a perna direita forma um ângulo reto com a 
perna esquerda e os braços estão esticados a um ângulo de 60 graus, 
de sorte a formar um triângulo equilátero encimado por uma cruz, 
que representa a descida da luz ao interior das trevas:

Por esta razão há Discos verdes – verde, a cor de Vênus, significa 
graça – nas terminações dos membros e da cabeça. O ar acima da 
superfície da água também é verde infiltrado pelos raios da luz 
branca de Kether. A figura toda está suspensa do Ankh, um outro 
modo de figurar a fórmula da Rosacruz, enquanto em torno do 
pé esquerdo está a serpente, criadora e destruidora, que opera 
toda a transformação (CROWLEY, 2002, p. 74, grifos do autor).

No terceiro verso da terceira estrofe de “Revelations”, “The Eyes 
of the Nile are opening” (“Os olhos do Nilo estão se abrindo”), além 
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de indicar uma boa nova, uma revelação, refere-se à mitologia egíp-
cia adotada por Crowley e trabalhada pelo Iron Maiden no álbum 
seguinte, Powerslave (1984), especialmente na canção-título com-
posta por Dickinson.

A canção “Powerslave”, segundo o seu autor, seria “uma ale-
goria parcial da vida de um faraó astro do rock, acumulando acóli-
tos pelo caminho” (DICKINSON, 2018, p. 138). Com isso, podemos 
traçar uma possível interpretação: se o faraó é o representante dos 
deuses na Terra, a canção retrata o mito dos deuses egípcios Osíris e 
Hórus, que na cosmologia de Aleister Crowley (2018) representam 
o Velho e o Novo Aeon, respectivamente – a passagem de poder do 
pai autoritário para o filho libertário.

Crowley reconhecia nos deuses egípcios Ísis, Osíris e Hórus (res-
pectivamente mãe, pai e filho) as fórmulas mágicas características dos 
três últimos Aeons (eras de aproximadamente 2 mil anos de dura-
ção). O Aeon de Osíris, que sucedeu ao matriarcalismo de Ísis, revo-
lucionou a consciência de gênero e a organização social, marcando o 
início do patriarcalismo: a Grande Deusa assumiu o lugar de esposa 
do Deus Pai. A fórmula patriarcal osiriana, que também é a cristã, 
venera a morte e adora cadáveres, tendo se cristalizado como o mito 
central de incontáveis culturas e civilizações, continuando a dominar 
até hoje a vida espiritual e sociocultural da maior parte da humani-
dade. Mas desde o início do século XX vem acontecendo um combate 
entre as forças dos Aeons de Hórus e Osíris, o filho libertário contra 
o pai autoritário (CEI, 2019, p. 13-14). A leitura feita pelo viés thelê-
mico apresenta-se de maneira explicita, conforme a primeira estrofe: 

Into the Abyss I’ll fall – the eye of Horus
Into the eyes of the night – watching me go
Green is the cat’s eye that glows – in this Temple
Enter the risen Osiris – risen again.
(IRON MAIDEN, 1984).
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Dentro do abismo eu cairei – o olho de Hórus
Dentro dos olhos da noite – me olhando ir
Verde é o olho do gato que brilha – nesse templo
Entra o Osíris ressuscitado – ressuscitado novamente.
(Tradução nossa).

Assim, o faraó inicia a sua jornada após a queda na completa 
escuridão. O percurso consiste em atravessar um enorme portal em 
que se encontra o Olho de Hórus, ou Udyat, símbolo que os egípcios 
da antiguidade usavam como amuleto para sorte e proteção, com o 
intuito de afastar os perigos, as doenças e a má sorte. Nos festivais 
para celebração do início da primavera também representava o cres-
cimento e a fertilidade (GRIFFITHS, 1958). 

Na sequência dos versos, ao passar pelo começo do templo, o eu-lí-
rico defronta-se com a deusa Bastet, representada como uma mulher 
com cabeça de gato e olhos verdes. Assim como o olho de Hórus, um 
amuleto com a sua imagem também era usado por egípcios de todas 
as classes sociais para ganhar fertilidade e proteção (SCOTT, 1958).

 Mais à frente, a figura de Osíris lhe surge e revela que deve mor-
rer. O paradoxo é que em vida o faraó é considerado um deus entre os 
homens, porém, apesar de deus, sua jornada tem um fim semelhante 
ao de todos – o próprio Osíris é um deus que morre – mesmo assim 
continua a governar o mundo material, devido a isso, sua insatisfa-
ção com a morte o torna um escravo do poder, conforme o refrão 

Tell me why I had to be a Powerslave
I don’t want to die, I’m a God, 
why can’t I live on?
When the Life Giver dies, 
all around is laid to waste.
And in my last hour,
I’m a slave to the Power of Death.
(IRON MAIDEN, 1984).
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Me diga por que eu tenho que ser um escravo do poder
Eu não quero morrer, eu sou um Deus,
Por que eu não posso viver para sempre?
Quando o Criador da vida morre, 
Tudo em volta é devastado.
E na minha última hora,
Eu sou um escravo do Poder da Morte.
(Tradução nossa).

A estrofe nos faz questionar qual seria o papel da morte para 
esse ser. Nesse sentido, analisamos o encerramento da vida como 
necessário para a passagem do poder, tendo em vista que os períodos 
apontados por Crowley, o Velho e o Novo Aeons, possuem caracte-
rísticas que se assemelham à modernidade e pós-modernidade, res-
pectivamente (CEI, 2019). O Aeon de Osíris caracteriza-se por ser 
um tempo de racionalização do homem, processo de perda da magia, 
um conservadorismo exacerbado por uma moral autoritária domi-
nada pelo patriarcalismo. Em contrapartida, com a entrada no Novo 
Aeon de Hórus, ocorre uma quebra com a hegemonia autoritária e 
patriarcal, que por muito tempo prevaleceu: 

Na pós-modernidade o tripé das autoridades modernas – Pai, 
Ética e Ciência – perde legitimidade. O pater, autoridade na famí-
lia e no Estado, é destronado, revalorizando-se o individualismo, 
a heterogeneidade e a pluralidade. A ética universal impositiva é 
substituída pelo pluralismo normativo, com o decorrente enal-
tecimento de um indivíduo fragmentado, descentrado, disposto 
a afirmar sua singularidade contra o rigor de todas as opressões. 
(CEI, 2019, p. 18, grifos do autor). 

O rompimento com o dogmatismo de uma autoridade central 
favoreceu o resgate de antigas religiões e a ascensão de novas religio-
sidades (como Thelema), com o retorno de práticas e saberes que, por 
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não se conformarem aos critérios científicos, a modernidade repri-
miu, desqualificou e rotulou de irracionais, como a magia, o tarô e a 
astrologia (JAPIASSÚ, 1996; CEI, 2019).

Percebemos que a morte do velho se mostra como necessária 
para o surgimento do novo – tornando-se uma passagem, nesse caso 
um meio necessário (assim como o bebê do abismo que deve aban-
donar para sempre tudo o que ele tem e tudo o que ele é para renas-
cer como Mestre do Templo). 

Os versos “When the Life Giver dies,/ All around is laid to 
waste” (“Quando o criador da vida morre, / Tudo em volta é devas-
tado”) indicam que para dar continuidade ao Novo Aeon de Hórus 
é necessário que se encerre o Velho Aeon de Osíris, em movimento 
não apenas de rompimento, mas também de retomada dos princí-
pios do primeiro Aeon de Ísis, tempo em que o matriarcalismo pre-
dominava, momento de reconciliar e dar visibilidade a movimentos 
de igualdade, nessa Nova Era que coincide com a cronologia e prin-
cípios da Era de Aquário (retornaremos ao assunto quando analisar-
mos a canção “Dark side of Aquarius”).

Tendo em vista que o disco seguinte – Somewhere in Time (1986) 
– não faz referências a Thelema, vamos para o sétimo álbum de estú-
dio da banda, Seventh Son of a Seventh Son (1988), cujo título foi inspi-
rado no romance Seventh Son, do escritor Orson Scott Card, publicado 
em 1987. As músicas que o compõem são permeadas pela representa-
ção mística do sétimo filho do sétimo filho, enviado ao mundo para 
trazer a salvação ou destruição. Ao longo do disco, é desenvolvida 
essa dicotomia entre o bem e o mal, sendo que a criança deverá esco-
lher um dos dois caminhos. 

O disco estabelece referências paradoxais a partir do número 
sete, que é “considerado pelos místicos um número mágico” (CEI, 
2019, p. 115). Esse número, por definir um período completo, 
representar perfeição e totalidade, aparece em diversas passagens da 
Bíblia (1998), dentre as quais destacamos: “Tendo Deus terminado 
no sétimo dia a obra que tinha feito, descansou do seu trabalho. Ele 
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abençoou o sétimo dia e o consagrou, porque nesse dia repousara de 
toda a obra da criação” (Gênesis 2:2, 3); “Então Pedro, aproximan-
do-se dele, disse: ‘Senhor, quantas vezes devo perdoar a meu irmão, 
quando ele pecar contra mim? Até sete vezes?’ Respondeu Jesus: ‘Não 
te digo até sete vezes, mas até setenta vezes sete’” (Mateus 18:21, 22). 
Sete também é o número de arcanjos, de dons do Espírito Santo, de 
sacramentos da Igreja Católica, de pecados capitais, dentre outros. 
Na canção de abertura do álbum, “Moonchild”, composta por Adrian 
Smith e Bruce Dickinson, podemos observar o número sete em sen-
tido oposto ao divino, indicando caminhos que o homem precisa 
seguir para alcançar o inferno:

Seven deadly sins
Seven ways to win
Seven holy paths to hell 
And your trip begins 

Seven downward slopes
Seven bloodied hopes
Seven are you burning fires
Seven your desires...
(IRON MAIDEN, 1988).

Sete pecados mortais
Sete maneiras de vencer
Sete caminhos sagrados para o inferno
E sua viagem começa 

Sete ladeiras abaixo
Sete esperanças ensanguentadas
Sete são seus fogos ardentes
Sete seus desejos...
(Tradução nossa).
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“Moonchild” foi baseada em duas obras de Aleister Crowley: 
Moonchild (CROWLEY, 1988), novela redigida em 1917 e publicada 
em 1929, que narra um ritual mágico que pretendia criar uma “criança 
da lua”, isto é, um homúnculo, capturando a alma de um ser espiritual 
poderoso e não humano no corpo de um bebê concebido pelo mago 
Cyril Gray e a jovem Lisa la Giuffria; e o Liber Samekh (CROWLEY, 
2018b), ritual empregado para a obtenção do Conhecimento e Con-
versação do Sagrado Anjo Guardião durante o período da Operação 
da Magia Sagrada de Abramelin, o Mago. Na canção do Iron Mai-
den acrescenta-se o aviso do demônio Lúcifer aos pais da não nas-
cida “criança da lua” sobre seu destino inevitável: 

I am he, the bornless one 
The fallen angel, watching you
Babylon, the scarlet whore
I’ll infiltrate your gratitude
Don’t you dare to save your son
Kill him now, and save the young ones
Be the mother of a birth strangled babe
Be the devil’s own, Lucifer’s my name.

Moonchild – hear the mandrake scream
Open the seven seal
Moonchild – You’ll be mine soon child 
Moonchild – take my hand tonight
(IRON MAIDEN, 1988).

Eu sou ele, o não-nascido
O anjo caído, vigiando você
Babilônia, a puta escarlate 
Eu vou infiltrar a sua gratidão
Não ouse salvar seu filho
Mate-o agora e salve os mais jovens
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Seja a mãe do bebê estrangulado ao nascer
Seja do próprio diabo, Lúcifer é meu nome 

Criança da lua – escute a mandrágora gritar
Abra o sétimo selo
Criança da lua – você será minha em breve criança
Tome minha mão esta noite
(Tradução nossa).

Lúcifer, para descobrir a “criança da lua”, ameaça matar todos os 
bebês que nascessem na mesma época, fazendo analogia ao infanti-
cídio promovido pelo Deus de Israel, conhecido como décima praga 
do Egito (Êxodo 11:5). De acordo com o relato bíblico, todos os pri-
mogênitos egípcios foram mortos, incluindo animais, servos e o filho 
do próprio faraó. A letra também pode se referir a outro episódio 
bíblico: o Massacre dos Inocentes (Mateus 2:16-18), infanticídio pro-
movido por Herodes, rei da Judeia, que teria ordenado a execução de 
todos os meninos da vila de Belém para evitar perder o trono para o 
então recém-nascido “Rei dos Judeus”, Jesus Cristo.

A morte por estrangulamento faz alusão à planta mística man-
drágora, que aparece nos escritos bíblicos no livro do Gêneses 30:14 
e no Cântico 7:14. De acordo com lendas medievais, essas plantas têm 
formas humanas e emitem gritos estridentes e paralisantes ao serem 
arrancadas da terra, matando quem faz a colheita.

O sétimo selo do verso seguinte é um mito da escatologia cristã. 
O livro do Apocalipse descreve um livro selado com sete selos (que 
simbolizam o segredo do conhecimento sobre os eventos porvir), 
sendo que a abertura de cada um deles seria seguida por uma série 
de eventos. Após a abertura do último selo, os anjos começam a soar 
as sete trombetas que anunciam o juízo final.

Na canção, o insucesso de Lúcifer se faz claro nos próximos ver-
sos, que mencionam o nascimento da criança da lua:
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And if you try to save your soul,
I will torment you – you shall not grow old
With every second and passing breath
You’ll be so alone, your soul will bleed to death
(IRON MAIDEN, 1988).

E se você tentar salvar sua alma,
Eu vou atormentá-lo – você não envelhecerá 
Em cada segundo e suspiro 
Você estará tão sozinho, sua alma sangrará até a morte
(Tradução nossa).

Anjos e demônios disputam a criança da lua, a fim de determi-
nar qual caminho ela seguirá, se do bem ou do mal. E Lúcifer espera 
pelo momento de descuido do Arcanjo Gabriel: “Seven angels, seven 
demons battle for his soul / When Gabriel lies sleeping, this child was 
born to die” (“Sete anjos, sete demônios disputam sua alma / Quando 
Gabriel dormiu, a criança nasceu para morrer”). A música se encerra 
com Lúcifer tornando a imagem da “criança da lua” como um peca-
dor, continuando a tirar vidas e em um último aviso: 

One more dies, one more lives
One baby cries, one mother grieves
For all the sins you will commit
You’ll beg forgiveness, and none I’ll give
(IRON MAIDEN, 1988).

Mais um morre, mais um vive
Uma criança chora, uma mãe lamenta
Por todos os pecados que você cometerá
Você pedirá perdão, mas eu não te darei nenhum
(Tradução nossa).
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As outras letras de Seventh Son of a Seventh Son (1988) apresen-
tam intertextos com obras de outros autores, que nos desviariam do 
nosso objetivo. Agora deixamos o Iron Maiden de lado e passamos a 
analisar o trabalho solo de Bruce Dickinson, que teve início em 1990, 
com Tattooed Millionaire, mas só ganhou força em 1993, quando o 
vocalista saiu do Iron Maiden (tendo retornado em 1999). 

Na carreira solo de Dickinson, destaca-se a canção “Man of Sor-
rows”, do álbum Accident of Birth (1997), que faz uma referência dupla 
e ambígua a Aleister Crowley e Jesus Cristo, ambos apresentados 
como meninos que previram o futuro no qual instaurariam uma nova 
Era – o Aeon de Osíris/Peixes, no caso de Jesus, e o Aeon de Hórus/
Aquário no caso de Crowley.

O personagem da capa do álbum, conhecido como Edison, por 
ter sido ilustrado por Derek Riggs (criador do mascote Eddie e desig-
ner dos discos anteriores do Iron Maiden), aparece vestido como um 
bobo da corte segurando um porrete cravado de pregos. Em versão 
alternativa da capa, lançada em 2005, Edison aparece crucificado, 
fazendo referência ao messias cristão, que morre na cruz para salvar 
a humanidade do pecado.

O “Homem das Dores” (título da canção), citado na Bíblia – “Era 
desprezado, era a escória da humanidade, homem das dores, experi-
mentado nos sofrimentos” (Isaías 53:3) –, desde o século XIII tem sido 
uma das mais famosas e populares imagens devocionais da arte cristã, 
tendo sido retratado por artistas como Albrecht Dürer. Em diversas 
pinturas e ilustrações, Jesus Cristo aparece geralmente desnudo da 
cintura para cima mostrando as chagas de Paixão, com as mãos aber-
tas e o flanco exposto, muitas vezes com a coroa de espinhos e, em 
outras, acompanhado por anjos. Na versão de Dickinson, o homem 
das dores pode ser Crowley ou Cristo, ambos profetas que, com suas 
respectivas crenças, instauraram uma nova era para seus seguidores: 

Here in a church, a small boy is kneeling
He prays to a god, he does not know, he cannot feel
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All of his sins of childhood he will remember
He will not cry, tears he will not cry

Man of sorrows, I won’t see your face
Man of sorrows, you left without a trace
A small boy wonders: what was it all about?
Is your journey over – has it just begun?

A vision of a new world, from the ashes of the old
“Do what thou wilt!”, he screams from his cursed soul
A tortured seer, a prophet of our emptiness
Wondering why, wondering why...
(DICKINSON, 1997).

Aqui em uma igreja, um menininho está ajoelhado
Ele ora para um deus que ele não conhece, que ele não pode sentir
Ele se recordará de todos os seus pecados da infância
Ele não vai chorar, lágrimas ele não vai chorar

Homem das dores, eu não posso ver seu rosto
Homem das dores, você partiu sem deixar rastros 
Um menininho indaga: qual é o sentido disso tudo?
A sua jornada acabou – ou apenas começou?

A visão de um novo mundo, das cinzas do velho
“Faz o que tu queres!”, ele grita com sua alma amaldiçoada
Um visionário torturado, um profeta de nosso vazio
Indagando o porquê, indagando o porquê... 
(Tradução nossa).

A primeira estrofe pode se referir ao menino Jesus, mas tem mais 
sentido quando referida à biografia do filho de Edward Crowley e Emily 
Bertha Bishop, Irmãos de Plymouth, fundamentalistas que obrigavam 



56

o garoto apelidado de Alick a ler diariamente um capítulo da Bíblia, 
único livro permitido em casa (PASI, 2014, p. 10). Segundo a letra de 
Dickinson, desde a infância Crowley teria negado a interpretação moral 
cristã que fornecia um sentido ao mundo familiar e fundamentava os 
valores que sustentavam a vida nas sociedades ocidentais.

 A segunda estrofe enfatiza a tensão entre libertação e restrição 
das amarras religiosas e reforça o sentimento de vazio que surge a 
partir da derrocada da moral judaico-cristã, com a decorrente des-
crença em fundamentos metafísicos e morais absolutos. Sem a auto-
ridade religiosa para guiá-lo em sua busca de sentido para a vida, o 
garoto desnorteado não sabe se sua jornada acabou ou começou. 

Na terceira estrofe, depois que qualquer tentativa de salvar o 
núcleo da moralidade cristã foi considerada vã, por tentar defender 
um conjunto de crenças cuja aceitabilidade social já emitia sinais visí-
veis de esgotamento, fez-se necessário criar um novo mundo a par-
tir das cinzas do velho, estabelecendo-se um novo princípio ético: 
“Faz o que tu queres” (CROWLEY, 2018, p. 139). Por outro lado, o 
“visionário torturado” pode ser Jesus Cristo, o crucificado, “profeta 
de nosso vazio” em um mundo no qual “Deus está morto!” (NIET-
ZSCHE, 2001, p. 147).

Se a doutrina de Jesus, o homem das dores, pregava a rendição da 
vontade individual à vontade de Deus – “Seja feita vossa vontade, assim 
na Terra como no céu” (Mateus 6:10; Lucas 11:2) –, resultando sem-
pre em alguma forma de opressão ao indivíduo, a doutrina de Crowley, 
o outro homem das dores, quer reencantar o mundo a partir de outro 
paradigma. Thelema propõe que cada um pense por si próprio, supri-
mindo todas as formas de autoridade estabelecidas, tendo em vista a rea-
lização das vontades individuais: “Faz o que tu queres deverá ser o todo 
da Lei. A palavra de Pecado é Restrição” (CROWLEY, 2018, p. 139).

Thelema se diferencia da maioria das demais religiões autoritá-
rias e monoteístas, permitindo mais liberdade individual. Mas não se 
trata, como afirmam os detratores – que denominaram Crowley “o 
homem mais perverso do mundo” –, de uma justificativa superficial 
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para uma existência de divertimento e hedonismo, mas, sim, da fun-
dação de uma nova religião, ou filosofia, em nova esfera, distante do 
eixo principal em torno do qual revolve-se a vida espiritual judaico-
-cristã (CEI, 2018, p. 12-13).

O Novo Aeon de Crowley também é abordado em outra canção de 
Accident of Birth (1997), “Darkside of Aquarius”, que apresenta uma nova 
perspectiva em relação à “Era de Aquário”, mencionada pela primeira 
vez em 1930, por Paul Le Cour, na revista Atlantis, misturando coorde-
nadas astronômicas com reflexões de cunho filosófico e esotérico, sem 
deixar de sugerir técnicas para previsão e controle das contingências da 
vida, dissolvendo as fronteiras entre magia, religião, ciência e filosofia:

A aproximação do fim do milênio estimulou a expectativa do 
advento de uma Nova Era, regida pelo signo de Aquário. Anco-
rada na Astrologia, que aos poucos vai ganhando mais espaço no 
espectro de fontes inspiradoras da cultura alternativa, a Nova Era 
espera a realização de todas as integrações de que o presente se 
ressente: dos homens entre si, do homem no cosmo, do homem 
com a natureza, de todos os povos, de todos os saberes, de todas 
as ciências, de todas as religiões (ALBUQUERQUE, 2001, p. 120).

Assim como os Thelemitas, os adeptos da Era de Aquário, 
negando qualquer autoridade, reconhecem apenas a soberania espi-
ritual de sua própria experiência interior, buscando o holismo, isto é, 
a chave das correspondências entre todos os elementos do universo 
de modo que cada indivíduo possa estar em perfeita harmonia com 
os outros seres humanos e com o cosmos. A canção “Aquarius”, do 
filme Hair (1979), é emblemática:

Quando a lua estiver na sétima casa
E Júpiter alinhar-se com Marte
Então a paz guiará os planetas
E o amor conduzirá as estrelas
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Esta é a aurora da Era de Aquário.
(HAIR, 1979).

Se os aquarianos buscavam paz e amor, Dickinson revela o lado 
obscuro dessa nova era, que seria um período de destruição e guerra 
– pois o novo precisa aniquilar o velho. Hórus, o filho dos deuses Ísis 
e Osíris, seria aquele que traria não só a vida, mas também a morte:

The first hellrider came, on wings of plenty in the dark
Poured out his poison and he blew away his mark
The fascist from the east is coming, 
Mothers, hide your sons
[...]
Here come the riders
As the wheel of Dharma’s running out of time
[...]
From the starlit sky on a silver sea
A lonely silver surfer comes to push the wheel for me
(DICKINSON, 1997).

O primeiro cavaleiro do inferno veio, 
na escuridão das asas da abundância 
Derramou seu veneno e deixou sua marca
Os fascistas do leste estão chegando
Mães, escondam seus filhos
[...]
Aqui vem os cavaleiros
Enquanto a roda do Dharma corre contra o tempo
[...]
Do céu estrelado em um mar prateado
Um solitário surfista prateado vem empurrar a roda para mim
(Tradução nossa).
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Esse trecho da composição de Dickinson dialoga com uma pas-
sagem presente no “Livro da Lei”: “Que assim seja primeiramente 
compreendido que eu sou um deus de Guerra e Vingança. Eu lida-
rei duramente com eles. [...] Eu vos darei uma máquina de guerra. 
Com ela golpearei os povos; nenhum ficará de pé diante de vós” 
(CROWLEY, 2018, p. 151). Ou: “Aqueles que procuram emboscar-te, 
derrubar-te, ataca-os sem piedade ou clemência; & destrói-os com-
pletamente. Ágil como uma serpente pisoteada, vira-te e golpeia! Sê 
ainda mais mortal que eles! Arrasta suas almas para terríveis tormen-
tos: ri do medo deles: cospe sobre eles!” (CROWLEY, 2018, p. 156).

O compositor também faz uma referência ao personagem Sur-
fista Prateado, de Stan Lee e Jack Kirby, que teve sua primeira apari-
ção como vilão na revista Fantastic Four, n. 48, em 1966, como arauto 
de Galactus, o devorador de mundos. Na letra da música, o super-he-
rói do universo Marvel seria o responsável por trazer a mensagem 
de destruição: “Um solitário surfista prateado vem empurrar a roda 
para mim”. Na condição de arauto, ele seria apenas um servidor que 
movimentará a roda da vida para o lado desejado pelo seu senhor. 

O refrão da canção menciona a “roda do Dharma”, ou Dharma-

chakra, palavra de difícil tradução que identifica os ensinamentos do 
Buda, sua doutrina e lei. Seu símbolo é uma roda de biga com oito 
raios, que representam o Nobre Caminho Óctuplo, conjunto de oito 
práticas ensinadas pelo Buda. 

Num sincretismo bem característico do pós-modernismo, o Sur-
fista Prateado usa a roda do Dharma como orientação para seguir a lei 
natural do ciclo da vida, do qual a morte faz parte, justificando, assim, 
a destruição dos planetas devorados por Galactus – seguindo a ideia 
de que o velho deve ser destruído para dar lugar ao novo, como já 
vimos: “Eu sou o Iniciador e o Destruidor (CROWLEY, 2018, p. 63).

Outrossim, merece menção a primeira investida de Dickinson no 
mundo do cinema, o filme Chemical Wedding (2008), Casamento alquí-

mico, dirigido por Julian Doyle, com roteiro e trilha sonora do compo-
sitor. O filme de terror trash apresenta a reencarnação de Crowley em 
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um professor universitário cujo corpo é possuído após a realização de 
um experimento que possibilita uma passagem para a alma do mago. 

No filme, Crowley parte em busca de uma figura presente em 
vários momentos de sua obra, a mulher escarlate, que possuiria 
poderes mágicos. Dickinson representa uma mulher forte e inde-
pendente, denominada “prostituta sagrada”, indo de encontro à idea-
lização cristã da mulher virgem, pura, submissa, bela, recatada e do 
lar. A mulher escarlate seguiria sua verdadeira vontade, por isso acre-
ditavam na possibilidade de possuir poderes sobrenaturais (MIZAN-
ZUK, 2010, p. 54). 

O filme também é inspirado na obra do poeta inglês William 
Blake (1757-1827), que por sua vez também influenciou a filosofia 
de Crowley (que acreditava ser uma reencarnação do poeta). O tema 
merece um estudo à parte. Agora vale destacar que o título do disco se 
reporta a outro trabalho importante e lendário, o manifesto rosacruz 
intitulado The Chemical Wedding of Christian Rosenkreutz (“O Casa-
mento Alquímico de Christian Rosenkreutz”), publicado em 1616 e 
de autoria duvidosa, mas atribuída a Johann Valentin Andreae. 

Segundo Monteiro (2014), o manifesto narra o casamento alquí-
mico entre um rei e uma rainha. Esse matrimônio alquímico é sobre-
tudo uma alegoria para a junção sexual do masculino com o feminino 
– estes simbolizados pelo Sol e pela Lua, Fogo e Água, Espada e Cálice 
– através da magia sexual devidamente ritualizada com o objetivo de 
expandir a consciência, ideia simbolizada nos versos da letra: “We 
lay in the same grave / Our chemical wedding day” (“Nós nos deita-
mos no mesmo túmulo / Nosso dia do casamento alquímico”), assim 
como a união entre as duas partes da alma, a masculina e a feminina, 
que vão ao limite, dando a vida para atingir o ápice para alcançar 
essa consciência, proporcionando o sentimento de liberdade, pra-
zer e felicidade.

A magia sexual de Aleister Crowley (CROWLEY; DUQUETTE; 
HYATT, 2011) apresenta intertextualidade com “O Casamento Alquí-
mico de Christian Rosenkreutz”, com a scientia sexualis do início do 
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século XX e com a ars erótica tântrica que chegava na Europa naquela 
época, mas isso é assunto para outra pesquisa. 

***

O objetivo geral deste capítulo foi apresentar os principais aspectos 
da recepção de Aleister Crowley por Bruce Dickinson, por meio do 
levantamento de características recorrentes em letras das canções de 
sua carreira solo e da banda Iron Maiden. Constatamos que o compo-
sitor escreveu parte significativa de suas canções a partir de relações 
intertextuais e intermidiáticas com a obra de Crowley, especialmente 
com o “Livro da Lei” e os outros Livros Sagrados de Thelema. 

A partir da pesquisa, pudemos identificar a existência de um 
projeto ético e ao mesmo tempo estético na obra de Dickinson, que 
foi capaz de criar um estilo próprio, com letras repletas de intertex-
tualidade com textos literários, históricos e filosóficos. Contribuindo 
para a estética do rock no que diz respeito à performance e à com-
posição, ele busca seguir sua verdadeira vontade influenciado pelo 
princípio “Faz o que tu queres deverá ser o todo da lei”. 
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Capítulo 3

Aleister Crowley no cinema

Vitor Cei

Depois de identificar as principais ocorrências de diálogo intermidiá-
tico com Crowley presentes nos cancioneiros de Raul Seixas (SAN-
TOS, 2010; CEI, 2019), David Bowie (no 1º capítulo deste livro) e 
Bruce Dickinson (no 2º capítulo), revelando a forma como os com-
positores de rock se apropriam do projeto ético e estético do escri-
tor inglês, chegou a hora de ir ao cinema. 

Em conformidade com as pesquisas preliminares, o objetivo 
deste capítulo é avaliar a recepção da obra de Aleister Crowley no 
cinema de ficção comercial, com ênfase no filme Chemical Wedding 
(2008). A pergunta-chave que orienta as reflexões sobre as tensas e 
ambíguas relações entre a escritura thelêmica e o cinema é: conside-
rando que a indústria cinematográfica fortalece o princípio básico da 
reprodução ideológica do sistema, qual é o sentido do transgressor 
discurso místico-filosófico de Crowley em filmes de entretenimento 
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que reproduzem o fetichismo da mercadoria cultural? Questão com-
plexa, porque envolve um desajuste entre a vontade de autonomia e 
liberdade irrestrita com o desejo de lucrar com a venda de uma mer-
cadoria para uma coletividade massificada.

O referencial teórico fundamenta-se na Teoria Crítica de Theo-
dor Adorno. Todavia, 50 anos após da morte do filósofo, a emergên-
cia de novos tipos de vida social, o aparecimento de novos traços 
formais na vida cultural e a consolidação de uma nova ordem econô-
mica mundial trouxeram diversas transformações na indústria cul-
tural. Por isso, também me apoio em Fredric Jameson, que é um dos 
principais teóricos a pensar a interseção entre arte, indústria cultural 
e capitalismo tardio, chamando atenção para as origens econômicas 
e funções ideológicas das mercadorias culturais, inclusive o cinema.  

Fredric Jameson (2002) desenvolve uma concepção de cultura 
que procura dar conta do estágio atual do capitalismo, pensando o 
campo da arte e a ordem econômica mundial como esferas insepará-
veis. O teórico avalia que se a indústria cultural está majoritariamente 
nas mãos do grande capital, existe um bloqueio da possível função 
crítica e emancipatória que o cinema em particular e a arte em geral 
podem ter. Não obstante, Jameson vem tentando tornar insusten-
tável a oposição entre alta e baixa cultura, mostrando que as obras 
produzidas pela indústria cultural merecem ser objeto de pesquisa e 
crítica, exigindo métodos de análise e interpretação capazes de ava-
liar as suas inserções nas conjunturas em que são criadas, veiculadas 
e recebidas. Assim, podemos entender de que modo elas codificam 
relações de poder e dominação, em oposição às ideologias, institui-
ções e práticas hegemônicas. 

NOTAS PARA UMA FILMOGRAFIA DE ALEISTER CROWLEY

Theodor Adorno, em suas “Teses contra o ocultismo”, de Minima 

Moralia, seguindo seus estudos anteriores sobre a interpenetra-
ção entre o racional e o irracional, o esclarecimento e a barbárie, 
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constatou um crescimento da propensão para o ocultismo na con-
temporaneidade. O filósofo argumenta que a regressão ao pensa-
mento mágico sob o capitalismo tardio seria uma panaceia para a 
consciência desejosa de verdade que julga poder obter um conheci-
mento negado pela sociedade. Quando o pânico irrompe, fenômenos 
alucinatórios alimentam falsas revelações e esperanças (ADORNO, 
2001, p. 232-235). O ocultista, avaliará o filósofo no livro As estre-

las descem à Terra, oferece soluções para “diversas situações mais ou 
menos insolúveis de nosso tempo, impasses que ameaçam todos os 
indivíduos e estimulam suas esperanças de que alguma interferência 
efetivamente caia do céu” (ADORNO, 2008, p. 64).

No “reino do oculto comercializado”, “institucionalizado, objeti-
vado e amplamente socializado” (ADORNO, 2008, p. 32-33), “Aleis-
ter Crowley é o vilão arquetípico do século XX” (ARNOTT, 2009, s. 
p.). O seu discurso da liberdade plena, da autonomia do indivíduo, da 
magia sexual, da experiência com psicotrópicos e da busca de novas 
formas de percepção tem provocado simultaneamente repúdio das 
tendências mais conservadoras e adesão das forças libertárias e trans-
gressoras. Seja como líder espiritual, vilão ou anti-herói, o escritor 
tornou-se popstar, guru do rock e personagem de inúmeros produ-
tos da indústria cultural. 

Aleister Crowley está bem estabelecido no catálogo dos bens 
culturais de sucesso. Como a “cultura contemporânea confere a tudo 
um ar de semelhança”, ele ressurge ciclicamente como mais um den-
tre outros “invariantes fixos” da indústria cultural, com todos os “cli-
chês prontos para serem empregados arbitrariamente aqui e ali e 
completamente definidos pela finalidade que lhes cabe no esquema” 
(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 117-118). 

O registro audiovisual mais antigo a fazer referência a Cro-
wley é o seriado Os Mistérios da Seita Negra (The Mysteries of Myra, 
1916), dirigido por Leopold Wharton e Theodore Wharton. De 
acordo com Diana Anselmo-Sequeira (2013), os 15 episódios da 
série, que foram exibidos entre 24 de abril e 31 de julho de 1916 pela 
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International Film Service, em Nova York, tiveram todas as suas 
cópias completas destruídas. Atualmente, encontramos apenas frag-
mentos de quatro episódios no British Film Institute, na Library of 
Congress e no YouTube. 

O Mestre da Ordem Negra, interpretado por Michael Rale, logo 
na abertura do vídeo disponível no YouTube, aparece em pose e visual 
semelhantes ao de Crowley em uma conhecida fotografia de 1910 
(LACERDA, 2012). A imagem se repete várias vezes, com peque-
nas variações. O mago é o antagonista de Myra Maynard, a jovem 
médium interpretada por Jean Sothern, numa trama que envolve a 
herança de uma fortuna, ocultismo, ficção científica e ação policial. 

A transformação de Crowley em personagem de cinema em 
1916 poderia ser considerada prematura, se desde 1910 ele já não 
fosse uma “celebridade controversa”, envolvida em escândalos com 
“drogas, rituais, mágicos, orgias sexuais” (HEYSS, 2010, p. 137). Por 
exemplo, em junho de 1912, sob o nome iniciático Baphomet, Cro-
wley foi nomeado Rei Supremo da O.T.O. (Ordo Templi Orientis) na 
Grã-Bretanha. Em outubro de 1914, o escritor mudou-se para Nova 
York, cidade onde foi filmada a série Os Mistérios da Seita Negra, sendo 
diversas vezes difamado por jornais sensacionalistas que o acusavam 
de satanismo (HEYSS, 2010, p. 152).

O Mágico (The Magician, 1926), filme mudo dirigido e roteiri-
zado por Rex Ingram, tem roteiro adaptado do romance homônimo 
de William Somerset Maugham, que compôs o vilão-título inspi-
rado em Crowley. O magista respondeu ao romancista com o texto 
“How to Write a Novel! (After W. S. Maugham)”, publicado em 
dezembro de 1908, ano do lançamento do livro, na revista Vanity 

Fair. Adotando Oliver Haddo, nome do protagonista, como pseu-
dônimo, Crowley levianamente acusou Maugham de plágio (CRO-
WLEY, 1989, p. 571).

No filme de terror, que segue o enredo do livro, o praticante de 
magia negra Oliver Haddo, interpretado por Paul Wegener, pesquisa 
a fórmula mágica para a criação de vida humana. A fim de alcançar 
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seu objetivo, ele precisa do sangue de uma virgem. A eleita é Mar-
garet Dauncey, interpretada por Alice Terry.  

Três décadas se passaram até que Crowley voltasse ao cinema, 
justamente na época de transição para o período que Fredric Jameson, 
seguindo o economista Ernst Mandel, denominou capitalismo tardio. 
Entre os anos 1950 e 1960, o acelerado avanço tecnológico promoveu 
importantes alterações no sistema socioeconômico, com o desenvol-
vimento de um novo tipo de vida social que, por um lado, é guiada 
pelas corporações transnacionais e, por outro, é “expressão interna e 
superestrutural de uma nova era de dominação, militar e econômica, 
dos Estados Unidos sobre o resto do mundo” (JAMESON, 2002, p. 31).

O cineasta independente Kenneth Anger (2009), para quem a 
diferença entre underground, avant-garde e comercial dissipou-se no 
século XXI, dirigiu uma série de curtas-metragens experimentais de 
temática thelêmica: Inauguration of the Pleasure Dome (1954) – que 
teve outras três versões em 1958, 1966 e 1978 – mostra uma festa 
com a participação da Grande Besta 666 (interpretado por Samson 
De Brier) e sua Mulher Escarlate (interpretada por Marjorie Came-
ron); Thelema Abbey (1955), que aborda a comunidade que Crowley 
fundou em Cefalù (comuna italiana da região da Sicília), infelizmente 
foi perdido; Invocation of My Demon Brother (1969), com trilha sonora 
de Mick Jagger, mostra imagens psicodélicas de um ritual; e o mais 
recente, Brush of Baphomet (2009), foi inspirado na descoberta de pin-
turas de Aleister Crowley.

O destaque da filmografia de Anger fica para Lucifer Rising (1972), 
que apresenta deuses egípcios convocando o anjo Lúcifer para inau-
gurar uma nova era, de acordo com os princípios da O.T.O. As filma-
gens começaram em 1966 e o filme ficou pronto em 1972, com trilha 
sonora de Jimmy Page, mas só foi lançado em 1980, com música de 
Bobby Beausoleil, membro do grupo de Charles Manson, que cum-
pria prisão perpétua por homicídio desde 1969.

Marjorie Cameron, atriz thelemita que interpretou a mulher 
escarlate em Inauguration of the Pleasure Dome, é a protagonista do 
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curta-metragem The Wormwood Star (1956), dirigido e roteirizado 
por Curtis Harrington. O filme representa como a atriz alcançou a 
consecução do conhecimento e conversação do Sagrado Anjo Guar-
dião, ato que, segundo Crowley (1954), seguindo o texto atribuído a 
Abraão, o Judeu (2017), seria o clímax do trabalho de todo magista. 

Outro filme dos anos 1950 seria A Noite do Demônio (Night of the 

Demon, 1957), dirigido por Jacques Tourneur, com roteiro de Char-
les Bennett e Hal E. Chester, baseado no conto “Casting the runes”, 
de M. R. James (2011), publicado originalmente em More Ghost Sto-

ries (1911). Ainda que muitos intérpretes afirmem que o personagem 
Mr. Karswell seja inspirado em Crowley, não há evidência de que o 
contista tenha conhecido o magista (JONES, 2011, p. 444). As poucas 
semelhanças entre Crowley e o Karswell de James não são evidên-
cias suficientes: ambos fundaram religiões para si mesmos; escreve-
ram livros de ocultismo; eram corpulentos e não usavam barba. No 
filme, eu também não encontrei evidências de que o líder satanista 
Julian Karswell, interpretado por Niall MacGinnis, teria sido inspi-
rado em Crowley. Concluo que a falsa atribuição seja baseada na con-
fusão entre Thelema e um satanismo genérico. 

Uma década depois temos outro caso de falsa atribuição. Pear-
son (1968) e outros autores afirmam que o satanista Adrian Marcato, 
mencionado no filme O Bebê de Rosemary (Rosemary’s Baby, 1968), 
de Roman Polanski, seria baseado em Crowley. No entanto, a única 
evidência apresentada – e eu não encontrei outra – é que as grava-
ções tiveram como cenário o edifício Dakota (no filme rebatizado 
The Bramford), onde viveu Aleister Crowley (e onde John Lennon 
foi assassinado).

O líder satanista do filme, Steven Marcato, filho de Adrian, 
conhecido como Roman Castevets, parece ser inspirado em Anton 
LaVey. Não foi por coincidência que o personagem interpretado por 
Sidney Blackmer fez o brinde de Réveillon, em 1h14min do filme, 
com as seguintes palavras: “A 1966! O Ano Um!”. 1966 foi o ano da 
fundação da Igreja de Satã, que o autodenominado Sumo Sacerdote 
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declarou ser o Anno Satanas – o primeiro ano da Era de Satã (DYREN-
DAL; LEWIS; PETERSEN, 2016, p. 52).

No mesmo ano de 1968 foi lançado o filme As Bodas de Satã 
(The Devil Rides Out, 1968), dirigido por Terence Fisher, baseado no 
livro homônimo de Dennis Wheatley, publicado em 1934. Tanto o 
livro quanto o filme fazem referências evidentes a Crowley, ainda 
que confundam Thelema com satanismo. Ambos identificam o líder 
satanista Mocata (interpretado por Charles Gray) como um Ipsissi-
mus, grau mais elevado da Astrum Argentum (A∴A∴), ordem ocul-
tista fundada por Aleister Crowley e George Cecil Jones em 1907.

As cenas iniciais com os créditos apresentam pentagramas e ima-
gens medievais do diabo. A simbologia ocultista aparece ao longo do 
filme, em altares, cálices, velas e facas de sacrifício, algumas vezes his-
toricamente precisas, outras não. Por exemplo, no ritual represen-
tado entre os minutos 38 e 43, Mocata saúda Babalon e Osíris, depois 
conjura Baphomet, três entidades significativas no panteão thelê-
mico. No entanto, o culto de Mocata tem pouca semelhança com as 
irmandades thelêmicas. 

No minuto 22 do filme, o personagem Nicholas, Duque de 
Richleau (interpretado por Christopher Lee), encontra a obra A Cla-

vícula de Salomão na casa do seu amigo Simon Aron (Patrick Mower), 
que estava enfeitiçado por Mocata. O livro, também conhecido como 
Chave de Salomão, é um pseudo-epígrafo atribuído ao Rei Salomão, 
mas de origem renascentista. Existem várias versões do texto, sendo 
uma delas traduzida por Samuel MacGregor Mathers, editada, ano-
tada e prefaciada por Aleister Crowley, em 1904 (CROWLEY, 1995).

No minuto 55, Mocata parafraseia a definição de Crowley para 
magia. Enquanto o satanista do filme define Magic como “the Science 
of causing change to occur by means of ones will” (“a ciência de fazer 
com que a mudança ocorra por meio da vontade de alguém”), o escri-
tor descreve sua Magick como “the Science and Art of causing Change 
to occur in conformity with Will” (“ciência e arte de causar mudança 
em conformidade com a vontade”). 
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Crowley, que altera a grafia da palavra inglesa para diferenciar o 
seu sistema iniciático dos espetáculos circenses de ilusionismo, defen-
dia a vontade como máxima soberana, suprimindo todas as formas 
de autoridade estabelecidas, tendo em vista a realização dos dese-
jos individuais. Em contraposição às religiões, que esperam que um 
poder superior justifique o mundo, e à magia tradicional, que adota 
símbolos canônicos, alheios aos indivíduos, sua Magick se caracte-
riza por fazer uso apenas de símbolos pessoais. Assim, a única fonte 
de orientação espiritual confiável em todo o universo seríamos nós 
mesmos. O indivíduo, não Deus, tampouco o Diabo, passa a ser o cen-
tro do Universo: “Eu estou só: não existe Deus onde Eu sou” (CRO-
WLEY, 2018, p. 145).

A única produção brasileira da lista é Bellini e o Demônio (2008), 
filme dirigido e roteirizado por Marcelo Galvão, com base no livro 
homônimo de Tony Bellotto, de 1997. No romance do guitarrista da 
banda Titãs, o detetive Remo Bellini tem que localizar um manus-
crito perdido do escritor Dashiell Hammett. No filme, o persona-
gem interpretado por Fábio Assunção é contratado por um cliente 
misterioso e não identificado para descobrir o paradeiro do Livro da 

Lei, de Aleister Crowley, que parece estar relacionado a uma série de 
assassinatos e rituais satânicos.

Trata-se de mais um filme que confunde o ocultismo de Crowley 
com o satanismo. Considerando que historicamente a dominante 
cultural cristã-ocidental tem apresentado o diabo como personifica-
ção do mal e o satanismo como uma transgressão das normas moral-
mente aceitas, todos aqueles que contrariam a moral cristã têm sido 
rotulados como demoníacos. E o diabólico tem sido uma mercadoria 
lucrativa, pois, como argumenta a nona declaração satânica da Bíblia 

Satânica: “Satã tem sido o melhor amigo que a igreja já teve, uma vez 
que ele a tem mantido no mercado por todos esses anos!” (LAVEY, 
2013, p. 12). Considerando que a indústria cultural é simultanea-
mente “pornográfica e puritana”, o jogo de virtude e pecado, tentação 
e ascese, move a máquina: quem cai em tentação pode se arrepender 
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e alcançar a redenção. Nesse sentido, “muita coisa é permitida, até 
mesmo a libertinagem como uma especialidade vendável em peque-
nas doses” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 115).

***

Aleister Crowley também tem aparecido em seriados para televi-
são e streaming. A primeira referência seria o Tio Fester, da Família 
Addams (The Addams Family), criada pelo cartunista Charles Addams 
em 1938. O personagem dos quadrinhos, bem como as representa-
ções de Jackie Coogan (na série de 1964) e Christopher Lloyd (no 
filme de 1991) parecem fisicamente com o Crowley careca e sem 
barba dos anos 1920. E nos créditos finais do filme de 1991, a can-
ção “The Addams Groove”, do MC Hammer, começa com um verso 
que parafraseia a Lei de Thelema – “Faz o que tu queres deverá ser o 
todo da Lei” (CROWLEY, 2018, p. 139) – “They do what they wanna 
do” (“eles fazem o que eles querem”).  

Em Supernatural (2005-2020), o demônio Crowley (interpretado 
por Mark Sheppard) aparece entre a 5ª e a 12ª temporadas (2009-
2017), primeiramente como o Rei das Encruzilhadas, passando poste-
riormente a Rei do Inferno. Crowley também é o nome do demônio 
protagonista de Good Omens (2019), série de seis episódios dirigida 
por Douglas Mackinnon e escrita por Neil Gaiman. A semelhança 
entre o escritor e os personagens encontra-se sobretudo no nome.

Em O Mundo Sombrio de Sabrina (Chilling Adventures of Sabrina, 
2018-2019), no segundo episódio da 1ª temporada, o Padre Faustus 
Blackwood (interpretado por Richard Coyle), Sumo Sacerdote da 
Igreja da Noite, conduz o batismo das Trevas de Sabrina Spellman 
pronunciando as palavras do Livro da Lei: “Não há lei além de ‘Faz 
o que tu queres’” (CROWLEY, 2018, p. 157). E no episódio 8 da 1ª 
temporada, o bruxo Ambrose Spellman menciona que no passado 
ele conheceu um jovem chamado Crowley, “brilhante, carismático e 
devoto do Senhor das Trevas”.
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Um estudo à parte deve ser dedicado à série Strange Angel (2018-
2019), que conta a história de Jack Parsons, thelemita que foi um dos 
cientistas responsáveis pela criação do combustível de foguetes. Os 
episódios do seriado abordam sua participação na O.T.O. e no Labo-
ratório de Propulsão a Jato do Instituto de Tecnologia da Califórnia, 
que pertence à NASA.  

De acordo com o historiador Lincoln Mansur Coelho (2018), 
na TV o mago inglês também ganhou vida em desenhos animados, 
como no mordomo Menta (Peppermint Butler) de Hora da Aven-

tura (Adventure Time, 2007-2018), na série de anime D.Gray-man (Dī.

Gureiman, 2006-2008), baseada no mangá homônimo escrito e ilus-
trado por Katsura Hoshino, bem como no anime Toaru Majutsu no 

Index (2008-2009), baseado na série de light novel japonesa escrita por 
Kazuma Kamachi e ilustrada por Kiyotaka Haimura. Podemos acres-
centar a animação experimental de micro-metragem The Adventure 

of a Worm: A Short Tribute to Mr Aleister Crowley, The Magus (2008), 
dirigida por Richard Pecha. 

Em abril de 2020, estreou na Netflix a série de animação para 
adultos The Midnight Gospel, criada por Pendleton Ward, da Adven-

ture Time, em parceria com o comediante Duncan Trussell. No 
20º minuto do terceiro episódio, o protagonista Clancy Gilroy diz 
que já leu alguns livros de magia e elogia: “Tipo o Crowley, nossa! 
Mas, Jesus amado, às vezes ele parece sombrio”. E continua uma 
conversa sobre magick, magia, ocultismo, O.T.O., Golden Dawn e 
Crowley novamente.

Essas notas para uma filmografia de Aleister Crowley, que 
enfatizam os filmes comerciais de ficção – os inúmeros documen-
tários sobre sua vida e obra, excluídos deste texto, demandam um 
outro espaço –, indicam que a maioria das produções, assim como a 
imprensa sensacionalista dos anos 1910-20, apresentam uma adap-
tação deturpadora dos escritos de Crowley, confundindo Thelema 
com magia negra e satanismo. 
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O próprio escritor contribuiu para o desentendimento, pois se 
autodenominava a Besta 666, como uma provocação à moral e aos 
bons costumes, com suas censuras e restrições espirituais, intelec-
tuais, emocionais e sexuais. E ainda que Crowley possa ser avaliado 
como um precursor do satanismo contemporâneo (DYRENDAL; 
LEWIS; PETERSEN, 2016, p. 40-42), sua obra não tinha relação 
com satanismo ou magia negra. 

Considerando que Crowley tornou-se a personalidade mais 
notória do ocultismo, devido à sua capacidade de influenciar tanto a 
indústria cultural quanto a contracultura, e notando as convergên-
cias entre a doutrina de Thelema e a direção que o satanismo con-
temporâneo tomou (ambos no chamado “caminho da mão esquerda”), 
a confusão é explicável, ainda que não seja justificável, por revelar 
incapacidade de compreensão das nítidas diferenças entre as doutri-
nas (cuja explicação foge ao escopo deste estudo). 

Chemical Wedding

O filme britânico de terror e ficção científica Chemical Wedding foi 
dirigido por Julian Doyle, membro do grupo Monty Python, e rotei-
rizado pelo diretor em coautoria com Bruce Dickinson, vocalista do 
Iron Maiden, que também assina a trilha sonora. Com 106 minu-
tos de duração, o filme estreou no Sci-Fi-London Film Festival em 
4 de maio de 2008. No mesmo mês, foi publicado um livro homô-
nimo dos roteiristas, com o irônico subtítulo “the first science fac-
tion novel” (primeiro romance de facção científica). Dez anos antes, 
Dickinson lançou um disco solo com título quase idêntico: The Che-

mical Wedding (1998). 
O filme, o livro e o disco, que não receberam títulos em lín-

gua portuguesa, fazem referência ao terceiro manifesto da Ordem 
Rosacruz, As Bodas Alquímicas de Christian Rozenkreutz, de 1616. 
A obra, citada nos créditos finais do filme, mescla misticismo gnós-
tico com referências alquímicas que incitam uma nova revolução 
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espiritual da humanidade, para narrar a mítica e arquetípica jornada 
do herói do monge alemão Christian Rosenkreutz (1378-1484), fun-
dador mítico da Ordem Rosa-Cruz, que desde muito jovem teria 
viajado por grande parte do Oriente em busca de sabedoria e conhe-
cimento (ROSENKREUTZ, 1991).

O livro The Chemical Wedding of Christian Rozenkreutz apre-
senta uma descrição simbólica do processo de Iniciação: numa jornada 
de sete dias, o protagonista vivencia diversas cerimônias e provas, 
consagrando-se Cavaleiro da Pedra Dourada. A alegoria das bodas 
alquímicas, quase sempre representada pela união de uma figura mas-
culina com outra feminina, apresenta sentidos diversos, por isso, 
a busca por um sentido último é vã. De acordo com as principais 
interpretações, a alegoria pode ser compreendida como o casamento 
interior do indivíduo entre alma e espírito (RODRIGUES, 2017, p. 
121-122) ou como uma representação da união da alma com Cristo 
(TILTON, 2015, p. 137).

No filme Chemical Wedding, os créditos iniciais mostram rapida-
mente várias imagens de jornais antigos com notícias reais ou ficcio-
nais baseadas em fatos, com destaque para as seguintes: “Jack Parsons 
inventa combustível de foguete que colocará americanos na lua” (48s); 
“Serviço de segurança britânico prende o Sr. Crowley como simpati-
zante do nazismo. ‘Eu era uma agente duplo’, afirmou Crowley” (50-
51s); “Camisas negras de Mussolini banem mago inglês da Sicília; 
Acusações de sórdidas cerimônias e magia negra” (53-56s); “Crowley 
afirma ter triunfado na escalada do K2. Mortes de outros alpinistas 
envolvidas por mistério” (58-59s); “‘Eu sacrifiquei bebês’! Afirma Cro-
wley na corte” (1min5s); “Crowley nega sodomia” (1min9s); “Aleister 
Crowley – o homem mais perverso do mundo” (1min21s). 

A sequência com os créditos iniciais do longa-metragem, que 
serve como epítome da biografia de Aleister Crowley, ao oferecer 
uma interpretação e classificação prévia do escritor, induz o público 
a confirmar o estereótipo de personagem polêmico e vilão arquetí-
pico. Desse modo, “Para o consumidor, não há nada mais a classificar 
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que não tenha sido antecipado no esquematismo da produção” 
(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 117). Além disso, de imediato 
o filme fornece “clichês prontos para serem empregados arbitraria-
mente aqui e ali” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 117), pré-de-
finidos pela finalidade que lhes cabe no esquema, influindo no modo 
como os espectadores percebem a história contada. 

A história do filme começa com a imagem de uma copa de árvo-
res frondosas com a legenda Hastings, Inglaterra, 1947. Crowley fale-
ceu de causas naturais nesse condado de East Sussex, no sudeste do 
país, em 1º de dezembro daquele ano. Na biografia do escritor existem 
“diferentes versões para as circunstâncias de seu falecimento, algumas 
delas claramente inventadas” (HEYSS, 2010, p. 216), o que facilitou 
a Doyle e Dickinson tomarem liberdades criativas para inventarem 
mais uma versão. 

Nos dois primeiros minutos de filme não há diálogos, apenas 
a voz de Val Rosing cantando “Hush, Hush, Hush, Here Comes the 
Bogeyman” (1932), famosa canção de Rex Lowton e Ray Benson gra-
vada por Rosing, Henry Hall e orquestra. Assim, desde o início do 
filme ocorre aquilo que Adorno denominou regressão da audição, 
isto é, a impossibilidade de entender o que condiciona a sua percep-
ção auditiva, a incapacidade de julgar a música criticamente:

Se perguntarmos a alguém se “gosta” de uma música de sucesso 
lançada no mercado, não conseguiremos furtar-nos à suspeita de 
que o gostar e o não gostar já não correspondem ao estado real, 
ainda que a pessoa interrogada se exprima em termos de gostar 
e não gostar. Em vez do valor da própria coisa, o critério de jul-
gamento é o fato de a canção de sucesso ser conhecida de todos; 
gostar de um disco de sucesso é quase exatamente o mesmo que 
reconhecê-lo (ADORNO, 2000, p. 66).

Ao reconhecer o antigo sucesso musical, “o ouvido treinado é 
perfeitamente capaz, desde os primeiros compassos, de adivinhar o 
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desenvolvimento do tema e sente-se feliz quando ele tem lugar como 
previsto” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 118). Nesse sentido, 
a música exerce a função psicológica de quebrar a tensão da abertura 
do filme, passando das notícias sinistras para a alegria da nostalgia. 

A letra trata do Bogeyman, monstro amorfo equivalente ao luso-
-brasileiro bicho-papão. Personificação do medo, essa criatura ficcio-
nal é capaz de assumir a forma daquilo que mais assusta as crianças. A 
canção, enquanto mecanismo psicológico, insinua uma comparação 
infantil de Crowley com o Bogeyman, exercendo a função de infan-
tilizar o espectador (HALL, 1932): 

[…] 
Hush, hush, hush, here comes the Bogeyman,
Don’t let him come too close to you,
He’ll catch you if he can.
Just pretend that you’re a crocodile
And you will find that Bogeyman will run away a mile.
[…]

Psiu, silêncio, aqui vem o bicho-papão,
Não o deixe chegar perto de você, 
Ele vai te pegar, se ele puder. 
Apenas finja que você é um crocodilo
E você descobrirá que o bicho-papão correrá, fugindo.
(Tradução nossa).

Na sequência, ainda com a música tocando, o jovem Alex (inter-
pretado por Sean Rea), aparece falando “Mal posso esperar para 
encontrar o homem mais perverso do mundo” (2min42-43s), no 
que é repreendido pelo amigo Symonds (interpretado por Geof-
frey Breton): “Não faça brincadeiras, Alex. Ele é poderoso e peri-
goso” (2min52-55s). 
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O epíteto “wickedest man in the world” (“o homem mais per-
verso do mundo”), exibido no início do filme, foi lançado pelo jornal 
John Bull em 24 de março de 1923. Desde então tem sido insisten-
temente repetido pelos detratores de Crowley, reduzindo Thelema 
a uma justificativa superficial para uma existência de licenciosidade, 
sexo, drogas e magia negra, quando na verdade trata-se de uma ética 
filosófica, ou religião secular, que enfatiza o cultivo e o desenvolvi-
mento da vida interior enquanto um processo infinito de autoaper-
feiçoamento que se fundamenta no pensamento autônomo, bem 
como nos princípios da liberdade e dos direitos individuais, exten-
sivos à humanidade como um todo (CEI, 2018, p. 13).

O personagem de Breton, ainda que recuse o epíteto estereoti-
pado, reforça seu sentido ao caracterizar o mago como um homem 
poderoso e perigoso. A ambivalência de Symonds, como o nome do 
personagem indica, foi baseada em John Symonds, executor literá-
rio de Crowley, que o conheceu um ano antes de sua morte, em Has-
tings, tornando-se o responsável pela publicação póstuma dos seus 
escritos. Posteriormente, ele se voltou contra Thelema e, em 1951, 
escreveu uma biografia do escritor repleta de comentários deprecia-
tivos e calúnias (SYMONDS, 1963).

O som da música para no instante em que a porta da casa de 
Crowley é aberta, reforçando a comparação infantil de Crowley com 
o Bogeyman. Um empregado recebe Symonds friamente, dando a 
entender que ele é um hóspede frequente, e ignora a presença de 
Alex, que sobe as escadas reclamando da sujeira da casa e afirma que 
Crowley é “o homem esquecido da magia”, recebendo uma réplica 
do amigo: “Nem tão esquecido. Ele continua recebendo cartas de 
seus seguidores na América” (3min23s). A biografia de Crowley con-
firma que ele passava a maior parte do tempo sozinho em seu quarto, 
mas também recebia visitas frequentes e contribuições em dinheiro 
(HEYSS, 2010, p. 212-214).

Quando entram no quarto de Crowley (interpretado por John 
Shrapnel), ele saúda: “Do what thou wilt shall be the whole of the 
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Law” – “Faz o que tu queres deverá ser o todo da Lei” (CROWLEY, 
2018, p. 139). Symonds responde a saudação: “Love is the law, love 
under will” – “Amor é a lei, amor sob vontade” (CROWLEY, 2018, 
p. 141). A cena reproduz o cumprimento usual dos thelemitas, que 
ainda hoje saúdam-se citando o Livro da Lei, capítulo I, versículos 40 
e 57, respectivamente. 

Na sequência, Crowley apresenta ao jovem o mais antigo e pode-
roso ritual dos hieróglifos egípcios, que conta o mito do assassinato 
de Osíris por Seth, que cortou o cadáver em 15 pedaços e os espalhou 
pelo Egito, e a ressureição de Osíris após Ísis reunir a maior parte de 
seu corpo, faltando seu falo. Usando um galho como substituto, ela 
copulou com o marido, gerando o filho Hórus, a criança coroada e 
conquistadora que reconcilia e transcende a fórmula dos dois Æons 
antecessores (CEI, 2019, p. 13-15).

Quando eles saem do quarto, conversando sobre casamento 
alquímico, Crowley desmaia com o relógio de bolso na mão esquerda. 
Enquanto Symonds corre para buscar ajuda, Alex tenta pegar o reló-
gio, mas é surpreendido e amaldiçoado: “Eu amaldiçoo a mão que 
rouba meu tempo restante” (9min45-48s), foram as últimas pala-
vras de Crowley, que morre. Symonds volta para o quarto, constata 
o falecimento e furta o relógio. 

Em uma fusão, forma progressiva de corte, a imagem do relógio 
nas mãos do jovem vai gradualmente desaparecendo enquanto rea-
parece nas mãos de um homem idoso, que diz: “Há 50 anos eu man-
tenho esse relógio marcando os segundos da minha vida. Marcando 
minhas quedas e fracassos, amores e perdas. É um longo e doloroso 
tempo para o autoconhecimento” (10min26-37s). O idoso é Symonds 
(interpretado por Paul McDowell), agora professor da Universidade 
de Cambridge. A partir de então, a trama se passa em quatro dias, 
de terça a sexta-feira.

No início do primeiro dia, a estudante ruiva Leah Robinson 
(interpretada por Lucy Cudden) espera o Dr. Joshua Mathers (inter-
pretado por Kal Weber) na estação de trem de Cambridge. Ele chegou 
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da Califórnia para trabalhar em um projeto da universidade. Na cena 
seguinte, ele visita um misterioso laboratório de física. Em seguida, 
um corte seco mostra uma aula do gago Oliver Haddo (interpretado 
por Simon Callow), professor de literatura inglesa, especialista em 
Shakespeare. O nome faz referência ao já mencionado personagem 
homônimo do livro The Magician, de Maugham. 

Outro corte seco leva de volta ao laboratório. Joshua Mathers, 
Prof. Duncan Brent (interpretado por Terence Bayler) e o cientista 
Victor Newman (interpretado por Jud Charlton) conversam sobre o 
computador Z93, descrito no livro de Doyle e Dickinson como o mais 
rápido do mundo. Menos de um minuto depois, após nova mudança 
de cenário, Victor conta para Haddo que o conhecimento de todos os 
rituais de Aleister Crowley foi transferido para a linguagem binária 
do computador, interligado a um traje de realidade virtual. Segundo 
ele, o Z93 trabalha com física quântica, que é a “verdadeira alquimia” 
(15min34-35s). E a chave para sua ativação é a magia sexual. Depois 
que se passam cinco minutos com outras cenas, Victor usa o Z93 
para transferir a consciência de Aleister Crowley para Oliver Haddo. 

Um fade out corta para o segundo dia, quarta-feira. Após cinco 
minutos de cenas, Prof. Symonds aparece em um auditório anun-
ciando uma palestra do Prof. Oliver Haddo sobre “A Psicologia de 
Hamlet”. Ele entra em cena de cabelo raspado, sob o som de “Aleluia”, 
42.º movimento do oratório O Messias (1741), de Georg Friedrich 
Händel, reestruturada para rápido efeito sonoro no filme. 

As presenças de Shakespeare e Händel nesse filme de terror 
sugerem uma “crescente interpenetração de alta cultura e cultura 
de massa”, razão pela qual “parece-me que devemos repensar a opo-
sição alta cultura/cultura de massa [...] como fenômenos objetiva-
mente relacionados e dialeticamente interdependentes, como formas 
gêmeas e inseparáveis da fissão da produção estética sob o capita-
lismo” (JAMESON, 1994, p. 6). 

O professor começa a palestra falando, sem gaguejar, que “Wil-
liam Shakespeare era um ocultista” (26min6-7s). Depois afirma: “Para 
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nos esclarecermos, vejamos as palavras do maior poeta inglês vivo, 
Aleister Crowley: ‘Mijar ou não mijar, eis a questão’” (26min44-49s). 
Após proferir algumas palavras de baixo calão, urina na plateia de 
estudantes, que grita horrorizada.

Cortes de cenas e minutos depois, o colegiado de professores con-
voca-o para dar explicações. Ele os cumprimenta com “Faz o que tu 
queres deverá ser o todo da Lei” (29min10-11s). Depois que ouve uma 
reprimenda, afirma: “Haddo está confinado no abismo. Vocês estão 
diante da reencarnação de Ko Hsuan, Conde Cagliostro e Eliphas Levy. 
Mas também podem se referir a mim como a Besta” (29min29s-44s).

Ao conversar com os professores, o Crowley encarnado em 
Haddo amaldiçoa o cristianismo, no qual vê a mitologia mais recente, 
e, assim como a Juliette de Sade, pratica o sacrilégio e revela seu “gosto 
intelectual pela regressão, amor intellectualis diaboli, o prazer de der-
rotar a civilização com suas próprias armas” (ADORNO; HORKHEI-
MER, 1985, p. 92-93, grifos dos autores).

Em três dias, a ressureição de Crowley estaria completa e ele 
tomaria conta do corpo do professor definitivamente. A consuma-
ção se daria com uma cerimônia de magia sexual com a participação 
da Mulher Escarlate, que no caso seria a jovem ruiva Leah Robin-
son. Na cena seguinte, ela aborda o possesso Prof. Haddo pedindo 
uma entrevista. Ele responde: “O Novo Aeon chegou... O Aeon de 
Hórus. Faz o que tu queres deverá ser o todo da Lei” (33min26-33s).

Na sequência, incluindo o terceiro e o quarto dias, cenas de vio-
lência, erotismo, humor, rituais, abjeção, excrementício, seguindo o 
estereótipo usual dos filmes de terror e ocultismo, atendendo o hori-
zonte de expectativa da repetição genérica, pois o “público atomizado 
e em série da cultura de massa quer ver a mesma coisa vezes e vezes 
a fio” (JAMESON, 1994, p. 10-11).

Nos dez minutos finais, a narrativa mistura teoria da relativi-
dade de Einstein e mecânica quântica de Schrödinger, ficção cien-
tífica e ocultismo, universos paralelos e realidade virtual, de modo 
semelhante à “confusão que estabelecem entre as suas emanações e 
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os isótopos do urânio”, mencionada pelo autor de Minima Moralia, 
quando descreve as “fantasias científico-naturais infantilmente mons-
truosas” dos ocultistas (ADORNO, 2001, p. 235). Toda essa misce-
lânea presente no roteiro tem como desfecho o fracasso do plano de 
Crowley, que foi impedido por Mathers e Symonds. O filme termina 
com a palestra do tartamudo Prof. Haddo, que fala sobre a psicologia 
de Hamlet, enquanto Symonds e Alex, na plateia, cochicham sobre o 
destino do relógio de Crowley, que aparentemente (e grotescamente) 
teria sido engolido pelo palestrante. 

Nos créditos finais, enquanto as letras brancas sobem em um 
fundo preto, no padrão adotado na maioria dos filmes, escutamos a 
canção “Man of Sorrows” (“homem das dores”), do álbum Accident of 

Birth (DICKINSON, 1997), que faz uma referência dupla e ambígua 
a Aleister Crowley e Jesus Cristo, ambos apresentados como meni-
nos que previram o futuro no qual instaurariam uma nova Era – o 
Aeon de Osíris/Peixes, no caso de Jesus, e o Aeon de Hórus/Aquá-
rio, no caso de Crowley (ver capítulo 2).

Conforme argumentamos no capítulo supracitado, se a doutrina 
de Jesus, o homem das dores, pregava a rendição da vontade individual 
à vontade de Deus – “Seja feita vossa vontade, assim na Terra como no 
céu” (Mateus 6:10; Lucas 11:2) –, resultando sempre em alguma forma 
de opressão ao indivíduo, a doutrina de Crowley, o outro homem das 
dores, quer reencantar o mundo a partir de outro paradigma. Thelema 
propõe que cada um pense por si próprio, suprimindo todas as formas 
de autoridade estabelecidas, tendo em vista a realização das vontades 
individuais: “Faz o que tu queres deverá ser o todo da Lei. A palavra 
de Pecado é Restrição” (CROWLEY, 2018, p. 139).

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A pergunta-chave que orientou as reflexões sobre as tensas e ambí-
guas relações entre a escritura thelêmica e o cinema foi: conside-
rando que a indústria cinematográfica fortalece o princípio básico da 
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reprodução ideológica do sistema, qual é o sentido do transgressor 
discurso místico-filosófico de Crowley em filmes de entretenimento 
que reproduzem o fetichismo da mercadoria cultural? 

Chemical Wedding e os outros filmes de ficção comercial ava-
liados neste capítulo adotam clichês de Crowley como satanista ou 
praticante de magia negra, envolvido em crimes violentos. Assim, 
revelam um desajuste entre a linguagem ocultista de Crowley, que 
expressa uma vontade de autonomia e liberdade irrestrita, com a lin-
guagem cinematográfica feita para lucrar com a venda de uma merca-
doria para uma coletividade massificada (ainda que o filme de Doyle 
não tenha sido um sucesso comercial).

Os filmes abordam a transgressão de Crowley sem nunca rom-
per com os padrões do entretenimento comercial e do conservado-
rismo estético que hostilizam a transgressão thelêmica. Como já foi 
apontado por Adorno, Horkheimer e Jameson, o progresso econô-
mico e a elevação do padrão de vida das classes médias aumentam a 
impotência das massas, que se veem anuladas em face dos poderes 
econômicos das classes dominantes. Desse modo, a atitude antica-
pitalista perde sua força, dando lugar a uma oposição leal ao sistema 
ou a uma rebeldia sem causa, mera retórica antiburguesa desprovida 
de análise crítica do sistema socioeconômico. 

Adorno e Horkheimer (1985) já diziam que o primeiro obje-
tivo da indústria cultural é manter o sistema econômico funcionando 
mediante o estímulo ao consumo. Assim, o sistema visa sua perpetua-
ção mediante a aceitação tácita dos seus pressupostos mais elementa-
res, induzindo o ser humano convertido em consumidor a comprar, 
agora não mais uma mercadoria específica, mas o sistema de explora-
ção econômica como um todo. Nesse sentido, o sistema capitalista se 
impõe como verdade absoluta, apresentando-se como o único cami-
nho possível para o progresso da humanidade. 

Se no cinema de ficção comercial o realizador se preocupa com 
o êxito comercial do filme, no documentário, em tese, a construção 
da narrativa fílmica tem como objetivo a representação das vidas 
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biografadas, por meio do que procura não se afastar da realidade, 
independentemente da aceitação do grande público. E no cinema 
experimental, o artista não se preocupa com dados documentais e 
se opõe às práticas e ao estilo da indústria cultural. Por isso, a filmo-
grafia experimental de Kenneth Anger e os diversos documentários 
sobre Crowley existentes precisam de estudos à parte.

No campo da Teoria Crítica, existem poucos estudos sobre o 
ocultismo na obra de Theodor Adorno. Afirmações de Minima Mora-

lia, como “A propensão para o ocultismo é um sintoma da regressão 
da consciência” (ADORNO, 2001, p. 233) e “O ocultismo é a metafí-
sica dos mentecaptos” (ADORNO, 2001, p. 236), devem ser estuda-
das em conjunto com a Dialética do Esclarecimento e As estrelas descem à 

terra, para avaliar as nítidas relações entre mito, esclarecimento, ocul-
tismo, capitalismo e indústria cultural. Também se recomenda um 
estudo comparado com as escrituras de Crowley e outros ocultistas. 
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Epílogo

Aleister Crowley na indústria cultural: estudos intermidiáticos é o 
desfecho do projeto de pesquisa Ética e Estética do Novo Aeon (UNIR, 
2017-2019), cujo objetivo geral foi comparar a concepção de Novo 
Aeon elaborada por Crowley com a sua releitura pelos composito-
res Raul Seixas, David Bowie e Bruce Dickinson, refletindo sobre sua 
constituição histórica, seus valores e consequências para a sociedade 
contemporânea. Como objetivos específicos, identificamos as prin-
cipais ocorrências de diálogo intertextual (explícito ou implícito) 
com Crowley presente nos cancioneiros de Bowie, Seixas e Dickin-
son, avaliando como os compositores de rock se apropriam do pro-
jeto ético e estético thelemita.

Como todo fim é um recomeço, este é o primeiro livro do pro-
jeto Literaluta e outros sistemas de significação (Ufes, 2023-), cujo eixo 
teórico são as leituras cruzadas sobre ética e estética, cultura e polí-
tica, capitalismo e indústria cultural.

Os dois projetos coordenados por Vitor Cei discutem a possi-
bilidade de convergência tecnológica entre diferentes plataformas e 
promovem estudos, pesquisas e ações de extensão sobre produções 
culturais compostas em mídias variadas, com foco nos seus efeitos 
sobre a cultura política contemporânea. Relacionando diferentes 
áreas do conhecimento, privilegiam-se as interfaces entre os campos 



84

da Filosofia e dos Estudos Literários, Culturais e Intermidiáticos, no 
sentido de formar matéria crítica necessária à análise dos fenôme-
nos provenientes das novas mídias, de uma perspectiva ética, esté-
tica e histórica. 

Theodor Adorno foi nosso principal referencial teórico para 
elucidar as origens econômicas e funções ideológicas dos produtos 
da indústria cultural, chamando atenção para as suas relações com o 
processo de produção e acumulação capitalista. Porém, como Adorno 
estabeleceu uma distinção entre alta e baixa cultura e certamente acu-
saria artistas como David Bowie e Bruce Dickinson de máquinas de 
entretenimento e regressão da audição, foi necessário manter uma 
distância crítica do filósofo frankfurtiano. 

Consideramos, por um lado, que nas últimas décadas as merca-
dorias da indústria cultural têm se tornado mais sofisticadas, enquanto 
muitos artistas entenderam que não deveriam simplesmente ignorar 
a existência da indústria cultural e passaram a dialogar com a produ-
ção mercantil, situando-se exatamente entre obras de arte propria-
mente ditas e mercadorias culturais (DUARTE, 2017, p. 303-304); 
por outro, avaliamos que atualmente é difícil sustentar a oposição 
entre alta e baixa cultura, pois as obras midiáticas podem ser com-
plexas, incorporando discursos sociais e políticos cuja compreensão 
exige métodos de leitura e crítica capazes de analisar as suas inserções 
nas conjunturas em que são criadas, veiculadas e recebidas (JAME-
SON, 2002, 2006; KELLNER, 2001). 

Aleister Crowley, David Bowie e Bruce Dickinson, sabendo que 
a indústria cultural está nas mãos do grande capital, que rechaça a 
possível função crítica e emancipatória que a arte em geral e a música 
em particular poderiam ter, adotaram posturas afirmativas diante da 
indústria cultural, acreditando poder usá-la para divulgar suas pro-
postas. Não obstante, seria um equívoco concluir com apenas uma 
resposta a tarefa sobre a qual nos reunimos para pensar, pois, além 
de o percurso ter sido longo, os caleidoscópicos autores estudados 
apontaram para várias direções. 
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No momento em que hoje nos encontramos, ainda há muito 
trabalho a ser feito. O sucesso deste livro implica que este epílogo 
signifique um recomeço: que cada leitura conduza a outros desdo-
bramentos possíveis, preenchendo as nossas lacunas e apontando 
para outras canções de David Bowie, Bruce Dickinson e Iron Mai-
den, diferentes livros de Aleister Crowley, outros filmes, diversas 
bandas de rock e heavy metal, como Led Zeppelin, Ozzy Osbourne, 
Behemoth, Celtic Frost, Coil, Cradle of Filth, Edguy, bem como para 
outras artes e mídias, como as graphic novels de Alan Moore, Grant 
Morrison e Neil Gaiman.

A obra de Crowley também precisa ser objeto de estudos literá-
rios em diferentes abordagens, como História da Literatura, Litera-
tura Comparada, Teopoética e crítica literária. Existe demanda para 
estudos em perspectiva crítica-analítica, intertextual e comparatista. 
Ernest Hemingway, Fernando Pessoa, Somerset Maugham, Joca Rei-
ners Terron, Johann Heyss e W. B. Yeats são alguns dos escritores 
que apresentam intertextualidade com o ocultista.

Os contos, romances e poemas de Aleister Crowley ainda têm 
poucas traduções em língua portuguesa. Além de traduzir novos tex-
tos, os pesquisadores devem avaliar as traduções existentes com enfo-
que literário, linguístico ou multidisciplinar, fundamentando-se em 
aparato teórico-metodológico e repertório de teorias da tradução.

Esperamos ter destacado a importância do escritor Aleister Cro-
wley não só para a compreensão da indústria cultural contemporâ-
nea, mas também para a reflexão de questões centrais das histórias 
da literatura, filosofia, teologia e ciências humanas, na expectativa de 
que outros pesquisadores possam explorar fontes aos quais não foi 
possível ter acesso para elaboração deste modesto e incompleto livro.
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